ВОПРОС ВОЗВРАЩЕНИЯ II: "ВЕЛИКИЙ ПЕРЕЛОМ" И ЗАПАД В БИОГРАФИИ И.Э. БАБЕЛЯ НАЧАЛА 1930-Х ГОДОВ1)

Григорий Фрейдин

Стэнфордский университет


Наст статья впервые опубликована в Stanford Slavic Studies 4-2, 1991

Copyright © 1991 by Gregory Freidin

1 Настоящая статья основана на материалах, собранных при поддержке американского Управления по международным исследованиям и обмену (IREX) и Центра по международным исследованиям Стэнфордского Университета (Center for International Studies, Stanford University). Пользуюсь случаем поблагодарить Институт мировой литературы им. Горького в лице его директора Ф. Кузнецова и Куратора Отдела рукописей Е. Литвин за любезно предоставленную мне возможность работать в архиве Института летом 1989 г. Благодарю также Национальный фонд гуманитарных наук за финансовую поддержку во время написания настоящей работы.

 

Pourqoi demander l'impunite pour le littera- ture? [...] La pensee est aussi dangereuse que des actes. Nous sommes des gens dangereux. C'est un honneur que d'etre condamne sous un tel regime.

Andre Gide (в ответ на приглашение присоединиться к протесту против судебного преследования Луи Арагона за стихотворение "Front rouge" в 1931 г.)2

[...] наш молодой ученый знает, что вечных истин нет. [...] На примере Беломорско-Балтийского канала, Болшевской и других колоний этого типа мы, литераторы, должны понять, какие блестящие результаты дает наша система воспитания правдой и как велика сила этой этой единственной подлинно-революционной правды.

Максим Горький, "О точке и о кочке" (1933 г.)

[In the absence of State] No arts, no letters, no society, and, which is worst of all, continual fear and danger of violent death, and the life of man solitary, poor, nasty, brutish and short.

Thomas Hobbs, Leviathan

2 Andre Breton, Misere de la poesie (Paris: Editions Surrealistes, 1932), ñ. 3

2

Долгие периоды пребывания И.Э. Бабеля в Западной Европе, как и длительные и частые путешествия других советских писателей в 1920-е годы, можно рассматривать как желание воспользоваться профессиональными и другими возможностями, которыми ни Советская Россия ни Запад, взятые отдельно, предоставить не могли. Однако политическая ситуации в России и за рубежом обязывала к выбору. Теперь можно только догадываться, почему, несмотрая на поразительную широту кругозора, видимое отсутствие признаков властолюбия и тщеславия,3 глубокую осведомленность в политических делах (как о том убедительно свидетельствуют записи Фурманова и Бориса Суварина4), непосредственное знакомство с ужасами коллективизации 5) а также отличное владение французским языком и культурой и, наконец, переселение за границу близких членов семьи, -- Бабель, находясь за границей, отказывается от ухода в эмиграцию и троекратно возвращается в СССР. Более того, с конца 1920-х годов чуть ли не вплоть до самого его ареста 15 мая 1939 г. Бабель, если верить письмам писателя и другим документальным свидетельствам, не теряет надежды на возвращении в СССР матери, сестры с мужем (Шапошниковы) и жены с дочерью (Евгения Гронфайн и Натали Бабель).6 Несоменно, письма за границу из СССР могли писаться в расчете на почтовых перлюстраторов. Но можно ли не доверять письмам писателя, которые он отправлял из Парижа в Брюссель (где обосновались мать его и сестра)?7 Многие из писавших о Бабеле, в том числе его дочь, Натали Бабель,8 объясняют этот парадокс верностью России, политическими убеждениями автора "Конармии" и говорят о его советском патриотизме,9 преданности режиму, опрокинувшему царизм, столь ненавистный для большинства русской интеллигенции и особенно для выходцев из еврейской среды.

3 Письмо к Кашириной (Ивановой) 21 сентября 1928 г: "В литературных или начальственных кругах вращаться не собираюсь. Хотелось бы пожить в тишине". Т. Иванова, "Работать по правилам искусства", Воспоминания о Бабеле, сост. А.Н. Пирожкова и Н.Н. Юргенева (Москва: "Книжная палата", 1989 г.), стр. 131.

4 Дневник Фурманова 1926 г.: "И вдруг, вовсе неожиданно, начал он подробнейше о статьях Каменева-Зиновьева-Сталина по части троцкизма, даже сравнивать их начал, особенно низко расценивал сталинскую, высоко -- каменевскую. Меня это и порадовало, т.е. факт интереса к статьям, и удивило, признаться, немало: ишь-ты, братец мой! Даже рыковские статьи помнит, а от Дзержинского прямо в восторге! Точен, краток, практик! Отговорили". -- Дневник Фурманова. Отдел рукописей ИМЛИ, ф. 30, оп. 1, ед. хр. 791. Souvarine, Boris. Souvenirs sur Isaak Babel, Panait Istrati, Pierre Pascal; suivi de Lettre _ Alexandr Soljenitsine. Paris, 1985. По-русски воспоминания опубликованы в Континенте № 23 (1980), стр. 343-78.

5 По словам друга Бабеля Ильи Львовича Слонима, который делился с автором настоящей статьи своими воспоминаниями в 1960-е годы, Бабель, вернувшись из очередной поездки по районам коллективизации, говорил ему, что происходящее в деревне намного страшнее того, что ему доводилось видеть в гражданскую войну. Дошедшие до нас рассказы Бабеля о коллективизации, "Гапа Гужва" и "Колывушка", могут служить косвенным подтверждением этому свидетельству.

6 В письме родным в Брюссель 3 апреля 1939 г. Бабель сетует о том, что Евгения Гронфайн просрочила и свои документы, и документы дочери. Несомненно, Бабель имел в виду их советские паспорта. См. Isaac Babel, The Lonely Years: 1925-1939, Introduction by Natali Babel, translated by Max Hayword and Andrew MacAndrew (New York, 1964), p. 375. В своем вступлении к сборнику Натали Бабель красноречиво говорит о желании своего отца воссоединиться с семьей именно в Советском Союзе. Подготовленный ею сборник рассказов и документов, относящихся к жизни Бабеля в период 1925-1939 гг., содержит до сих пор наиболее полную публикацию писем писателя сестре и матери. Помимо особо оговоренных случаев, все ссылки на переписку Бабеля с родными делается на это издание.

7 См. письма родным из Нальчика 8 ноября 1933 г. (стр. 242) и 11 июля 1935 г. из Парижа (стр. 286).

8 См. Вступление к кн. The Lonely Years (стр. XXI и след.).

9 По словам сестры писателя, Бабель никогда не говорил плохо о Совестком Союзе. См. Judith Stora-Sandor, Isaac Babel: l'homme et l'oeuvre (Париж, 1968), стр. 63.

3

Однако, как бы справедливы ни были эти утверждения в общем плане, понятие патриотизма в применении к Бабелю и его соотечественникам-современникам трeбует особого уточнения. Действительно, советский патриотизм на втором десятилетии переменчивой советской власти, -- это состояние не только сердца, но и ума, причем состояние, в котором сложным образом переплетаются политические, нравственные и практические соображения и оценки, и, что еще существеннее, реакция писателя на события за рубежом. 

При всей его очевидной лояльности, у Бабеля все эти соображения складывались в сложную картину. "Родина,"-- писал он своему другу Исааку Леопольдовичу Лифшицу в 1928 г., встретила меня грустно -- осенью, слякотью и бедностью такой, что не расскажешь. Только теперь, насмотревшись на богатых, я знаю истинную цену этой бедности.” А через несколько дней ему же: "Здесь тебе не Париж -- заработать можно."10 

Мог Бабель и оскорбиться известными нападками Буденного, но вместо этого он воспринимает их как подспорье в расширении популярности Конармии и сборника рассказов Король:

Я думаю, что письмо Буденного должно способствовать расхождению Конармии. Поэтому прошу тебя справиться в главном складе (хорошенько справиться) об оставшихся экземплярах 3-го издания Конармии и второго издания Короля. Если Госиздат откажется переиздавать, я немедленно продам эти книги в другое издательство. Я думаю, что такой дар небес, как письмо Буденного, надо всемерно использовать.11

Казалось бы, что возвращение Бабеля в СССР в 1928 г. после длительного пребывания во Франции должно было говорить само за себя и ставить лояльность писателя вне подозрений, но даже такой доброжелательный и искушенный наблюдатель, как редактор Нового мира Вяч. Полонский, мог в 1931 г. писать о Бабеле как о человеке "крайне чуждом революции":

Странная судьба писателя. С одной стороны, бесспорно: он "честен" -- и не может приспосабливаться. С другой -- становится все более ясно, что он чужд крайне революции, чужд и, вероятно, внутренне враждебен. А значит притворяется, прокламируя свои восторги перед строительством, новой деревней и т.п.12

Малоизвестные документы, публикуемые ниже, дополняют и, я бы сказал, усложняют оценку позиции одного из самых ярких советских писателей в начале тридцатых годов, писателя, обладавшего редкой в сталинскую эпоху привилегией -- возможностью выбирать место жительства по обе стороны границы СССР.

10 "Письма И.Э. Бабеля Лифшицу, Исааку Леопольдовичу (17/iv/1923 -- 28/xii/1937)". ЦГАЛИ, ф. 1559, оп. 1., ед. хр. 15. Письма от 16 и 22 октября соответственно.

11 Там же. Письмо из Киева 31 октябра 1928 г.

12 В.П. Полонский, "Из дневника." Воспоминания о Бабеле (1989), с. 196.

4


Часть 2