Ефим Гальперин Где взять нам ту пустыню? Требую справедливости! До каких пор основоположниками жанра абсурда в двадцатом веке будут считаться граждане Ионеску и Беккет? Сколь долго мы будем восхищаться фантазиями Оруэлла и Кафки? Считаю, что первым произведением, возвестившим приход абсурда в нашу жизнь, был небольшой рассказ Исаака Бабеля - "Карл-Янкель". Первая публикация - 1923 год.  Одесса. Еврей - бывший красный кавалерист - подал в суд на свою жену. За то, что она без его спроса обрезала родившегося сына. И более того, назвала сына не Карлом в честь Маркса, как того требовал муж, а Янкелем.  "Тебя морально запачкали, - сказал молодому кандидату в члены партии секретарь ячейки товарищ Бычач, - ты должен двинуть это дело..." Показательный суд одесская прокуратура решила устроить на фабрике имени Петровского... На скамье подсудимых: "балбрисник" (специалист по обрезанию) Нафтула Герчик и Брана Брутман - бабушка новообрезанного Карла-Янкеля. Свидетель обвинения: Овсей Белоцерковский - отец ребенка. Свидетель защиты: Полина - мать ребенка. Прокурор: товарищ Орлов, урожденный Зусман. Общественный обвинитель: гражданин Самуил Лининг, фельетонист "Одесских известий" Саша Светлов, урожденный Лившиц. Эксперты, публика, свидетели. Все евреи... Что? Вы не ощутили абсурдности ситуации?.. Тогда я возьму более близкий пример...  Это была фигура международного масштаба, личность огромного значения для советского неигрового кино. Главный редактор студии "Киевнаучфильм"... Десяток лучших фильмов страны за спиной, книги, преподавание. Прекрасная семья. Ученики (среди которых был и я). Масса друзей. Такая успешная жизнь... И вдруг... Собралась уезжать одна из лучших, опытнейших режиссеров-монтажеров студии, соавтор многих его самых знаменитых фильмов. Год был 1977-78. Когда все "отъезжанты" были изменниками Родины и должны были платить за выезд участием в качестве жертв на позорных судилищах - парт- и профсобраниях. А кроме этого еще и деньгами в соответствии с уровнем образования: 3000 рэ - за кандидатскую степень, 1500 за высшее обыкновенное и, по-моему, 500 рэ за потерю гражданства... Шумные были отъезды... И вот любимая всеми Муся Исааковна, произведя все выплаты, улетела в Израиль, и в аэропорту ее провожали друзья и многочисленные ученицы. Репортаж об этих эмоциональных проводах по линии КГБ был спущен на райком и там потребовали экстренного реагирования. Партбюро студии уже седлало коней и точило шашки. И тут наш герой - самый авторитетный из руководителей студии - "испортил всю малину". На судилище над провожавшими он призвал всех к порядочности и напомнил о чувстве реальности. О! Партия вздрогнула... И все недоброшенные кошки были сразу же перекинуты на него - уважаемого Евгения Петровича Загданского. В строку ему было поставлено многое. И независимость, и мудрость, и даже то, что будучи русским по маме, он по жене - еврей. Пошли активные консультации на уровне ЦК КП Украины...   Уж очень заметная была фигура, чтобы ударить наотмашь, но в то же время, чтобы неповадно было другим, помельче рангом, удар должен был быть достаточно звонким. Ударили. Насколько помню, строгим выговором с занесением в учетную карточку. На "фене" партработников: "Дали строгача с занесением". Помню его в течение года, пока выговор не сняли. Помню его и потом. Горько признавать - он так и не оправился. Что-то ушло из человека, прошедшего войну, сотни художественных советов и инструктивных совещаний в ЦК. Боюсь, что смерть, которая всегда преждевременна, пришла к Евгению Петровичу тоже раньше, чем положено, по этой причине. Ну что, эта история вам более понятна, чем история, рассказанная Бабелем? А ведь обе они об одном... Г-споди! В каком мире абсурда, в каком собачьем бреду прошла наша с вами жизнь, дорогие мои соотечественники! Какие параноики ломали наши судьбы! Какие идиоты манипулировали нами! Это была чума! Она определяла в нашей жизни все. От детского садика до бюро похоронных услуг, от первого поцелуя и презервативов единственной в стране Баковской фабрики до публичного группового изнасилования на каждом партийном собрании. А несение почетной обязанности в виде службы в армии с исполнением интернационального долга в Корее, Египте, Сомали, в Чехословакии, на Кубе и, наконец, в Афганистане!  Сегодня, каждый из нас, оглянувшись, вспомнит этот кошмар "Учетная карточка коммуниста", взносы, субботники и воскресники, выезд на кукурузу и хлопок, "телефонное право" и удушение личности круговым заговором молчания. А не изученная ни одним последователем Зигмунда Фрейда удивительная шкала избиений: "общественное порицание", "поставить на вид", "выговор", "строгий выговор", "выговор с занесением", "строгий выговор с занесением". И все вышеизложенное было еще счастьем. Так сказать, амбулаторное лечение. Не стационар - "десять лет без права переписки"   ...Не Колыма и Мордовия, выложенные костьми миллионов, угодивших в мясорубку Советской власти. Да никакому Камю, Кафке, Ионеску и заодно Беккету даже не снились многотысячные колонны детей и взрослых на первомайских демонстрациях 1986 года в городах и поселках Украины и Белорусии, уже накрытых тучами из горящего реактора Чернобыльской АЭС.  Все что происходит сейчас в России и прочих странах СНГ - это продолжение того же. Вот почему американцы прокалываются. Их финансисты, вбрасывая миллиарды долларов в черную дыру, учитывают все коэффициенты, все поправки. Но они не учитывают ментальности "совка", чье сознание и даже глубже - инстинкты и рефлексы - замешаны на абсурде. Люди, жившие по тем правилам игры, уже не могут вернуться к нормальной логике. Поверьте, их дети тоже. И даже те - диссиденты из диссидентов, инакомыслящие из инакомыслящих, как "Матросовы", ложившиеся на амбразуры режима... Разве их нынешние статьи, книги и выступления, не подтверждение диагноза? А эти разбойники, так называемые олигархи - внутри страны и шустрые соотечественники - снаружи, - разве они не больны? Зрителям нашего телевидения предоставлена, к сожалению, излишне частая возможность видеть эти пустые глаза "зомби" всех уровней - от президента и министров из постоянно тасуемой колоды до депутатов и "принципиальных" тележурналистов. В рекламах многих врачей Квинса и Бруклина сегодня звучит загадочное словосочетание - выходцы из стран Восточной Европы страдают особыми заболеваниями... И далее каждый доктор про свое - глаза, суставы, желудочно-кишечный тракт... Этот прием делает рекламу неотразимой. Сразу хочется бежать и лечиться. Но точно так же, с гораздо большей уверенностью можно сказать - выходцы из Восточной Европы страдают заболеванием рассудка и души...   Грустно признаваться, но это про нас с вами, господа. Мы пропитаны социалистическим абсурдом, мы страдаем иммунодефицитом смысла. Профессура и творческая интеллигенция из Москвы, Питера, Киева и Ташкента. Врачи и инженеры из Львова, Гомеля и Харькова. Даже бойцы теневого бизнеса из Одессы... Мы все, извините, больны. И рецидивы нашей болезни проявляются здесь - в быту, на работе... В наших раздорах с близкими и со своей душой...   В переполненных избирательных участках по выбору президента России на Брайтоне (!)... А наши письма в газету и наши окрики в "открытых линиях" на радио и телевидении... А эти жуткие "русские" трудовые коллективы на американской, немецкой, израильской и австралийской земле, с начальниками из "наших"...  Я не хочу трогать абсурда местного. Особенно в его сегодняшнем пиковом варианте - "зиппергейте" Клинтона. В конце концов этот бред пока еще не наш! А нам бы со своим разобраться... Стала общим местом история из Торы о том, что подведя евреев к границе дарованной земли - Израилю, Бoг, увидев, кто туда может войти, повернул толпы в пустыню и водил их там сорок лет, чтобы сгорело дотла поколение вышедших из Египта - несущих в себе абсурд рабства. Но сегодня-то?! Когда жизнь поколения - это целых восемьдесят лет...   И потом - где взять нам ту пустыню?!    "...Не может быть, - шептал я себе, - чтобы ты не был счастлив, Карл-Янкель. Не может быть, чтобы ты не был счастливее меня". Так заканчивает рассказ "Карл-Янкель", с которого я начал статью, Исаак Бабель, сгинувший через десяток лет в застенках Лубянки. Бабель   www.pseudology.org