| Валентин Исаакович Рабинович | |
| Начало | |
Летом 1926
года мы с мамой приехали в
Воронеж, где
папа работал уполномоченным МСПО –
Московского Союза Потребительских Обществ по Центральной Черноземной
Области. МСПО был кооперативной организацией, которая во времена
НЭПа занималась снабжением столицы
продовольствием и товарами широкого потребления, прежде всего одеждой и
обувью.И вот однажды поздним вечером мы возвращались из театра, куда меня, четырехлетнего, родители взяли с собой, по-видимому, потому что не с кем было оставить дома. Одной рукой я держался за мамину руку, другой за папину, свесив голову, дремал на ходу. И вдруг, уж не знаю, почему, открыл глаза, поднял голову и впервые в жизни увидел звезды… Через много лет эти громадные звезды я увижу на картине Винсента Ван Гога в Музее изящных искусств на Волхонке, тотчас узнаю их и молча застыну перед ними. Но в первый раз, на воронежской улице, находясь должно быть, под впечатлением от театрального занавеса, я не смог удержать своего изумления и в полном восторге, протянув руку вверх, закричал: «Мама, смотри, сколько дырок на небе!» 2 МА-ма-смо-ТРИ-сколь-ко-ДЫ-рок-на-НЕ-бе. Трехсложная стопа, Два безударных слога, следующие за одним ударным. Анапест. Или, если угодно, вальс. Звездный вальс, естественный, как дыхание ребенка, у которого он выдохнулся. Не то, что последовавшие через десять-пятнадцать лет упражнения по нанизыванию своих слов на чужие, пусть и весьма почтенные вдохи-выдохи. Лермонтовские: на-ЛЬДИ-не-от-ЛИЧ-ной-на-ПО-лю-се-СА-мом-где-СНЕЖ-на-я-ВЬЮ-га-ме-ТЕТ / о-ДИН-го-ре-МЫЧ-ный-мед-ВЕДЬ-ко-со-ЛА-пый-со-ПЯ-сво-ю-ЛА-пу-со-СЕТ / и-СНИтся-е-МУ-что-на-Ю-ге-да-ЛЕ-ком-где-ЖАР-ко-е-СОЛ-нце-пе-ЧЕТ / Па-ПА-нин-сра-ДА-я-от-ЗНО-я-же-СТО-ко-сле-ЗУ-рас-ка-ЛЕН-ну-ю-ЛЬЕТ. 1938 год. Бетховенские: по-СТОЙ-ВСТАТЬ-не-пы-ТАЙ-ся-по-КА-ВОД-ки-все-ПРО-сит-ну-ТРО-поСЛЕД-ний-ра-ЗО-чек-эй-БЕТ-си-та-ЩИ-ка-вед-РО… 1939 год. Пушкинские: да-ВНО-уж-ЗА-втрак-ЖДЕТ-всто-ЛО-вой / а-ТЫ-все-ДРЫ-хнешь-ХРЕН-мор-ЖО-вый / вста-ВАЙ-о-РЯ-си-НА-«подъ-ЕМ!» / е-ЩЕ-вче-РА-ком-БАТ-наш-ЗЛИ-лся / и-СТРО-гим-А-рес-ТОМ-гро-ЗИЛ-ся / а-НЫ-нче-ПО-гля-ДИ-кру-ГОМ / ком-БА-та-НЕТ-сер-ЖАН-та-ТО-же / дав-НЫМ-дав-НО- по-БРИ-вши-РО-жи / о-НИ-от-ПРА-ви-ЛИСЬ-гу-ЛЯТЬ / ну-ЧЕМ-не-ЖИЗНЬ?.. 1940 год. А потом пришла война и с нею собственное второе дыхание – лихорадочное, как и всё на войне: В НА-шем-туговаРИмом-КРО-ше-ве-во-ПРОС-о-лю-БВИ-о-СО-бен-но-не-ЛЕП / мы-ВСТРЕ-ти-лись-ПРО-сто-сош-ЛИСЬ-еще-ПРО-ще-сло-ВА-ми под-СА-ха-рив-ДЕ-ла-ХЛЕБ… Правильно сказал Булат Окуджава: как мы дышим, так и пишем. Стихосложение это физиологический, если уж совсем научно – психофизиологический процесс. Коровы мычат Лошади ржут Собаки лают Кошки мяукают Волки воют Некоторые люди сочиняют стихи Источник Оглавление |
|