| |
1908 — Из сборника "Голос
большого города"
|
O'Henry — William
Sydney Porter
|
The
Harbinger — Предвестник весны
|
Задолго до того, как тупой деревенский житель почувствует
приближение весны, горожанин уже знает, что зеленая богиня
вернулась в свое царство. Окруженный каменными стенами, он
садится завтракать, развертывает утреннюю газету и видит,
что пресса обогнала календарь. Ибо раньше вестниками весны
были наши чувства, теперь же их заменило агентство
Ассошиэйтед Пресс.
Пение первого реполова в Хакенсаке; движение сока в
беннингтонских кленах; пушистые барашки на ивах, окаймляющих
Главную улицу в Сиракузах; первый ураган в Сент-Луисе,
лебединая песня лонг—айлендской устрицы; пессимистический
прогноз насчет урожая персиков в Помптоне (штат Нью-Джерси);
очередной визит ручного дикого гуся со сломанной лапкой к
пруду близ станции Билджуотер; разоблачение депутатом
конгресса Джинксом коварной попытки Аптечного треста вздуть
цены на хинин; первый разбитый молнией тополь, под которым,
разумеется, укрывались экскурсанты, чудом оставшиеся в
живых; первая подвижка льда на реке Аллегени; фиалка среди
мха, обнаруженная нашим корреспондентом в Раунд-Корнерс, — вот признаки пробуждения природы, которые телеграф
доставляет в умудренный познанием город, когда фермер еще не
видит на своих унылых полях ничего, кроме снега.
Но все это признаки внешние.
Настоящий предвестник весны
— наше сердце. Лишь когда Дафнис начинает искать свою Хлою,
а Майк — свою Мэгги, — лишь тогда можно считать, что весна
наступила и что газетное сообщение о гремучей змее в пять
футов длиною, убитой на выгоне фермера Петтигрю, не является
вымыслом.
Первая фиалка еще не распустилась, когда мистер Питерс,
мистер Рэгздейл и мистер Кид, сидя на скамейке в
Юнион-сквере, вступили в заговор.
Мистер Питерс был
д'Артаньяном в этом трио бездельников. Он являл собою самое
грязное, самое ленивое, самое неприглядное серое пятно на
фоне зеленых садовых скамеек. Но в ту минуту он играл
первую роль.
У мистера Питерса была жена. До сих пор это
обстоятельство не влияло на его отношения с Рэгзи и Кидом.
Но в этот день оно придавало ему особый вес. Друзья мистера
Питерса, избежавшие брачных уз, не раз подсмеивались над
тем, что он пустился в это опасное плавание. Но сейчас они
были, наконец, вынуждены признать, что либо он был наделен
даром предвидения, либо ему исключительно повезло.
Дело в том, что у миссис Питерс был доллар. Целый
доллар, настоящий, имеющий законное хождение, годный для
уплаты пошлин, налогов и страховых и прочих взносов. Как
завладеть этим долларом — вот в чем состояла задача, которую
обсуждали сейчас три тертых мушкетера.
— А откуда ты знаешь, что именно доллар?
— спросил,
Рэгзи, в котором колоссальность этой суммы породила
скептические настроения
— Угольщик видел,
— сказал мистер Питерс
— Она вчера
ходила куда-то стирать. А на завтрак что мне дала — горбушку хлеба да чашку кофе, а у самой доллар в кармане.
— Подлость какая!
— сказал Рэгзи
— Схватить ее да заткнуть ей рот полотенцем, а монету
забрать, — мрачно предложил Кид
— Вы что, бабы испугались,
а?
— Она, чего доброго, заорет, так нас всех сцапают,
— возразил Рэгзи
— Это последнее дело
— колотить женщину,
когда кругом полон дом народу
— Джентльмены,
— строго заметил мистер Питерс сквозь
рыжую щетину, покрывавшую его губы и подбородок, — не
забывайте, что вы говорите о моей жене. Всякий, кто хоть
пальцем тронет женщину, если только не...
— Магайр вывесил плакат, что есть пиво,
— ехидно сказал
Рэгзи. — Будь у нас доллар, мы бы могли...
— Ладно, — сказал мистер Питерс, облизываясь.— Так или
иначе, а достать этот доллар нужно. Я как муж имею на него
законное право. Предоставьте это мне. Я схожу домой и
добуду его. А вы подождите меня здесь.
— Я-то знаю, им только дай разок под микитки, живо
скажут, где у них деньги спрятаны, — сказал Кид
— Порядочный человек не станет бить женщину,
— сентенциозно произнес Питерс. — Так, придушить легонечко — это можно, и следов не остается. Ну, ребята, ждите меня.
Доллар я сейчас принесу.
В верхнем этаже большого дома между Второй авеню и рекой
Питерсы занимали комнату, выходившую во двор и такую темную,
что хозяин краснел, взимая за нее плату. Миссис Питерс
иногда работала — ходила по людям стирать и мыть полы.
Мистер Питерс презирал такие низменные занятия — за
последние пять лет он не заработал ни цента. И все—таки они
держались друг за друга, крепко связанные ненавистью и
нуждой.
Они были рабами привычки
— той силы, что не дает
земле разлететься на куски, хотя, впрочем, существует еще
какая-то дурацкая теория притяжения.
Миссис Питерс пристроила свое двухсотфунтовое тело на том
из двух стульев, что покрепче, и, не мигая, смотрела через
единственное окно на кирпичную стену соседнего дома. Глаза
у нее были красные и мокрые. Всю обстановку можно было с
легкостью увезти на ручной тележке, но ни один тележечник не
польстился бы на нее.
Дверь отворилась, и вошел мистер Питерс. Его
фокстерьерьи глазки алчно поблескивали. Миссис Питерс сразу
увидела это, но ошибочно истолковала жажду как голод.
— Никакой еды раньше вечера не получишь,
— сказала она,
снова поворачиваясь к окну. — И убери отсюда свою несытую
морду
Мистер Питерс прикинул на глаз разделявшее их расстояние.
Если не дать ей опомниться, можно, пожалуй, наскочить на
нее, повалить наземь и применить к ней ту самую душительную
тактику, которую он только что излагал своим приятелям.
Положим, это было чистое хвастовство: он еще ни разу не
отважился прибегнуть к насилию; но мысль о вкусном холодном
пиве придала ему храбрости, и он готов был опровергнуть свою
собственную теорию о том, как подобает джентльмену
обращаться с дамой. Однако он, как все бездельники,
предпочитал более художественные и менее утомительные методы
и пустил в ход дипломатию, выбрав для начала крупный козырь — позицию человека, не сомневающегося в успехе.
— У тебя есть доллар,
— сказал он надменно и внушительно,
как говорят, закуривая дорогую сигару (если таковая
имеется)
— Есть, — сказала миссис Питерс и, достав из—за пазухи
хрустящую бумажку, вызывающе помахала ею
— Мне предложили работу в... в чайном магазине, сказал
мистер Питере. — Завтра начинать. Но мне придется купить
пару...
— Врешь, — сказала миссис Питерс, водворяя доллар
обратно. — Ни в чайный магазин, ни в столовую, ни в лавку
старого платья тебя не возьмут. Я себе всю кожу на руках
содрала, пока стирала фуфайки да комбинезоны, чтобы
заработать этот доллар. Думаешь, для того я мучилась, чтобы
ты его пропил? Дудки. Ты про эти деньги и думать забудь.
Было совершенно очевидно, что
талейрановская поза цели не
достигла. Но дипломатия изобретательна. Артистический
темперамент мистера Питерса приподнял его за ушки башмаков и
перенес на новую позицию. В глазах его появилось выражение
безнадежною тоски
— Клара, — сказал он глухим голосом,
— продолжать борьбу
бесполезно. Ты никогда меня не понимала. Видит бог, я
всеми силами старался удержаться на поверхности, но волны
бедствий...
— Насчет радуги надежд и островов блаженства можешь не
разоряться, — сказала миссис Питерс со вздохом. — Слышала я
все это, довольно. Вон там, на полке, за жестянкой от кофе,
стоит пузырек с карболкой. Пей на здоровье.
Мистер Питерс задумался. Как же быть дальше? Испытанные
приемы не помогли. Два тертых мушкетера ждут его у развалин
замка, то бишь на садовой скамейке с кривыми чугунными
ножками. На карту поставлена его честь. Он взялся один
пойти на штурм и добыть сокровище, которое даст им отраду и
забвение печалей. И между ним и желанным долларом стоит
только его жена, та самая девочка, которую он когда-то...
Ага! не попытаться ли и сейчас?
Когда-то он умел ласковыми
словами добиться от нее чего угодно. Попытаться?
Столько лет прошло с тех пор! Жестокая нужда и взаимная
ненависть убили все это. Но Рэгзи и Кид ждут обещанного
доллара!
Мистер Питерс окинул жену внимательным взглядом. Ее
расползшаяся фигура не умещалась на стуле. Она, не
отрываясь, как завороженная, смотрела в окно. По глазам ее
было видно, что она недавно плакала.
— Не знаю,
— сказал мистер Питерс вполголоса, — может,
ничего и не выйдет.
В открытое окно были видны кирпичные стены и серые, голые
задние дворы. Если бы не теплый воздух, входивший с улицы,
можно было бы предположить, что город еще скован зимой, так
неприветливо он встречал осаждавшую его весну. Но весна
приходит не под гром орудий. Весна — сапер и подрывник, и
капитуляция неизбежна.
"Попытаюсь", — сказал себе мистер Питере и скорчил
гримасу.
Он подошел к жене и обнял ее за плечи.
— Клара, милая,
— сказал он тоном, который не обманул бы
даже тюленя, — зачем мы все ссоримся? Ведь ты же моя
душечка—пампушечка
Стыдно, мистер Питерс! Черным крестом отметит вас
Купидон в своей главной книге. Вам предъявляется тяжкое
обвинение: шантаж и подделка священнейших слов любви.
Но чудо весны совершилось. В голую комнату над голым
двором между черных стен проник Предвестник. Это было
нелепо, но... Да, это ловушка, и вы, сударыня, и вы,
сударь, и все мы в нее попадаемся.
Красная, толстая, плачущая, как Ниобея или Ниагара,
миссис Питерс бросилась на шею своему повелителю и залила
его слезами.
Мистер Питерс был бы рад извлечь доллар из
семейного сейфа, но его руки были плотно прижаты к бокам
— Ты меня любишь, Джеймс?
— спросила миссис Питерс
— Безумно,
— сказал Джеймс, — но...
— Ты болен!
— воскликнула миссис Питере. — Почему у
тебя такой усталый вид?
— Я немного ослабел,
— сказал мистер Питерс
— Я... — Подожди, я знаю, что тебе нужно. Подожди, Джеймс, я
сейчас вернусь.
Обняв его на прощанье так крепко, что он вспомнил
"Непобедимого турка", она выбежала из комнаты и загромыхала
вниз по лестнице.
Мистер Питерс засунул большие пальцы за
подтяжки
— Отлично,
— сообщил он потолку. — Дело на мази. Я и не
знал, что мою старуху еще можно поддеть на всякие эти амуры.
Да-с, чем я не Клод Мельнот? (1) А? Пари держу, что доллар
мой. Интересно, куда это она пошла. Небось на второй этаж,
рассказать миссис Мэлдун, что мы помирились. Это надо
запомнить. Лаской действовать! А Рэгзи говорил — под
микитки!
Миссис Питере вернулась с бутылкой настойки сарсапариллы
— Вот хорошо, что у меня был этот доллар,
— сказала она. — Ты совсем исхудал, мой голубчик.
Мистер Питерс дал влить себе в рот столовую ложку
настойки. Потом миссис Питере села к нему на колени и
прошептала:
— Назови меня еще раз душечкой-пампушечкой, Джеймс.
Он сидел неподвижно, придавленный к стулу новым
воплощением богини весны.
Весна наступила.
В Юнион-сквере мистер Рэгздейл и мистер Кид, изнывая от
жажды, ерзали на скамейке в ожидании д'Артаньяна с долларом.
"Лучше бы я сразу схватил её за горло",
— думал мистер
Питерс
———————————————————————
1) — Актер, персонаж пьесы Бульвера Литтона "Леди из Лиона"
—————————————————————
Перевод М. Лорие
O'Henry
— William Sydney Porter
www.pseudology.org
|
|