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От переводчика
Перед переводчиком иностранной книги о россий

ской истории неизбежно встает проблема цитирования: 
необходимо разыскать оригиналы цитат, переведенных 
автором на свой язык. С самого начала работы над "Мо
лодым Сталиным" я прилагал к этому усилия. Большая 
часть цитат была найдена мною в книгах, на которые 
ссылается автор, и в Российском государственном архиве 
социально-политической истории (РГАСПИ). Последнее 
не получилось бы без содействия дирекции и сотрудни
ков этого архива -  Андрея Сорокина, Галины Горской, 
Ирины Селезневой и в особенности Михаила Страхова, 
замечательного знатока архивных фондов. Всем им я с 
удовольствием приношу благодарность. Через несколько 
месяцев после завершения перевода "сталинский фонд" 
РГАСПИ был целиком, за исключением засекреченных до
кументов, выложен в свободный доступ в интернете 

, что позволило мне еще раз сверить цитаты и запол
нить некоторые пропуски.

Несмотря на это, часть оригинальных цитат осталась 
для меня недоступна. Это, прежде всего, цитаты из тек
стов, находящихся в грузинских архивах: на работу с не
которыми из них автору было дано личное разрешение 
тогдашнего президента страны Михаила Саакашвили; по
лучить такое разрешение для российского издания "Мо
лодого Сталина" в условиях отсутствия дипломатических 
отношений между Россией и Грузией едва ли представля
лось бы возможным. Значительная часть текстов из этих * 1

1 http://sovdoc.rusarchives.ru/#!tematicsection§ionId=233825

1 http://sovdoc.rusarchives.ru/#!tematicsection§ionId=233825
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архивов, насколько могли судить я и редактор этой 
книги, написаны по-грузински, и, следовательно, можно 
переводить эти цитаты, полагаясь на автора. Однако есть 
тексты, написанные по-русски. Мы восстановили те их 
фрагменты, которые доступны в русскоязычных работах, 
но часть прямой речи пришлось перевести в косвенную. 
Точно так же мы поступали с теми недоступными нам ци
татами, в оригинальном языке которых не были уверены. 
В самых крайних случаях приходилось все же прибегать к 
"переводу перевода". Эти случаи немногочисленны, но я 
хотел бы попросить за них извинения. К сожалению, мне 
не удалось добраться и до текстов, хранящихся в архивах 
Парижа и Стэнфордского университета.

Один из ключевых документов, на который ссылает
ся Монтефиоре, -  воспоминания матери Сталина, запи
санные в 1930-х, -  недавно, уже после завершения на
шей работы, был опубликован в русском переводе Игоря 
Оболенского [2]. По зрелом размышлении было реше
но оставить в настоящем издании уже сделанный мной 
перевод текста Монтефиоре.

При переводе я исправлял мелкие фактологические 
ошибки автора (например, транскрипцию имен и невер
ную атрибуцию цитат) -  сообщаю об этом на случай, ес
ли кто-то из читателей пожелает сличить перевод с 
оригиналом книги Монтефиоре. Надеюсь, что я сделал 
все возможное для того, чтобы перевод не потерял по 
сравнению с оригиналом в достоверности.

Мне приятно поблагодарить редактора моего пере
вода -  Евгению Лавут. Ее замечания, уточнения, предло

2 Оболенский И. Мемуары матери Сталина. 13женщин Джуташвил и N .: ACT, 
2013.



жения неизменно были точны и доброжелательны. Благо
дарю также моих друзей и знакомых -  историков: Влади
мира Максакова, снабдившего меня многими книгами, 
Михаила Мельниченко, который помог мне в непростой 
процедуре получения доступа к архивам, Игоря Петрова, 
который прислал мне цитаты из оригинальных воспоми
наний Г. Уратадзе.

Лев Оборин



Моему дорогому сыну Саше

СВАНИДЗЕ ДЖУГАШВИЛИ АЛЛИЛУЕВЫ

брак в 1870 = = брак в 1893

Виссарион Екатерина Сергей Ольга
Джугашвили Геладзе Аллилуев Федоренко

(Бесо) (Кеке) 1866-1945 1877-1951
1850-1910 1858-1937

Александр =  Мария Марико Сашико Екатерина
Сванидзе Корона Сванидзе Сванидзе Сванидзе
(Алеша) 1889-1942 1894-1942 1878-1936 (Като)

1884-1941 1885-1907

Толя 
ум. 1941

Джонрид
(Джоник)

1927-1990

Зоя Гунина 
1908-1957

=  Яков
1907-1943

Иосиф
Сталин
1878-1953

Юлия
Мельцер
?-1967

Галина
(Гуля)

1938-2007

Надежда Федор 
Аллилуева 1898-1951 

(Надя)
1901-1932

Анна
1896-1964

Станислав
Реденс

1893-1940

Павел
1894-1938

Евгения
Земляницына

(Женя)
1898-1974

Леонид Владимир* Кира
р. 1928 р. 1935 Р- 1919

Сергей 
р. 1928

Александр
р .1931

Василий Светлана
1921-1962 1926-2011

брак в 1940 

Галина 
Бурдонская 
1921-1990

СЕМЬЯ СТАЛИНА

NB. Это генеалогическое древо
включает главные действующие
лица книги. Браки и рождение детей
после смерти Сталина не указаны. 1

брак в 1946 

Екатерина 
Тимошенко 

(Катя)
1923-1988

‘ Владимир Реденс был усыновлен 
Федором Аллилуевым в 1948 году 
и сменил фамилию на Аллилуев.

Александр Надежда 
р. 1941 1943-1999

Василий Светлана
1949-1972 1952-1989

брак в 1950

Капитолина
Васильева

(1919 или 1923 
-  2009)

брак в 1945 

Григорий 
Морозов

1921-2002

брак в 1948 

Юрий 
Жданов

1919-2006

Иосиф Морозов
Р- 1945

Екатерина Жданова
р. 1950







Введение
"Все молодые люди одинаковы, -  говорил Сталин, -  

зачем писать... о молодом Сталине?" Но это не так: он 
всегда отличался от других. Его юность была полна драм 
и приключений, она была необычной. Когда в старости 
он размышлял о загадках своей молодости, то думал уже 
по-иному. "Нет и еще не было таких секретов, которые не 
стали бы впоследствии достоянием всех", -  рассуждал 
он. Для меня как для историка, который приоткрывает 
завесу над его подпольной жизнью вплоть до появления 
в новом советском правительстве в качестве одного из 
главных сподвижников Ленина, эти слова совершенно 
верны: многие его секреты теперь могут быть раскрыты.

О молодости Сталина написано не очень много ра
бот (по сравнению с обширной литературой о молодости 
Гитлера). Дело в том, что раньше историкам было до
ступно не очень много материалов. Но теперь ситуация 
изменилась. Огромное количество новых и ценных доку
ментов, проливающих свет на детство Сталина, на его 
карьеру революционера, бандита, поэта, семинариста, 
мужа и любовника, который бросал своих многочислен
ных женщин и незаконнорожденных детей, лежит во 
вновь открытых архивах -  особенно в архивах Грузии, ко
торыми историки часто пренебрегают.

В истории сталинской юности много неясного, но 
она была не менее необычна, чем юность Ленина и Троц
кого, и в ней было куда больше бурь и драматизма. 
Юность подготовила Сталина к триумфам, трагедиям и 
кровавым расправам, которые влечет за собой неограни
ченная власть, юность испортила его.



Дореволюционные деяния и злодеяния Сталина ку
да масштабнее, чем мы полагали до сих пор. Мы впервые 
можем проследить его участие в ограблениях банков, вы
могательствах, шантаже, поджогах, пиратстве, убийствах 
-  в политическом бандитизме, который произвел впечат
ление на Ленина и привил Сталину навыки, которые ока
жутся бесценными в советских политических джунглях. 
Но мы также можем доказать, что он был не просто 
"крестным отцом" среди бандитов: он был политическим 
организатором, исполнителем, мастером внедрения в ря
ды царской охранки. В отличие от Зиновьева, Каменева и 
Бухарина, чья репутация больших политиков, как ни 
странно, основана на их поражении и гибели в годы 
Большого террора, Сталин не боялся рисковать собой. Но 
Ленин также ценил Сталина как независимого и чуткого 
политика, энергичного редактора и журналиста, который 
никогда не боялся возражать старшим. Своим успехом 
Сталин был по крайней мере отчасти обязан необычному 
сочетанию образования (учеба в семинарии) с уличным 
насилием: он был и "интеллектуалом", и убийцей. Неуди
вительно, что в 1917-м Ленин понял: Сталин -  идеаль
ный помощник делу его жестокой и окруженной врагами 
революции.

Эта книга -  результат почти десятилетних изыска
ний о Сталине, проводившихся в двадцати трех городах и 
девяти странах, в основном в недавно открытых архивах 
Москвы, Тбилиси и Батуми, но также и в Санкт-Петербур
ге, Баку, Вологде, Сибири, Берлине, Стокгольме, Лондо
не, Париже, Тампере, Хельсинки, Кракове, Вене и Стэн
форде (Калифорния).



Книга "Молодой Сталин" написана так, чтобы ее 
можно было читать как отдельное целое. Это исследова
ние жизни Сталина до прихода к власти, до его появле
ния в правительстве в октябре 1917-го. Моя предыдущая 
книга, "Сталин. Двор Красного монарха" , описыва
ет жизнь Сталина у власти вплоть до его смерти в марте 
1953-го. Обе книги рассказывают не только о человеке и 
политике, но и о его окружении. Я надеюсь, что вместе 
они помогут читателю лучше понять самого загадочного 
и завораживающего титана хх века, показав становление 
и раннюю зрелость этого огромного политика. Какого 
опыта сострадания недоставало в воспитании Сталина, 
из-за чего он так легко убивал и в то же время что так 
хорошо подготовило его к политической жизни? Было ли 
на роду написано сыну сапожника в 1878-м, идеалисту- 
семинаристу в 1898-м, бандиту в 1907-м и всеми забыто
му сибирскому охотнику в 1914-м стать убийцей миллио
нов, марксистом-фанатиком в 1930-х и покорителем Бер
лина в 1945-м?

Две мои книги не претендуют на то, чтобы предста
вить исчерпывающий рассказ обо всех политических, 
идеологических, экономических, военных, международ
ных и личных аспектах жизни Сталина. Это уже было 
превосходно исполнено в разное время двумя историка
ми: Робертом Конквестом, отцом-основателем истории 
сталинизма, в книге "Сталин. Покоритель народов" и -  не 
так давно -  Робертом Сервисом в книге "Сталин. Био
графия". Не думаю, что я смогу что-то добавить к их об
ширным трудам.

3 Русское издание: Монтефиоре С. 
Олма-Пресс, 2005. -  Прим, перев.

Сталин. Двор Красного монарха.М.:



Я не приношу извинений за то, что мои книги в ос
новном посвящены интимной и тайной, политической и 
личной жизни Сталина и небольшого круга людей, кото
рые в итоге создали Советский Союз и правили им до 
1960-х. Главным предметом нашего исследования (как и 
основой деяний большевиков) должна была бы стать 
идеология, но новые архивные данные показывают, что 
личные отношения и покровительство маленькому 
олигархическому кругу были самой сущностью политики 
при Ленине и Сталине -  так же, как ранее при Романо
вых, и так же, как при сегодняшней "управляемой демо
кратии" в России XXI века.

Долгая юность Сталина всегда и во многих смыслах 
оставалась загадкой. До 1917 года он любил нагонять та
инственности, но, кроме того, как революционер-под
польщик он занимался "черной работой", по природе сво
ей секретной, жестокой и неизбежной -  и постыдной.

Когда Сталин пришел к власти, его борьба за место 
наследника Ленина потребовала наличия "правильной" 
героической карьеры, которой у него за плечами не было 
-  ведь он был вовлечен, по собственному выражению, в 
"грязное дело" политики; об этом нельзя было рассказы
вать -  либо слишком много преступлений для великого 
отца нации, либо слишком много грузинского для россий
ского лидера. Решением стал уродливый, но всеохватный 
культ личности, в рамках которого одна правда выдумы
валась, а другая искажалась и скрывалась. По иронии 
судьбы, это самовозвеличение было до того фантастиче
ским, что порождало искры, иногда безобидные, из кото
рых потом раздувались колоссальные антисталинские 
теории заговора. Политическим оппонентам Сталина, а



позднее историкам было легко поверить, что выдумано 
всем что Сталин ничего выдающегося не совершал, -  
особенно потому, что мало кто из историков работал на 
Кавказе, где по большей части проходило начало сталин
ской карьеры. Вокруг этих теорий заговора вырос анти
культ, столь же ошибочный, как и сам культ.

До сих пор сохраняется главный слух: был ли Ста
лин двойным агентом царской тайной полиции? Самые 
известные начальники тайной полиции Сталина, Николай 
Ежов и Лаврентий Берия, втайне искали подтверждений 
этому, чтобы обратить их против Сталина, если он станет 
преследовать их -  что он и сделал. Примечательно, что 
ни один из них со всей следовательской мощью НКВД не 
сумел отыскать этот "скелет в шкафу".

Но есть тайна и посерьезнее: каждый историк цити
ровал слова Троцкого о том, что Сталин был провинци
альной "посредственностью" и слова Суханова о том, что 
в 1917-м Сталин был лишь "серым пятном". Большинство 
историков соглашались с Троцким в том, что Сталин был 
такой серой посредственностью, что не совершил ничего 
особенного ни в 1905-м, ни в 1917-м и стал, по словам 
Роберта Слассера, "человеком, оставшимся вне рево
люции".

Но если это так, то каким же образом "посредствен
ность" добилась власти, перехитрила таких талантливых 
политиков, как Ленин, Бухарин и сам Троцкий, руководи
ла программой индустриализации, жестокой войной с 
крестьянством и чудовищным Большим террором? Как 
"пятно" превратилось в кровавого, но эффективнейшего 
мирового лидера, который способствовал созданию СССР 
и превращению его в индустриальную державу, обыграл 
Черчилля и Рузвельта, одержал верх в Сталинградской



битве и победил Гитлера? Такое впечатление, что до
революционная посредственность и колосс хх века -  это 
разные люди. Так как же один превратился в другого?

На самом деле это один и тот же человек. И враж
дебные, и дружественные свидетели ясно дают понять, 
что Сталин всегда выделялся, даже будучи ребенком. Мы 
слишком долго доверяли предвзятому до неузнаваемости 
портрету, нарисованному Троцким. Правда была иной. 
Взгляд Троцкого больше говорит нам о его собственном 
тщеславии, снобизме и отсутствии политических навы
ков, чем о молодом Сталине. Так что первая задача этой 
книги -  обнаружить подлинные свидетельства восхожде
ния Сталина к власти, как можно более свободные как от 
сталинистского культа, так и от индустрии антисталин
ских теорий заговора.

Существует традиция биографий, посвященных ран
ней деятельности выдающихся лидеров. Уинстон Черчи
лль сам написал о своей юности, существует много работ 
о начале его карьеры. То же касается многих других ис
торических титанов, например обоих президентов Ру
звельтов. Тема молодости Гитлера превратилась в целую 
индустрию, хотя ни одна работа не может сравниться с 
замечательным первым томом Иэна Кершоу "Гитлер. 
1889-1936: гордыня".

Среди тысяч книг о Сталине есть только две серьез
ные западные работы о его жизни до 1917 года: превос
ходная политико-психологическая книга Роберта Такера 
"Сталин. Путь к власти" (1974), написанная задолго до 
открытия новых архивов, и вышедшая во время холодной 
войны работа антисталинского, конспирологического тол
ка Эдварда Эллиса Смита "Молодой Сталин" (1967), где 
утверждается, что Сталин был агентом охранки. Еще



больше книг вышло в России -  в основном это были жур
налистские сенсации. Однако есть одна выдающаяся ра
бота -  авторитетнейшая, неисчерпаемая "Кто стоял за 
спиной Сталина?" Александра Островского (2002). Я обя
зан всем трем книгам.

Очень многое из необъяснимого в советском опыте 
-  ненависть к крестьянству, секретность и паранойя, кро
вавая "охота на ведьм" в годы Большого террора, прио
ритет партии над семьей и самой жизнью, чистки в поис
ках шпионов, из-за которых внезапное нападение Гитле
ра в 1941-м оказалось успешным, -  было следствием под
польной жизни, конспирации охранки и революционеров, 
а также кавказских ценностей и сталинского стиля. И не 
только сталинского.

К 1917-му Сталин уже знал многих людей, которые 
станут советской элитой и его приближенными в годы аб
солютной власти. Жестокость и клановое сознание кав
казцев, таких как Сталин, Орджоникидзе и Шаумян, сыг
рали особую роль в создании СССР -  по крайней мере не 
меньшую, чем роль латышей, поляков, евреев и, возмож
но, даже русских. Этот круг был ядром "комитетчиков", 
сердца большевистской партии. Он поддерживал Сталина 
в борьбе против интеллигентов, евреев, эмигрантов и в 
частности -  против блистательного, заносчивого Троцко
го. Такие люди с удовольствием принимали участие в 
бойне Гражданской войны (а также в ликвидации кре
стьянства и Большом терроре), потому что они росли на 
тех же улицах, что Сталин, объединялись в банды, участ
вовали в борьбе кланов и этнических чистках, впитали 
одну и ту же культуру насилия. Я стараюсь не прибегать 
к "психологической истории", которая и затемняла, и 
упрощала наше понимание Гитлера и Сталина. В моей 
книге я надеюсь показать, что Сталина сформировало от



нюдь не только несчастное детство, точно так же как 
СССР сформировала отнюдь не только марксистская 
идеология.

Но становление характера Сталина крайне важно, 
потому что его власть по своей природе была персональ
ной. Более того, Ленин и Сталин создали идиосинкрази
ческую советскую систему в миниатюре еще до рево
люции -  именно таким был их круг беспощадных конспи
раторов. Трагедию ленинизма-сталинизма в значитель
ной степени можно осмыслить, только если понять, что 
большевики всегда вели себя как подпольщики -  и когда 
формировали в Кремле правительство величайшей импе
рии мира, и когда плели заговор в задней комнате 
тифлисского кабака.

Похоже, что сегодняшняя Россия -  привыкшая к ав
тократии и имперскому мышлению, не имеющая сильных 
гражданских институтов, особенно после того, как ее 
общество было разрушено большевистским террором, -  
обречена еще какое-то время жить под властью группи
ровок, занимающихся самовозвеличением. Если взгля
нуть шире, мрачный мир терроризма сегодня становится 
актуальным как никогда: у террористических организа
ций, будь то большевики в начале хх века или последо
ватели джихада в начале xxi века, много общего.

К 1917 году Сталин был знаком с Лениным уже две
надцать лет, а со многими другими -  больше двадцати. 
Перед читателем, таким образом, не просто биография, а 
хроника среды обитания, предыстория СССР, исследова
ние подземной личинки и безмолвной куколки, из кото
рой предстояло вылупиться бабочке со стальными кры- 

1льями



Действующие лица
Семья

Виссарион Джугашвили (Бесо) -  сапожник> отец

Екатерина Джугашвили, ур. Геладзе (Кеке) -
мать

СТАЛИН, Иосиф Виссарионович Джугашвили, Сосо,
Коба

Гори

Яков Эгнаташвили (Коба) -  чемпион Гори по
борьбе, купец, возможно, отец Сталина

Иван Эгнаташвили (Васо) -  сын Якова, всю
жизнь оставался другом Сталина

Александр Эгнаташвили (Саша, Кролик) -  сын 
Якова, повар-дегустатор Сталина

Дамиан Давришеви -  полицейский из Гори, воз
можно, отец Сталина

Иосиф Давришеви -  сын Дамиана, друг детства
Сталина, грабитель банков, позднее -  пилот, шпион, ме
муарист, живший во Франции

Иосиф И рема ш вил и -  друг детства в Гори и од
нокашник по Тифлисской семинарии, меньшевик, мемуа
рист

Отец Христофор Чарквиани -  священник из Го- 
ри, защитник и, возможно, отец Сталина

Котэ Чарквиани -  сын отца Христофора



Петр Капанадзе (Пета) -  друг детства в Гори, 
однокашник по Тифлисской семинарии, священник, всю 
жизнь оставался другом Сталина

Георгий Елисабедашвили -  друг в Гори, боль
шевик

Дата Гаситашвили -  подмастерье Бесо

Учителя

Семен Гогличидзе -  учитель пения, покрови
тель Сталина в воскресной школе Горй£нязь Давид Аба
шидзе, отец Дмитрий, Черное Пятно -  священник- 
педант в Тифлисской семинарии, издевавшийся над Ста
линым

Девушки

Наталья Киртава (Наташа)- квартирная хозяй
ка и подруга Сталина в Батуме

Апваси Талаквадзе -  подшефная и подруга Ста
лина в Баку

Людмила Сталь -  большевичка-активистка, по
друга Сталина в Баку и Санкт-Петербурге

Стефания Петровская -  одесская дворянка,
ссыльная, любовница и невеста Сталина в Сольвычегодс- 
ке и Баку

Пелагея Онуфриева (Поля), "Нарядная"  -
школьница, любовница Сталина в Вологде

Серафима Хорошей и на -  любовница и сожи
тельница в Сольвычегодске



Мария Кузакова -  квартирная хозяйка и любов
ница Сталина в Сольвычегодске, мать Константина

Татьяна Словатинекая (Таня) -  замужняя боль
шевичкалюбовница Сталина

Валентина Лобова -  большевичка, возможно, 
любовница Сталина

Лидия Перепрыгина -  тринадцатилетняя сиро
та, совращенная Сталиным в Туруханске, мать двоих де
тей от него, невеста

Товарищи, враги и соперники -  тифлис и баку

Ладо Кецховели -  сын священника из Гори,
большевик, наставник Сталина, его кумир

Князь Александр Цулукидзе -  богатый аристо
крат, большевик, наставник Сталина, его кумир

Миха Цхакая -  основатель Грузинской социал- 
демократической партии, один из первых большевиков, 
покровитель Сталина

Филипп Махарадзе -  большевик, в свое время -  
соратник Сталина

Буду Мдивани (Бочка) -  актер, большевик-тер
рорист, соратник Сталина

Авель Енукидзе -  один из первых большевиков, 
друг Аллилуевых, Сванидзе и Сталина

Сильвестр Джибладзе (Сильва) -  бывший семи
нарист, меньшевистский активист

Лев Розенблюм (Каменев) -  сын богатого
тифлисского инженера, умеренный большевик



Михаил Калинин (Миша) -  крестьянин, лакей, 
один из первых большевиков в Тифлисе

Сурен Спандарян -  сын известного публициста 
и издателя, большевик, соблазнитель, лучший друг Ста
лина

Степан Шаумян -  богатый армянский больше
вик, союзник и соперник Сталина

Григорий Орджоникидзе (Серго) -  бедный дво
рянин, фельдшер, большевик, известный крутым нравом, 
долгое время -  соратник Сталина

Серго Кавтарадзе -  молодой сподвижник Стали
на в западной Грузии, Баку и Санкт-Петербурге

Жены и их родня

Александр Сванидзе (Алеша) -  семинарист,
друг Сталина, один из первых большевиков, впослед
ствии -  шурин Сталина

Александра Сванидзе (Саш и ко) -  сестра по
следнего, подруга Сталина

Михаил Монаселидзе -  муж Сашико, больше
вик, соратник Сталина

Мария Сванидзе (Марико) -  сестра Сашико и
Алеши

Екатерина Джугашвили (Като), ур. Сванидзе -
младшая сестра Сашико, Алеши и Марико, первая жена 
Сталина, мать Якова

Яков Джугашвили - сын Сталина



Сергей Аллилуев -  слесарь-железнодорожник и 
электрик> один из первых большевиков, соратник Стали
на в Тифлисе, Баку и Санкт-Петербурге

Ольга Аллилуева -  жена Сергея, подруга мо
лодости Сталина, возможно, его любовница, позже -  те
ща

П а вел Аллилуев- сын Сергея и Ольги

Анна Аллилуева -  дочь Сергея и Ольги

Федор Аллилуев (Федя) -  сын Сергея и Ольги

Надежда Аллилуева (Надя) -  дочь Сергея и
Ольги, вторая жена Сталина

Бандиты, вдохновители заговоров, посредни
ки

Камо, Симон Тер-Петросян (Сенько) -  друг Ста
лина, его протеже, впоследствии -  грабитель банков и 
убийца

Котэ Цинцадзе -  сталинский наемный убийца, 
бандит из западной Грузии, позднее -  организатор ограб
лений банков

Леонид Красин -  наставник Ленина по части из
готовления бомб, отмывания денег, ограблений банков, 
контактов с элитой; позднее рассорился с Лениным

Меер Валлах (Максим Литвинов) -  поставщик 
оружия большевикам, занимался отмыванием денег

Андрей Вышинский -  сын богатого одесского
фармацевта, вырос в Баку, наемник Сталина, впослед
ствии меньшевик



Титан марксизма

Георгий Плеханов -  отец русской социал-демо
кратии

Большевики

Владимир Ильич Ульянов (Ленин, в ближнем кругу -  
Ильич) -  лидер российских социал-демократов, ос
нователь большевистской партии

Надежда Крупская -  его жена и помощница

Григорий Радомысльский (Зиновьев)- сын ев
рейского молочника, помощник Ленина в Кракове, позд
нее -  союзник Каменева

Роман Малиновский -  грабитель, насильник,
агент охранки, лидер большевиков в Гэсударственной ду
ме

Яков Свердлов -  лидер большевиков, еврей, со
сед Сталина в ссылке

Лев Бронштейн (Троцкий) -  лидер, оратор, пи
сатель, независимый марксист, меньшевик-председатель 
Петербургского совета в 1905 году, стал большевиком в 
1917- м

Феликс Дзержинский -  польский дворянин,
революционер-ветеран, стал большевиком в 1917- м

Елена Стасова (Абсолют, Зельма) -  дворянка, 
большевистский деятель

Климент Ворошилов -  токарь из Луганска, боль
шевик, друг Сталина, его сосед в Стокгольме



Вячеслав Скрябин (Молотов) -  молодой боль
шевик> вместе со Сталиным основал газету "Правда"

Меньшевики

Юлий Цедербаум (Лев Мартов) -  друг, а затем 
заклятый враг Ленина, основатель меньшевистской пар
тии

Ной Жордания -  основатель грузинской социал- 
демократии и лидер грузинских меньшевиков

Николай Чхеидзе (Карло) -  умеренный меньше
вик в Батуме и позднее в Санкт-Петербурге

Исидор Рамишвили -  меньшевик, враг Сталина

Сеид Девдориани -  семинарский друг Сталина, 
позднее политический противник и меньшевик

Ной Рамишвили- убежденный меньшевик, враг 
Сталина

Минадора Торошелидзе -  меньшевичка, по
друга Сталина, жена большевика-союзника Малакии То
рошелидзе

Давид Сагирашвили -
мемуарист

Григорий Уратадзе -
мемуарист

Ражден Арсенидзе -
муарист

Харитон Шавишвили -

грузинский меньшевик, 

грузинский меньшевик, 

грузинский меньшевик, ме- 

меньшевик, мемуарист



Замечания
Сталин

Сталин начал пользоваться своим прославленным 
псевдонимом в 1912-м; он стал его фамилией только по
сле октября 1917-го. Его настоящее имя было Иосиф Вис
сарионович Джугашвили. Его мать, друзья и товарищи 
называли его Сосо даже после 1917 года. Он публиковал 
стихи под псевдонимом Сосело. В дальнейшем он все ча
ще называл себя Коба, но за годы подполья он переме
нил много имен.

Для ясности в книге используются имена Сталин и
Сосо.

Даты

Даты даны по старому стилю (юлианскому календа
рю), который на тринадцать дней отставал от нового сти
ля -  григорианского календаря, принятого на Западе. 
При описании событий на Западе приводятся обе даты. 
Советское правительство перешло на новый стиль в пол
ночь 31 января 1918 года: следующий день был объявлен 
14-м февраля.

Деньги

По курсам начала хх века 10 рублей = £1. Самый 
простой способ конвертации в сегодняшнюю валюту -  
умножение на пять, чтобы получить фунты стерлингов, и 
умножение на десять, чтобы получить доллары США. Ра
ботая на заводе Ротшильда в Батуме, молодой Сталин по
лучал 1 рубль 70 копеек в день, или 620 рублей в год



($6000 или £3000 в год в пересчете на сегодняшние 
деньги). Царь Николай II выплачивал себе ежегодное жа
лование в 250 000 рублей, а телохранитель царевича 
Алексея зарабатывал 120 рублей в год ($1200 или £600 в 
пересчете на сегодняшние деньги). Но эти цифры ничего 
не значат: они мало что сообщают нам о действительной 
покупательной способности и ценах. Николай II был, ве
роятно, богатейшим человеком в мире -  и уж точно в 
России. Но все его личное состояние, включая землю, 
драгоценности, дворцы, произведения искусства и полез
ные ископаемые, в 1917 году было оценено в 14 млн руб
лей -  в пересчете на сегодняшние деньги это всего лишь 
$140 млн или £70 млн, сумма абсурдно малая.

Меры

10 верст = 6,63 мили = 10,67 км 

1 пуд = 36 фунтов = 16,38 кг



Пролог

Ограбление банка
Знойным утром в среду, 26 июня 1907 года, в 10:30, 

посреди толчеи центральной площади Тифлиса блиста
тельный усатый кавалерийский капитан в сапогах и 
штанах для верховой езды, размахивая большой черкес
ской саблей, джигитовал на лошади и шутил с двумя хо
рошенькими, нарядными девушками-грузинками; те вер
тели пестрыми зонтиками -  и каждая держала руку на за
прятанном под платьем маузере.

Дерзкие молодые люди в ярких крестьянских блузах 
и широких моряцких брюках ждали на углах. У них тоже 
были припасены револьверы и гранаты. В духане "Тили- 
пучури", стоявшем на площади и пользовавшемся дурной 
славой, правила бал шайка вооруженных до зубов банди
тов -  они весело зазывали прохожих выпить вместе с ни
ми. Все эти люди ждали своего часа, чтобы исполнить 
роль в первом свершении двадцатидевятилетнего Иоси
фа Джугашвили, который позже под именем Сталина ста
нет известен всему миру \

Мало кто помимо участников шайки был знаком с 
планом этого криминально-террористического "спе
ктакля", но Сталин разрабатывал его несколько месяцев. 
Единственным, кому был известен весь план целиком, 
был Владимир Ленин, глава партии большевиков ; 4

4 В 1903 году Российская социал-демократическая рабочая партия, основанная в 
1898 году, раскололась на две фракции -  большевиков во главе с Лениным и 
меньшевиков во главе с Мартовым; фракции вели между собой политические 
баталии, но оставались внутри одной партии, пока в 1912 году не разошлись 
официально (и больше никогда не объединялись). Ленин стал руководителем



он скрывался далеко на севере, в Финляндии, на даче в 
Куоккале. За несколько дней до этого в Берлине, а затем 
в Лондоне Ленин тайно встретился со Сталиным, чтобы 
отдать приказ о большом грабеже, хотя социал-демокра
тическая партия только что строго запретила все "экс
проприации" (так называли ограбления банков). Но опе
рации Сталина, грабежи и убийства, исполнявшиеся все
гда с тщательным вниманием к деталям и в обстановке 
строжайшей секретности, сделали его "главным финанси
стом Большевистского центра" 2.

События этого дня попадут в заголовки газет всего 
мира, буквально потрясут Тифлис до основания и впо
следствии разделят разобщенных социал-демократов на 
враждующие лагеря; этот день задаст направление ка
рьере Сталина и едва не уничтожит ее. Этот день -  пере
ломный в его жизни.

Двадцать головорезов, составлявших костяк сталин
ской шайки, известной как дружина, заняли свои позиции 
на Эриванской площади, в то время как их дозорные про
хаживались по нарядному Головинскому проспекту, глав
ной улице Тифлиса, мимо роскошной постройки в ита
льянском стиле -  дворца наместника. Они ожидали про
езда почтового фаэтона и конных казаков. Капитан с чер
кесской саблей гарцевал на лошади, затем спешился и 
принялся прогуливаться по фешенебельному бульвару.

На всех углах стояли казаки или городовые: власти 
подготовились к эксцессам. Еще с января ждали чего-то 
подобного. Осведомители и агенты царской тайной по

организованной им тайной коллегии из трех человек, которая называлась 
Большевистским центром; этот центр добывал средства для партии, занимаясь 
ограблениями банков и вымогательством. -Здесь и далее, если не указано 
иное, примечания принадлежат автору.



лиции (охранки) и политической полиции (жандармского 
корпуса) то и дело доставляли донесения о заговорах 
подпольщиков, о вражде между шайками революционе
ров и уголовников. В сырых сумерках подполья банди
тизм и терроризм смешались, и отличить обман от прав
ды было трудно. Но "разговоры" о "спектакле" (как выра
зились бы сегодняшние разведчики) шли уже несколько 
месяцев.

В это залитое солнцем, жаркое утро восточный ко
лорит Тифлиса (ныне Тбилиси, столица Грузии), каза
лось, принадлежал совсем иному миру, чем находившая
ся в тысяче миль царская столица -  Санкт-Петербург. 
Старинные улицы без водопровода и электричества обви
вали склоны Мтацминды, Святой горы, становясь в конце 
концов настолько крутыми, что по ним трудно было идти; 
по их сторонам лепились кривые живописные дома с бал
конами, увитые древним виноградом. Тифлис был боль
шой деревней, где все друг друга знали.

Позади военного штаба, на изящной Фрейлинской 
улице, в нескольких шагах от площади, жила жена Ста
лина, красивая молодая грузинка, швея по имени Като 
Сванидзе, и их новорожденный сын Яков. Это был насто
ящий брак по любви: несмотря на частые вспышки гнева, 
Сталин был предан Като, а та восхищалась его рево
люционным рвением и разделяла его. Она с малышом 
грелась на балконе под солнечными лучами, не догады
ваясь, какое потрясение готовит ее муж -  ей и всему 
Тифлису.

Этот тесный город был столицей Кавказа, дикого 
горного царского наместничества между Черным и Кас
пийским морями, неспокойного места, где жили отчаян
ные люди, враждовавшие между собой. Головинский про



спект по элегантности не уступал парижским улицам. На 
нем стояли белые неоклассические театры, здание Оперы 
в мавританском стиле, гостиницы и дворцы грузинских 
князей и армянских нефтяных баронов; но за военным 
штабом с Эриванской площади начиналось настоящее 
азиатское попурри.

Пестро одетые лоточники и лавочники предлагали 
острую грузинскую фасоль -  лобио и горячие хачапури. 
Водоносы, уличные торговцы, карманники и носильщики 
занимались своим ремеслом на армянских и персидских 
базарах; их узкие проходы больше напоминали левантин
ский рынок, чем европейский город. Караваны верблю
дов и ослов, груженные шелками и пряностями из Персии 
и Туркестана, фруктами и бурдюками с вином из плодо
родных грузинских провинций, проходили сквозь ворота 
Караван-сарая. Молодые официанты и мальчики на по
сылках прислуживали гостям, зашедшим сюда отдохнуть 
или перекусить: они носили мешки, распрягали верблю
дов -  и наблюдали за площадью. Из недавно открытых 
грузинских архивов нам теперь известно, что Сталин, по
добно Феджину из "Оливера Твиста", привлекал маль
чишек из Караван-сарая к делу революции в качестве 
уличных разведчиков и посыльных. Между тем в одной 
из похожих на пещеру задних комнат Караван-сарая за
правилы шайки наставляли своих стрелков, в последний 
раз репетируя план. Здесь в это утро был и Сталин.

Хорошенькие девушки-подростки с зонтиками и за
ряженными револьверами, Пация Голдава и Аннета Су- 
лаквелидзе, "стройные шатенки с черными глазами, све
тившимися юностью", довольно развязной походкой 
прошли по площади и встали у штаба. Там они принялись 
заигрывать с русскими офицерами, жандармами в



строгих голубых мундирах и кривоногими от верховой ез
ды казаками.

Тифлис был -  и остается до сих пор -  праздным го
родом неторопливых гуляк, которые часто заходят вы
пить вина в харчевни на открытом воздухе; если экспрес
сивные, легковозбудимые грузины и напоминают какую- 
то другую европейскую нацию, то, это, конечно, итальян
цы. Грузины и другие кавказцы в традиционных чохах -  
длинных бушлатах с карманами для пуль на груди -  рас
хаживали по улицам, громко распевая. Грузинские жен
щины в черных платках и жены русских офицеров, оде
тые по европейской моде, гуляли у ворот Пушкинского 
сада, угощаясь мороженым и шербетом; тут же толпи
лись персы и армяне, чеченцы, абхазы и горские евреи в 
разнообразнейших костюмах и головных уборах.

Стайки уличных мальчишек, кинто, украдкой вы
сматривали в толпе, кого бы облапошить. Подростки-се
минаристы в длинных белых подрясниках под предводи
тельством бородатого учителя в священническом облаче
нии шли из семинарии -  белого здания с колоннами че
рез дорогу; там Сталин девять лет назад чуть не стал 
священником. Этот неславянский, нерусский, лютый кав
казский калейдоскоп, в котором смешались Восток и За
пад, был тем миром, что вскормил Сталина.

Сверившись с графиком, Аннета и Пация раздели
лись и заняли новые позиции по обе стороны площади. 
На Дворцовой улице сомнительные посетители знамени
того духана "Тилипучури" -  князья, сводники, наушники 
и карманники -  уже пили грузинское вино и армянский 
коньяк; рядом возвышался роскошный дворец князя Сум- 
батова.



В это время Давид Сагирашвили, еще один рево
люционер, знавший Сталина и кое-кого из бандитов, за
шел в гости к другу, который владел лавочкой над духа
ном; у порога его встретил радушный и гостеприимный 
разбойник Бачуа Куприашвили, который "немедленно 
предложил мне стул и стакан красного вина, по грузин
ской традиции" Давид выпил вино и собирался уходить, 
но разбойник "с исключительной вежливостью" предло
жил ему остаться и "отведать еще закусок и вина". Давид 
понял, что "они впускали людей в ресторан, но назад не 
выпускали. У дверей стояли вооруженные люди".

Заметив, что на бульваре показался конвой, Пация 
Голдава, стройная темноволосая дозорная, побежала за 
угол к Пушкинскому саду и замахала газетой ждавшему 
ее у ворот Степ ко Инцкирвели.

"Начинаем!" -  негромко сказал тот.

Степ ко кивнул Аннете Сулаквелидзе, которая стояла 
снаружи у выхода из "Тилипучури", и она подала знак, 
предназначенный для сидевших в духане. Вооруженные 
мужчины у входа подозвали их. "По условному сигналу" 
Сагирашвили проследил, чтобы заговорщики в духане от
ставили стаканы, взвели курки пистолетов и высыпали на 
площадь, распределившись по ней, -  худые, чахоточные 
молодые люди, которые уже несколько недель толком не 
ели. Иные из них были бандитами, иные -  отчаянными 
сорвиголовами, а иные -  обычное в Грузии дело -  обни
щавшими князьями из провинциальных замков без стен и 
крыш. Они совершали преступления, но пеклись не о 
деньгах: они были преданы Ленину, партии и своему 
тифлисскому кукловоду -  Сталину.

"Роли каждого из нас были расписаны заранее", -  
вспоминала третья девушка из банды, Александра Дарах-



велидзе, подруга Аннеты, всего девятнадцати лет от ро
ду, но уже ветеран нескольких ограблений и перестре
лок.

Бандиты взяли на себя полицейских -  городовых, 
которые на уличном жаргоне именовались фараонами. 
Двое стрелков приметили казаков у здания Городского 
совета; остальные отправились на угол улицы Вельями
нова и Армянского базара; это было уже недалеко от Гос
банка. В своих неопубликованных мемуарах Александра 
Дарахвелидзе пишет, как охраняла один из углов вместе 
с двумя стрелками.

Тем временем Бачуа Куприашвили, делавший вид, 
что читает газету, заметил вдалеке клубы пыли, летящие 
из-под лошадиных копыт. Они приближались! Бачуа 
свернул газету, приготовился к броску...

Кавалерийский капитан с блестящей саблей, прогу
ливавшийся по площади, велел прохожим отойти подаль
ше, но, когда его никто не послушался, вскочил на свою 
породистую лошадь. Он был не офицером, а образцовым 
грузинским beau sabreuP^we. закона -  полурыцарем, 
полубандитом. Это был Камо, двадцати пятил етн и й руко
водитель дружины и, по словам Сталина, мастер перево
площений, который мог выдать себя за кого угодно -  
хоть за князя, хоть за деревенскую прачку.

Он держался чопорно, полуослепший левый глаз ко
сил и закатывался; за несколько недель до того у него в 
руках взорвалась одна из его собственных бомб, и он все 
еще не оправился от этой травмы. 5

5 Красивый фехтовальщик ( фр.); прозвище наполеоновского полководца
Мюрата. -  Прим, перев.



Камо был "словно околдован" Сталиным, который 
приобщил его к марксизму. Они выросли вместе в диком 
городе Гори в семидесяти двух километрах от Тифлиса. 
Камо был изобретательным и дерзким грабителем, насто
ящим Гудини по части побегов из тюрем, легковерным 
простаком -  и в то же время полубезумцем, подвержен
ным психопатическим приступам жестокости. Неесте
ственно спокойный, с пугающим "матовым лицом" и пу
стым взглядом, он хотел служить своему господину и ча
сто умолял Сталина: "Давай я его зарежу!" С безрассуд
ной отвагой он совершал самые чудовищные, леденящие 
душу поступки: однажды он засунул руку в рассеченную 
грудь своего противника и вырезал у него сердце.

Всю жизнь Сталина его особый магнетизм будет 
притягивать и покорять аморальных безудержных психо
патов. Его подельник с детства Камо и эти бандиты были 
первыми в длинной цепи. За Сталиным шли "бескорыст
ные молодые люди", которыми он "пользовался как ору
дием, как машиной" 3. Камо часто приходил домой к 
Сталину. Там же он одолжил саблю отца Като, заявив, 
что собирается изобразить казачьего офицера 4. Да
же Ленин, щепетильный юрист, воспитанный как дворя
нин, был заворожен смельчаком Камо, которого называл 
"кавказским бандитом". "Камо, -  говорил Сталин в старо
сти, -  был по-настоящему удивительным человеком"
5

"Капитан" Камо повернул лошадь к бульвару и сме
ло пустил ее в рысь мимо конвоя, приближавшегося к 
площади с другой стороны. Он хвастливо говорил, что, 
когда начнется стрельба, "все будет окончено в три ми
нуты".



Казаки галопом въехали на Эриванскую площадь: 
двое в начале процессии, двое в конце и еще один сбоку 
от двух фаэтонов. Сквозь пыль бандиты видели, что в ка
рете сидят двое мужчин в сюртуках -  кассир Госу
дарственного банка Курдюмов и счетовод Головня -  и 
двое солдат со взведенными ружьями, а второй фаэтон 
занимали полицейские и солдаты. Всего лишь за несколь
ко секунд грохочущая процессия пересекла площадь и 
уже сворачивала на улицу Сололаки, где стояло новое 
здание Госбанка: статуи львов и античных богов на его 
фасаде символизировали процветание русского капита
лизма [б].

Бачуа опустил газету, подав тем самым знак, потом 
отбросил ее и потянулся за оружием. Бандиты вынули 
"яблочки" -  так они называли мощные гранаты, которые 
Аннета и Александра провезли в Тифлис в большом дива
не.

Стрелки и девушки выступили вперед, выдернули 
чеки и метнули четыре гранаты, которые разорвались 
под фаэтонами с оглушительным грохотом; взрывная си
ла распотрошила лошадей и разорвала людей на куски, 
забрызгав булыжник внутренностями и кровью. Бандиты 
достали маузеры и браунинги и открыли огонь по каза
кам и охранявшим площадь полицейским; те, застигну
тые врасплох, падали раненые или бежали, чтобы

6 Расстояния в этом городе-деревне невелики. Семинария, дом Сталина, дворец 
наместника и банк располагались примерно в двух минутах ходьбы от места 
ограбления. Большинство упомянутых здесь зданий на Эриванской площади 
(впоследствии -  Берии, Ленина, ныне -  Свободы): духан "Тилипучури" (теперь 
здесь нет ни князей, ни бандитов), семинария (ныне музей), городской совет и 
дворец наместника (где потом долгое время жила мать Сталина) по-прежнему 
стоят на своих местах. Караван-сарая, Пушкинского сада, адельхановского 
обувного склада и базаров больше нет.



укрыться. Взорвалось больше десяти бомб. Свидетелям 
казалось, что бомбы падали отовсюду, даже с крыш; 
позднее говорили, что Сталин бросил первую бомбу с 
крыши особняка князя Сумбатова.

Банковские кареты остановились. Кричащие прохо
жие пытались спрятаться за ними. Некоторые подумали, 
что началось землетрясение; не падает ли на город Свя
тая гора? Грузинская газета "Исари" писала: "Никто не 
мог понять, откуда эти страшные разрывы: палят пушки 
или взрываются бомбы? Эти звуки навели на всех панику, 
по всему городу люди бежали без оглядки. Кареты и по
возки уносились в разные стороны..." С крыш падали тру
бы; стекла во всех зданиях вплоть до дворца наместника 
были разбиты.

Като Сванидзе стояла на балконе с сыном на руках, 
в окружении домочадцев, "когда вдруг мы услышали раз
рывы бомб, -  вспоминала ее сестра Сашико. -  Мы в ужа
се бросились в дом". А снаружи, среди желтого дыма, 
хаоса, лошадиных тел и человеческих конечностей, у 
бандитов что-то пошло не так.

Одна из лошадей, везших первый фаэтон, зашеве
лилась и ожила. Когда бандиты подбежали, чтобы выгру
зить из фаэтона мешки с деньгами, лошадь вырвалась из 
неразберихи и помчалась к Солдатскому базару, увозя с 
собой деньги, которые Сталин пообещал Ленину для де
ла революции 6.

Весь последующий век о роли Сталина в событиях 
того дня догадывались, но доказательств этому не было. 
Теперь же из московских и тбилисских архивов известно, 
как он спланировал всю операцию и много месяцев гото



вил своих тайных агентов, работавших в банке. В неопуб
ликованных воспоминаниях его свояченицы Сашико Сва
нидзе, хранящихся в грузинских архивах, говорится, что 
Сталин открыто признавался в своем руководстве опе
рацией [7]. Спустя век после ограбления наконец ста
ло возможным раскрыть правду.

Сталин находил удовольствие в "грязном деле поли
тики", конспирационной драме революции. Уже став дик
татором Советской России, он порой загадочно, даже 
ностальгически вспоминал те игры в "казаков и разбой
ников", но никогда не выдавал никаких подробностей, 
которые могли бы подорвать его авторитет властителя
7

Сталин в 1907 году был невысокий, крепкий и очень 
скрытный человек со множеством прозвищ. Он был одет 
обычно в красную атласную рубаху, серое пальто и "фир
менную" черную шляпу. Иногда он надевал традицион
ную грузинскую чоху; еще он любил носить белый кав
казский башлык, эффектно перекинутый через плечо. Он 
всегда был в движении, часто в бегах, иногда для маски
ровки облачался в какую-нибудь униформу или уходил от 
облавы, переодеваясь в женское платье.

Он нравился женщинам, нередко напевал грузин
ские мелодии и декламировал стихи, был обаятелен и на
делен чувством юмора, но при этом удивительно угрюм: 
странный грузин, по-северному холодный. Его горящие

7 Сталин не поблагодарил бы Сванидзе за их откровенность. Они оставались 
крепкой семьей на протяжении тридцати лет. Его свояченица Сашико, 
написавшая воспоминания в 1934 году, умерла от рака в 1936-м -  иначе ее могла 
бы постигнуть судьба ее сестры Марико, брата Алеши и его жены. Воспоминания 
Сашико Сванидзе здесь вводятся в обращение впервые. Некоторые воспоминания 
участников ограбления, например Камо, Бачуа Куприашвили и Александры 
Дарахвелидзе, также используются впервые.



глаза становились медовыми, когда он был настроен дру
желюбно, и желтели, когда он злился. Он еще не остано
вился окончательно на усах и короткой стрижке, которые 
носил в годы славы; иногда он отпускал бороду и длин
ные волосы с остатком юношеской рыжины, постепенно 
темнеющие. Веснушчатый, осповатый, ходил быстро, но 
прихрамывал, левая рука у него частично отнялась -  по
следствие детских травм и болезней.

Неутомимый в деле, он фонтанировал идеями и 
изобретениями. Вдохновляемый жаждой к учебе и стрем
лением учить других, он лихорадочно проглатывал рома
ны и сочинения по истории, но его любовь к литературе 
всегда заслоняло другое чувство: стремление командо
вать и повелевать, уничтожать врагов и мстить за неува
жение. Терпеливый, спокойный и скромный, он мог быть 
и тщеславным, нахальным, обидчивым; дурной нрав в 
нем всегда грозил вырваться наружу.

Он принадлежал грузинской культуре чести и верно
сти, был суровым реалистом, саркастичным циником и 
безжалостным убийцей par excellence, именно он со
здал большевистскую дружину грабежей и расправ, кото
рую контролировал издали, как мафиозный дон. Он воз
вел в обычай крестьянскую грубость, которая отталкива
ла товарищей, но помогала скрывать его тонкие дарова
ния от снобов-соперников.

Счастливо женатый на Като, он избрал бессердеч
ное бродячее существование, которое, как он полагал, 
освобождало его от обычной морали или ответственно
сти, от самой любви. Но, в то время как он писал о чужой 
мегаломании, он не догадывался, сколь велика его соб
ственная жажда власти. Он наслаждался своей скрытно
стью. Когда он стучал в двери друзей и те спрашивали,



кто там, он отвечал с показной важностью: "Некто в се
ром"

Он был одним из первых профессиональных рево
люционеров, и подполье было его естественной средой 
обитания, в которой он двигался с неуловимой кошачьей 
грацией -  и коварством. Прирожденный экстремист и 
конспиратор, "некто в сером" был истинно верующим, 
"марксистом-фанатиком с юности". Жестокие ритуалы 
сталинской тайной планеты кавказских заговорщиков 
позднее дадут о себе знать в идиосинкразической культу
ре управления Советского Союза 8.

"Сталин начал эпоху ограблений", -  писал один из 
его коллег -  зачинщиков грабежей, друг и земляк Иосиф 
Давришеви 9. Раньше мы считали, что Сталин орга
низовывал операции, но никогда не участвовал в них 
лично. Возможно, в тот день в 1907 году так оно и было, 
но теперь мы знаем, что Сталин, обыкновенно вооружен
ный маузером, принимал непосредственное участие в 
других ограблениях 10.

Он всегда выискивал стоящую добычу и знал, что 
самые удачные ограбления банков подготавливаются из
нутри. В тот раз у него было двое "инсайдеров". Сначала 
он долго приручал полезного банковского служащего. За
тем наткнулся на школьного друга, который, оказалось, 
работал в банковской почтовой службе. Сталин обраба
тывал его несколько месяцев, и тот наконец обмолвился 
намеком, что 13 июля 1907 года в Тифлис прибудет 
огромная сумма денег -  возможно, миллион рублей.

Этот главный "инсайдер" позже признавался, что 
помог осуществить это колоссальное ограбление только 
потому, что был поклонником романтической поэзии Ста-



лина. Только в Грузии Сталин-поэт мог проложить дорогу 
Сталину-террористу 11.

Сбежавшая лошадь мчалась по площади, увозя с со
бой фаэтон и лежащую в нем добычу. Кое-кто из банди
тов запаниковал, но трое стрелков с поразительной ско
ростью побежали вслед. Бачуа Куприашвили сохранил 
спокойствие и двинулся прямо на лошадь. Он подбежал 
на небезопасное расстояние, но все-таки бросил лошади 
под живот еще одно "яблочко". Взрывом у лошади выдра
ло кишки и оторвало ноги. Бачуа подбросило в воздух и 
швырнуло на мостовую.

Фаэтон опрокинулся. Бачуа выбыл из строя, но Да- 
тико Чибриашвили вскочил на карету и вытащил мешки с 
деньгами. Схватив мешки, он стал пробираться сквозь 
дым к улице Вельяминова. Но шайка рассеялась. Датико 
не убежал бы далеко с таким тяжелым грузом; деньги 
нужно было отдать -  но кому?

Дым расступился -  открывшаяся картина напомина
ла поле небольшого сражения. Все еще раздавались кри
ки и выстрелы, а по мостовой, усеянной частями тел, тек
ла кровь. Казаки и солдаты понемногу выглядывали из 
укрытий и тянулись к оружию. "Все товарищи, -  писал 
Куприашвили, -  действовали на совесть, за исключением 
троих: у этих сдали нервы, и они убежали". Но Датико 
вдруг оказался совсем один. Он мешкал, не зная, что де
лать. Успех операции висел на волоске.

Действительно ли Сталин бросил первую бомбу с 
крыши особняка князя Сумбатова? Еще один источник, 
Петр Павленко, один из ручных писателей диктатора,



утверждал, что Сталин сам принимал участие в налете на 
карету и был ранен осколком бомбы. Но это кажется ма
ловероятным 12. Сталин обычно держался в стороне 
от остальных -  из соображений безопасности и потому, 
что он всегда полагал себя особенным 13.

В 1920-х, согласно грузинским источникам, пьяный 
Камо уверял, что Сталин не принимал в ограблении ак
тивного участия, а был наблюдателем; это согласуется с 
другим, не слишком надежным источником, связанным с 
полицией, который указывал, что Сталин "смотрел на 
безжалостную бойню с сигаретой во рту, стоя во дворе 
усадьбы" на Головинском проспекте. Возможно, "усадьба" 
действительно была князя Сумбатова 14. В молочных 
[8], духанах, сапожных мастерских, парикмахерских и га
лантерейных лавках было полно осведомителей охранки. 
Скорее всего, Сталин, мастер заговоров, блестяще умев
ший внезапно появиться и исчезнуть, уже был вдали от 
места событий, когда началась стрельба. Наиболее осве
домленный источник сообщает, что он находился на же
лезнодорожной станции 15.

Здесь он легко мог поддерживать связь со своей се
тью грузчиков и уличных мальчишек на Эриванской пло
щади. Если бы эти ловкачи принесли ему дурные вести, 
он сел бы на поезд и исчез.

Когда казалось, что ограбление вот-вот сорвется, 
"капитан" Камо выехал на площадь в собственном фаэто
не: одной рукой он держал вожжи, другой -  палил из * 8

8 Популярные кафе того времени.

8 Популярные кафе того времени.



маузера. В бешенстве от того, что план провалился, руга
ясь во весь голос, "как настоящий капитан", он нарезал 
круги по площади, тем самым возвращая ее себе. Потом 
он галопом подъехал к Датико, нагнулся и с помощью од
ной из девушек сгрузил мешки с деньгами в свой фаэтон. 
Резко развернув карету, он поскакал назад по бульвару 
мимо дворца наместника, который гудел как улей: туда 
стекались войска, казаки седлали коней, раздавались 
просьбы о подкреплении.

Камо заметил, что в противоположную сторону не
сется полицейская карета. В ней сидел А. Г. Балабанский, 
заместитель начальника полиции. "Деньги в безопасно
сти! Скорее на площадь!" -  закричал Камо. Балабанский 
пустился на площадь. Только на другой день он понял 
свою ошибку. Тогда он покончил с собой.

Камо отправился прямиком на 2-ю Гончарную улицу 
и въехал во двор столярной мастерской позади дома по
жилой женщины по имени Варвара Бочоридзе (Бабе). 
Здесь Сталин провел много вечеров в гостях у ее сына 
Михо. Здесь и планировалось ограбление. Этот адрес от
лично знала местная полиция, но бандиты подкупили по 
крайней мере одного жандармского офицера, капитана 
Зубова, -  впоследствии его обвинили во взяточничестве 
и даже в укрывательстве награбленного. Смертельно 
уставший Камо отнес в дом деньги, скинул военную фор
му и вылил на разгоряченную голову ведро воды.

Слух о сталинском "спектакле" разнесся по всему 
миру. В Лондоне заголовок "Дейли миррор" гласил: "Град 
бомб: революционеры сеют хаос и разрушение посреди 
толпы народа" -  "Сегодня одна за другой были брошены 
около десяти бомб на заполненной людьми площади в



центре города. Бомбы разорвались с ужасающей силой, 
многие убиты..." "Таймс" написала просто: "Тифлисская 
бомбардировка"; парижская "Тан" была еще лаконичнее: 
"Катастрофа!"

Тифлис был в смятении. Обычно добродушный на
местник на Кавказе, граф Воронцов-Дашков, произносил 
тирады о "дерзости террористов". "Городские власти и 
армия мобилизованы, -  писала "Исари". -  Полиция и доб
ровольцы прочесывают город. Многие арестованы". 
Санкт-Петербург пришел в ярость. Службам безопасности 
было велено разыскать деньги и грабителей. Расследова
ние возглавил специально отряженный сыщик с коман
дой помощников. Дороги были перекрыты, Эриванская 
площадь оцеплена, казаки и жандармы отлавливали 
обычных подозреваемых. Все осведомители, все двойные 
агенты были мобилизованы на розыск информации и ак
куратно приносили самые разные версии, ни одна из ко
торых не имела отношения к настоящим виновникам.

В фаэтоне осталось 20 000 рублей. Выживший воз
ница, решивший, что ему повезло, прикарманил еще 
9500 рублей, но потом его с ними арестовали; о банде 
Сталина и Камо он ничего не знал. Какая-то лепетавшая 
вздор женщина заявила, что была среди грабителей, но 
выяснилось, что она помешанная.

Никто не знал, сколько действовало преступников: 
свидетелям казалось, что бандитов, бросавших бомбы с 
крыш, если не со Святой горы, было до пятидесяти. Ни
кто не видел, как Камо забрал банкноты. По всей России 
агенты охранки слышали рассказы о том, что ограбление 
устроило само государство, или польские социалисты, 
или ростовские анархисты, или армянские дашнаки, или 
эсеры.



Ни одного бандита не поймали. Даже Куприашвили 
пришел в себя как раз вовремя, чтобы удрать. Во время 
всеобщей паники преступники разбежались во все сторо
ны и скрылись в толпе. Один из них, Элисо Ломинадзе, 
прикрывавший угол вместе с Александрой, пробрался на 
съезд учителей, украл учительскую униформу и затем как 
ни в чем ни бывало вернулся на площадь, чтобы полюбо
ваться своей работой. "Все мы остались живы", -  говори
ла Александра Дарахвелидзе, надиктовывая свои воспо
минания в 1959 году; к тому времени она была послед
ней здравствующей участницей злополучной банды.

На площади лежало пятьдесят раненых. Рядом с ни
ми -  растерзанные трупы троих казаков, сотрудников 
банка и случайных прохожих. Официальные газеты зани
жали число жертв, но из архивов охранки можно узнать, 
что погибло около сорока человек. В ближайших мага
зинах были устроены пункты первой помощи пострадав
шим. Двадцать четыре тяжелораненых были отвезены в 
больницу. Через час прохожие наблюдали ужасающую 
похоронную процессию: по Головинскому проспекту еха
ла карета, нагруженная мертвыми и частями их тел, буд
то потрохами со скотобойни 16.

Государственный банк сам не мог понять, лишился 
он 250 000, или 341 000 рублей, или какой-то суммы 
между этими двумя, но в любом случае сумма была впе
чатляющая -  около 1 700 000 фунтов стерлингов, или 
3 400 000 долларов, в пересчете на сегодняшние деньги, 
хотя покупательная способность у них была гораздо вы
ше.

Бочоридзе и его жена Маро, еще одна грабительни
ца, зашили деньги в матрас. Стройная девушка с маузе



ром Пация Голдава позвала носильщиков, возможно ко
го-то из уличных мальчишек Сталина, и следила за пере
возкой денег в другой надежный дом за рекой Курой. 
Матрац положили на кушетку директора Тифлисской фи
зической обсерватории, где Сталин жил и работал после 
семинарии. Это была последняя работа Сталина перед 
тем, как он с головой погрузился в подполье, последняя 
официальная должность до того, как он вошел в ленин
ское правительство в октябре 1917-го. Позже директор 
обсерватории признался, что не знал, на каком богатстве 
спит.

Сам Сталин, по утверждениям многих источников, 
помог перевезти деньги в обсерваторию. Звучит как ле
генда, но вполне правдоподобная: похоже, Сталин часто 
перевозил украденные деньги -  верхом по горам, в пол
ном вооружении, с трофеями налетов и ограблений в пе
реметных сумах.

Как это ни удивительно, тем вечером Сталин отпра
вился домой к Като и похвастался перед семьей своим 
подвигом: у ребят все получилось 17. Хвастаться бы
ло чем. Деньги были спрятаны в матрасе метеоролога, 
вскоре их отправят Ленину. Никто не подозревал ни Ста
лина, ни даже Камо. Добыча будет переброшена через 
границу, кое-что удастся даже отмыть через "Лионский 
кредит". Полиция нескольких стран будет в течение ме
сяцев безуспешно преследовать деньги и преступников.

Рассказывали, что первые два дня после ограбления 
Сталин, которого не подозревали в причастности к пре
ступлению, чувствовал себя в безопасности и беззаботно 
пил в харчевнях на набережной. Но это продолжалось 
недолго. Внезапно он сказал жене, что они должны не



медленно уехать и начать новую жизнь в Баку, нефтяном 
городе на другом конце Кавказа.

"Только дьявол знает, как этот грабеж неслыханной 
дерзости был совершен", -  писала тифлисская газета 
"Новое время". Сталин спланировал идеальное преступ
ление.

И все же тифлисское ограбление оказалось далеким 
от идеального. Оно стало почти пирровой победой. После 
него Сталин никогда уже не жил в Тифлисе и вообще в 
Грузии. Судьба Камо обернулась безумно нелепой траге
дией. Погоня за деньгами, часть которых, как выясни
лось, была в меченых купюрах, далась нелегко, но это 
был далеко не конец. Успех ограбления для Сталина стал 
почти что катастрофой. Мировая известность, которую 
получило преступление, оказалась мощным оружием про
тив Ленина -  и против самого Сталина.

Бандиты переругались из-за добычи. Ленин и его 
соратники сражались за эти деньги, как крысы в клетке. 
Враги Ленина в последующие три года инициировали три 
партийных расследования, надеясь погубить его. Сталин, 
персона нон грата в Грузии, запятнанный бесцеремонным 
небрежением партийными правилами и кровавой бойней 
в Тифлисе, был исключен из партии Тифлисским комите
том. Такое пятно на репутации могло бы уничтожить все 
шансы Сталина стать преемником Ленина, помешать ему 
стать главой России и первосвященником марксизма. Это 
так беспокоило Сталина, что в 1918-м он даже начал 
невероятное дело о клевете, чтобы помешать огласке 
этой истории [9]. Его карьера "крестного отца",

9 В 1920-х, до превращения в диктатора, Сталин шел на невероятные ухищрения, 
чтобы скрыть свое участие в экспроприациях. В 1923-1924 годах его главный



дерзкого грабителя банков, убийцы, пирата и поджигате
ля -  хотя о ней шептались в России и с удовольствием го
ворили на Западе -  оставалась тайной до начала xxi ве
ка.

С другой стороны, тифлисский "спектакль" стал той 
точкой, с которой начался Сталин. Он показал себя не 
только как одаренный политик, но и как безжалостный 
человек действия -  показал покровителю, чье мнение 
действительно имело значение. Ленин решил, что Сталин 
-  "именно тот человек, который мне нужен".

Через два дня Сталин с женой и ребенком покинул 
Тифлис. Но это было далеко не последнее его ограбле
ние. Сталину предстояло покорять новые миры: Баку, 
главный нефтяной город в мире; Санкт-Петербург; всю 
необъятную Россию. Сталин, сын Грузии, выросший на 
диких, контролируемых кланами улицах неспокойного го
рода, европейской столицы ограблений, теперь впервые 
ступил на русскую сцену. Он ни разу не оглянулся назад.

Но впереди его ждала личная трагедия, которая 
превратила этого самовлюбленного убийцу в политика 
высшего класса; ни один трофей, ни одно испытание, ни
какая цена человеческих жизней не будут для него непо
мерными в борьбе за осуществление своих личных ам
биций и воплощение утопических мечтаний 18.

наемник Котэ Цинцадзе, в ту пору сталинский противник, опубликовал свои 
воспоминания в малотиражном грузинском журнале. Они были перепечатаны в 
1927-м, но после этого страницы, на которых описывалось участие Сталина в 
убийствах и грабежах, были изъяты: этот процесс продолжался и в 1930-е, под 
контролем Берии. Сегодня их очень сложно найти.



Часть первая
Утро

Раскрылся розовый 
бутон,

Прильнул к  фиалке 
голубой,

И, легким ветром 
пробужден,

Склонился ландыш над 
травой.

Пел жаворонок в 
синеве,

Взлетая выше облаков,

И  сладкозвучный 
соловей

Пел детям  песню из 
кустов:

"Цвети, о Грузия моя!

Пусть мир царит в 
родном краю!

А вы учебою, друзья,

Прославьте Родину 

свою!"  [10]

10 Стихотворения Сталина здесь и далее цитируются в русских переводах,



Сосело (Иосиф Сталин)

Глава 1

Сосо, чудом спасенный ребенок
Кеке

17 мая 1874 года пригожий молодой сапожник, об
разчик грузинского рыцаря, Виссарион Джугашвили, Бе- 
со, двадцати двух лет, обвенчался с семнадцатилетней 
Екатериной Геладзе, Кеке, красивой веснушчатой девуш
кой с каштановыми волосами. Венчание прошло в Успен
ском соборе маленького грузинского городка Гори 
1

К Кеке в дом пришла сваха, чтобы рассказать о 
предложении сапожника Бесо: он был уважаемым ремес
ленником из мастерской Барамова, хорошая пара. "Бесо, 
-  пишет Кеке в недавно найденных воспоминаниях 

, -  считался среди моих подруг очень популярным мо- * 11

авторство которых не указано, по изданию: Сталин И. В. Сочинения.Т. 17.
Тверь, 2004. С. 1-6. -  Прим, перев.

11 Воспоминания лежали в архиве грузинской компартии, семьдесят лет о них 
никто не вспоминал. Они никак не фигурировали в культе Сталина. Похоже, 
Сталин их не читал и не знал, что они существуют, поскольку, насколько известно 
автору этой книги, они не были посланы в сталинский московский архив. Он не 
хотел, чтобы высказывания его матери публиковались. Когда в 1935-м советская 
пресса проинтервьюировала Кеке в стиле журнала Hello!, Сталин в гневе 
выговаривал Политбюро: "Прошу воспретить мещанской швали, проникшей в 
нашу центральную и местную печать, помещать в газетах "интервью" с моей 
матерью и всякую другую рекламную дребедень вплоть до портретов. Прошу 
избавить меня от назойливой рекламной шумихи этих мерзавцев". Кеке, волевая 
женщина, которая не была рада могуществу своего сына, очевидно, записала 
воспоминания втайне и вопреки желаниям Сталина 23-27 августа 1935 года, 
незадолго до смерти.

11 Воспоминания лежали в архиве грузинской компартии, семьдесят лет о них



лодым человеком, все они мечтали выити за него замуж. 
Мои подруги чуть не лопнули от зависти. Бесо был завид
ным женихом, настоящим карачохели [грузинским рыца
рем], с красивыми усами, прекрасно одетый -  и с манера
ми горожанина". Кеке не сомневалась в том, что и она 
была подходящей парой Бесо: "Я выделялась среди по
друг, была желанной и красивой девушкой". "Стройная, с 
каштановыми волосами, большеглазая" -  о ней говорили, 
что она "очень красива".

Свадьба, согласно обычаям, состоялась сразу после 
заката; грузинская общественная жизнь, как пишет один 
историк, "подчиняется ритуалу не менее строгому, чем 
ритуал китайского придворного". Бракосочетание отмеча
лось со всем подобающим дикому городку Гори буйством. 
"Это было что-то великолепное", -  вспоминает Кеке. Го
сти-мужчины были настоящими карачохели, "веселыми, 
дерзкими и щедрыми", в прекрасных черных чохах "с ши
рокими плечами и узкими талиями". Главным из двоих 
друзей жениха был Яков Эгнаташвили (Коба), дюжий бо
рец, богатый купец и местный герой; по словам Кеке, он 
"всегда старался помогать нам в создании нашей семьи".

Жених и его друзья собрались на пирушку в доме 
Бесо, а затем торжественно прошествовали по улицам,

никто не вспоминал. Они никак не фигурировали в культе Сталина. Похоже, 
Сталин их не читал и не знал, что они существуют, поскольку, насколько известно 
автору этой книги, они не были посланы в сталинский московский архив. Он не 
хотел, чтобы высказывания его матери публиковались. Когда в 1935-м советская 
пресса проинтервьюировала Кеке в стиле журнала Hello!, Сталин в гневе 
выговаривал Политбюро: "Прошу воспретить мещанской швали, проникшей в 
нашу центральную и местную печать, помещать в газетах "интервью" с моей 
матерью и всякую другую рекламную дребедень вплоть до портретов. Прошу 
избавить меня от назойливой рекламной шумихи этих мерзавцев". Кеке, волевая 
женщина, которая не была рада могуществу своего сына, очевидно, записала 
воспоминания втайне и вопреки желаниям Сталина 23-27 августа 1935 года, 
незадолго до смерти.



чтобы забрать Кеке и ее семью. Затем разряженная чета 
отправилась в церковь в разукрашенном свадебном фаэ
тоне. Звенели колокольчики, развевались ленты. На хо
рах церкви собрались певчие; внизу среди мерцающих 
свечей раздельно стояли мужчины и женщины. Раздались 
одухотворенные, гармоничные грузинские песнопения 
под аккомпанемент зурны -  национального духового 
инструмента наподобие берберской флейты.

Вошла невеста в сопровождении подружек, которые 
следили, чтобы не наступить на шлейф платья -  это счи
талось дурной приметой. Протоиерей Хаханов, армянин, 
руководил венчанием, священник Касрадзе сделал запись 
о бракосочетании, а отец Христофор Чарквиани, друг се
мьи, так хорошо пел, что Яков Эгнаташвили "великодуш
но подарил ему десять рублей", сумму немалую. А затем 
друзья Бесо во главе праздничной процессии с песнями, 
танцами и игрой на дудуках двинулись на супру -  грузин
ский пир, душа которого -  тамада, одновременно балагур 
и мудрец.

Служба и пение шли на грузинском языке -  не на 
русском, потому что Грузия только недавно стала частью 
империи Романовых. На протяжении тысячи лет царство 
Сакартвело, где правила династия Багратионов, было не
зависимым христианским оплотом рыцарской доблести и 
противостояло Монгольской империи, империи Тимури- 
дов, Оттоманской и Персидской империям. Своего 
расцвета царство достигло в xii веке при царице Тамаре, 
чье имя обессмертил национальный эпос "Витязь в тигро
вой шкуре" Руставели. Впоследствии царство распалось 
на враждующие княжества. В 1801 и 1810 годах русские 
цари Павел I и Александр I подчинили эти княжества 
Российской империи. Русские завершили завоевание Кав
каза, победив имама Шамиля и его воинов-чеченцев,



только в 1859 году после трицатилетней войны, а Аджа
рия, последняя часть Грузии, была присоединена лишь в 
1878-м. Даже грузины-аристократы, служившие при дво
ре в Петербурге или при наместнике в Тифлисе, мечтали 
о независимости. Оттого Кеке так и гордилась, что в их 
семье соблюдались грузинские традиции мужества и бра
ка.

Бесо, писала Кеке, " казалсякорошт семьяни
ном... Он верил в Бога и всегда ходил в церковь". Родите
ли и невесты, и жениха были крепостными местных кня
зей, которым в 1860-х подарил волю царь -  освободитель 
Александр II. Дед Бесо Заза был осетином [12]и про
исходил из деревни Гери к северу от Гори 2. Заза,
как и его правнук Сталин, был грузинским мятежником: в 
1804-м он присоединился к восстанию князя Элизбара 
Эристави против России. Впоследствии он и другие "кре
щеные осетины" поселились в селении Диди-Лило в че
тырнадцати километрах от Тифлиса. Он был крепостным 
князя Бадура Мачабели. Сын Зазы Вано ухаживал за 
княжескими виноградниками и имел двоих сыновей: 
Георгия, которого убили бандиты, и Бесо, который посту

12 Осетины были горцами-полуязычниками, которые жили у северных границ 
грузинских владений; кто-то ассимилировался с грузинами, но большинство гордо 
хранили свою обособленность. В 1991-1993 годах Южная Осетия воевала с 
Грузией и теперь является автономной республикой. Когда отец Сталина перед 
смертью попал в больницу, его записали как осетина. Враги Сталина -  от 
Троцкого до поэта Мандельштама, написавшего знаменитую эпиграмму, -  с 
удовольствием называли его осетином, потому что грузины считали осетин 
грубыми варварами, а в начале xix века -  язычниками. Фамилия Джугашвили 
говорит об осетинском происхождении ее носителей: по-грузински она означает 
"сын Джуги". Мать Сталина вспоминает, что Бесо рассказывал ей о 
происхождении имени от грузинского "джоги", то есть "стадо": его предки были 
пастухами, и их выгнали из Гери осетинские разбойники. Истину установить 
невозможно, поскольку ко времени рождения Сталина все Джугашвили 
огрузинели. Сам Сталин писал об этом: "Как быть с осетинами, из коих 
закавказские осетины ассимилируются... с грузинами?"



пил работать на тифлисскую обувную фабрику Г. Г. 
Адельханова, но оттуда его переманил армянин Иосиф 
Барамов, чье предприятие изготовляло обувь для гарни
зона российской армии в Гори 3. Там молодой Бесо 
обратил внимание на Кеке, которая "одевалась чисто и 
была обаятельной девушкой. Волосы у нее были кашта
новые, глаза красивые".

Кеке тоже жила в Гори недавно. Она была дочерью 
Глахи Геладзе, крепостного крестьянина местного вель
можи, князя Амилахвари. Ее отец работал горшечником 
неподалеку, затем стал садовником у богатого армянина 
Захария Гамбарова, который владел прекрасными садами 
в Гамбареули, на окраине Гори. Отец Кеке умер моло
дым, и ее вырастила семья матери. Она помнит, как была 
рада переезду в неспокойный Гори: "Какое это было 
счастливое путешествие! Гори был украшен к празднику, 
людская толпа волновалась, как море. Нас ослепил воен
ный парад. Трубила музыка. Играл сазандари [квартет из 
ударных и духовых инструментов] и сладостный дудук, 
все пели" 4.

Ее молодой муж был худым и смуглым мужчиной с 
черными бровями и усами, всегда в черной, туго подпоя
санной черкесской бурке, остроконечной шапке и мешко
ватых штанах, заправленных в голенища сапог. "Необыч
ный, интересный, угрюмый", но одновременно "умный и 
гордый", Бесо говорил на четырех языках (грузинском, 
русском, турецком и армянском) и наизусть цитировал 
"Витязя в тигровой шкуре" 5.

Семья Джугашвили процветала. Многие семьи в Го
ри могли позволить себе лишь дома из глины или зем
лянки. Но жена труженика Бесо могла не бояться такой



нищеты. "Наше семейное счастье, -  рассказывала Кеке, -  
не знало границ"

Бесо "ушел от Барамова и открыл собственную ма
стерскую" -  здесь его поддержали друзья, особенно его 
покровитель Эгнаташвили, который купил для него стан
ки. Кеке вскоре забеременела. "Многие семейные пары 
позавидовали бы нашему счастью". Действительно, ее 
брак с видным женихом Бесо вызвал у некоторых за
висть: "Злые языки не унимались даже после свадьбы". 
Интересно, что Кеке делает особый акцент на этих слу
хах: возможно, за Бесо хотел выйти замуж кто-то еще. О 
том, увела ли его Кеке от другой невесты, злые языки, 
впоследствии ссылавшиеся на друга жениха Эгнаташви
ли, священника Чарквиани, полицейского из Гори Дамиа
на Давришеви и многих знаменитостей и аристократов, 
начали судачить сразу после торжества.

Через девять месяцев после свадьбы, 14 февраля
1875 года, "к нашему счастью добавилось рождение сы
на. Яков Эгнаташвили очень нам помогал". Эгнаташвили 
был крестным отцом, а "Бесо устроил пышные крестины. 
Он был вне себя от счастья". Но через два месяца маль
чик, которого назвали Михаилом, умер. "Наше счастье 
обернулось бедой. Бесо с горя начал пить". Кеке снова 
забеременела. Второй сын, Георгий, родился 24 декабря
1876 года. Эгнаташвили вновь стал крестным отцом -  и 
вновь не на счастье. Ребенок умер от кори 19 июня 1877 
года.

"Наше счастье рухнуло". Бесо не помнил себя от го
ря и винил "икону в Гери", святыню из его родной дерев
ни. Супруги молились этой иконе о выздоровлении ре
бенка. Мать Кеке Мелания стала ходить к гадалкам. Бесо



продолжал пить. Тогда в дом принесли икону святого 
Георгия. Кеке и Бесо взошли на гору Гориджвари, возвы
шающуюся над городом, чтобы помолиться в церкви, сто
ящей за средневековой крепостью. Кеке забеременела в 
третий раз и поклялась, что, если ребенок выживет, она 
отправится в паломничество в Гери, чтобы возблагода
рить Господа за чудо святого Георгия. 6 декабря 1878 го
да она родила третьего сына [13]6.

"Мы торопились с крещением, чтобы он не умер не
крещеным". Кеке ухаживала за младенцем в убогом одно
этажном домике, где было всего две комнаты, а из обста
новки почти ничего, кроме самовара, кровати, дивана, 
стола и керосиновой лампы. Едва ли не все вещи семьи 
умещались в маленьком сундуке. Винтовая лестница вела 
в подвал с тремя нишами: одна для инструментов Бесо, 
другая для швейных принадлежностей Кеке и третья для 
очага. Там Кеке качала колыбель. Семья питалась обыч
ной грузинской пищей: фасолью лобио, баклажанами 
бадриджани и толстым лавашом. Лишь изредка они ели 
мцвади -  грузинский шашлык.

17 декабря мальчика, которого потом узнают под 
именем Сталина, окрестили Иосифом, уменьшительно -  
Сосо. Сосо был "слабым, хрупким, худеньким", вспомина- 13

13 Позже Сталин исказил многое в своей биографии. Официально днем его 
рождения считалось 21 декабря 1879 года -  произвольная дата на год позже. До 
1920-го, когда он дал интервью шведской газете, Сталин называл дату б декабря 
1878 года. В 1925-м он приказал своему секретарю Товстухе придать 
официальный статус выдуманной дате. Этому есть несколько объяснений, в том 
числе желание Сталина пересоздать себя заново. Скорее всего, когда-то он 
изменил год рождения, чтобы избежать воинской повинности. Лачуга, где он 
родился, сейчас стоит на проспекте Сталина в Гори. Она заключена в подобие 
греческого храма, построенного в 1930-х наместником Сталина на Кавказе, а 
впоследствии главой тайной полиции Лаврентием Берией. Рядом -  похожий на 
собор Музей Сталина. Джугашвили недолго жили в этом доме.



ла его мать. "Если где-то ходила зараза, он первым ее 
подцеплял" Второй и третий пальцы на левой ноге у не
го были сросшиеся.

Бесо решил не просить покровителя семьи Якова Эг- 
наташвили стать ребенку крестным отцом. "У Якова не
счастливая рука", -  сказал Бесо. Но, несмотря на то что 
купец не принимал участия в церковной церемонии, Ста
лин и его мать всегда называли его "крестный Яков".

Мать Кеке напомнила Бесо, что они поклялись со
вершить паломничество в герийскую церковь, если ребе
нок выживет. "Пусть он только выживет, -  ответил Бесо, 
-  и я поползу в Гери на коленях, а ребенка посажу на 
плечи!" Но он откладывал паломничество, пока ребенок 
не подхватил очередную простуду; после этого отец стал 
истово молиться. Они отправились в Гери, "в дороге пе
ренесли много трудностей, пожертвовали овцу и заказа
ли благодарственный молебен". Но герийские священни
ки совершали обряд изгнания бесов: они держали ма
ленькую девочку над обрывом, чтобы из нее вышли злые 
духи. Ребенок Кеке "был перепуган и начал кричать"; они 
вернулись в Гори, где мальчик "трясся и кричал даже во 
сне". Но он выжил и стал бесценным сокровищем для 
своей матери.

"У Кеке не хватало молока", так что ее сына корми
ли еще и жены Цихитатришвили (формального крестного 
отца) и Эгнаташвили. "В первое время Сосо отказывался 
от груди моей матери, -  рассказывает Александр Цихита
тришвили. -  Но после, в результате того что ему прикры
вали глаза и так давали грудь, он привык". Благодаря мо
локу Эгнаташвили ее дети стали "молочными братьями 
Сосо", говорит Галина Джугашвили, внучка Сталина.



Сосо рано научился говорить. Он любил цветы и му
зыку, особенно ему нравилось слушать игру на дудуках 
братьев Кеке -  Георгия и Сандала. Грузины любят петь, и 
Сталин никогда не уставал от привязчивых грузинских 
мелодий [14]. Позже он вспоминал, как "грузинские
мужчины пели, идя на рынок" 7.

Небольшое предприятие Бесо процветало -  он на
нял подмастерьев и десятерых наемных работников. 
Один из подмастерьев, Дато Гаситашвили, любивший Со
со и помогавший его воспитывать, вспоминал о богатстве 
Бесо: "Он жил лучше, чем любой из нашей профессии. У 
них в доме всегда было масло". Позже о процветании се
мьи Сталина ходили слухи, которые, конечно, не подоба
ли для реноме героя пролетариата. "Ходил слух, что отец 
его вовсе не рабочий, -  писал Хрущев. -  [Он] имел са
пожную мастерскую, в которой работало десять или 
больше человек. По тому времени это считалось 
предприятием". В это счастливое время Кеке подружи
лась с Марией и Аршаком Тер-Петросянами, богатым ар
мейским поставщиком, чей сын Симон станет знаменитым 
грабителем банков Камо 8.

Кеке обожала своего сына: "Сейчас, уже старухой, я 
вижу перед глазами его первые шаги, ярко, как огонь 
свечи". Она и ее мать учили мальчика ходить, пользуясь 
тем, что он любил цветы: Кеке держала в руке ромашку, 
а Сосо бежал, чтобы схватить ее. Когда она взяла Сосо с 
собой на свадьбу, он заметил цветок в фате невесты и 
ухватился за него. Кеке отчитала сына, но его крестный 
Эгнаташвили нежно "поцеловал мальчика и приласкал

14 Диктатор Сталин оставался страстным садовником: он выращивал лимоны, 
помидоры и -  главным образом -  розы и мимозы. Его любимыми грузинскими 
песнями были "Улетай, черная ласточка" и "Сулико".



его, сказав: "Если ты уже сейчас хочешь украсть невесту, 
Бог знает, что ты будешь творить, когда подрастешь".

То, что Сосо остался жив, казалось благодарной ма
тери чудом. "Как мы были счастливы, как мы смеялись!" 
-  вспоминает Кеке. Ее благоговение перед сыном должно 
было вселить в мальчика чувство исключительности: 
суждение Фрейда о том, что обожание матери воспиты
вает в ребенке победителя, без сомнения, справедливо. 
Сосело, как она ласково его называла, вырос чрезвычай
но восприимчивым, но и с малых лет демонстрировал 
властную самоуверенность.

Дела Бесо шли в гору, но тут-то и притаилась опас
ность. Его клиенты часто расплачивались с ним вином, 
которого в Грузии было столько, что многие рабочие вме
сто денег получали зарплату спиртным. Кроме того, Бесо 
вел дела в углу духана своего приятеля и потому часто 
соблазнялся выпивкой. У Бесо появился друг-собутыль- 
ник, русский политический ссыльный по прозвищу Пока. 
Возможно, он был народником или же радикалом, свя
занным с "Народной волей" -  организацией террористов, 
которые в то время постоянно совершали покушения на 
императора Александра II. Итак, в детстве Сталин водил 
компанию с русским революционером. "Мой сын с ним 
подружился, -  рассказывает Кеке, -  и Пока принес ему 
канарейку". Но этот Пока был безнадежным алкоголиком, 
жившим в нищете. Однажды зимой его нашли в снегу 
мертвым.

Бесо понял, что "не может перестать пить. Хороший 
семьянин просто пропал", пишет Кеке. Пьянство стало 
угрожать его работе: "У него стали трястись руки, и он 
уже не мог шить сапоги. Только подмастерья удерживали 
мастерскую на плаву".



Смерть Поки ничему не научила Бесо, и он завел но
вого закадычного друга-собутыльника -  священника 
Чарквиани. В провинциальной Грузии священники факти
чески были властью, но эти служители Бога не чужда
лись мирских радостей. Окончив службу, святые отцы от
правлялись в горийские кабаки, где напивались вином до 
бесчувствия. После вечерней службы Чарквиани заходил 
за Бесо, и друзья шли в духан, вспоминал Сталин в ста
рости. [15]Возвращались они совершенно пьяные,
держась друг за друга, обнимаясь и нескладно распевая 
песни.

-Ты  отличный парень, Бесо, хоть и сапожник! -  за
тягивал священник.

-  А ты священник, но какой священник! Я тебя люб
лю! -  хрипел Бесо. Пьяницы обнимались. Кеке умоляла 
отца Чарквиани не водить Бесо в кабак. Вместе со своей 
матерью она просила Бесо остановиться. Просил и Эгна- 
ташвили, но это не помогало -  быть может, из-за слухов, 
которые уже ползли по городу 9.

Возможно, это были те самые злые языки, о которых 
говорила Кеке, когда вспоминала свою свадьбу: Иосиф 
Давришеви, сын полицейского из Гори, в своих мемуарах 
утверждает, что "о том, кто отец ребенка, судачили в 
округе: говорили, что настоящим отцом был Коба Эгна- 
ташвили... или мой отец Дамиан Давришеви". Тем хуже 
было для Бесо, которого Давришеви называет "невероят

15 В этих грузинских тавернах, предупреждает немецкий путеводитель Карла 
Бедекера, "нельзя найти ничего, кроме немеблированных и грязных комнат, хлеба 
(с сыром), чая, вина и в лучшем случае -  яиц и курятины. Если вы желаете мяса, 
вам придется купить целого барана (4-5 рублей) или поросенка (2-3 рубля)".



но ревнивым коротышкой". Он уже становился алкоголи
ком 10.

В 1883 году Бесо стал "раздражителен и нерадив". 
Он ввязывался в пьяные драки и заслужил прозвище Бе
зумный Бесо.

Поиски "настоящего отца" обычно начинаются, ко
гда сын становится могущественным и знаменитым. По
сле того как Сталин стал советским диктатором, в отцы 
ему записывали прославленного исследователя 
Центральной Азии Николая Пржевальского, который был 
похож на взрослого Сталина и однажды проезжал через 
Гори, и даже будущего самодержца Александра III, кото
рый посещал Тифлис и якобы жил там во дворце, где Ке- 
ке служила горничной. Но Пржевальский был гомосексуа
листом и его не было в Грузии, когда был зачат Сталин, а 
Кеке не было в Тифлисе, когда там останавливался царе
вич.

Кто же был настоящим отцом Сталина, если не при
нимать во внимание абсурдные версии? Действительно, 
Эгнаташвили покровительствовал семье, утешал жену и 
помогал сыну. Он был женат, имел детей, жил на широ
кую ногу, владел несколькими прибыльными кабаками и 
был процветающим виноделом в стране, которая просто 
купалась в вине. К тому же этот рослый атлет с напома
женными усами был борцом-чемпионом -  в городе, где 
борцов носили на руках. Как мы уже заметили, Кеке сама 
написала: Эгнаташвили "всегда старался помогать нам в 
создании нашей семьи". Фраза неудачная, но, возможно, 
знаменательная. Вряд ли слова Кеке следует восприни



мать буквально -  или же она хотела что-то нам сооб
щить?

Другой кандидат в отцы -  полицейский Давришеви, 
который помогал Кеке, когда та жаловалась на пьянство 
мужа. "Насколько мне известно, Сосо был родным сыном 
Давришеви, -  свидетельствовал друг Давришеви -  го
родской голова Журули. -  Все в Гори знали о его связи с 
красивой матерью Сосо".

Сам Сталин однажды обмолвился, что его отцом на 
самом деле был священник; таким образом, мы получаем 
третьего кандидата -  отца Чарквиани. Все трое -  Эгна- 
ташвили, Давришеви и Чарквиани -  были женаты, но в 
маскулинной грузинской культуре наличие любовниц бы
ло вполне естественным (как и у братьев-итальянцев). 
Священники в Гори славились распутством. Все трое бы
ли видными мужчинами и с удовольствием помогали в 
беде красивой соседке 11.

Образ благочестивой старухи в черном монашеском 
платке (какой Кеке стала в 1930-е) трудно связать с об
разом веселой молодой женщины (такой она была в 
1880-х). Ее набожность не подвергается сомнению, но 
религиозное послушание никогда не исключало плотско
го греха. Кеке явно гордилась тем, что была "желанной и 
красивой девушкой", и есть свидетельства, что она была 
куда искушеннее в любви, чем казалась. Уже в пожилом 
возрасте она будто бы советовала Нине Берии, жене ста
линского наместника на Кавказе Лаврентия, заводить лю
бовников и пускалась в весьма откровенные разговоры о 
сексе: "Я в молодости вела хозяйство в одном доме и, по
знакомившись с красивым парнем, не упустила своего". 
Берии -  недоброжелательные свидетели, но намеки на 
любовь к шалостям есть и в мемуарах самой Кеке. Она



вспоминает, как однажды в саду ее мать сумела прима
нить Сосо цветком -  тогда Кеке мигом вынула груди и по
казала их малышу, который забыл о цветке и побежал к 
матери. Но оказалось, что пьяный русский ссыльный По
ка следит за ними -  он не смог сдержать смеха, и Кеке 
тут же "застегнула платье" 12.

Сталин в своей обычной туманной и неправдивой 
манере поддерживал эти слухи. Когда в последние годы 
он беседовал со своим грузинским протеже Мгеладзе, у 
того "создалось впечатление, что... Сталин является не
законнорожденным сыном Якова Эгнаташвили"; Сталин 
якобы отрицал, что Бесо -  его отец. На приеме в 1934-м 
он сказал: "Мой отец был священником". Но в отсутствие 
Бесо все три возможных отца помогали в воспитании Со
со: он жил у Чарквиани, его защищали Давришеви, а по
ловину своего времени он проводил у Эгнаташвили. Разу
меется, он чувствовал к ним сыновнюю любовь. В пользу 
кандидатуры священника говорит еще и то, что в духов
ное училище принимали только детей духовенства, так 
что, по словам его матери, Сталина выдали за сына свя
щенника 13.

К Безумному Бесо Сталин относился двойственно: 
он презирал его, но порой испытывал гордость за отца и 
жалость к нему. У них случались и счастливые минуты. 
Бесо рассказывал Сосо истории о грузинских героях-гра- 
бителях, которые боролись против богатых, грабили кня
зей и отдавали добычу бедным. На кремлевских попойках 
диктатор Сталин хвастался перед Хрущевым и другими 
приближенными, что унаследовал отцовскую тягу к 
спиртному. Когда маленький Сталин еще лежал в колы
бели, Бесо обмакивал пальцы в вино и давал ему посо
сать; Сталин проделывал то же самое со своими детьми,



что приводило в ярость его жену Надежду. Позднее он с 
чувством писал о некоем безымянном сапожнике, вла
дельце маленькой мастерской, чье дело погубил жесто
кий капитализм. "Здесь-то впервые и подрезываются 
крылья... мечтам нашего сапожника", -  писал Сталин. Од
нажды он хвалился: "Мой отец шил по две пары... сапог в 
день". Уже будучи диктатором, он любил называть и себя 
сапожником. Впоследствии он использовал в качестве 
псевдонима фамилию Бесошвили -  "сын Бесо", а ближай
шие друзья в Гори называли его Бесо 14.

Скорее всего, Сталин действительно был сыном Бе
со, пусть тот в пьяном виде и называл сына ублюдком. От 
замужней женщины всегда ожидали добропорядочности, 
но, если бы красивая и молодая Кеке, без пяти минут 
вдова, и вправду стала любовницей Эгнаташвили, когда 
ее брак распался, в этом едва ли было бы что-то возму
тительное. В ее мемуарах Эгнаташвили появляется так 
же часто, как и муж, а вспоминает она его с куда боль
шей теплотой. Кеке указывает, что он был до того добр и 
отзывчив, что это даже вызывало "неловкость". Некото
рые члены семьи Эгнаташвили заявляют о своей "генети
ческой" связи со Сталиным. Впрочем, лучше всех об этом 
сказал внук Эгнаташвили Гурам Ратишвили: "Мы попро
сту не знаем, был ли он отцом Сталина, но мы точно зна
ем, что купец заменил мальчику отца" 15.

Слухи о незаконнорожденности, как и об осетинском 
происхождении, способствовали дискредитации тирана 
Сталина, которого ненавидели в Грузии, после того как 
он в 1920-х подчинил ее и подверг репрессиям. Выдаю
щихся людей скромного происхождения часто считают 
сыновьями кого-то другого. Но на самом деле они порой 
оказываются детьми своих законных отцов.



"В молодости наш вождь внешне очень походил на 
своего отца" -  свидетельствовал школьный друг Сталина 
Давид Папиташвили. По словам Александра Цихитат- 
ришвили, "по мере того как он рос, Сосо все больше стал 
походить на своего отца... Однажды ему приделали усы 
из кукурузных волос, и Сосо стал так похож на Бесо, что 
все удивились" 16.

Ко времени, когда Сосо исполнилось пять лет, Бе
зумный Бесо был алкоголиком, одержимым паранойей и 
склонным к насилию. "С каждым днем положение ухуд
шалось", -  рассказывает Кеке.

Глава 2

Безумный Бесо

Сосо настрадался от своего отца. Он боялся вечно 
пьяного Бесо. "Мой Сосо был очень чувствительным 
мальчиком, -  пишет Кеке. -  Только заслышав, как его 
отец на улице поет: "Балаам-балаам", он бежал ко мне и 
просился посидеть у соседей, пока отец не заснет".

Безумный Бесо теперь столько тратил на выпивку, 
что ему пришлось продать свой пояс, а, по словам Стали
на, "для грузина пропить пояс -  это самое последнее де
ло" 1. Чем сильнее Кеке презирала Бесо, тем боль
ше баловала Сосо: "Я всегда тепло укутывала его шер
стяным шарфом. Он тоже очень любил меня. Когда он 
видел своего пьяного отца, его глаза наполнялись слеза
ми, губы голубели, он жался ко мне и просил спрятать".

Бесо вел себя жестоко по отношению и к Кеке, и к 
Сосо. Для грузина сын -  это гордость, но, возможно, если 
злые языки все же говорили правду, Сосо стал для Бесо



напоминанием о позорнейшем мужском унижении. Одна
жды Бесо с такой силой швырнул сына об пол, что ребе
нок несколько дней мочился кровью. "Незаслуженные из
биения мальчишки сделали его таким же жестоким и бес
сердечным, как его отец", -  писал в своих мемуарах од
ноклассник Сталина Иосиф Иремашвили. Именно из-за 
отца в Сталине "выработалась глубокая неприязнь" к лю
дям. Молодой Давришеви вспоминает, что Кеке "окружи
ла его [Сосо] материнской любовью и от всех защищала", 
а Бесо обращался с ним "как с собакой, избивая ни за 
что".

Когда Сосо прятался, Бесо искал его по дому, крича: 
"Где маленький выродок Кеке? Прячется под кроватью?" 
Кеке давала мужу сдачи. Однажды Сосо прибежал в дом 
Давришеви, его лицо было залито кровью, он кричал: 
"Помогите! Идите быстрее, он убивает мою мать!" Поли
цейский помчался к Джугашвили и увидел, что Бесо ду
шит Кеке.

Психике четырехлетнего ребенка это наносило тяж
кий урон. Его мать вспоминала, что Сосо крепко обижал
ся на отца. Он научился жестокости дома: однажды, что
бы защитить Кеке, он метнул в Бесо нож. Сосо вырос 
драчливым и свирепым -  контролировать его было так 
тяжело, что самой Кеке, обожавшей свое сокровище, 
приходилось поднимать на него руку.

"Мать, ставшая главой семьи, кулаком смирявшая 
мужа, теперь воспитывает сына одна", -  говорила гру
зинская еврейка, подруга семьи. "Она поколачивала его", 
-  пишет дочь Сталина Светлана. Когда Сталин в 1930-е в 
последний раз приехал к Кеке, он спросил, почему она 
его так сильно била. "Потому ты и вышел такой хоро
ший", -  ответила она. Это сомнительное утверждение.



Психиатры считают, что насилие всегда вредит детям и 
уж точно не учит их любви и состраданию. Многие дети, 
которых мучили отцы-алкоголики, впоследствии копиро
вали их поведение и били собственных жен и детей, но 
далеко не все становились кровавыми тиранами 
[1б]. Кроме того, эта культура жестокости была далеко не 
единственной в воспитании Сталина.

Сам он верил в искупительный эффект и практиче
ское использование насилия. Когда царские казаки стега
ли демонстрантов нагайками, он писал: "...нагайка оказы
вает нам большую услугу". Позднее он был убежден, что 
насилие -  это и священная коса Истории, и полезный 
инструмент в управлении, и советовал своим подручным * 16

16 Известно, что Адольфа Гитлера в детстве бил пьяный отец Алоис. Сталин не 
бил своих жен и детей, но был плохим мужем и отцом. По крайней мере отчасти 
он виноват в ранней смерти обеих своих жен. Своих незаконнорожденных детей 
он бросал, своего сына Якова почти пятнадцать лет игнорировал, а после 
дразнил. Из детей, рожденных во втором браке, он и переоценивал, и губил сына 
Василия. Иногда он его шлепал, но, несмотря на это, сын диктатора сам стал 
испорченным и неуправляемым маленьким тираном. В конце концов Василий 
превратился в безнадежного алкоголика -  возможно, сказалось наследие Бесо. 
Сталин очень любил свою дочь Светлану, пока она не выросла; однажды, когда 
она была молодой девушкой, он ударил ее -  но это случилось после того, как она 
завела роман с женатым ловеласом, которому было за сорок. О втором браке 
Сталина и судьбе его детей см. в кн. "Сталин. Двор Красного монарха".

16 Известно, что Адольфа Гитлера в детстве бил пьяный отец Алоис. Сталин не 
бил своих жен и детей, но был плохим мужем и отцом. По крайней мере отчасти 
он виноват в ранней смерти обеих своих жен. Своих незаконнорожденных детей 
он бросал, своего сына Якова почти пятнадцать лет игнорировал, а после 
дразнил. Из детей, рожденных во втором браке, он и переоценивал, и губил сына 
Василия. Иногда он его шлепал, но, несмотря на это, сын диктатора сам стал 
испорченным и неуправляемым маленьким тираном. В конце концов Василий 
превратился в безнадежного алкоголика -  возможно, сказалось наследие Бесо. 
Сталин очень любил свою дочь Светлану, пока она не выросла; однажды, когда 
она была молодой девушкой, он ударил ее -  но это случилось после того, как она 
завела роман с женатым ловеласом, которому было за сорок. О втором браке 
Сталина и судьбе его детей см. в кн. "Сталин. Двор Красного монарха".



"бить, бить и еще раз бить" подозреваемых. В то же вре
мя он признавался, что в детстве много плакал.

Семья лишилась дома, в котором родился Сталин; 
Джугашвили стали скитальцами. За следующие десять 
лет они сменили по меньшей мере девять домов, убогих 
съемных комнат -  не слишком счастливая обстановка для 
ребенка 2. Кеке с сыном отправилась жить к одно
му из ее братьев, но Бесо пообещал исправиться и вер
нул жену. Однако он "так и не смог перестать пить", по
этому Кеке переехала к священнику, отцу Чарквиани.

Кеке видела, как изменился маленький Сосо: "Он 
стал очень замкнут, часто сидел один и больше не бегал 
играть с другими детьми. Он сказал, что хочет научиться 
читать. Я хотела отправить его в школу, но Бесо был про
тив". Он хотел, чтобы Сталин научился сапожничать. В 
1884 году Бесо начал учить его своему ремеслу, но тут 
Сосо тяжело заболел.

В тот год в Гори свирепствовала оспа. Кеке слыша
ла, как "в каждом доме рыдали". Ее главный помощник 
Яков Эгнаташвили "потерял троих из своих чудесных де
тей в один день. Несчастный отец едва не сошел с ума от 
горя". Двое сыновей и дочь Эгнаташвили выжили. Смерть 
детей -  еще одно событие, которое сближала Кеке с 
"крестным Яковом". Она ухаживала за заболевшим Сосо. 
На третий день у него начался бред и лихорадка. Моло
дой Сталин унаследовал от матери веснушки и каштано
вые волосы; теперь он был на всю жизнь отмечен оспи
нами, испещрившими его лицо и руки. Одним из его 
псевдонимов -  и прозвищем, под которым его знала 
охранка, -  было имя Чопур (Рябой). Но он выжил. Мать



ликовала, но ее подстерегало новое несчастье. От нее 
ушел Бесо.

"Смотри за ребенком", -  сказал он, не предложив 
никакой помощи, чтобы кормить семью. По словам Ста
лина, Бесо потребовал, чтобы Кеке брала на дом стирку 
и отсылала деньги ему. "Сколько ночей я провела в 
слезах! -  вспоминает Кеке. -  Я не смела плакать при ре
бенке, потому что это его очень расстраивало". Сосо "об
нимал меня, со страхом смотрел мне в лицо и говорил: 
"Мамочка, не плачь, а то я тоже буду плакать". И я брала 
себя в руки, смеялась и целовала его. Тогда он снова 
просил дать ему книгу".

Теперь, оставшись одна с ребенком, без мужниной 
поддержки, Кеке твердо решила отдать Сосо в школу -  
ни в семье Бесо, ни в семье Кеке раньше никто школу не 
посещал. "Я всегда мечтала, чтобы он стал епископом, 
потому что, когда из Тифлиса приезжал епископ, я в вос
хищении не могла оторвать от него глаз". Когда Бесо 
вновь появился в ее жизни, он наложил на этот план за
прет: "Сосо пойдет в школу только через мой труп!" Они 
подрались; "только плач моего ребенка заставил нас 
уняться".

Превратившись в алкоголика, Бесо стал патологиче
ски ревнив, но слухи о неверности и коварстве его жены, 
которая ниспровергла его Богом данную власть, власть 
грузинского мужчины, и тем самым ополчила против него 
горожан, очевидно, ускорили его окончательное падение. 
О бедственном положении Кеке было хорошо известно: 
Эгнаташвили, отец Чарквиани и начальник полиции Дав- 
ришеви помогали ей. Даже Дато, добрый подмастерье из 
мастерской Бесо, во время Второй мировой войны напом
нил Сталину, что обнимал и защищал его. Од нажды на



улице какой-то русский обозвал щуплого Сосо саранчой. 
Дато ударил его и был арестован. Но судья только посме
ялся, а Эгнаташвили, покровитель семьи, "заплатил за 
ужин, который устроили для того русского".

Жизнь Кеке рушилась. Предприятие прогорало, и 
даже Дато покинул их, чтобы открыть собственную са
пожную мастерскую [17]. В 1938 году Сталин вспо
минал, что, когда ему было десять лет, его отец лишился 
всего. Бесо проклинал свою злую судьбу, но в конце кон
цов его крах пошел на пользу будущему вождю -  ведь он 
стал пролетарием! Впрочем, десятилетний Сосо был это
му вовсе не рад.

Давришеви нанял Кеке помогать по хозяйству. Она 
стала прачкой у Эгнаташвили и все время была у них до
ма, где Сосо часто обедал. Из воспоминаний Кеке понят
но, что Эгнаташвили любил Сосо, как и его жена Мариам, 
которая дарила им корзины с едой. Если у Кеке раньше и 
не было романа с Эгнаташвили, теперь он точно начался. 
"Наша семья выжила только благодаря его помощи, -  пи
шет Кеке. -  Он всегда помогал нам, а у него была своя 
семья... и, честно говоря, я чувствовала себя неловко".

Священник поддержал ее план дать Сосо образова
ние, и она попросила чету Чарквиани, чтобы их сыновья- 
подростки обучали Сосо русскому вместе с младшими 
детьми. Она чувствовала, что ее сын -  одаренный маль
чик. Старшие братья обучали свою сестру, и та не могла 
отвечать на их вопросы -  а маленький Сталин мог. В по
жилом возрасте он с гордостью рассказывал, что выучил
ся читать и писать быстрее остальных детей: в конце

17 Пятьдесят лет спустя Дато все еще сапожничал: в 1940-м Сталин приказал 
одному из сыновей Эгнаташвили пригласить его в гости в Москву. См. эпилог.



концов уже он стал учить подростков. "Все это держалось 
в тайне, -  говорит сын священника Чарквиани, Котэ, -  
потому что дядя Бесо с каждым днем становился все злее 
и угрожал нам: "Не сметь портить моего сына, не то я 
вам!" Он за ухо тащил Сосо в мастерскую, но, как только 
уходил, Сосо возвращался к нам, мы закрывали дверь и 
учились". Давришеви тоже позволили Сталину учиться 
вместе с их сыном.

Кеке была так очаровательна, а Бесо настолько ужа
сен, что все хотели ей помочь. Теперь ей нужно было ка
ким-то образом определить Сосо в отличное городское 
духовное училище, чтобы он стал епископом. Она сдела
ла несколько попыток. Но училище принимало только де
тей духовенства. Чарквиани решил проблему, заявив, что 
отец Сталина был дьяконом, но ни в каких документах 
это не отражено. Не шепнул ли он кому-то из училищно
го начальства, что он сам или другой грешный священно
служитель был настоящим отцом мальчика? Не этот ли 
обман заставил Сталина впоследствии заявить, что его 
отец был священником?

Сосо сдал экзамены -  знание чина богослужения, 
чтение, арифметику и русский язык -  и так отличился, 
что его зачислили сразу во второй класс. "Я была беско
нечно счастлива", -  пишет Кеке. Но Бесо, который уже не 
мог работать, пришел в ярость 3.

Безумный Бесо разбил окна в духане Эгнаташвили. 
Когда Кеке пожаловалась Давришеви, Бесо напал на по
лицейского на улице, ударив его сапожным шилом. За
нятно, что городской голова Журули счел это доказатель
ством того, что полицейский был отцом Сосо. Но Даври
шеви не арестовал Безумного Бесо. По словам сына Дав
ришеви, рану тот получил незначительную, и у него были



некие личные отношения с "очень красивой" Кеке: "он 
всегда принимал особое участие в Сосо". Давришеви все
го лишь приказал Бесо убраться из Гори, и тот отправил
ся в Тифлис и поступил на обувную фабрику Адельхано- 
ва, где когда-то начинал работать. Иногда Бесо скучал по 
сыну и посылал Кеке деньги, прося позволения вернуть
ся. Кеке несколько раз уступала, но из этого ничего не 
выходило.

Отец Сталина потерял уважение, на которое имел 
право как мужчина, не говоря уже о чести карачохели. В 
грузинском обществе, строившемся на понятиях чести и 
позора, это было равносильно смерти. Теперь он, по сло
вам Кеке, был "полумужчиной", и это довело его до край
ности. На какое-то время он исчез, но на самом деле все
гда находился где-то неподалеку 4.

Кеке нашла хорошую работу в ателье сестер Кули
джановых, которые открыли в Гори дамский магазин. 
Здесь Кеке проработала семнадцать лет. Теперь, когда у 
нее появились свои деньги, она постаралась "сделать 
так, чтобы сердце моего сына не знало горести, -  я дава
ла ему все необходимое".

Она растила его грузинским рыцарем -  к этому иде
алу он стремился, чтобы быть рыцарем рабочего класса. 
"Мужественный человек должен остаться всегда муже
ственным", -  писал он своей уже старой матери. Он счи
тал, что больше похож на Кеке, чем на Бесо. Он "любил... 
свою мать, -  вспоминала его дочь Светлана. -  Он расска
зывал иногда, как она колотила его, когда он был ма
леньким". "Я нежно любила отца -  и он меня. Как он сам 
утверждал, я была очень похожа на его мать, и это его 
трогало". Но Кеке постепенно теряла влияние на него.



"Сталин не любил свою мать" -  уверяет сын Берии. 
Другие, в основном грузины, божатся, что он называл ее 
шлюхой. Но враги Сталина часто рассказывали о нем ис
тории, выставлявшие его чудовищем. По предположени
ям психиатров, его смущало то, что в Кеке были слиты 
образы девы и блудницы, -  возможно, поэтому он будет 
впоследствии относиться к сексуальным женщинам с 
подозрением.

Приводили ли его в ужас плотские желания Кеке? 
Возможно, он не любил мужчин, которые встали на ее за
щиту? Впоследствии он стал склонен к пуританству, но с 
возрастом это происходит со многими. Мы достоверно 
знаем только то, что он был воспитан в строгой, лице
мерной и маскулинной культуре, но его взгляды на поло
вую мораль в бытность молодым революционером были 
довольно мягкими, почти либеральными.

Сосо был "предан только одному человеку -  своей 
матери", -  утверждает Иремашвили, который хорошо 
знал обоих и вовсе не был доброжелателен к Сталину. 
Скорее всего, они начали отдаляться друг от друга из-за 
ее саркастической манеры говорить правду в лицо -  по 
словам сына Берии, "она не стеснялась выражать свое 
собственное мнение по любому вопросу", -  и из-за ее 
тяги контролировать жизнь сына. Ее любовь, как и лю
бовь самого Сталина к собственным детям и друзьям, 
могла подавлять, была тяжелой. Мать и сын были сильно 
схожи -  здесь и лежал корень проблемы.

Но по-своему он ценил ее неотступную любовь. Во 
время Второй мировой войны он добродушно смеялся, 
вспоминая, как нянчилась с ним Кеке. Он рассказывал 
маршалу Жукову, что она его "почти до шестилетнего 
возраста не отпускала от себя" 5.



В конце 1888 года, когда Сосо было десять лет, он с 
триумфом поступил в Горийское духовное училище 
[1£, располагавшееся в красивом двухэтажном кирпичном 
здании возле нового вокзала. Как ни бедна была Кеке, 
она не могла потерпеть, чтобы ее сын выглядел нищим 
среди ухоженных детей священников. "Я... увидел, что 
среди учеников стоит незнакомый мне мальчик, одетый в 
длинный, доходящий до колен архалук [кавказский каф
тан], в новых сапогах с высокими голенищами. Он был 
туго подпоясан широким кожаным поясом. На голове у 
него была черная суконная фуражка с лакированным ко
зырьком, который блестел на солнце", -  вспоминал Вано 
Кецховели, вскоре ставший другом Сталина. "Маленького 
роста, худощавый, на нем узкие брюки в сапогах, рубаш
ка, сзади в складках собранная, на шее шарф... сшитая из 
материи сумка" -  так описывал Сталина другой однокаш
ник. Вано был поражен: такой одежды не было ни у кого 
"ни в нашем, ни в каком-либо другом училище. <...> Уча
щиеся окружили его" в восхищении. Мальчик из бедней
шей семьи был одет лучше всех -  настоящий горийский 
лорд Фаунтлерой. Кто же заплатил за эти прекрасные ве
щи? Наверняка не обошлось без священников, духанщи
ков и полицейских. * 18

18 Училище и сейчас стоит в Гори. В 2006 году оно было отреставрировано. До 
1956 года, когда Хрущев развенчал культ личности Сталина, здание украшала 
мемориальная доска с надписью "Здесь, в бывшем духовном училище, учился с 1 
сентября 1888 года до 1 июля 1894 года великий Сталин".

18 Училище и сейчас стоит в Гори. В 2006 году оно было отреставрировано. До 
1956 года, когда Хрущев развенчал культ личности Сталина, здание украшала 
мемориальная доска с надписью "Здесь, в бывшем духовном училище, учился с 1 
сентября 1888 года до 1 июля 1894 года великий Сталин".



Одежда одеждой, но страдания воспитали в Сталине 
крутой нрав. "Из страха мы его избегали, -  пишет Ире- 
машвили, -  но в то же время нас к нему тянуло", потому 
что в нем было что-то совершенно "недетское" и "очень 
страстное". Он был странным ребенком: "У Сосо была 
своеобразная манера выражать свое удовольствие. Когда 
он чему-нибудь радовался, то щелкал средним и боль
шим пальцем, кричал звонким голосом и прыгал на одной 
ноге" [19]. Во всех воспоминаниях о детстве Сталина
-  написанных и убежденными сторонниками культа лич
ности, и его непримиримыми противниками -  подчерки
вается, что уже в десятилетнем возрасте Сталин обладал 
необычайной притягательностью 6.

Примерно в то же время, вероятно вскоре после по
ступления в училище, он опять чудом избежал смерти. 
"Утром я отправила его в училище живым и здоровым, -  
вспоминает Кеке, -  а днем мне его принесли без сознани- 
я". На улице его сшиб фаэтон. Мальчики играли в "тру
са", хватаясь за оси проезжающих мимо экипажей. Види
мо, так Сталин и получил травму. Бедная мать вновь "с- 
ходила с ума от страха", но врачи лечили Сосо бесплатно
-  или, возможно, им втайне платил Эгнаташвили. Кроме 
того, как потом рассказывал Сталин, Кеке позвала дере
венскую знахарку, которая по совместительству работала 
в цирюльне.

Из-за этого случая у Сосо появился еще один -  в до
бавление к сросшимся пальцам на ноге, оспинам и слу
хам о незаконнорожденности -  повод для настороженно-

19 Это воспоминание Петра Капанадзе, близкого друга Сталина, общения с 
которым тот не прекращал. Восторженные мемуары Капанадзе были 
опубликованы в 1930-е, но эти детали, как и некоторые другие, из официальной 
версии исключили -  они есть в оригинале, хранящемся в архиве.



сти и чувства неполноценности, еще один знак отличия. 
Он на всю жизнь повредил левую руку и, значит, уже не 
мог соответствовать идеалу грузинского воина -  позже 
он утверждал, что из-за травмы не научился как следует 
танцевать, но драться мог [20]. С другой стороны,
увечье спасло его от призыва в армию и, возможно, от 
смерти в окопах Первой мировой. Но Кеке волновалась, 
не помешает ли травма его будущему епископству. "Ко
гда ты станешь священником, сынок, как же ты будешь 
держать чашу для причастия?" -  спрашивала она.

"Не волнуйся, мама! -  отвечал Сосо. -  До того как я 
стану священником, рука заживет, и я смогу держать ею 
хоть всю церковь!" 7

Помимо игры "в труса" на улицах Гори было множе
ство опасностей. Город славился тем, что царские власти 
никогда не могли навести в нем порядок. Так и получи
лось, что Сосо, хоть и быстро стал первым учеником, вел 
двойную жизнь: мальчик из хора -  и уличный драчун, на
половину нарядный маменькин сынок, наполовину бес
призорник.

"Редко выдавался день, -  говорит Котэ, сын священ
ника Чарквиани, -  когда бы его кто-нибудь не побил (и

20 Причиной повреждения руки в разное время выступали несчастный случай при 
катании на санках, врожденный дефект, перенесенная в детстве инфекция, 
травма, полученная при борьбе, драка за женщину в Чиатурах, попадание под 
фаэтон, избиение отцом. Все эти причины (кроме врожденного дефекта) называл 
сам Сталин. В истории с фаэтоном много путаницы, потому что на самом деле 
Сосо дваждыпопацап под фаэтон. Сначала в этот раз, когда он только начал 
учебу (согласно Кеке), или когда ему было шесть лет (согласно более поздним 
медицинским справкам) -  вероятно, именно тогда Сталин повредил руку; 
к старости эта травма все больше давала о себе знать. Этот случай был не так 
серьезен, как вскоре произошедший второй -  тогда Сталин получил серьезные 
увечья, и ему пришлось лечиться в Тифлисе: фаэтон проехал по его ногам. В 
своих воспоминаниях восьмидесятилетняя Кеке, судя по всему, смешивает эти 
случаи.



тогда он в слезах бежал домой) либо когда он сам кого- 
нибудь не побил" 8. Таким уж городом был Гори.

Глава 3

Драчуны, борцы и певчие

Теперь маленький Сталин без присмотра Кеке про
водил свободное время на улицах Гори -  вольнолюбиво
го и дикого места, где бал правили пьянство, молитвы и 
драки.

Понятно, что Сосо хотел убежать из своего бедного 
дома, где всегда было темно. Кеке день-деньской сидела 
за утлой швейной машинкой, в доме были лишь "две тах
ты с постелью... две-три табуретки, простой стол, на ко
тором были сложены учебники и... стояла керосиновая 
лампа", -  рассказывает часто навещавший семью учитель 
пения Семен Гогличидзе. В крохотной комнате всегда бы
ло "убрано чисто и аккуратно", но кровать Сталина была 
сделана из досок: "по мере того как рос Сосо, его мать 
соответственно прибивала к тахте доски". Теперь Сосо 
чурался матери. Она ворчала, что сын стал надменным и 
гордым \

Он был типичным горийцем, ведь жителей Гори во 
всей Грузии считали "матрабази" -  хвастливыми и не
обузданными шалопаями. Гори оставался одним из не
многих городов, где сохранялся "красочный и дикий обы
чай" -  городские драки, в которых могли участвовать 
все; у этих драк были свои правила, но жестокость ничем 
не ограничивалась. Пьянство, набожность и побоища бы
ли связаны между собой: пьяные священники выступали



в роли судей. Таверны Гори были неискоренимыми рас
садниками насилия и преступности 2.

Русские и грузинские власти пытались запретить 
этот сомнительный вид спорта, который происходил от 
военных учений, распространенных в те времена, когда 
средневековая Грузия постоянно с кем-то воевала. Не
смотря на присутствие в городе русских войск, пристав 
Давришеви и подчиненные ему полицейские едва справ
лялись: никто не мог противостоять непобедимому безза
конию Гори. Неудивительно, что во время таких драк ло
шади пускались в галоп, а фаэтоны сшибали детей на 
улицах. Историки, исповедующие психологический под
ход, считают, что на развитие Сталина оказал влияние 
его пьющий отец, но и уличная культура насилия сыграла 
свою роль.

Побывавший в Гори Максим Горький написал: "На 
всем колорит какой-то дикой оригинальности: знойное 
небо над городом, буйные шумные воды Куры, неподале
ку горы, в них пещерный город и еще дальше горы Глав
ного хребта, осыпанные нетающим снегом..."

Желтые башни городской крепости были, вероятно, 
построены по приказу царицы Тамары в xii веке. Когда ее 
империя распалась, Гори стал столицей одного из грузин
ских княжеств [21]. Здесь останавливались шедшие

21 Поэтому город и был окружен поместьями великих князей, например 
Багратионов-Мухранских, и знати, например князей Амилахвари. Грузинская знать 
составляла огромный слой общества -  около шести процентов, -  но обнищала и, 
соответственно, была куда изолированней, чем российская. Наместник на 
Кавказе, великий князь Михаил Николаевич, брат Александра II, построил свой 
готический Ликанский дворец недалеко от Боржоми, и Романовы проводили здесь 
лето вплоть до революции. Когда Сталин пришел к власти, он не собирался 
приезжать в Гори, но свой первый после Гражданской войны отпуск провел 
вместе с беременной женой Надеждой Аллилуевой в Ликанском дворце. Стоит 
отметить и то, что, когда его здоровье ухудшилось, в свой последний отпуск в 
Грузии в 1951 году он тоже остановился здесь. Дворец был (и сейчас остается)



из Центральной Азии. Караваны с верблюдами еще захо
дили сюда по пути в Тифлис, но после открытия в 1871 
году железной дороги к Черному морю этот когда-то гор
дый город превратился в глухую и дикую провинцию -  
впрочем, с обширными связями и буйными традициями. 
Здесь была только одна настоящая улица (тогда -  
Царская, ныне -  улица Сталина) и одна площадь; рядом с 
играющими детьми разгуливали быки, сточные воды за
ливали извилистые переулки. В Гори жило всего 7000 че
ловек, половина грузин (как Джугашвили), половина ар
мян (как семья Камо): из армян выходили предпринима
тели. Евреев было только восемнадцать человек. Гораздо 
важнее было разделение Гори на две основные части, 
потому что они соответствовали командам в городских 
драках: Русский квартал и Крепостной квартал.

В Гори было три бойцовских традиции: городские 
драки, состязания по борьбе и войны подростковых улич
ных банд. В дни фестивалей, рож дественских праздни
ков или Масленицы по обоим кварталам проходило ше
ствие, которое возглавляли мужчины, переодетые жен
щинами, или лицедеи -  "короли карнавала", восседавшие 
на верблюдах и ослах. Их окружали нарядно одетые ду
дочники и певцы. Во время Кеенобы, карнавала в честь 
победы Грузии над Персией в 1634 году, один ряженый 
изображал грузинского царя, другой -  персидского шаха, 
которого закидывали фруктами и окунали в воду.

Мужчины из каждой семьи от мала до велика тоже 
принимали участие в шествии, пили вино и пели до ночи 
-  а ночью начиналось самое веселье. "Вольная борьба" 
под названием "криви" была "коллективной дуэлью с

красивым убежищем, но также он символизировал успех, которого добился 
выросший в Грузии мальчик. Сейчас здесь летняя резиденция президента Грузии.



правилами": сначала друг с другом боролись трехлетние 
мальчики, потом дрались все дети, затем подростки и, 
наконец, в бой бросались взрослые мужчины. К этому 
времени весь город словно сходил с ума, и это продолжа
лось весь следующий день -  даже в школе класс шел на 
класс. Часто громили магазины 3.

Любимым спортом в Гори была борьба чемпионов, 
которая напоминала библейский сюжет о Голиафе. Но 
здесь поединок был равным. Состязания -  чидаоба -  про
ходили на специально возведенных помостах в сопро
вождении оркестра зурн. Богатые князья, например мест
ный землевладелец Амилахвари, купцы и даже целые де
ревни выставляли своих чемпионов, которые пользова
лись таких почетом, что их называли "палавани". Крест
ный отец Сталина Эгнаташвили и двое его братьев тоже 
были чемпионами. Даже в пожилом возрасте Сталин с 
удовольствием вспоминал борцовские триумфы своего 
крестного:

Борцы Эгнаташвили славились на всю Картли, 
но первым, сильнейшим из них, был Яков.

У князя Амилахвари был телохранитель, вели
кан-чеченец. Когда он бросал вызов горийским 
чемпионам, то побеждал всех. Тогда горийцы 
пошли к Якову Эгнаташвили, и тот сказал: "Пускай 
он поборется с моим братом Кикой; если он побьет 
Кику, пусть сразится с моим братом Симоном; если 
побьет и его, то с ним сражусь я". Но Кика победил 
чеченского Голиафа.



Однажды в город во время религиозного 
праздника ворвались бандиты в шапках из овечьей 
шерсти, вооруженные кинжалами.

Бандиты выпили в духане Эгнаташвили, но платить 
отказались. "Мы, дети", вспоминал Сталин, изумленно 
смотрели, как Кика Эгнаташвили "набросился на одного 
из них, сбил с ног, выхватил у второго из ножен кинжал 
и ударил его тупым концом. Третий заплатил по счету"
4

Мальчишки из церковной школы тоже вступали в ку
лачные бои на Соборной улице в Гори. Под угрозой кар
цера и исключения из школы им запрещали принимать 
участие в этих жестоких схватках, "но Сосо все равно 
дрался". Кроме того, его учитель математики и гео
графии Илуридзе любил наблюдать, как дерутся его уче
ники, и кричал им: "Давай! Давай! Молодец!" -  даже не 
замечая, если его самого задевали или забрызгивали 
кровью 5.

"Маленький Сталин боксировал и дрался с опреде
ленным успехом", -  пишет Давришеви [22]. Его учи
тель пения видел, как он сам организует бои, но одна
жды Сосо повредил свою больную руку. Все началось как 
борцовское соревнование, но переросло в настоящую 
драку, и мальчики поколотили друг друга, вспоминал Се
мен Гогличидзе. Рука у Сосо распухла, и драться по пра
вилам стало сложнее.

22 Даже стариком Сталин с гордостью вспоминал, что был сильным борцом: когда 
после Второй мировой войны он встретился с маршалом Тито, то по сравнению с 
красавцем югославом показался старше и слабее. Тогда он внезапно оторвал Тито 
от земли, сказав: "Во мне еще много сил".



Друг Сталина Иремашвили дрался с ним на школь
ном дворе. Поединок окончился вничью, но, когда Ире
машвили отвернулся, Сталин напал на него сзади и пова
лил на траву. Когда он бесстрашно бросился на бойцов 
посильнее, Сосо избили до полусмерти. Кеке пришлось 
спасать его: она побежала к начальнику полиции с кри
ком: "Боже, моего сына убили!" При этом Сталин оставал
ся главным франтом среди борцов: "Иногда мать даже 
надевала на него большой белый воротник, который он 
снимал и запрятывал в карман, стоило ей отвернуться".

Но мальчики берегли силы для настоящего дела -  
уличных войн. "В нашем городе дети организовывались в 
шайки -  по улицам или кварталам, где они жили. Эти 
банды постоянно враждовали". Эти шайки были еще и 
"плавильными котлами". "Дети в Гори вместе получали 
образование на улице -  без различения религии, нацио
нальности и благосостояния". Оборвыш Сталин играл на 
улице с сыном прославленного генерала князя Амилахва- 
ри, и этот мальчик учил его плавать. Дети, вооруженные 
ножами, луками и стрелами или рогатками, вели блажен
ное, свободное, даже дикое существование: они купались 
в реке, распевали любимые песни, воровали яблоки из 
сада князя Амилахвари, проказничали по всей округе. 
Однажды Сталин поджег княжеский сад.

"В детстве Сосо был большим шалуном. <...> Бегать 
по улице... очень любил", -  вспоминал его младший друг 
Георгий Елисабедашвили. "Он любил стрелять из само
чинно сделанного лука, любил бросать камни из рогат
ки... Помню, однажды вечером, когда стадо возвращалось 
из нагула, Сосо со своим самочинным луком накинулся 
из-под угла на стадо и мигом вонзил стрелу в мошку ко
ровы. Корова взбесилась, стадо заметалось, пастух по
гнался за Сосо, Сосо исчез" -  он уже умел быть неуло-



вимым [23]. Другой школьный друг писал, что Сосо
выскальзывал из рук, словно рыба, и ловить его было 
бесполезно. Однажды Сосо привел в ужас владельца 
магазина, взорвав какие-то петарды, которые разрушили 
все в магазине. "Матери за своего сына пришлось слу
шать немало плохих слов".

Сосо любил водить свою шайку на крутой склон 
Гориджвари -  горы, на которой стоял "замок с высокими 
желтыми стенами". Здесь они пели, дрались, спорили о 
религии и любовались видами: "Он любил красоты при
роды". В двенадцати километрах от Гори находился пе
щерный город Уплисцихе -  добраться до него было так 
трудно, что сначала Сталин не смог туда залезть. По сви
детельству Иремашвили, он без устали тренировался, по
ка у него это не получилось.

К другим детям он был безжалостен, но защищал 
своих приспешников. Научившись плавать (впрочем, из- 
за травмы руки это не удавалось ему как следует), он 
столкнул не умевшего плавать маленького мальчика в 
быстрые воды Куры. Потом мальчик сердито говорил ему, 
что чуть не утонул. "Да, но, когда ты попал в беду, тебе 
пришлось научиться плавать", -  отвечал Сосо. Впрочем, 
когда на его друзей напала другая шайка, Сталин заки
дывал их камнями, пока они не пустились наутек. В дру
гой раз, увидев, как колотят его друга, Сосо стал кри
чать, чтобы тот не стоял как осел, а работал кулаками. 
Он дал врагу отпор.

23 Эти рассказы Георгия Елисабедашвили и его двоюродного брата Сандро о 
маленьком пройдохе, который пакостил простому рабочему и дрался на улицах, 
можно обнаружить в архивах, но, конечно, они никогда не цитировались в 
биографиях Сталина и остаются неопубликованными.



Сталин то и дело бросал вызов противникам "стар
ше и сильнее него" говорит молодой Иосиф Давришеви. 
Он уже был раздражителен. Из-за своей неуклюжести он 
не смог научиться грузинскому танцу лекури (лезгинке) -  
и не задумываясь дал по ногам мальчику, который танце
вал ловчее.

Он демонстрировал волю к власти, которая не поки
дала его до последних дней. "Сосо принадлежал к мест
ной шайке, но часто переходил на сторону вражеской 
банды, потому что отказывался повиноваться собствен
ному вожаку" -  тот жаловался, что мальчик "подрывал 
его авторитет и пытался лишить его власти". Иремашви- 
ли полагал, что, по мнению Сталина, "человек, которому 
должны подчиняться другие люди из-за того, что он 
старше или сильнее, должен быть таким, как его отец, и 
поэтому в нем вскоре выработалась глубокая неприязнь 
ко всем, кто был выше его по положению". Вырвавшись 
из-под материнской опеки, он стремился быть лидером -  
уже в детстве.

Каким-то образом из-за унижений со стороны отца и 
последующего краха Бесо, из-за восторженной любви ма
тери и благодаря собственным уму и высокомерию Ста
лин настолько уверился в том, что он всегда прав, что 
эта заразительная уверенность завоевала ему сторонни
ков. Одним из них был сын армянской подруги его мате
ри Симон Тер-Петросян (Сенько), впоследствии извест
ный как Камо. Его богатый отец, сколотивший состояние 
на поставках оружия армии Александра II во время похо
дов на Хиву и Бухарский эмират, со злостью спрашивал 
свою дочь: "Что нашли вы в этом голодранце Сосо? Разве 
в Гори нет достойных людей?" Похоже, достойных было 
немного.



Сосо "мог быть хорошим другом, если вы покорялись 
его диктаторской воле", считает Иремашвили. Когда ка
кой-то мальчик наябедничал, что Котэ Чарквиани съел 
хлеб для причастия, Сталин, предвосхищая будущие свои 
чистки, "проклинал его, называл наушником, шпионом, 
настроил против него других мальчиков, а потом избил 
до синяков. Сосо был преданным другом".

Сталин, как положено поэту, любил горы и небеса, 
но редко выказывал симпатию к людям. Сын полицейско
го вспоминает, что в то время он был "копией своей ма
тери". Он был спокоен и осторожен, но "когда ярость 
брала верх, становился грубым, ругался и доводил все до 
крайностей". Сталину было меньше терять, чем другим, 
он мало к кому был привязан -  экстремизм был в его 
природе 6.

Уличные бои были в порядке вещей не только пото
му, что горийские родители сами участвовали в ежегод
ных драках и делали ставки на состязаниях, но и потому, 
что мальчики играли в грузинских разбойников-героев, 
которые сражались с русскими в горах неподалеку. Но 
теперь дети видели, что Российская империя преследует 
их даже в школе.

Недалекий император Александр III стоял во главе 
консервативных контрреформ, сводивших на нет либе
ральную политику его убитого отца, и это настроило всех 
грузин против его империи. Царь издал указ о том, что 
грузины должны учиться на русском языке (по
этому Сталин и занимался русским с детьми Чарквиани). 24

24 Этот идиотский указ не только подтолкнул Сталина к бунту, но и стал причиной 
того, что он овладел русским языком (несмотря на сильный грузинский акцент, от 
которого он никогда не избавился) на достаточном уровне, чтобы управлять



Придя в училище в сентябре 1890 года, Сталин раз
делил с друзьями ненависть к новым русским порядкам. 
Мальчикам не разрешали даже говорить по-грузински 
друг с другом. По-русски они разговаривали плохо; "на
ши рты были заперты в этой тюрьме для детей, -  вспоми
нает Иремашвили. -  Мы любили нашу родину и родной 
язык. А нас, грузин, считали некультурными, и в нас над
лежало вбить блага российской цивилизации". Тех, кто 
говорил в классе по-грузински, заставляли "стоять в углу 
или держать целое утро длинную палку или до вечера 
запирали в совершенно темном карцере без еды и воды".

Русские учителя * 25]были грубыми педантами в
униформе -  мундирах с золотыми пуговицами и остроко
нечными фуражками. Они презирали грузинский язык. Но 
одного преподавателя все любили -  учителя пения Семе
на Гогличидзе, добродушного щеголя, который всегда 
был одет по последней моде: гетры, отложной воротник, 
цветок в петлице. Школьницы в него влюблялись и даже 
сочиняли о нем песни. Его любимцем в хоре был Сталин, 
которому он старался всячески помогать: "За два года он 
так хорошо усвоил ноты, что свободно пел по нотам. 
Очень скоро он уже помогал дирижеру... <...> Было мно
го сольных мест, исполнение которых поручалось Сосо". 
Дело было не только в его "приятном, красивом высоком 
голосе", пишет учитель-романтик, но и в "прекрасном ис
полнении". Сталина часто нанимали петь на свадьбах: 
"Люди приходили, только чтобы послушать, как он поет, 
говорили: "Пойдем послушаем, как мальчик Джугашвили

российским государством.

25 Типичным учителем той формации был школьный инспектор Бутырский, 
низкорослый и толстый солдафон с рыжими усами. Заслышав грузинскую речь, он 
кричал: "Не говорить на этом языке!"



всех удивит своим голосом". Когда Сталин в стихаре вы
ходил на клирос и пел соло своим замечательным 
контральто, все были в изумлении.

В первые школьные годы Сталин был так набожен, 
что почти никогда не пропускал богослужений. "Он не 
только выполнял религиозные обряды, но всегда и нам 
напоминал об их соблюдении", -  вспоминает его одно
кашник Григорий Глурджидзе. Другой одноклассник, Су- 
лиашвили, вспоминал, как Сталин и двое других мальчи
ков во время вечернего богослужения, "облаченные в 
стихари, стоя на коленях, распевают молитву... Ан
гельские голоса трех детей... и мы, исполненные незем
ного восторга и павшие ниц". Он "лучше всех читал псал
мы" в церкви. Других допускали до чтения только после 
того, как их наставлял сам Сосо. Благодарная школа по
дарила ему Книгу псалмов Давидовых с надписью "Иоси
фу Джугашвили... за отличные успехи в учебе, примерное 
поведение и превосходное чтение и пение Псалтири".

Кроме того, Сосо хорошо рисовал и проявлял вкус к 
актерской игре -  он останется у него на всю жизнь. Он 
сыграл в сатирическом водевиле, пародии на Шекспира: 
"Выражение лица Сосо заставляло публику надрывать 
живот от смеха!" Тогда он уже начинал заниматься поэ
зией и писал друзьям рифмованные послания [2б].

Он также был лучшим учеником в классе. "Он был 
очень умным ребенком, -  вспоминал Гогличидзе. -  Никто 
не помнил, чтоб он получал иные оценки, кроме пятеро

26 Политик Сталин был виртуозным актером. Советские вожди, хорошо знавшие 
его, понимали, что он часто играет: Хрущев называл его многоликим, Каганович 
замечал, что Сталиных было четыре или пять, Микоян и Молотов в разное время 
чувствовали, что Сталин просто разыгрывает их. Что касается рисования, от него 
осталась лишь привычка набрасывать головы волков во время долгих заседаний.



к". "Отдых он проводил за чтением книг". Он часто носил 
с собой книги, засунув их за пояс брюк, и любил по
могать отстающим ученикам с заданиями. "Не было слу
чая, чтобы он пропустил урок или опоздал. <...> При 
этом во всем стремился быть первым", -  рассказывает 
его одноклассник Петр Адамашвили. Сталин советовал 
ему: "Занимайся собой. Не ленись, а то в жизни проигра
ешь".

Даже ненавидевшие грузин учителя были впечатле
ны познаниями Сталина. Школьный инспектор Бутырский 
обычно отговаривался от участия в каких-либо мероприя
тиях, заявляя, что ему нужно идти домой заниматься, 
ведь если он не подготовится к завтрашнему уроку, уче
ник по имени Джугашвили наверняка его подловит 
[27]. Сталин был таким пай-мальчиком, что, дежуря в 
классе, отмечал опоздавших и отсутствующих. Одно
классники даже прозвали его жандармом 27 [28].

27 Всю жизнь Сталин требовал от своих подчиненных такой же подготовки, к 
какой привык сам. Его помощник в 1930-х Лазарь Каганович говорил, что 
готовился ко встречам со Сталиным, как школьник. В архивах есть записка от 
Сталина к его товарищу Серго Орджоникидзе, написанная в 1930-х, когда они 
были самыми могущественными советскими вождями: "Завтра в 12 часов 
совещание по банковской реформе. <...> Готовишься к совещанию? Надо 
готовиться". В дни Второй мировой войны он готов был разорвать на куски 
любого, кто приходил к нему неподготовленным.

27 Всю жизнь Сталин требовал от своих подчиненных такой же подготовки, к 
какой привык сам. Его помощник в 1930-х Лазарь Каганович говорил, что 
готовился ко встречам со Сталиным, как школьник. В архивах есть записка от 
Сталина к его товарищу Серго Орджоникидзе, написанная в 1930-х, когда они 
были самыми могущественными советскими вождями: "Завтра в 12 часов 
совещание по банковской реформе. <...> Готовишься к совещанию? Надо 
готовиться". В дни Второй мировой войны он готов был разорвать на куски 
любого, кто приходил к нему неподготовленным.

28 На самом деле жандармом прозвали не Сталина, а учителя Лаврова, который 
"сделал Сосо своим заместителем". -  Прим, перев.



Но этот примерный мальчик ни перед кем не уни
жался. Когда однажды школьники пошли в поход и один 
ученик перевез инспектора Бутырского через ручей на 
спине, Сталин издевался: "Ты что, осел? Я бы самому Бо
гу не позволил сесть мне на спину, не то что какому-то 
школьному инспектору". Когда его любимый учитель Го- 
гличидзе пытался заставить Сталина петь песню, которая 
тому не нравилась, мальчик просто не явился в училище.

Лавров, учитель, которого ненавидели больше 
других, преследовавший все "грузинские" проявления, 
назначил Сталина своим "заместителем" -  об этом он 
вскоре пожалел. Когда Лавров попробовал заставить "за
местителя" доносить ему обо всех, кто говорил по-гру
зински, Сталин взбунтовался. Заручившись поддержкой 
горячих восемнадцатилетних парней, он заманил Лавро
ва в пустой класс и там угрожал убить его. После этого 
Лавров сделался куда покладистей.

Незадолго до окончания четвертого класса Сталин 
решил, что нужно сделать групповой портрет его хора. 
Учитель пения слышал, как он раздавал задания: один 
мальчик должен был собрать деньги, другой -  привести 
фотографа, а когда все собрались, он явился с охапкой 
цветов, велел всем мальчикам вдеть их в петлицы и 
расставил всех по местам для общего снимка.

Но над Сосо всегда нависала тень. В училище при
ходил пьяный Бесо, забирал сына и заставлял его учить
ся сапожному делу. Кеке обращалась к своим заступни
кам: "Я поднимала на уши весь свет, своих братьев, 
крестного Эгнаташвили, учителя", и тогда Бесо "возвра
щал мне сына". Но все равно Бесо постоянно "в пьяном 
виде врывался в училище и силой забирал оттуда Сосо". 
Мальчика приходилось проводить в училище буквально



под полой брата Кеке -  тем временем "все помогали и 
прятали ребенка, а разъяренного Бесо уверяли, что Сосо 
даже нет в училище".

Сталин-школьник, как и Сталин-политик, был средо
точием противоречий. "Сосо Джугашвили был лучшим, но 
и самым испорченным учеником", -  подытоживает Ире- 
машвили. Детство Сталина само по себе уже было побе
дой над невзгодами. Но в дни школьных успехов на него 
вновь обрушились ужасные удары, которые едва не погу
били его.

Глава 4

Казнь в Гори

6 января 1890 года учитель Гогличидзе вывел хори
стов из церкви после крещенской службы, на которой мо
лились за русский гарнизон, стоявший в Гори. По словам 
Гогличидзе, "никто не заметил несшийся фаэтон", кото
рый врезался прямо в людей. Двенадцатилетний Сталин 
переходил дорогу, когда "на него налетел фаэтон, ударил 
его дышлом в щеку, повалил на землю и, на счастье, пе
реехал лишь через ноги. Нас окружила толпа. Подняли 
потерявшего сознание ребенка... и доставили его домой". 
Извозчик был арестован и позже приговорен к месяцу 
тюремного заключения, но вот бедной Кеке опять при
несли домой окровавленного сына. Придя в себя, он уви
дел убитую горем мать. "Не бойся, мама, я чувствую себя 
хорошо, -  храбро сказал он. -  Я не умру" 1.

Сосо получил такие тяжелые увечья, что его отвез
ли в больницу в Тифлис. Он несколько месяцев не посе
щал занятия. Ноги были серьезно повреждены. Несколь
ко лет спустя в семинарии он жаловался на "больные



ноги" и, даже поправившись, ходил тяжело, "бочком", из- 
за чего получил еще одно прозвище -  к Рябому (Чопур) 
прибавился Прямоходящий (Геза). Наверное, он еще 
больше обычного хотел доказать, что силен, и гордился, 
что смело перенес такую напасть.

После несчастного случая вновь появился и решил 
взять свое Бесо -  скорее всего, сапожник навестил сына 
в Тифлисе. Кеке, конечно, рассказала ему, что стряслось 
с ребенком. Но Бесо не мог упустить случая вернуть себе 
власть над непокорными домочадцами. Как только Сосо 
поправился, отец выкрал его и записал в подмастерья са
пожника на обувную фабрику Адельханова, где работал 
сам.

"Ты хочешь, чтобы мой сын стал митрополитом? Ты 
никогда не доживешь до этого! -  кричал он на Кеке. -  Я 
-  сапожник, и мой сын должен быть сапожником!"

Теперь Бесо и его сын трудились вместе с восемью
десятью адельхановскими рабочими -  многие часы, за 
низкий заработок, в залитом водой помещении, освещен
ном керосиновыми лампами, в испарениях от дубившейся 
кожи, которая пахла почти как экскременты. От этого 
смрада тошнило и взрослых мужчин. Даже царские вла
сти волновало, что в мрачном прямоугольном здании 
фабрики работало много детей. Сосо жил в одной комна
те с отцом в рабочем районе Авлабари, на работу ходил 
через мост мимо Метехской тюрьмы-крепости. Ему прихо
дилось носить башмаки с фабрики в магазин-склад на ба
заре возле Эриванской площади. Если не считать корот
кого времени в горийской мастерской отца, это было 
единственное приобщение Сталина к рабочему быту за 
всю его посвященную пролетариату жизнь. Если бы Бесо 
победил, Сталина бы не было, потому что он не получил



бы образования. Своим политическим успехом Сталин 
был обязан необычному сочетанию уличной грубости и 
классического образования.

"В училище все были огорчены потерей Сосо, -  вс
поминал Гогличидзе, -  но больше всех сокрушалась 
мать". Она вновь рьяно взялась за дело и подключила 
всех своих союзников. Эта грозная и красивая женщина 
приехала в Тифлис, заручившись поддержкой учителей, 
отца Чарквиани и Эгнаташвили -  все они пытались пере
бороть Бесо. Даже экзарх Грузинской православной церк
ви прослышал об этой ситуации и предложил устроить 
Сосо хористом в Тифлисе, но Кеке была непреклонна. Бе
со неистовствовал. Спросили, чего хочет мальчик. Маль
чик хотел вернуться в духовное училище в Гори. Священ
ники возвратили его Кеке. Бесо поклялся больше не да
вать ни копейки семье и вычеркнул ее из своей жизни.

"Время шло, -  вспоминает Кеке. -  От Бесо мы боль
ше ничего не слышали. Никто не говорил мне, жив он 
или мертв. Я была даже счастлива без него, я в одиночку 
снова поставила семью на твердую ногу". Но Бесо еще 
раз появится в жизни Сталина, перед тем как пропасть 
навсегда 2.

Сталин вернулся в училище, где опять сделался 
"лучшим учеником" (так гордо писала его мать). Без по
мощи Бесо Кеке не могла оплачивать обучение. Она ра
ботала еще больше, выполняя заказы своих благодете
лей и находя новые. Так, она начала стирать и убирать в 
доме почтенного смотрителя училища Василия Беляева, 
который платил ей десять рублей в месяц. Помогали и 
Эгнаташвили с Давришеви. Училищное начальство -  без
условно, по просьбе Беляева, заступников Кеке и предан



ного учителя пения -  не только восстановило Сосо, но и 
положило ему стипендию -  три рубля тридцать копеек.

Вероятно, полученные травмы, похищение отцом и 
тяжелое фабричное существование истощили Сосо. Как 
только Бесо отпустил его, мальчик слег с воспалением 
легких. Мать чуть не потеряла его, но Сосо опять спасся 
от смерти, вспоминал учитель пения. Теперь училище 
увеличило его стипендию вдвое -  до семи рублей. Даже 
больной, трясясь от озноба, он, как вспоминала с гордо
стью Кеке, умолял: "Мамочка, отпусти меня в школу, а то 
учитель Илуридзе поставит мне плохую отметку".

Больше года Сосо кидало из огня в полымя. Теперь, 
вернувшись в училище, Сталин приступил к занятиям с 
новым энтузиазмом. Однако он еще сильнее бунтовал. 
"Его наказывали почти каждый день", -  пишет Ире- 
машвили, который пел с ним в трио. Сосо организовал 
протест против ненавистного инспектора Бутырского, ед
ва не вылившийся в восстание: "Это был первый бунт, 
который разжег Сосо".

Его матери пришлось переехать в убогое жилище на 
Соборной улице, "старый, маленький, грязный дом", где 
крыша пропускала дождь и ветер. "В комнате царили 
вечные сумерки, -  вспоминает Иремашвили. -  Затхлый 
воздух, в котором смешивались запахи дождя, сырой 
одежды и готовки, никак не мог выйти из комнаты". Но 
Сталин выйти из комнаты мог. И конечно, ему куда боль
ше нравилось околачиваться со своей шайкой на улицах 
и на склонах горы Гориджвари, чем сидеть дома.

Сталин оставался лучшим певчим в училище, но на
чинал проявлять сочувствие к положению бедняков и со
мневаться в вере. Он подружился с тремя сыновьями свя-



щенников -  братьями Ладо и Вано Кецховели, которым 
будет суждено сыграть важнейшую роль в его жизни, и 
Михаилом Давиташвили , который, как и Сталин,
хромал. Старший брат Кецховели, Ладо, вскоре поступил 
в тифлисскую семинарию и вернулся с рассказами о том, 
как он организовал там протест и забастовку, после чего 
его исключили. Сталина вдохновляли новые друзья и их 
книги, но он все еще считал, что его призвание -  стать 
священником, и тогда он сможет помогать бедным. Одна
ко именно теперь он впервые обратил внимание на поли
тику. Находясь под сильным влиянием Ладо Кецховели, 
он объявил, что хочет стать волостным старшиной, чтобы 
навести порядок в волости.

Он постоянно говорил о книгах. Если он хотел полу
чить какую-то книгу, то мог запросто стянуть ее у одно
классника и убежать с ней домой. Когда ему было около 
тринадцати лет, Ладо Кецховели повел его в небольшую 
книжную лавку в Гори. Там Сосо уплатил пять копеек 
членского взноса и взял книгу -  судя по всему, "Проис
хождение видов" Дарвина. Сталин читал ее всю ночь, не 
ложась спать, -  Кеке застала его за чтением.

-  Сынок, почему ты до сих пор не ложишься спать? 
-  спросила она. -  Ложись, отдохни... Видишь -  скоро 
светать начнет?

-У ж  очень мне книга понравилась, мама! Никак не 
мог с ней расстаться...

Он читал все больше, и его набожность пропадала. 29

29 Учитель пения не единственный помогал Сталину в училище. Старший 
двоюродный брат Давиташвили Захарий увлекательно преподавал русскую 
литературу. Много лет спустя Кеке писала ему: "Я хорошо помню, что Вы особо 
выделяли моего сына Сосо, и он не раз говорил, что это Вы помогли ему 
полюбить учение и именно благодаря Вам он хорошо знает русский язык".



Однажды Сосо вместе с друзьями, среди которых 
был Гриша Глурджидзе, лежали на траве и разговарива
ли о том, как несправедливо, что есть богатые и бедные. 
Вдруг Сосо изумил всех, сказав: "Он [Бог] не несправед
лив, его просто нет. Нас, Гриша, обманывают".

-Ч то  ты, Сосо, как можно говорить такие вещи! -  
воскликнул Гриша.

-  А вот я тебе дам одну книгу, и ты из нее кое-что 
увидишь. -  И он дал Глурджидзе Дарвина.

Мечты Сосо об устройстве справедливости меша
лись с рассказами о народных героях-бандитах и возрож
давшимся грузинским национализмом. Он любил стихи 
грузинского националиста, князя Рафаэля Эристави и 
знал наизусть его шедевр "Родина хевсура". "Прекрасное 
стихотворение!" -  восторгался Сталин и в старости. 
Теперь школьник Сосо начал сам писать романтические 
стихи. Все мальчики собирались около его дома и ожив
ленно обсуждали запретные идеи и труды 3.

В это время Сталин влюбился -  еще один "человече
ский" момент, который был изъят из официальных воспо
минаний и никогда не публиковался. Он полюбил дочь 
священника Чарквиани: тогда они с матерью снимали 
комнаты у этой семьи. "Тов. Сосо в младшие годы питал 
симпатию к одной особе (Ч...), -  вспоминает Георгий Ели- 
сабедашвили. -  Эти времена он припоминал, делясь вос
поминаниями со своими близкими друзьями, с некоторы
ми усмешками". Когда она занималась русским языком, "я 
часто заходил и принимал участие в уроке, -  вспоминал 
Сталин пятьдесят лет спустя. -  Если у ученицы были 
затруднения, я помогал..." Мы не знаем, ответила ли дочь 
священника на любовь Сосо, но в детстве, как говорил ее 
брат Котэ, они всегда близко дружили: "Он играл в куклы



с моей сестрой. Он доводил ее до слез, но они быстро 
мирились и снова сидели вместе, читали книжки, как на
стоящие друзья..." 4

Одно событие -  "самый заметный случай в Гори кон
ца девятнадцатого века" -  произвело на Сталина глубо
кое впечатление. 13 февраля 1892 года училищные пре
подаватели велели всем ученикам собраться ради мрач
ного зрелища, которое должно было "внушить молодежи 
чувство страха и покорность", -  казни через повешение.

Солнечным зимним утром на берегах Куры возвели 
три виселицы. Многие горийцы пришли поглазеть на 
казнь, и в толпе были заметны школьные формы детей из 
духовного училища. Но мальчики "были страшно подав
лены сценой казни".

Приговоренные к смерти украли корову, а когда за 
ними погнались, убили полицейского. Но мальчики виде
ли, что преступники -  всего лишь трое "крестьян, бежав
ших от социального гнета в леса и горы", несчастные Ро
бин Гуды, которые нападали только на местных помещи
ков и помогали другим крестьянам. Сталин и Петр Капа- 
надзе не могли понять, как можно убивать бандитов, ес
ли священники учили их Моисеевой заповеди "не убий". 
Школьников особенно поразил вид священника, стоявше
го у виселиц с большим крестом в руках.

Мальчики были потрясены. "Сосо Джугашвили, я и 
четверо других школьников залезли на дерево и наблю
дали ужасное зрелище оттуда", -  вспоминает Григорий 
Размадзе. (А начальник полиции Давришеви не пустил 
своего сына на казнь.) Еще одним зрителем, с которым 
впоследствии Сталин подружится и которому станет по-



могать, был Максим Горький -  тогда журналист, а позд
нее -  самый знаменитый русский писатель.

Горийцы жалели храбрых кавказских разбойников; 
двое из них были осетинами, третий -  имеретинцем. При 
помощи казней русские демонстрировали свою силу; мо
лодой Давришеви называл осужденных "святыми мучени
ками". Толпа начала выкрикивать угрозы; площадь окру
жил двойной строй солдат. Забили в барабаны. Вокруг 
эшафота собрались "власти в мундирах, с сухими и 
строгими физиономиями", -  писал Горький в своем очер
ке. Их лица были "чем-то беспочвенным и чуждым всему, 
что окружало их". Им было из-за чего волноваться.

Троих разбойников в кандалах вывели на эшафот. 
Один шел поодаль от остальных двоих -  казнь ему отсро
чили. Священник предложил двоим обреченным благо
словение; один согласился, другой отказался. Оба попро
сили покурить и выпить воды. Сандро Хубулури вел себя 
тихо, но статный и сильный "главарь" Тато Джиошвили 
улыбался и храбро шутил перед восхищенной толпой. Он 
оперся о перила эшафота и, как пишет Горький, "беседо
вал с людьми, пришедшими посмотреть, как он умрет". 
Из толпы полетели камни в палача, который был в маске 
и одет во все красное. Он поставил приговоренных на та
буреты и затянул петли у них на шеях. Сандро только по
крутил ус и поправил петлю. Наступил миг казни.

Палач вышиб табуреты из-под ног разбойников. 
Царская машина репрессий, как это часто бывало, не 
сработала: веревка на шее у Сандро оборвалась. Толпа 
ахнула. Багровый палач опять поставил преступника на 
табурет, затянул у него на горле новую петлю и повесил 
его вторично. Тато тоже умер не сразу.



Горожане и школьники поспешно разошлись по до
мам. Сталин и его друзья обсуждали, что ждет души каз
ненных: уготован ли им адский огонь? Сталин разрешил 
сомнения. "Они уже понесли наказание, и будет неспра
ведливо со стороны Бога наказывать их опять", -  сказал 
он. Мальчики решили, что это верно. Часто говорят, что 
казнь в Гори пробудила в Сталине убийцу, но мы точно 
знаем лишь то, что дети жалели грузинских разбойников 
и презирали русских угнетателей. Возможно, это зрелище 
направило Сталина на путь бунтаря, но не на путь убий
цы 5.

Ему было пора уезжать из Гори: близилось время 
выпуска из училища. Кеке часто сидела у его изголовья 
на рассвете, тихо любуясь своим замечательным сыном, 
пока он спал. "Мой Сосо вырос", -  пишет она, но они все 
еще много бывали вместе. "Мы почти никогда не разлу
чались. Он всегда был рядом". Даже когда он болел, он 
"любил сидеть рядом со мной и читать. Единственным 
его развлечением кроме этого были прогулки вдоль реки 
или на склонах Гориджвари".

Но ей становилось ясно: если она хочет, чтобы ее 
мечты сбылись, ей придется его отпустить -  хоть он и "не 
мог прожить без меня, а я без него, тяга к учебе застави
ла его покинуть меня". Эта тяга действительно никогда 
его не оставляла [30]. Конечно, после духовного
училища он должен был поступить в лучшее религиозное 
учебное заведение на всем юге империи -  Тифлисскую

30 Семидесятилетний диктатор, покоритель Берлина, Сталин продолжал учиться. 
"Взгляните на меня, -  произнес он около 1950 года. -  Я стар, а до сих пор учусь". 
Книги из его библиотеки испещрены его аккуратными заметками и записями на 
полях. Это была глубокая и неустанная страсть к самообразованию, которую 
Сталин скрывал под грубыми манерами неотесанного крестьянина. К своему 
несчастью, оппоненты Сталина, например Троцкий, не замечали эту особенность.



семинарию. В июле 1894 года пятнадцатилетний Сосо 
сдал экзамены на отлично. Все его учителя, в особенно
сти Семен Гогличидзе, рекомендовали его в семинарию. 
Но была одна проблема.

Однажды Сосо пришел домой к матери "со слезами 
на глазах".

"Что случилось, сынок?" -  спросила Кеке.

Сосо объяснил, что забастовка и закрытие семина
рии в Тифлисе (за этим отчасти стоял его друг-ради кал 
Ладо Кецховели) означали, что "возможно, ему придется 
пропустить год: для поступавших, которые не были 
детьми священников, этим летом мест уже не остава
лось".

"Я успокоила сына, -  вспоминает Кеке, -  затем на
рядилась", вероятно, надела свой лучший головной убор 
и обратилась к учителям и покровителям Сосо, которые 
обещали помочь. Гогличидзе предложил отдать Сосо ему, 
чтобы устроить его в педагогическое училище. Но Кеке 
устраивал только наилучший вариант -  путь священника, 
то есть семинария.

Кеке отправилась с сыном в Тифлис, они проехали 
семьдесят пять километров на поезде. Сосо был в востор
ге, но по дороге вдруг заплакал.

-  Мама, -  всхлипывал он, -  вдруг, когда мы прие
дем, меня отыщет отец и велит мне стать сапожником? Я 
хочу учиться. Я лучше покончу с собой, чем стану сапож
ником!

"Я поцеловала его и утерла ему слезы", -  вспомина
ет Кеке.



-  Никто не помешает тебе учиться, -  успокоила она 
его. -  Никто тебя у меня не заберет.

Сосо очень нравился Тифлис, "суматоха большого 
города", хотя мать и сын "боялись, что появится Бесо", 
вспоминает Кеке. "Но Бесо мы не встретили".

Упрямая Кеке сняла комнату и отыскала в столице 
своего родственника с большими связями. Он снимал жи
лье у священника, чьи связи были еще более обширными 
-  кроме того, жена священника была женщиной деловой.

"Прошу, помоги этой женщине, -  сказал родствен
ник Кеке жене священника. -  Это будет такое же благое 
дело, как построить целую церковь" [31]. Жена свя
щенника обратилась к другим духовным лицам, которые 
поговорили с начальством семинарии и добились для 
Сталина права сдать вступительный экзамен. Его матери 
только этого и было надо: "Я знала, что он меня просла
вит". Он действительно "прославил" ее, но плата за обу
чение в семинарии для тех, кто не были детьми духовен
ства, составляла 140 рублей в год -  сумма для Кеке не
подъемная. Давришеви, безусловно по просьбе Кеке, уго
ворил помочь хорошо известную аристократку княгиню 
Баратову. Кеке сделала все что могла, Сосо подал доку
менты в семинарию и был принят в качестве полупансио
нера: это означало, что он все равно был обязан выпла
чивать приличную сумму -  сорок рублей в год -  и поку
пать униформу за свой счет. Кеке не возражала: "счаст
ливейшая мать на свете" вернулась в Гори и принялась 
за шитье, чтобы заработать. Часть расходов брали на се
бя Эгнаташвили и Давришеви.

31 Звучит как злая насмешка: сколько прекрасных и древних церквей Сталин 
потом разрушил и скольких священников казнил!



Кеке рассказывает: "Месяц спустя я увидела Сосо в 
форме семинариста. Я так плакала от счастья. Но в то же 
время я очень горевала..." Зачисленный в семинарию 
около 15 августа 1894 года, Сосо стал учащимся закрыто
го заведения и вступил в большой мир столицы Кавказа.

Хромой мальчик в оспинах, со сросшимися пальца
ми; мальчик, которого оскорблял, избивал, а затем бро
сил отец, которого обожала, но и колотила одинокая 
мать; мальчик, которого преследовали слухи о незакон
норожденности, переживший несчастный случай и бо
лезнь, -  этот мальчик преодолел невзгоды.

Сложно переоценить значение этого момента. Без 
семинарии, без самоотверженной матери Сосо не полу
чил бы классического, хоть и удушливого образования; 
сын сапожника не стал бы преемником Ленина.

"Он писал мне, что скоро избавит меня от нищеты, -  
вспоминает его мать первые письма сына: эти письма, 
полные почтения, но отстраненные, она будет получать 
всю жизнь. -  Когда он присылал письма, я прижимала их 
к сердцу, спала с ними, целовала их".

Кеке добавляет: "Все в училище поздравляли меня, 
и только Семен Гогличидзе был немного расстроен. Он 
говорил: "Кажется, будто училище опустело. Кто же 
теперь будет петь в хоре?" [32]6 32

32 Сталин никогда не забывал своего учителя пения. В письмах Кеке из ссылки 
или подполья он часто передавал поклоны Симону Гогличидзе. Кеке показывала 
Гогличидзе письма, но закрывала большую часть рукой: "Вы же узнали 
относящееся к вам, зачем вам знать... где теперь находится мой сын?"



Глава 5

Поэт и духовенство

Шестнадцатилетний подросток из Гори, привыкший 
к свободе, дракам на улице и походам на Гориджвари, 
теперь практически все время сидел взаперти в заведе
нии, которое больше напоминало самые строгие закры
тые школы Англии XIX века, чем духовную академию. Об
щие спальни, обиды, сносимые от старших товарищей, 
нередкие случаи содомии, жестокие ханжи-учителя, 
долгие часы в карцере -  все это превращало жизнь в се
минарии в кавказское подобие "Школьных лет Тома Брау
на" [33].

Вместе со Сталиным в семинарию поступило не
сколько горийских друзей -  среди них Иосиф Иремашви- 
ли и Петр Капанадзе. Эти провинциальные мальчики, не
которые не богаче Сосо, оказались в окружении "высоко
мерных сыновей богатых родителей" [34]. "Мы чув
ствовали себя избранными", -  писал Иремашвили, потому 
что семинария была "истоком интеллектуальной жизни 
Грузии; ее исторические корни лежали, казалось, в иде
альной культуре".

33 Роман английского прозаика Томаса Хьюза (1857). -  Прим, перев.

34 В основном в семинаристы шли дети мелких дворян, обедневшей знати и 
священников. Это были отпрыски не самых богатых семей -  но гораздо 
благополучнее Сталина. Сын начальника горийской полиции Давришеви и другие 
мальчики из обеспеченных семей, например будущий соратник Сталина Каменев, 
посещали Тифлисскую мужскую гимназию. Детей богача Эгнаташвили, Васо и 
Сашу, отправили учиться в Москву. В годы власти Сталина на семинарии висела 
мемориальная доска: "Великий Сталин -  вождь ВКП(б) и мирового пролетариата -  
жил и учился здесь, в бывшей духовной семинарии, с 1 сентября 1894 г. по 29 мая 
1899 г., руководя нелегальными рабочими кружками гор. Тбилиси".



Сосо и 600 других будущих священников жили в че
тырехэтажном неоклассическом здании семинарии с ве
личественными белыми колоннами. Сталин ночевал в 
спальне на верхнем этаже, в ней стояло двадцать- 
тридцать кроватей. На других этажах располагалась до
мовая церковь, классы и трапезная. Колокола звоном от
считывали время; Сосо просыпался в семь утра, облачал
ся в стихарь, затем шел на молитву в церковь; далее пил 
чай и приступал к занятиям. Дежурный ученик читал 
молитву. Занятия длились до двух. В три был обед, затем 
полтора часа свободного времени перед перекличкой, 
после которой выходить на улицу запрещалось. В восемь 
вечера после вечерней молитвы следовал ужин, дальше 
семинаристы готовили уроки и в десять ложились спать. 
По выходным -  бесконечные богослужения: три или че
тыре часа на одном месте, переминаясь с ноги на ногу, 
под неусыпными пронизывающими взглядами монахов. 
Правда, между тремя и пятью часами дня мальчиков вы
пускали на улицу.

Семинарии в Российской империи, как пишет Троц
кий, "славились ужасающей дикостью нравов, средневе
ковой педагогикой и кулачным правом... <...> Все поро
ки, осуждаемые Священным писанием, процветали в этих 
рассадниках благочестия". Тифлисская семинария, кото
рую прозвали "каменным мешком", была хуже многих. 
"Жизнь в школе была печальна и монотонна", как писал 
один ее выпускник. "Мы чувствовали себя арестантами".

К моменту поступления Сталина над двадцатью тре
мя семинарскими учителями начальствовала мрачная 
троица: ректор -  архимандрит Серафим, его помощник 
инспектор Гермоген и самый ненавистный -  отец Димит
рий, единственный грузин среди названных, по рожде
нию -  князь Давид Абашидзе. Этот Абашидзе, вкоре по



вышенный до инспектора, был толстым смуглолицым пе
дантом; сам себя он называл "смиренным и недостойным 
рабом Божиим и слугой царя".

Монахи были полны решимости выбить из гордых 
грузинских юношей все грузинское. Грузинская литерату
ра была строжайше запрещена -  впрочем, как и все рус
ские авторы, публиковавшиеся после Пушкина, в том 
числе Толстой, Достоевский и Тургенев. В обязанности 
двух инспекторов входило неусыпное наблюдение за уче
никами. Все наказания и плохие отметки записывались в 
школьный журнал. Вскоре исключение из семинарии -  
"волчий билет" -  превратилось в своеобразный знак по
чета.

Отец Абашидзе завел среди учеников шпионов; 
очень часто можно было видеть, как он крадется на цы
почках по семинарским коридором или совершает мело
драматические набеги на спальни, надеясь застать уче
ников за чтением запрещенных книг, онанизмом или 
руганью. Сталин, умевший придумывать хлесткие прозви
ща, вскоре окрестил этого гротескного персонажа Чер
ным Пятном. Поначалу наводивший ужас, этот человек в 
конце концов оказался смешон, как бывают смешны 
только самые безумные из педагогов-зануд.

Сталин знал все о знаменитых семинарских восста
ниях от своего старшего товарища Ладо. Несколькими го
дами ранее, в 1885-м, семинарист побил ректора за то, 
что тот сказал: "Грузинский -  собачий язык". На следую
щий год ректора закололи кинжалом -  такой судьбы уда
валось избежать даже самым жестоким английским 
школьным директорам.

Семинарии стоит приписать одну заслугу: она выпе
стовала для русской революции самых непримиримых ра



дикалов. "В особенности Тифлисская духовная семинария 
стала гнездом всех недовольств, имевших место среди 
грузинской учащейся молодежи", -  писал еще один семи
нарист, товарищ Сталина Филипп Махарадзе. "Каменный 
мешок" стал буквально интернатом для революционеров.

Поначалу Сталин был "спокойным, внимательным, 
скромным и застенчивым", как вспоминает один его од
нокашник. Другой заметил, что недавний задавака и гла
ва шайки "стал задумчивым и, казалось, замкнутым", у 
него "прошла любовь к играм и забавам детства". Пере
менчивый Сосо проводил переоценку ценностей, превра
щался в застенчивого романтического поэта -  но кроме 
того, всерьез учился: экзамены первого года он сдал на 
отлично и показал восьмой результат в классе. В 
1894-1895 годах он получал одни пятерки по грузинско
му пению и русскому языку, четверки и пятерки за зна
ние Священного писания. Он был образцовым учеником и 
отличником по поведению.

Будучи стеснен "бедственными" обстоятельствами, 
он регулярно должен был "припадать к стопам" ректора, 
умоляя о предоставлении финансовых льгот [35]. Он 
зарабатывал карманные деньги (пять рублей, как вспоми
нал позднее) тем, что пел в хоре. Он был "первым тено

35 "Его высокопреподобию, ректору Тифлисской православной духовной 
семинарии, о. архимандриту Серафиму ученика II класса оной же семинарии 
Иосифа Джугашвили прошение: Вашему высокопреподобию известно, в каком 
бедственном положении находится мать моя, на попечении которой нахожусь я 
(отец мой уже три года не оказывает мне отцовского попечения в наказание того, 
что я не по его желанию продолжил образование)... <...> Почему я вторично 
припадаю к стопам Вашего высокопреподобия и прошу покорнейше оказать мне 
помощь принятием меня на полный казенный счет... Иосиф Джугашвили, 1895 
года 25 августа".



ром в правом полухории" -  то есть ключевым солистом -  
и часто выступал в Театре оперы.

Кеке приехала с ним в Тифлис и на несколько не
дель осталась в городе, чтобы помочь сыну обосновать
ся. Она шила и подавала еду в семинарии -  конечно, Ста
лин этого стеснялся и, возможно, поэтому сначала был 
замкнут. Сочтя свой долг исполненным, она вернулась в 
Гори. С этого времени и до ее смерти через сорок лет 
Сталин писал матери, в том числе из ссылки, с исправ
ным постоянством (особенно когда ему нужны были 
деньги или одежда), но все больше от нее отдаляясь. Он 
никогда по-настоящему не вернулся к матери; от нее он 
унаследовал огромную энергию и острый язык, но саму 
ее выносить не мог 1.

Бесо, живший где-то в Тифлисе, каким-то образом 
напал на след Сосо и решил, что тот обеспечит ему день
ги на выпивку. Он явился к ректору семинарии и потре
бовал отдать ему сына: "Исключите его, он должен забо
титься обо мне!" Сталина это "не тронуло": он хотел об
легчить "страдания Бесо и подобных ему", но отец вну
шал ему отвращение.

Сталин вспоминал, что однажды к нему пришел сто
рож и рассказал, что у входа его ждет отец. Сосо спу
стился вниз и увидел Бесо. Тот даже не спросил сына, 
как он поживает, и стал упрекать его, что он совсем за
был отца. Бесо сообщил, что уезжает работать в другой 
город.

-  Откуда я возьму деньги, чтобы тебе помочь? -  от
ветил Сталин.

-Замолчи! -  крикнул Бесо. -  Дай мне хотя бы три 
рубля, не будь таким же подлым, как твоя мать!



Сосо попросил его не кричать и пригрозил позвать 
сторожа, если отец немедленно не уйдет. Угроза подей
ствовала -  отец ретировался на улицу, что-то сердито 
бормоча 2.

На каникулы Сосо отправлялся в Гори, чтобы наве
стить не чаявшую в нем души Кеке. Даже "хотя у него 
уже начинала расти борода, он жался ко мне, как пяти
летний". Но гораздо больше времени он проводил со 
своим богатым другом, хромым Михой Давиташвили в де
ревне Цроми. Вернувшись в семинарию, Сталин начал 
успевать еще лучше и показал пятый результат в классе. 
И еще он начал всерьез писать стихи.

В конце учебного года Сосо отнес свои стихотворе
ния в редакцию знаменитой газеты "Иверия", где его 
принял величайший поэт Грузии -  князь Илья Чавчавад- 
зе. Это был националист-романтик, убежденный, что Гру
зия должна быть аграрной страной, а управлять ею 
должна просвещенная аристократия.

Стихи произвели на князя впечатление: он показал 
рукопись подростка редакторам. Он отобрал для публи
кации пять стихотворений -  неплохое достижение. Чав- 
чавадзе называл Сталина "юношей со взором горящим" 
[3б]. В Грузии Сталиным восхищались как поэтом, прежде 
чем он стал знаменит как революционер 3. 36

36 Вероятнее всего, на самом деле Чавчавадзе не называл так Сталина: 
Монтефиоре ссылается на статью Льва Котюкова "Забытый поэт Иосиф Сталин" 
(Завтра. 1994. № 41 (46), где говорится: "Живой классик грузинской литературы 
Илья Чавчавадзе выделил Иосифа Джугашвили из сонма юношей "со взором 
горящим". Таким образом, Котюков цитирует знаменитое стихотворение Валерия 
Брюсова "Юному поэту" ("Юноша бледный со взором горящим..."), написанное в 
1896 году, то есть на год позже публикации сталинских стихотворений в "Иверии". 
-  Прим, пере в.

36 Вероятнее всего, на самом деле Чавчавадзе не называл так Сталина:



Глава 6

"Юноша бледный со взором
горящим"

Грузины считали свою страну угнетенным царством 
рыцарей и поэтов. Стихотворения Сталина в "Иверии", 
напечатанные под псевдонимом Сосело, получили из
вестность и стали пусть не первостепенной, но класси
кой: они публиковались в антологиях грузинской поэзии 
до того, как кто-либо узнал имя Сталин. В 1916 году пер
вое стихотворение Сталина "Утро" было включено в "Дэ- 
да эна", сборник-букварь для детей, выходивший с 1912 
по 1960 год. Оно сохранялось и в последующих изданиях, 
иногда приписываемое Сталину, иногда нет, вплоть до 
времен Брежнева.

Теперь у Сталина был подростковый тенор, и гово
рили, что с его голосом он мог профессионально зани
маться пением. Поэзия -  еще один талант, который мог 
бы направить его на другой путь и увести от политики и 
кровопролития. "Можно лишь пожалеть -  и не только по 
политическим соображениям -  о том, что Сталин предпо
чел революционную деятельность поэзии", -  считает 
профессор Дональд Рейфилд, переведший стихи Сталина 
на английский. Их романтическая образность вторична,

Монтефиоре ссылается на статью Льва Котюкова "Забытый поэт Иосиф Сталин" 
(Завтра. 1994. № 41 (46), где говорится: "Живой классик грузинской литературы 
Илья Чавчавадзе выделил Иосифа Джугашвили из сонма юношей "со взором 
горящим". Таким образом, Котюков цитирует знаменитое стихотворение Валерия 
Брюсова "Юному поэту" ("Юноша бледный со взором горящим..."), написанное в 
1896 году, то есть на год позже публикации сталинских стихотворений в "Иверии". 
-  Прим, пере в.



но прелесть этих стихов -  в утонченности и чистоте рит
ма и языка.

Размер и рифмовка стихотворения "Утро" прекрасно 
выдержаны, но похвалы Сталину снискала изысканная и 
не по годам зрелая работа с персидскими, византийскими 
и грузинскими мотивами. "Неудивительно, что патриарх 
грузинской литературы и общественной мысли Илья Чав- 
чавадзе охотно согласился напечатать "Утро" и по мень
шей мере еще четыре стихотворения", -  пишет Рейфилд.

Следующее стихотворение Сосело, восторженная 
ода "Луне", говорит о поэте еще больше. В мире горных 
ледников, где правит божественное провидение, неисто
вый и угнетенный изгой стремится к священному лунному 
свету. В третьем стихотворении Сталин разрабатывает 
"контраст между буйством природы и человека с одной 
стороны и гармоничностью птиц, музыки, певцов-поэтов 
-  с другой".

Четвертое стихотворение наиболее красноречиво. 
Сталин создает образ пророка, гонимого в своем отече
стве, странствующего поэта, которому подносит чашу с 
ядом его собственный народ. Семнадцатилетний Сталин 
уже рисует себе "маниакальный" мир, где "великих про
роков ожидает лишь травля и убийство". Если в каком-то 
стихотворении Сталина "есть avis аи lecteur ("пре
дупреждение читателю"), полагает Рейфилд, то уж точно 
в этом.

Пятое стихотворение Сталина, посвященное лю
бимому поэту грузин, князю Рафаэлю Эристави , 37

37 Сталин был знатоком грузинской поэзии. Он любил Эристави; Чавчавадзе был 
для него "большим писателем", который "сыграл большую роль в грузинском 
освободительном движении"; об Акакии Церетели он говорил: "Лирика Акакия... 
красива, душевна и музыкальна. Не напрасно наше поколение называло его 
грузинским соловьем... Мое поколение с удовольствием изучало стихи Акакия



принесло ему наряду с "Утром" наибольшую поэтическую 
славу. Именно оно заставило сталинского "инсайдера" в 
Госбанке подсказать Сталину, когда устроить ограбление 
на Эриванской площади. Это стихотворение удостоилось 
включения в сборник к юбилею Эристави в 1899 году. 
Здесь упоминаются и струны лиры, и жатва крестьянским 
серпом.

Последнее стихотворение, "Старец Ниника", появив
шееся в социалистическом еженедельнике "Квали" ("Плу- 
г"), сочувственно описывает старого героя, который "вну
кам сказки говорит". Это идеализированный образ грузи
на вроде самого Сталина в старости, который сидел на 
веранде у Черного моря и потчевал молодежь рассказами 
о своих приключениях.

Ранние стихи Сталина объясняют его навязчивый, 
разрушительный интерес к литературе в бытность дикта
тором, а также почтение -  и ревность -  к блестящим по
этам, таким как Осип Мандельштам и Борис Пастернак. 
Суждения этого "кремлевского горца" о литературе и 
влияние на нее, были, по словам Мандельштама из его 
знаменитого скабрезного антисталинского стихотворе

Церетели". Но Сталин оценивал этих поэтов и с политической точки зрения: он 
говорил, что Церетели писал "прекрасные стихи, но идеологически незрелые и 
провинциальные". Сталин был не единственным поэтом, подавшимся в 
большевики: в то же самое время в одесской школе молодой Лев Бронштейн, 
будущий Троцкий, тоже писал стихи. Троцкий далеко превзошел Сталина как 
писатель, но не как поэт. Если бы кто-нибудь из коллег Сталина посвятил 
стихотворение князю, это использовалось бы против него в годы Террора. В 1949 
году, к официальному семидесятилетнему юбилею Сталина, Берия тайно заказал 
лучшим переводчикам поэзии, в том числе Борису Пастернаку и Арсению 
Тарковскому, перевести стихотворения Сталина на русский язык. Им не 
сообщалось, кто автор, но один из поэтов решил, что стихи "тянут на Сталинскую 
премию 1-й степени"; возможно, переводчики угадали имя молодого стихотворца. 
В разгар работы они получили строгий приказ прекратить перевод -  несомненно, 
он исходил от самого Сталина.



ния, "как пудовые гири"; "его толстые пальцы, как черви, 
жирны" Но, как ни странно, за обликом хвастливого гру
бияна и тупоумного филистера скрывался классически 
образованный литератор с неожиданными познаниями. 
Мандельштам был прав, когда говорил: "Поэзию уважают 
только у нас -  за нее убивают"

Бывший романтический поэт презирал и искоренял 
модернизм, но благоволил собственному, исковерканно
му варианту романтизма -  социалистическому реализму. 
Он знал наизусть Некрасова и Пушкина, читал в перево
де Гете и Шекспира, цитировал Уолта Уитмена. Он без 
конца говорил о грузинских поэтах, которых читал в дет
стве, и сам помогал редактировать русский перевод "Ви
тязя в тигровой шкуре" Руставели: он перевел несколько 
строф и скромно спросил, подойдет ли его перевод.

Сталин уважал художественный талант и предпочи
тал убивать скорее партийных писак, чем великих по
этов. Поэтому после ареста Мандельштама Сталин прика
зал: "Изолировать, но сохранить". Он "сохранил" боль
шинство своих гениев, например Шостаковича, Булгакова 
и Эйзенштейна; он то звонил им и подбадривал их, то об
личал и доводил до нищеты. Однажды такая телефонная 
молния с Олимпа застала врасплох Пастернака. Сталин 
спрашивал о Мандельштаме: "Но ведь он же мастер, ма
стер?" Трагедия Мандельштама была предопределена не 
только его самоубийственным решением высмеять Стали
на в стихах -  то есть теми средствами, которыми сам дик
татор передавал свои детские мечтания, -  но и тем, что 
Пастернак не сумел подтвердить, что его коллега -  ма
стер. Мандельштам не был приговорен к смерти, но не 
был и "сохранен", погибнув на пути в ад ГУЛАГа. А вот



Пастернака Сталин "сохранил": "Оставьте этого небожи
теля в покое".

Семнадцатилетний поэт-семинарист никогда не при
знавался, что именно он -  автор своих стихов. Но позже 
он сказал другу: "Я потерял интерес к сочинению стихов, 
потому что это требует всего внимания человека, дья
вольского терпения. А я в те дни был как ртуть". Ртуть 
революции и конспирации, которая теперь просочилась в 
души тифлисской молодежи -  и в семинарию 1.

С белых ступеней "каменного мешка" Сосо видел 
оживленные, но опасные персидские и армянские базары 
вокруг Эриванской площади, "сеть узких улочек и аллей" 
с "открытыми мастерскими ювелиров и оружейников; 
прилавки кондитеров и пекарей, у которых в больших 
глиняных печах лежат плоские караваи... сапожники вы
ставляют цветастые туфли... магазины виноторговцев, 
где вино хранится в бурдюках из бараньей или бычьей 
кожи шерстью внутрь" [38]. Головинский бульвар по
чти не уступал парижским улицам; остальная часть горо
да больше напоминала "Лиму или Бомбей".

"Улицы, -  сообщает путеводитель Бедекера, -  в ос
новном наклонные и столь узкие, что на них не могут

38 "Беглый осмотр города, особенно если с вами дамы, лучше всего делать в 
экипаже, -  рекомендует Бедекер. -  Общественная безопасность здесь 
обеспечивается не лучшим образом; не стоит путешествовать в одиночку или 
показывать крупные суммы денег (о разрешении на ношение револьвера см. 
выше). Рекомендуем внимательно следить за своими вещами, поскольку местные 
жители не считают зазорным присваивать то, что плохо лежит". Бедекер 
прибавляет, что даже рекомендательные письма от наместника или к местным 
князьям не слишком полезны "в неприятных ситуациях, которые могут 
возникнуть: успешно разрешить их можно лишь с помощью твердого и 
рассудительного поведения" -  и, возможно, упомянутого револьвера.



разойтись два экипажа; дома, по большей части укра
шенные балконами, стоят один над другим на горном 
склоне, как ступени лестницы. От рассвета до заката ули
цы запружены самыми разнообразными людьми и живот
ными... Здесь можно встретить грузинских зеленщиков с 
большими деревянными подносами на головах; персов в 
длинных кафтанах и высоких черных меховых шапках 
(часто у них выкрашены хной волосы и ногти); татарско
го сеида и муллу в развевающихся одеяниях, зеленых и 
белых тюрбанах; представителей горских племен в кра
сивых черкесках и мохнатых меховых шапках... магомета
нок в чадрах... и лошадей, везущих бурдюки с водой, а 
ведут их ярко одетые погонщики"

Город горячих серных источников (и знаменитых 
серных бань) был построен на склонах Святой горы и на 
берегах Куры, под грузинской церковью с остроконечным 
куполом и мрачными башнями Метехской крепости-тюрь
мы, которую Иремашвили называл тифлисской Бастили
ей. Над мощеными тропинками Святой горы возвышалась 
величественная церковь -  теперь там, среди поэтов и 
князей, похоронена Кеке.

В Тифлисе жило 160 000 человек: тридцать процен
тов русских, тридцать процентов армян и двадцать шесть 
процентов грузин; остаток составляли евреи, персы и та
тары. В городе выходило шесть армянских газет, пять 
русских и четыре грузинских. Тифлисские рабочие по 
большей части трудились в железнодорожном депо и не
больших мастерских; богатство и власть здесь были у ар
мянских магнатов, грузинских князей и русских чиновни
ков и генералов, приближенных ко двору императорского 
наместника. Водоносы Тифлиса были рачинцами, из об
ласти западнее, каменщики -  греками, портные -  еврея
ми, банщики -  персами. Это была "каша из людей и жи



вотных, бараньих шапок и бритых голов, фесок и остро
конечных колпаков... лошадей и мулов, верблюдов и со
бак... Крики, грохот, смех, ругань, толкотня, песни... < 
раздаются> в раскаленном воздухе".

В этом многонациональном городе с театрами, го
стиницами, караван-сараем, базарами и притонами уже 
кипели грузинский национализм и интернациональный 
марксизм. Они начинали проникать и в закрытые галереи 
семинарии 2.

Сосо и еще одного ученика, Сеида Девдориани, пе
реместили из общей спальни в комнату поменьше -  из-за 
слабого здоровья. Девдориани был постарше и уже со
стоял в тайном кружке, где юноши читали запрещенную 
социалистическую литературу. "Я предложил ему при
соединиться к нам -  он с большой радостью согласился", 
-  рассказывает Девдориани. Там Сталин встретил и сво
их друзей из Гори -  Иремашвили и Давиташвили.

Сначала они читали не подстрекательские марксист
ские работы, а безобидные книги, запрещенные в семи
нарии. Мальчики нелегально стали членами книжного 
клуба "Дешевая библиотека" и брали книги из магазина, 
владельцем которого был бывший народник Имедашви- 
ли. "Помните маленький книжный магазин? -  писал он 
позднее всесильному Сталину. -  Как мы думали и шепта
лись в нем о великих неразрешимых вопросах!" Сталин 
открыл для себя романы Виктора Гюго, особенно "Девя
носто третий год". Герой этого романа, Симурден, рево
люционер-священник, станет для Сталина одним из об



разцов для подражания [39]. Но Гюго монахи строго 
запрещали.

По ночам Черное Пятно ходил по коридорам, прове
ряя, погашены ли огни и не читает ли кто (и не предает
ся ли другим порокам). Как только он уходил, ученики за
жигали свечи и возвращались к чтению. Сосо обычно "с- 
лишком усердствовал и почти не спал, выглядел сонным 
и больным. Когда он начинал кашлять", Иремашвили 
"брал у него из рук книгу и задувал свечу".

Инспектор Гермоген поймал Сталина за чтением 
"Девяносто третьего года" и приказал наказать его "про
должительным карцером". Затем еще один священник- 
шпик обнаружил у него другую книгу Гюго: "Джугашви
ли... оказывается, имеет абонементный лист из "Дешевой 
библиотеки", книгами из которой он и пользуется. Сегод
ня я конфисковал у него сочинение В. Гюго "Труженики 
моря", где и нашел названный лист. Помощник инспекто
ра С. Мураховский". Гермоген отметил: "Мною был уже 
предупрежден по поводу посторонней книги "Девяносто 
третий год" В. Гюго".

На молодого Сталина еще большее влияние оказы
вали русские писатели, будоражившие радикальную мо
лодежь: стихотворения Николая Некрасова и роман Чер
нышевского "Что делать?". Его герой Рахметов был для 
Сталина образцом несгибаемого аскета-революционера.

39 Гюго так писал о Симурдене: "Никто ни разу не видел, чтобы глаза его 
увлажнили слезы. Вершина добродетели, недоступная и леденящая. Он был 
справедлив и страшен в своей справедливости. Для священника в революции нет 
середины... он или гнусен, или велик. Симурден был велик, но это величие 
замкнулось в себе", "Симурден был совестью... ничем не запятнанной, но суровой" 
(пер. Н. Жарковой).



Как и Рахметов, Сталин считал себя "особенным челове
ком".

Вскоре Сталина поймали за еще одной запрещенной 
книгой "на церковной лестнице" -  за это он получил "по 
распоряжению ректора продолжительный карцер и стро
гое предупреждение". Он "обожал Золя" -  его любимым 
"парижским" романом был "Жерминаль". Он читал Шил
лера, Мопассана, Бальзака и "Ярмарку тщеславия" Текке- 
рея в переводе, Платона -  в оригинале, по-гречески, ис
торию России и Франции; этими книгами он делился с 
другими учениками. Он очень любил Гоголя, Салтыкова- 
Щедрина и Чехова, чьи произведения запоминал и "мог 
на память цитировать". Он восхищался Толстым, но ему 
"наскучивало его христианство" -  позже на полях тол
стовских рассуждений об искуплении грехов и спасении 
он написал: "Ха-ха!" Он испещрил заметками шедевр До
стоевского о революционном заговоре и предательстве -  
"Бесы". Эти тома проносились контрабандой, прятались 
под стихарями семинаристов. Сталин потом шутил, что 
некоторые книги он "экспроприировал" -  украл -  ради 
дела революции 3.

Гюго был не единственным писателем, изменившим 
жизнь Сталина. Еще один романист изменил его имя. Он 
прочел запрещенный роман Александра Казбеги "Отцеу
бийца", где был выведен классический кавказский раз
бойник-герой по прозвищу Коба. "На меня и Сосо произ
водили впечатление грузинские произведения, которые 
прославляли борьбу грузин за свободу", -  пишет Ире- 
машвили. В романе Коба сражался с русскими, жертвуя 
всем ради своей жены и своей родины, а затем обруши
вая на врагов страшную месть.



"Коба стал для Сосо богом, смыслом его жизни, -  
рассказывает Иремашвили. Он хотел бы стать вторым Ко
бой. <...> Сосо начал именовать себя Кобой и настаи
вать, чтобы мы именовали его только так. Лицо Сосо сия
ло от гордости и радости, когда мы звали его Кобой". Это 
имя многое значило для Сталина: отмщение кавказских 
горцев, жестокость разбойников, одержимость верностью 
и предательством, готовность пожертвовать личностью и 
семьей ради великой цели. Он и до этого любил имя Ко
ба: так, сокращенно от Якова, звали его "приемного 
отца" Эгнаташвили. Имя Коба стало его излюбленным 
революционным псевдонимом и прозвищем. Но близкие 
по-прежнему называли его Сосо 4.

Его стихи уже появлялись в газетах, но в сем
надцать лет, осенью 1896-го, Сталин начал терять инте
рес к духовному образованию и даже к поэзии. По успе
ваемости он переместился с пятого на шестнадцатое ме
сто.

После отбоя ученики, высматривая, не идет ли 
страшный инспектор, полушепотом, но жарко спорили о 
великих вопросах бытия. Семидесятилетний диктатор 
Сталин со смехом вспоминал эти споры. "Я стал атеистом 
в первом классе семинарии", -  говорил он. У него случа
лись споры с однокашниками, например с набожным дру
гом Симоном Натрошвили. Но, какое-то время поразмыс
лив, Натрошвили "пришел ко мне и признал, что ошибал
ся". Сталин слушал это с удовольствием, пока Симон не 
сказал: "Если Бог есть, то есть и ад. А там всегда горит 
адский огонь. Кто же найдет довольно дров, чтобы 
адский огонь горел? Они должны быть бесконечными, а 
разве бывают бесконечные дрова?" Сталин вспоминал: "Я



захохотал! Я думал, что Симон пришел к своим выводам с 
помощью логики, а на самом деле он стал атеистом, по
тому что боялся, что в аду не хватит дров!"

От простого сочувствия революционным идеям Сосо 
двигался к открытому бунту. Приблизительно в это время 
его дядю Сандала, брата Кеке, убили полицейские. Ста
лин никогда об этом не говорил, но наверняка это сыгра
ло свою роль.

Сталин быстро -  "как ртуть" -  от французских про
заиков перешел к самому Марксу: за пять копеек семина
ристы одолжили "Капитал" на две недели 5. Он пы
тался изучать немецкий, чтобы читать Маркса и Энгельса 
в оригинале, и английский -  у него был экземпляр "Борь
бы английских рабочих за свободу" [40] 41. Так начина
лись его попытки выучить иностранные языки, особенно 
немецкий и английский, -  они продлятся всю его жизнь
[41]

Вскоре Сталин и Иремашвили начали потихоньку 
выбираться из семинарии под покровом ночи. В малень
ких лачугах на склонах Святой горы проходили их первые 
встречи с настоящими рабочими -  железнодорожниками.

40 Вероятно, имеется в виду книга Б. Н. Кричевского (1894). -  Прим, перев.

41 Молодые марксисты вручную переписывали Маркса и распространяли копии.

41 Молодые марксисты вручную переписывали Маркса и распространяли копии. 
Когда горийский друг Сталина Котэ Хаханашвили пришел домой с томами Маркса, 
Сталин одолжил их у него, но возвращать отказался: "Зачем они тебе? Они уже 
прошли через много рук, люди по ним учатся". Таким же образом он присвоил 
учебник по немецкому. Но по-английски и по-немецки он так никогда и не 
заговорил как следует: даже в начале 1930-х он просил свою жену Надежду 
прислать ему учебник английского, чтобы он мог заниматься по нему в отпуске.



Из этой первой искры конспирации разгорелся огонь, ко
торому не суждено было погаснуть.

Сталину наскучили благопристойные просвети
тельские дискуссии в семинарском клубе Девдориани: он 
хотел, чтобы кружок перешел к активным действиям. 
Девдориани сопротивлялся, поэтому Сталин начал бо
роться с ним и основывать собственный кружок 6.

Впрочем, они оставались друзьями: рождественские 
каникулы 1896 года Сосо провел в деревне Девдориани. 
Возможно, Сталин -  он всегда умел дозировать дружелю
бие и вскоре научился ловко злоупотреблять гостеприим
ством -  откладывал окончательный разрыв, чтобы ему 
было где остановиться на каникулах. По дороге товари
щи заехали к Кеке, которая жила в "маленькой хижине". 
Девдориани заметил, что в ней было множество клопов.

-  Это я виновата, сынок, что у нас на столе нет ви
на, -  сказала Кеке за ужином.

-  И я виноват, -  ответил Сталин.

-  Надеюсь, клопы вам ночью не мешали? -  спросила 
она у Девдориани.

-  Я ничего такого не заметил, -  из вежливости со
лгал тот.

-  Отлично он их заметил, -  сообщил Сталин своей 
бедной матери. -  Всю ночь вертелся и сучил ногами.

От Кеке не укрылось, что Сосо сторонился ее и ста
рался говорить как можно меньше.

Вернувшись в семинарию в 1897 году, Сталин по
рвал с Девдориани. "Серьезную и не всегда безобидную 
вражду... обычно сеял Коба, -  вспоминает Иремашвили, 
оставшийся на стороне Девдориани. -  Коба считал, что



рожден быть лидером, и не терпел никакой критики. 
Образовалось две партии -  одна за Кобу, вторая против". 
Такая ситуация повторялась всю его жизнь. Он нашел на
ставника поавторитетнее: вновь сблизился с вдохновляв
шим его Ладо Кецховели из Гори -  того успели выгнать и 
из Тифлисской, и из Киевской семинарии, арестовали и 
теперь отпустили. Сосо никого так не уважал, как Ладо.

Его наставник познакомил своего младшего друга с 
пламенным черноглазым Сильвестром Джибладзе, Силь
вой, тем самым легендарным семинаристом, что избил 
ректора. В 1892 году Джибладзе вместе с элегантным 
аристократом Ноем Жорданией и другими основали гру
зинскую социалистическую партию "Третья группа" ("Ме- 
саме-даси"). Теперь эти марксисты вновь собрались в 
Тифлисе, получили в свои руки газету "Квали" и приня
лись сеять семена революции среди рабочих. Джибладзе 
пригласил подростка на квартиру к Вано Стуруа, который 
вспоминает, что "Джибладзе привел неизвестного юно
шу".

Желая принять участие в работе, Сталин обратился 
к влиятельному лидеру группы, Ною Жордании. Он при
шел в редакцию "Квали", где были напечатаны его по
следние стихи. Жордания, высокий, с "изящным, краси
вым лицом, черной бородой... и аристократическими ма
нерами", покровительственно порекомендовал Сосо еще 
поучиться. "Подумаю", -  ответил дерзкий юноша. Теперь 
у него появился враг. Сталин написал письмо с критикой 
Жордании и "Квали". Газета отказалась напечатать его, 
после чего Сталин говорил, что редакция "целыми днями 
сидит и не может выразить ни одного достойного мнения!



Ладо также претила мягкость Жордании. Вероятно, 
именно Ладо ввел Сталина в кружки русских рабочих, ко
торые как грибы вырастали вокруг тифлисских мастер
ских. Они тайно встречались на немецком кладбище, в 
домике за мельницей и около арсенала. Сталин предло
жил снять комнату на Святой горе. "Там мы нелегально 
собирались один, иногда два раза в неделю в послеобе
денные часы -  до переклички". Аренда стоила пять руб
лей в месяц -  участники кружка получали от родителей 
"деньги на мелкие расходы" и "из этих средств... платили 
за комнату". Сталин начал вести "рукописный учениче
ский журнал на грузинском языке, в котором освещал все 
спорные вопросы, обсуждавшиеся в кружке": этот журнал 
в семинарии передавался из рук в руки 7.

Из школьника-бунтаря он уже превращался в рево
люционера и впервые попал в поле зрения тайной по
лиции. Когда другой марксистский активист Сергей Алли
луев, квалифицированный железнодорожник и будущий 
тесть Сталина, был арестован, его допрашивал жан
дармский капитан Лавров. Он спросил: "Грузин-семина
ристов знаете?" 8

Романтический поэт становился "убежденным фана
тиком" с "почти мистической верой", которой он посвятил 
свою жизнь и в которой никогда не колебался. Но во что 
он на самом деле верил?

Предоставим ему слово. Сталинский марксизм озна
чал, что "только революционный пролетариат призван 
историей освободить человечество и дать миру счастье", 
но человечество претерпит "много мытарств, мучений и 
изменений", прежде чем достигнуть "научно разработан
ного и обоснованного социализма". Стержень этого бла



готворного прогресса -  "классовая борьба": "краеуголь
ным... камнем марксизма является масса, освобождение 
которой... является главным условием освобождения лич
ности".

Это учение, по словам Сталина, -  "не только теория 
социализма, это цельное мировоззрение, философская 
система", подобная научно обоснованной религии, адеп
тами которой были юные революционеры. "У меня было 
такое чувство, что я включаюсь маленьким звеном в 
большую цепь", -  писал об этом Троцкий. Он, как и Ста
лин, был убежден, что "прочно только то, что завоевано 
в бою". "Много бурь, много кровавых потоков", как писал 
Сталин, должны были пронестись, "чтобы уничтожить 
угнетение".

Между Сталиным и Троцким одна большая разница: 
Сталин был грузином. Он никогда не переставал гордить
ся грузинской нацией и культурой. Небольшим народам 
Кавказа было сложно принять настоящий интернацио
нальный марксизм, потому что угнетение заставляло их 
мечтать и о независимости. Молодой Сталин верил в силу 
смеси марксизма с грузинским национализмом, что было 
почти противоположно интернациональному марксизму.

Сосо, вчитывавшийся в марксистские тексты, грубил 
в лицо священникам, но еще не сделался открытым мя
тежником, как другие семинаристы до и после него. Ста
линская пропаганда позднее преувеличивала его раннюю 
революционную зрелость: в своем поколении он оказался 
далеко не первым революционером. Пока что он был 
лишь молодым радикалом, только-только заходившим в 
воды революции 9.



Глава 7

Битва в общежитии: Сосо против
Черного Пятна

К началу 1897 года Сталин открыто враждовал с 
Черным Пятном. В семинарском кондуите записано, что 
он тринадцать раз был пойман с запрещенными книгами 
и получил девять предупреждений.

"Внезапно инквизитор Абашидзе", вспоминает Ире- 
машвили, начал обыскивать их вещевые ящики и даже 
корзины с грязным бельем. Неуемный Абашидзе -  Черное 
Пятно, -  казалось, думал только о том, чтобы изловить 
Сталина с запрещенными книгами. На молитве ученики 
держали Библию открытой на столе, а на коленях у них 
лежала книга Маркса или Плеханова, провозвестника 
русского марксизма. Во дворе стояла большая поленни
ца, в которой Сталин и И рема ш вил и прятали запрещен
ную литературу; там же они ее и читали. Как-то Абашид
зе их подкараулил и выскочил, чтобы поймать, но они 
успели бросить книги в дрова. "Нас тут же заперли в кар
цер, где мы сидели до позднего вечера без ужина, но го
лод побудил нас к мятежу, поэтому мы стучали в двери, 
пока монах не принес нам поесть" \

На каникулы Сталин отправился погостить в дерев
не у младшего товарища -  Георгия Елисабедашвили, сы
на священника (все лучше, чем возвращаться к матери). 
Священник попросил Сталина подготовить Георгия к 
вступительным экзаменам в семинарию. У Сталина всегда 
был развит педагогический инстинкт, но еще больше он



хотел обратить своего подопечного в марксистскую веру. 
В деревню они приехали на телеге, сидя верхом на стоп
ке нелегальных книг. Они устраивали разные проделки, 
смеялись над крестьянами, с которыми Сталин прекрасно 
говорил "на крестьянском языке". Когда они зашли в ста
рую церковь, Сталин подбил своего ученика на то, чтобы 
снять со стены икону, бросить ее об пол и помочиться на 
нее.

-  Не боишься Бога? -  спросил Сталин. -  Ты прав!

Ученик Сталина провалил экзамены. Разгневанный 
отец Елисабедашвили обвинял в этом репетитора. Но 
мальчик поступил со второй попытки -  а впоследствии 
стал сталинским большевиком 2.

По возвращении в семинарию Сталин то и дело на
рывался на неприятности: в кондуите записано, что он 
грубил, "не кланялся" учителю и был заключен в карцер 
на пять часов. Сосо отказывался стричься и носил вызы
вающе длинные волосы; он не расстался с ними даже по 
приказу Черного Пятна. Он смеялся и разговаривал во 
время молитв, рано уходил со всенощной, опаздывал к 
акафисту Богородице и убегал с литургии. Вероятно, в 
карцере он проводил много времени. В декабре 1898 го
да ему исполнилось двадцать лет -  многовато для интер
ната; он был на год старше остальных (много пропустил, 
восстанавливаясь после несчастных случаев). Неудиви
тельно, что он был обозлен.

Он явно вырос из семинарского послушания. Семи
наристы должны были по-братски трижды целовать друг 
друга при каждой встрече, но Сталин, увязший в борьбе 
с Девдориани и преданный марксизму, не доверял такому



куртуазному вздору. "Не хочу быть фарисеем, целовать 
тех, кто мне не люб", -  говорил он, отказываясь следо
вать этому обычаю. Он всю жизнь опасался предателей 
под масками.

Начальство копалось в вещах семинаристов -  иска
ли атеистическое сочинение Ренана "Жизнь Иисуса" (Ста
лин гордился тем, что эта книга у него была). Князь-мо- 
нах-инквизитор несколько раз обыскивал его прикроват
ный столик, но ничего не находил. Один из товарищей 
догадался спрятать книгу под подушку самому ректору. 
Сталин вспоминал, как учащихся сзывали на перекличку, 
а когда они возвращались, то обнаруживали, что их ящи
ки перевернуты вверх дном.

Сосо терял интерес к учебе. К началу пятого класса 
он был двадцатым из двадцати трех и получал тройки по 
тем предметам, которые раньше знал на отлично. В пись
ме ректору Серафиму он объяснил снижение успеваемо
сти болезнью, но некоторые экзамены ему все равно при
шлось пересдавать.

Тем временем Черное Пятно "следил за нами еще 
строже"; ученикам предлагали доносить на бунтовщиков. 
Но Сталин с каждой неделей вел себя все более дерзко. 
Когда он с друзьями начал читать вслух смешные стихи 
из тетради, шпионы тут же донесли об этом Абашидзе, 
который подкрался к двери и стал слушать. Он ворвался 
в комнату и схватил тетрадь. Сталин попытался отнять 
ее. Священник и подросток подрались, но победа оста
лась за Черным Пятном -  он потащил Сталина в свои 
комнаты, "сам принес сюда керосин и заставил "нече
стивцев" самих сжечь "крамольную" тетрадь".

В конце концов Абашидзе еще усилил надзор за Ста
линым. "В девять часов вечера в столовой инспектором



была усмотрена группа воспитанников, столпившихся во
круг Джугашвили, что-то читавшего им. При приближе
нии к ним Джугашвили старался скрыть записку и только 
при настойчивом требовании решился обнаружить свою 
рукопись. Оказалось, что Джугашвили читал посторон
ние, не одобренные начальством семинарии книги... Д. 
Абашидзе".

До матери Сталина дошли "злые слухи", что ее сын 
"стал бунтовщиком". Разумеется, Кеке нарядилась и от
правилась в Тифлис, чтобы спасти положение, -  но здесь 
впервые "он на меня рассердился. Он кричал, что это не 
мое дело. Я сказала: "Сынок, ты мой единственный ребе
нок, не убивай меня: как же ты победишь императора 
Николая? Оставь это тем, у кого есть братья и сестры". 
Сосо успокоил ее и обнял, сказав, что он не бунтовщик. 
"Так он впервые солгал мне", -  с горечью вспоминает Ке
ке.

О сыне заботилась не только она. Сталин до сих пор 
иногда встречался со своим непутевым отцом -  вероятно, 
Кеке об этом не знала [42]. Вдвоем с двоюродной се
строй своей матери Анной Геладзе Сталин навещал Бесо; 
тот дарил сыну с любовью сшитые сапоги. Анна вспоми
нала, что Сосо с детства любил носить сапоги. Диктатор 
в сапогах -  это был не только милитаристский жест, но и 
негласная дань уважения отцу и красивой кожаной обу
ви, которую тот шил собственными руками.

Возможно, с возрастом Сталин перестал бояться Бе
со, а марксизм сделал его терпимее к отцу. Бесо, кото

42 Большинство историков сходятся на том, что Сталин почти не общался с Бесо 
после 1890 года, но несколько архивных источников и воспоминания Кандида 
Чарквиани доказывают, что и после этого времени он встречался со своим 
отцом-алкоголиком.



рый теперь тихо работал в ателье, "вдвойне полюбил 
своего сына, все время говорил о нем", пишет Котэ Чарк- 
виани. "Мы с Сосо навещали его. Он не повышал голоса 
на Сосо", но бормотал: "Слыхал я, что он теперь бунтует 
против Николая Второго. Как будто ему под силу его ски
нуть!"

Война Черного Пятна со Сталиным разгоралась все 
сильней. Кондуитный журнал сообщает, что Сталин про
возгласил себя атеистом, ушел с молитвы, разговаривал 
в классе, опоздал к чаю и отказался снять шапку перед 
монахами. Он получил еще одиннадцать предупрежде
ний.

Их конфронтация быстро превращалась в фарс, по
тому что ученики потеряли всякое уважение к своему 
инквизитору. Однажды друзья Сосо беседовали в Пуш
кинском сквере у Эриванской площади. К ним подбежал 
один из учеников и сообщил, что Абашидзе -  опять! -  
проводит обыск у Джугашвили. Они помчались в семина
рию и увидели, что инспектор взломал ящик Сталина и 
нашел там нелегальные книги. Он схватил их и гордо по
нес свои трофеи по лестнице на второй этаж. Тогда один 
из учеников, Васо Келбакиани, подбежал к Абашидзе и 
толкнул его -  тот едва удержал книги. Но Черное Пятно 
дал храбрый отпор. Семинаристы набросились на него и 
вышибли книги у него из рук. Тут подбежал Сталин, под
хватил книги и бросился наутек. За это ему запретили 
выходить из семинарии, а Келбакиани исключили. Но, 
как ни странно, успеваемость Сосо улучшилась: по боль
шинству предметов он получил "очень хорошо" (четвер
ки) и пятерку по логике. Он по-прежнему с удовольстви
ем ходил на уроки истории. Учителем истории был Нико



лай Махатадзе; из всех семинарских преподавателей Ста
лин восхищался только им. Он так любил Махатадзе, что 
впоследствии спас ему жизнь [43].

Тем временем Черное Пятно потерял контроль над 
Сталиным, но не мог перестать преследовать мятежника. 
Дело близилось к развязке. Однажды монах подкрался к 
Сталину и застал его за чтением очередной запрещенной 
книги. Он накинулся на Сосо и отнял у него книгу, но 
Сталин попросту вырвал ее у него из рук, к немалому 
удивлению других учеников. После этого он продолжил 
чтение. Абашидзе был изумлен. "Как, ты меня не ви
дишь?"- вскричал он.

Сталин протер глаза и ответил: "Как же, вижу ка
кое-то черное пятно". На этот раз он хватил через край.

Черное Пятно, должно быть, мечтал, чтобы кто-ни
будь помог ему отделаться от этого буйного семинариста. 
Был почти конец учебного года. Сталин получил послед
ний выговор 7 апреля -  за то, что не поздоровался с учи
телем. Через два дня семинарию распустили на канику
лы. Сталин в нее больше не вернулся. В мае 1899 года в 
журнале появилась лаконичная запись: "Увольняется... за 
неявку на экзамены". Как всегда со Сталиным, все было 
не так просто 3.

Сталин позднее бахвалился, что был "вышиблен... за 
пропаганду марксизма". Но, возможно, Черное Пятно до-

43 В сентябре 1931 года старый учитель истории оказался в застенках Метехской 
крепости. Оттуда он сумел передать послание своему ученику, ставшему 
советским диктатором. Сталин написал своему наместнику на Кавказе Берии: "В 
метехском изоляторе сидит Николай Дмитриевич Махатадзе, преподаватель 73 
лет. Знаю его по семинарии и думаю, что не может быть опасным для соввласти. 
Прошу освободить старика и сообщить результаты".



копался до кое-чего более пикантного, чем грубые вы
ходки в церкви или марксистский кружок в городе.

Ученики, у которых карманных денег водилось боль
ше, чем у Сталина, снимали комнаты на Святой горе, для 
того чтобы проводить заседания кружка вольнодумного 
чтения. Но не будем забывать, что это были грузинские 
юноши, для которых любовные похождения были пред
метом особой гордости; вполне вероятно, что в этих же 
комнатах устраивались вечеринки с вином и девушками. 
Священники, особенно инспектор Черное Пятно, подобно 
английским школьным директорам, прочесывали и город, 
чтобы вылавливать своих подопечных в театрах, кабаках 
и притонах.

Когда Сталин не учился, он, вероятно, пил и распут
ничал. Возможно, он навлек на себя более крупные не
приятности, когда был в Гори на каникулах. Было ли это 
связано с влюбленностью в девочку Чарквиани? Он нико
гда не забывал ее, вспоминал и в старости. Много лет 
спустя он помнил и другую горийскую девушку -  Лизу 
Акопову. В 1926 году он пробовал узнать о ее судьбе -  
это наводит на мысль, что они были близки. Она написа
ла ему письмо: "Клянусь клятвой родной сестры, что я 
очень рада за то внимание, которое Вы оказали и справи
лись о нас. <...> Я та, которая... была сестрой, неразде
лимым другом твоей матери. Если помните, когда Вы бы
ли сосланы в Сибирь, я посылала Вам разные посылки... 
эта самая Лиза из города Гори есть я". Это письмо было 
довольно рискованным для 1920-х годов -  но далеко не 
таким рискованным, как другое, которое Сталин получил 
в 1938-м.

Некая женщина писала Сталину о своей племяннице 
Прасковье Михайловской, Паше, якобы дочери Сталина,



родившейся в 1899-м. "Если вы помните Вашу юность и 
раннюю молодость (а это никогда не забывается), то Вы, 
конечно, помните маленькую черноглазую девочку, кото
рую звали Пашей" В письме говорится, что мать Сталина 
была неравнодушна к ребенку -  сама девочка помнила 
Кеке. Мать Паши рассказала ей, что ее отец "посвятил 
себя служению народу". Паша выросла красавицей, стала 
машинисткой, вышла замуж, но ее мать и муж умерли, 
оставив ее в нужде. В 1938 году она пропала в Москве.

Можно было бы счесть это за образец безумной кор
респонденции, какую часто получают политики, если бы 
не тот факт, что Сталин, не многое хранивший в личном 
архиве, не выбросил этого письма. Упоминание его мате
ри звучит вполне правдоподобно: Кеке, конечно, помогла 
бы своему любимому Сосо в ситуации, которая едва ли 
была незнакома молодым грузинским Казановам. Кроме 
того, в разгар Большого террора написать такое письмо 
Сталину осмелился бы либо человек, говорящий правду, 
либо сумасшедший, желающий умереть. Если бы мы не 
знали, что Сталину случалось оставлять любовниц и де
тей, это письмо можно было бы проигнорировать. Но в 
дальнейшем у Сталина редко когда не бывало подруги, и 
он без зазрения совести бросал невест, жен и детей. 
Истины мы никогда не узнаем, но, если учесть характер 
Сталина и время описываемых событий, все, возможно, 
так и было 4.

Если эта история стала известна Абашидзе или же 
Кеке боялась, что в семинарии об этом узнают, становит
ся понятно, почему она приложила руку к отчислению 
сына. Пасхальные каникулы 1899 года Сосо провел дома 
в Гори; якобы он перенес затяжное воспаление легких. 
Возможно, он и вправду болел. "Я забрала его из семина



рии, -  утверждала Кеке. -  Он не хотел ее покидать". Но 
наверняка она была горько разочарована.

Сталин, конечно, преувеличивал, рассказывая о сво
ем достославном изгнании. Его исключили не за рево
люционные деяния, и после исключения он сохранил с 
семинарией дипломатические отношения. В некоторых 
биографиях говорится, что он был отчислен за неявку на 
экзамены, но болезнь -  уважительная причина. Церковь 
делала все, чтобы его облагодетельствовать: она позво
лила ему не возвращать стипендию за пять лет (480 руб
лей); Сталину даже предложили пересдать выпускные эк
замены и занять место учителя.

Правда заключается в том, что отец Абашидзе на
шел удобный способ избавиться от своего мучителя. На 
допросе в 1910 году Сталин рассказывал жандарму, что 
не окончил семинарию, поскольку в 1899-м с него совер
шенно неожиданно потребовали двадцать пять рублей за 
продолжение обучения. Он не заплатил этих денег, и его 
отчислили. Хитрец Черное Пятно поднял плату за обуче
ние. Сталин и не пытался уплатить требуемое. Он просто 
ушел. Его друг Авель Енукидзе -  еще один бывший семи
нарист, с которым Сталин познакомился около этого вре
мени, -  выразился наилучшим образом: "Он вылетел из 
семинарии". Но все было не так однозначно.

Своему горийскому другу Давришеви Сталин от
крыл, что был исключен, после того как его разоблачили, 
-  для него это был "удар". Вскоре еще двадцать семина
ристов были отчислены за революционную деятельность. 
Позднее враги Сталина утверждали, что это он выдал 
ректору своих товарищей-марксистов. Говорили, будто в 
тюрьме он в этом признался и оправдывал предательство 
тем, что таким образом делал друзей революционерами:



действительно, они составили костяк его последовате
лей. Сталин был способен на такую софистику и преда
тельство, но разве его приняли бы в марксистском подпо
лье, если бы эта история была широко известна? Даже 
Троцкий считает ее абсурдом. Скорее всего, это был яз
вительный ответ Сталина на обвинения в свой адрес -  но 
это укрепило подозрения в том, что позднее он служил 
агентом охранки. Достоверно лишь то, что в тот год из 
семинарии были исключены многие.

Самоучка и библиофил Сосо "экспроприировал" 
книги, которые были взяты в семинарской библиотеке и 
оставались у него. С него попытались взыскать восем
надцать рублей, а осенью 1900-го -  еще пятнадцать, но 
тогда он уже был в подполье, вне досягаемости семи
нарского начальства. Церковь так и не получила денег, а 
Черное Пятно -  своих книг [44]. Из Сталина не вы
шло священника, но семинария дала ему классическое 
образование и оказала на него громадное влияние. Чер
ное Пятно добился того, что Сталин превратился в марк- 
систа-атеиста, и обучил его приемам репрессий -  "слеж
ке, шпионажу, залезайию в душу, издевательству" (как 
говорил сам Сталин). Эти приемы он воссоздаст в совет
ском полицейском государстве.

44 Спиритуалист Георгий Гурджиев, автор "Встреч с замечательными людьми", 
которого одни считали шарлатаном, другие -  жрецом и магом, утверждал, что 
учился в семинарии со Сталиным; по словам Гурджиева, Сталин останавливался в 
Тифлисе в доме его семьи. Но Гурджиев, наполовину армянин, был фантазером: 
он родился в 1866 году, был на двенадцать лет старше Сталина; о том, что он 
учился в семинарии, нет никаких свидетельств. В годы учебы Сталин жил только в 
семинарии. Гурджиев также писал, что его другом был "князь Нидзерадзе"; в Баку 
Сталин пользовался псевдонимом Нижерадзе. Но заявлениям Гурджиева нет 
никаких подтверж дений. В годы правления Сталин преследовал спиритуалистов и 
особенно гурджиевцев -  многих из них расстреляли.



Сталина всю жизнь занимали священники, и, когда 
он встречался с другими семинаристами или с детьми ду
ховенства, он часто подробно их расспрашивал. "Глав
ное, чему попы научить могут, -  это понимать людей", -  
говорил он. Сталин всегда прибегал к катехистическому, 
"вопросо-ответному" языку религии. Его большевизм под
ражал христианству, здесь были свои культы, святые и 
иконы. Когда в 1929 году Сталина славили как вождя, он, 
кощунствуя, написал: "Ваши поздравления и приветствия 
отношу на счет великой партии рабочего класса, родив
шей и воспитавшей меня по образу своему и подобию".

Еще одним забавным следствием семинарского 
прошлого было впечатление, которое оно производило 
на иностранцев. Например, Франклин Рузвельт, очаро
ванный Сталиным на Тегеранской конференции в 1943 
году, был, как записал его секретарь, "заинтригован тем, 
что Сталин готовился к пути священника".

Прежний Бог по-прежнему обитал в его атеистиче
ском сознании. На одной из встреч во время Второй ми
ровой войны он простил Уинстону Черчиллю его анти
большевизм: "Все это относится к прошлому, а прошлое 
принадлежит Богу". Американскому послу Авереллу Гар- 
риману он говорил: "Прощать может только Бог". Некото
рые его друзья, например Капанадзе, стали священника
ми, но Сталин поддерживал с ними теплые отношения. 
Вместе со своими приближенными он пел на пьяных 
большевистских застольях церковные гимны. Он смеши
вал православие и марксизм в полушутке: "Не ошибаются 
только святые. Господа Бога можно обвинить в том, что... 
много нищих, обиженных..." [45]Впрочем, действия

45 Шутка принадлежит не Сталину, а Молотову. См.: Чуев Ф. Сто сорок бесед 
с  Молотовым.М., 1991. С. 297. -  Прим, перев.



Сталина всегда красноречивее слов: диктатор безжалост
но преследовал церковь, убивал и ссылал священников -  
до 1943 года, когда он восстановил патриаршество, но 
только в качестве военной необходимости, чтобы поста
вить себе на службу старый русский патриотизм
[46] _

Может быть, свой подлинный взгляд на Бога он об
наружил, посылая после Второй мировой войны в пода
рок рыбу своему протеже Алексею Косыгину (при Бреж
неве он станет председателем Совета министров): "Това
рищ Косыгин! Посылаются вам дары от Господа Бога, я 
исполнитель его воли. <...> Сталин". Будучи в каком-то 
смысле верховным жрецом истории, тифлисский семина
рист действительно думал о себе как об исполнителе во
ли Бога 5.

"Изменило ли это что-то в характере Сталина? -  не 
раз размышлял Франклин Рузвельт. -  Не объясняет ли 
это его способность к состраданию, которую мы все ощу
щаем?" Возможно, именно "священство" научило Стали
на, "как должен вести себя джентльмен-христианин". 46

46 4 сентября 1943 года находившийся в ссылке патриарх Сергий и двое
46 4 сентября 1943 года находившийся в ссылке патриарх Сергий и двое 
митрополитов были вызваны в Кремль, где состоялся невероятный ночной 
разговор. Сталин объявил, что решил восстановить патриаршество, вновь открыть 
церкви и семинарии. Сергий сомневался, не рано ли открывать семинарии, Сталин 
ответил: "Семинарии нужны". Притворяясь незнающим, Сталин спросил: "А 
почему у вас нет кадров? Куда они делись?" Вместо того чтобы ответить, что 
"кадры" систематически изничтожались Сталиным, Сергий дипломатично 
пошутил: "Кадров у нас нет по разным причинам. Одна из них: мы готовим 
священника, а он становится маршалом Советского Союза". Сталин до трех часов 
утра вспоминал о своих годах в семинарии.

"Владыко! Это все, что я в настоящее время могу для вас сделать", -  
произнес он, прощаясь с иерархами.



Между тем этот христианский джентльмен ушел 
далеко от христианства. Даже умеренные благородные 
социалисты, такие как Жордания, теперь раздражали его 
и Ладо. "Они ведут среди рабочих культурно-просвети
тельскую работу и не воспитывают их революционера
ми" -  говорил Сосо. Он обличал Жорданию перед дру
зьями и рассказывал, что набрел на труды замечательно
го радикала по фамилии Тулин. Это был один из псевдо
нимов Владимира Ульянова, в будущем Ленина.

"Если бы не Ленин, то я пел бы в церкви, и доволь
но неплохо, не зря же я семинарист", -  смеялся Сталин в 
старости. Он рассказывал друзьям об этом далеком рево
люционере. "Я во что бы то ни стало должен увидеть его! 
" -  заявлял он, окончательно решившись посвятить себя 
марксистской революции. Но у него были и насущные за
боты. Кеке "очень рассердилась на него" за то, что он 
оставил семинарию:

Сосо приходилось несколько дней прятаться в садах 
в селении Гамбареули, недалеко от Гори, друзья прино
сили ему туда пищу. Он вернулся в Тифлис, но вскоре 
поругался с соседями по комнате, которые поддерживали 
Жорданию. Пришлось съехать. Он сражался с товарища
ми-семинаристами, затем с соседями, а теперь вступил в 
конфликт со старшими тифлисскими радикалами. Везде, 
куда приходил этот грубый, самоуверенный юноша, стои
ло ждать неприятностей 6.

Глава 8

Метеоролог. Партии и князья

Сосо были нужны работа и дом. Он стал метеороло
гом. Как ни странно, образ жизни метеоролога в Тифлис



ской физической обсерватории был удобнейшим прикры
тием для молодого революционера. Здесь уже работал 
его горийский друг Вано Кецховели, младший брат Ладо. 
В октябре 1899-го Сталин разделил с ним маленькую ком
натку под обсерваторской башней [47]. Заняв долж
ность вычислителя-наблюдателя, он работал три раза в 
неделю с 6:30 до 22:00. Каждый час он проверял показа
ния термометров и барометров и получал за это двадцать 
рублей в месяц. В ночную смену он трудился с 20:30 до 
8:30, а после у него оставался целый день для революци
онной работы. В конце 1899 года Ладо, которому охотно 
помогал Сосо, начал готовить забастовку, одно из первых 
полномасштабных радикальных выступлений рабочих в 
Грузии.

В первый день нового года Ладо удалось остановить 
движение в городе: возницы тифлисской конки отказа
лись работать. Тайная полиция наблюдала за Ладо и си- 
ноптиками-революционерами. В первые недели 1900 года 
полиция нагрянула в обсерваторию, арестовала Сталина 
и водворила его в Метехскую крепость. Официальной 
причиной первого ареста Сталина было то, что Бесо не 
уплатил налоги в своей родной деревне Диди-Лило 
\  Но, скорее всего, это было предупреждение от жандар
мов.

Денег у Сталина не было, но его более обеспечен
ные друзья во главе с Давиташвили собрали деньги и

47 Обсерватория стоит в Тбилиси и сейчас, хотя находится в таком же запустении, 
как все учреждения в Грузии. Здесь сохранилась комната Сталина, есть несколько 
вещей, предположительно принадлежавших ему, и старая мемориальная доска: 
"Великий Сталин, вождь ВКП(б) и мирового пролетариата, жил и работал здесь, в 
Тбилисской геофизичекой обсерватории, с 28 декабря 1899 г. по 21 марта 1901 г., 
руководя нелегальными социал-демократическими рабочими кружками города 
Тбилиси".



уплатили налог. Едва ли это упрочило сыновнюю любовь 
Сосо -  хотя Бесо несколько раз приходил к нему в обсер
ваторию.

Узнав, что Бесо вновь появился в жизни ее сына,
доблестная Кеке отправилась в Тифлис на выручку. Она
настояла на том, чтобы поселиться в комнате Сосо 
2

Когда Сталина выпустили, а назойливая мать уехала 
домой, он опять начал воодушевлять рабочих устраивать 
забастовки по всему городу; главной мишенью агитации 
были железнодорожные цеха. Он много времени прово
дил в депо, длинном каменном строении с большими ре
шетчатыми окнам, где все оглушительно лязгало и стуча
ло, где пыхтели паровозы. Для начала товарищи поручи
ли ему две подпольных группы железнодорожников, так 
называемые кружки. "Я был совершенно неопытен, абсо
лютный новичок" 3.

Сталин жил и одевался соответственно положению; 
его облик был, как писал Троцкий, "общим признаком 
революционеров, особенно в провинции": борода; длин
ные, почти как у хиппи, волосы; черная атласная русская 
блуза с красным галстуком. Неухоженность ему нрави
лась. "Его нельзя было видеть иначе как в этой грязной 
блузе и нечищеных ботинках", -  сообщает Иремашвили
4

Сосо с энтузиазмом читал в своих кружках лекции и 
проводил агитацию. "Почему мы бедны?" -  спрашивал он 
свою небольшую аудиторию. "Почему мы бесправны?" 
"Как изменить жизнь?" Его ответ был один: марксизм и



Российская социал-демократическая рабочая партия 
(эсдеки) 5.

Рабочие с почтением слушали молодого проповед
ника. Отнюдь не совпадение, что в прошлом многие 
революционеры были семинаристами, а многие рабочие 
-  набожными крестьянами. Некоторые потом называли 
Сталина Пастырем. "Это священная борьба", -  говорил 
тифлисский агитатор Михаил Калинин. Троцкий, который 
агитировал в другом городе, вспоминал, что многие ра
бочие сравнивали эти собрания "с эпохой первых христи
ан" и им приходилось разъяснять, что они должны стать 
атеистами.

"Самые слова "комитет", "партия"... звучали в моло
дых ушах... заманчивой мелодией", -  писал Троцкий. "Это 
было время людей от 18 до 30 лет. <...> Вступавший в 
организацию знал, что... его ждут тюрьма, затем ссылка. 
Честолюбие состояло в том, чтоб продержаться как мож
но дольше на работе до ареста".

Сосо, тоже веривший в святость своего дела, вскоре 
добился первого успеха 6.

1 мая 1900 года Сосо со свойственной ему предель
ной осторожностью организовал судьбоносную секрет
ную сходку. Первое мая -  маевка -  было для социалистов 
как Рождество. Тайная полиция попыталась арестовать 
Ладо, который улизнул в Баку, нефтяной город на берегу 
Каспийского моря. Сталин занял его место.

Накануне вечером были розданы инструкции и паро
ли. Ночью 500 рабочих и активистов отправились в гори
стую местность под Тифлисом. Их встретили организато
ры с фонарями, сообщившие новые пароли и маршруты.



На сходке пели "Марсельезу". Сталин и другие выступаю
щие забрались на скалы. Сосо произнес свою первую 
большую речь, в которой призывал к забастовкам; Жор- 
дания и "Месаме-даси" выступали против.

Победил Сосо и его радикалы. Железнодорожные 
депо забастовали; их примеру последовала обувная фаб
рика Адельханова, где до сих пор работал Бесо.

-  Зачем ты здесь? -  спросил он Сосо. Он был недо
волен приходом сына.

-  Чтобы поговорить с этими людьми, -  ответил Со
со.

-  Почему ты не обучишься какому-нибудь ремеслу?

Это последняя их встреча, о которой нам известно. 
Бесо не сумел удержаться на работе и был выброшен за 
борт подобно многим безрассудным бродягам, которых 
уносили волны пьянства, нищеты и отчаяния.

Тайная полиция впервые упомянула в своих отчетах 
Сосо Джугашвили как лидера -  наряду с гораздо более 
старшим Виктором Курнатовским, который знал самого 
Ленина, и легендарным Сильвой Джибладзе, избившим 
ректора. Сталин заявил о себе 7.

Тайная полиция сжимала кольцо вокруг заговорщи
ков, но тифлисская жизнь по-прежнему протекала сонно, 
упоительно, безмятежно; ночи были благоуханны, улич
ные кафе полны народу. Революционеры жили почти по- 
студенчески. "Вечера, когда шумные споры, чтения и 
долгие беседы чередовались с игрой на гитаре и пением, 
живут в моей памяти", -  вспоминает Анна Аллилуева, 
дочь Сергея, опытного электрика и агитатора-марксиста, 
который вместе со Сталиным действовал в тифлисском 
депо. Тифлис -  домашний город, здесь новости переда



вались с одной увитои виноградом веранды на другую по 
"балконному телеграфу".

Сталин был еще в самом начале пути, но уже делил 
своих товарищей на кумиров, последователей и врагов. 
Сначала он нашел себе нового ментора -  князя Алек
сандра Цулукидзе (Сашу), высокого, красивого молодого 
человека, носившего хорошие заграничные костюмы. Он 
был другом еще одного кумира Сталина -  Ладо. Оба бы
ли более высокого происхождения, чем Сосо. Отец Ладо 
был священником, а отец Красного Князя -  одним из 
богатейших аристократов Грузии; семья его матери, 
княгини Олимпиады Шервашидзе, когда-то правила Абха
зией [48]. Сталин восхвалял "поразительные, выдаю
щиеся таланты" Ладо и Саши -  им обоим не грозила его 
ревность, к тому моменту они уже умерли. У Сталина был 
лишь один настоящий кумир -  он сам. За всю его откро
венно эгоистическую и независимую жизнь близко к та
кому статусу подошли лишь Ладо, Саша и Ленин. Сталин, 
по его словам, был их "учеником" 8.

У Сталина уже был небольшой круг приближенных -  
молодые радикалы, изгнанные из семинарии: в 1901 году 
оттуда исключили еще сорок человек, в том числе быв
шего сталинского подопечного Елисабедашвили, того, 
что мочился на икону, и его друга Александра Сванидзе 
(Алешу). Алеша снимал квартиру на улице в Сололаки,

48 В России торговый и средний классы, не имевшие доступа к политической 
власти, часто симпатизировали революционерам, но в Грузии революционеры 
могли рассчитывать еще и на местный патриотизм, на целую сеть семейных 
кланов вплоть до высшей знати. Шервашидзе были петербургскими 
царедворцами, а в своих абхазских поместьях общались с революционерами.
Князь Георгий Шервашидзе заведовал канцелярией вдовствующей императрицы 
Марии Федоровны -  вдовы Александра III и матери Николая II. После революции 
и вплоть до 1930-х оставшиеся в СССР Шервашидзе находились под протекцией 
местного большевистского вож дя и сталинского придворного Нестора Лакобы.



над Эриванской площадью. Здесь Сталин давал уроки и 
готовил список для чтения из 300 книг, который собирал
ся дать своему кружку. "Сосо не читал, а буквально по
глощал книги", -  вспоминал Елисабедашвили. Алеша Сва
нидзе, жизнерадостный человек со связями с высшем 
обществе, брат трех красивых сестер, станет шурином 
Сталина и близким другом -  до эпохи Террора. Но с его 
сестрами Сталин пока не был знаком.

Другим его учеником был только что приехавший из 
Гори девятнадцатилетний полупсихопат Симон Тер-Пет
росян. Вскоре он станет известен под именем Камо. Он 
также все детство дрался, воровал фрукты и "предавался 
своему любимому занятию -  кулачному бою". Он часто 
бывал у Сванидзе в надежде чему-нибудь научиться, но 
вообще-то хотел стать офицером. Его отец-тиран выгова
ривал ему за дружбу с "голодранцем" Сталиным. Но в 
1901 году, когда семейство Тер-Петросянов обнищало 
благодаря мотовству отца, тот утратил власть над сыном. 
Камо считал Сталина своим учителем -  тот учил его ли
тературе, давал ему книги. "Мне очень понравился "Жер
миналь" Золя!" -  вспоминал Камо. Сталин притягивал его 
"как магнит".

Впрочем, Сталин был не самым терпеливым учите
лем. Видя, что Тер-Петросян с трудом усваивает русский 
язык и марксизм, Сталин попросил другого своего при
верженца, Вардояна, поучить его. "Сосо лежал и читал 
книгу, а я учил Камо русской грамматике, -  вспоминает 
Вардоян. -  Но Камо был умственно ограничен и все вре
мя говорил "камо" вместо "кому". Сталин "потерял терпе
ние и вскочил, но затем рассмеялся: "Кому", а не "камо!"



Запомни же это, бичо !" После этого Сосо, всегда
с удовольствием дававший своим приближенным прозви
ща, стал называть Тер-Петросяна Камо -  так это имя и 
приклеилось на всю жизнь". У Камо были трудности с 
языком, но он был заражен марксизмом и "околдован" 
Сталиным. " Ты больше читай! -  наставлял его Сталин. -  
Самое большое из тебя получится офицер. Оставь это! 
Лучше займемся другим делом!" Сталин, как доктор 
Франкенштейн, сделал из Камо своего телохранителя и 
головореза.

"Сосо был философом-конспиратором с самого нача
ла. Мы учились у него конспирации, -  говорит Вардоян. -  
Меня привлекало то, как он разговаривает и смеется, его 
манеры. Я сам не замечал, как начал копировать его, за 
это друзья прозвали меня Граммофон Сосо" 9.

Но Сосо никогда не был беззаботным грузином. Да
же тогда "он был очень необычным и загадочным челове
ком", рассказывает Давид Сагирашвили, молодой социа
лист, который познакомился со Сталиным примерно в это 
время: он заметил, как тот "идет по улицам Тифлиса, ху
дой, лицо в оспинах, одет кое-как, в руках большая стоп
ка книг".

Однажды Сталин пришел на веселую вечеринку, ко
торую устроил Алеша Сванидзе. Пили коктейль -  дынный 
сок с коньяком, страшно напились. Но Сосо лежал на ди
ване на веранде и тихо читал, делая пометки. Его стали 
искать: "Где он?"

-  Сосо читает, -  ответил Алеша Сванидзе.

49 Мальчик (груз.).



-  Что ты читаешь? -  с издевкой спросили его дру
зья.

-  Мемуары Наполеона Бонапарта, -  отвечал Сосо. -  
Поразительно, какие он допускал ошибки. Я их все отме
чаю!

Пьяные дворянчики до слез хохотали над этим само
учкой, сыном сапожника, которого они звали Кункула 
(Виляющий) за странную, торопливую походку 10.
Но серьезные революционеры, такие как Сталин, Ладо и 
Саша, не тратили времени на коктейли.

В Грузии шло революционное "брожение идей". Эти 
страстные юные идеалисты "поздно возвращаются из ма
стерских", вспоминает Анна Аллилуева. "С отцом прихо
дят друзья. Усевшись за прибранный стол, кто-нибудь 
раскрывает книгу и читает вслух". Все они читали одно 
издание -  новую ленинскую газету "Искра", где про
пагандировалась идея партии во главе с небольшой бое
вой элитой.

Эта новая революционная модель будоражила моло
дые горячие умы -  например, Сталина, который больше 
не хотел быть революционером-любителем из благород
ных, зовущим за собой широкие рабочие массы: он вы
брал путь жестокого профессионала, предводителя без
жалостной секты. Сосо всегда получал наивысшее насла
ждение от рьяной борьбы с внутренними и внешними 
врагами. Ему было всего двадцать два года, но он соби
рался разделаться с Жорданией и Джибладзе, а затем 
подчинить тифлисскую партию своей воле. "Говорил он 
грубо", -  писал Ражден Арсенидзе, умеренный марксист, 
признававший, что в сталинской грубости "чувствовалась 
энергия, в этих словах ощущалась сила, настойчивость. 
Говорил он часто с сарказмом, с иронией, дубил как мо



лотком грубыми остротами". Когда его "возмущенные" 
слушатели протестовали, он "извинялся, заявляя, что го
ворит языком пролетариата", который произносит "пря
мые, грубые истины".

Тайная полиция и рабочие смотрели на этого экс-се- 
минариста как на "интеллигента". Но для потрясенных 
умеренных марксистов он был юношей с "причудами", ко
торый повел "враждебную и дезорганизационную аги
тацию против тифлисской организации и ее работников". 
Как вспоминает Давришеви, они открыто смеялись над 
Сосо, называя его "невеждой", "негодяем". Джибладзе с 
гневом говорил, что Сосо поручили рабочий кружок, что
бы "вести пропаганду против правительства и капитали
стов, а он ведет, оказывается, пропаганду и против нас" 
11

Сталин, его наставники и последователи все еще со
бирались на берегу Куры, сидели под пахучими акациями 
и пили дешевое вино, которое подавал владелец киоска. 
Но успех сталинских забастовок обеспокоил полицию. 
Тайная полиция решила разгромить движение, не дав 
ему устроить забастовку 1 мая 1901 года. Жандармы, изу
чив донесения о революционном "зачинщике" Сталине, 
тут же заметили его дар конспиратора: "Самый большой 
из рабочих кружков именно железнодорожный... и интел
лигент, руководящий этим кружком, обнаружен"; "Наблю
дение показало, что он держит себя весьма осторожно, 
на ходу постоянно оглядывается". Поймать его всегда 
было нелегко 12.

В ночь с 21 на 22 марта 1901 года тайная полиция -  
охранка -  вышла на охоту за лидерами -  Курнатовским и



Махарадзе [50]. Агенты окружили обсерваторию,
чтобы взять Сталина, который возвращался туда на кон
ке. Вдруг через трамвайное окно он заметил якобы про
гуливающихся агентов в штатском, опознать которых бы
ло так же просто, как фэбээровцев в американском кино. 
Они заняли позицию вокруг обсерватории. Сталин остал
ся в вагоне. Позже он вернулся туда на разведку, но 
жить там больше уже не мог.

Этот налет изменил его судьбу: любые надежды на 
нормальную жизнь пришлось оставить. Прежде он поду
мывал, не стать ли учителем, и подрабатывал репети
торством (хотя обычно старался завербовать учеников в 
марксисты) -  за час брал десять копеек. Теперь с этим 
было покончено. Отныне он жил за счет других, ожидая, 
что друзья, сочувствующие или партия будет финансиро
вать его филантропическую революционную деятель
ность. Он внезапно попал в то, что Троцкий называл "о- 
чень серьезной игрой, которая называлась революцион
ной конспирацией" -  сумрачный террористический "тот 
свет" со своими особыми обычаями, изощренным этике
том и жесткими правилами.

Войдя в этот тайный мир, Сосо решил во что бы то 
ни стало провести агрессивную первомайскую де
монстрацию.

50 Главным русским революционером в Грузии тогда был высокий, сутулый, 
лысеющий Виктор Курнатовский, вместе с Лениным отбывавший сибирскую 
ссылку и даже встречавшийся с Плехановым в Цюрихе. Многие из самых активных 
революционеров были не кавказцами, а русскими. В железнодорожном депо 
Сергею Аллилуеву помогал учтивый рыжебородый Михаил Калинин, еще один 
рабочий из крестьян, с которым Сосо познакомился в это время; при Сталине он 
много лет будет формальным главой государства. Другие лидеры были грузинами 
-  Жордания, Джибладзе, Миха Цхакая и Филипп Махарадзе, все четверо -  
основатели "Третьей группы" в 1892 году.



Генерал-губернатор Кавказа князь Голицын ввел в 
Тифлис казаков, драгунов, артиллерию и пехоту. Войска 
расположились на площадях. Утром в воскресенье 22 ап
реля 1901 года около трех тысяч рабочих и революцио
неров собрались у Солдатского базара. У казаков был 
свой план, но Сосо подготовился. Сергей Аллилуев заме
тил, что активисты были одеты "не по сезону: в теплые 
пальто и кавказские овчинные шапки". На вопрос, поче
му, его товарищ ответил:

-  Сосо велел.

-  Зачем?!

-  Первые удары казачьих нагаек примем мы.

Казаки действительно ждали своего часа в каждом 
дворе по Головинскому бульвару. В полдень выстрелила 
гарнизонна я пушка; демонстранты начали марш по Голо
винскому бульвару к Эриванской площади, где к ним 
должны были присоединиться семинаристы. Пели "Мар
сельезу" и "Варшавянку". На них наскочили казаки -  они 
размахивали шашками и наносили удары тяжелыми 
нагайками -  удары, которые могли убить человека. "Фа
раоны" -  полицейские -  шли на демонстрантов с оголен
ными саблями. На бульваре завязалась отчаянная соро
капятиминутная схватка -  казаки нападали на любые 
группы, где было больше трех человек. Красные знамена 
с надписями "Долой тиранию" передавались из рук в ру
ки. Четырнадцать рабочих были серьезно ранены, пять
десят арестованы. В Тифлисе объявили военное положе-

13ние .

То был первый успех Сталина. Благовоспитанного 
Жорданию арестовали и посадили в тюрьму на год, его



"Квали" закрыли, а Сталин попросту убежал в Гори и не
сколько дней отсиживался там. Неудивительно, что Жор
дан ия ненавидел этого молодого бузотера -  но это было 
только начало. Он и его товарищи вскоре занялись уси
лением "открытой борьбы", даже если ценой тому были 
"кровавые потоки".

Молодые радикалы планировали убийство ротмист
ра Лаврова, начальника Тифлисского розыскного отделе
ния, но в итоге главные события развернулись в желез
нодорожных депо: управляющий Закавказской железной 
дороги Веденеев активно противостоял сталинским заба
стовкам.

Сталин познакомился с еще одним подельником -  
Степаном Шаумяном, богатым и прекрасно образованным 
сыном армянского предпринимателя. Шаумян, тесно свя
занный с кавказской плутократией, обучал детей бога
тейшего нефтепромышленника в городе, Манташева, и 
вскоре женился на дочери крупного нефтяника.

Шаумян был "немного выше среднего роста, строй
ный и красивый", с бледным лицом и голубыми глазами. 
Он помог решить проблему с Веденеевым: когда желез
нодорожный начальник сидел у себя в кабинете, его уби
ли выстрелом в сердце через окно.

Убийцу не нашли 14. Но этот выстрел обозна
чил начало новой эпохи, в которую, как писал нигилист 
Нечаев в популярнейшем "Катехизисе революционера", 
"все нежные... чувства родства, дружбы, любви, благо
дарности и даже самой чести должны быть задавлены... 
единою холодною страстью революционного дела". Эти 
внеэтические правила -  или, вернее, их отсутствие -  обе



стороны описывали как конспирацию, "другой ми-
р", прекрасно описанный в романе Достоевского "Бесы". 
Не понимая конспирацию, нельзя понять Советский 
Союз: Сталин никогда не отказывался от этого слова. 
Конспирациястъпъ душой управления в Советском госу
дарстве -  и в его собственной голове.

С этого времени Сталин обычно носил за поясом пи
столет. Полицейские агенты и революционеры-террори
сты теперь превратились в профессиональных бойцов в 
тайной битве за Российскую империю [51].

Глава 9

Сталин уходит в подполье. 
Конспирация

Однажды в эти самые дни сын горийского священни
ка Котэ Чарквиани спорил о чем-то в тифлисской подво
ротне с дворником и вдруг услышал знакомый голос: 
"Дай ему как следует, Котэ. Не бойся, он дрессированный 
жандармский пес!" Это говорил Сосо, у которого был нюх 
на предателей и шпионов. Задержаться и поболтать с 
Котэ он не мог -  за ним по пятам шла тайная полиция.

Он "скрылся на узкой изогнутой улочке". Конспира
торский инстинкт был важнейшим навыком в этой игре

51 Уход в подполье означал также, что Сталин в 1901 году избежал призыва в 
армию. При его последнем аресте в 1913-м он сказал полиции, что был 
освобожден от призыва по семейным обстоятельствам. Горийский начальник 
полиции Давришеви, согласно воспоминаниям его сына, помог Сталину выправить 
бумаги, позволявшие избежать службы в армии, -  скорее всего, он сослался на 
бедственное положение семьи Сталина и передвинул дату его рождения на год 
вперед -  на 21 декабря 1879 года. Армия не интересовалась Сталиным до 1916 
года.



теней и отражений. Противники безнадежно слились в 
тесном, отчаянном, безнравственном объятии: агенты, 
двойные агенты и тройные агенты давали обещания, пре
давали, переходили на другую сторону и предавали 
вновь.

В 1870-х бунтарями были разночинцы, народники, 
которые считали, что надежда на свободное будущее -  в 
крестьянстве. От народников откололись террористиче
ские организации -  "Земля и воля" и позже "Народная 
воля". Они полагали, что убийство императора Алек
сандра II сделает возможной революцию.

"Народная воля" впитала идеи второстепенного фи
лософа Нечаева: его аморальный "Катехизис революцио
нера" породил Ленина и Сталина. Нечаев предлагал 
сплотить "разбойничий мир" "в одну непобедимую, всесо
крушающую силу" и предавать "насильственной смерти" 
стражей порядка. Анархист Бакунин тоже мечтал при
влечь "лихой разбойничий мир" к революции. Ленин по
заимствовал у "Народной воли" строгую организацию, 
полную преданность делу, бандитскую жестокость -  все 
эти качества олицетворял Сталин.

Александр II, с которым террористы играли в кошки- 
мышки, начал создавать современную службу безопасно
сти, столь же сложно устроенную, как террористические 
организации. Он преобразовал Третье отделение своего 
отца в тайную полицию -  Отделение по охранению по
рядка и спокойствия (в народе это название сократили 
до "охранки")- Но все время реформ у народовольцев в 
отделении был свой агент. Полиция охотилась за терро
ристами, но было слишком поздно. В 1881 году они доби
лись своего: Александр II был убит на петербургской на
бережной.



Его наследник Александр III создал двойную систе
му, известную Сталину. И у охранки, и у престижного по
лувоенного корпуса жандармов ("глаз и ушей императо
ра"), одетых в голубую с белым униформу и сапоги, но
сивших сабли, -  была собственная разведка.

В изящном петербургском особняке на набережной 
Фонтанки, 16, у слияния Фонтанки и Мойки, в особом от
деле охранки скрупулезно сличали головоломные схемы 
и помеченные разными цветами досье террористических 
организаций. "Черный кабинет" занимался перлюстраци
ей: к 1882 году ежегодно вскрывалось 380 000 писем 
[52]. В Европе у охранки была репутация зловещего орга
на самодержавия, но по части профессиональной жесто
кости ей было еще далеко до ленинской ЧК, не говоря уж 
о сталинском НКВД. В арсенале охранки было три вида 
наказаний. К веревке прибегали редко, ее держали для 
убийц царей и министров, но у этого наказания был один 
судьбоносный эффект: казнь Александра Ульянова, моло
дого человека, участвовавшего в заговоре против царя, 
превратила в радикала его младшего брата -  Ленина. Да
лее шла каторга, тоже применявшаяся нечасто. Самым 
распространенным наказанием была административная 
ссылка (до пяти лет).

Корифей конспирации, шеф московской охранки Зу
батов, разработал новую систему слежки. У него были 
детективы, но их подлинным инструментом являлась * 52

52 Когда в 1904 году был убит министр внутренних дел Плеве, директор 
Департамента полиции Лопухин нашел сорок своих личных писем в сейфе 
покойного: министр перлюстрировал почту собственного шефа полиции.

52 Когда в 1904 году был убит министр внутренних дел Плеве, директор 
Департамента полиции Лопухин нашел сорок своих личных писем в сейфе 
покойного: министр перлюстрировал почту собственного шефа полиции.



агентура, "внешние агенты", на сленге революционеров -  
шпики, которые ходили за такими людьми, как Сталин. 
Самой эффективной тактикой охранки была провокация 
со стороны "внутренних агентов". Зубатов объяснял ра
ботникам охранки: "Вы... должны смотреть на секретного 
сотрудника как на любимую женщину, с которой находи
тесь в нелегальной связи. Берегите ее как зеницу ока. 
Один неосторожный ваш шаг, и вы ее опозорите. <...> 
Никогда и никому не называйте имени вашего сотрудни
ка, даже вашему начальству. Сами забудьте его настоя
щую фамилию и помните только по псевдониму". Ставки 
были высоки: кто для одной стороны был провокатором, 
для другой был предателем, а предателей ждала смерть.

Иногда за огромное вознаграждение эти двойные 
агенты не только внедрялись во "внутреннюю жизнь 
революционных организаций", но и возглавляли их. 
Охранка даже учреждала собственные революционные 
группы и профсоюзы. Само их существование должно бы
ло ввести революционеров в братоубийственное безумие, 
сделать их подозрительными параноиками. Маниакаль
ность сталинского террора в СССР показывает, как 
успешна была эта линия. Но для властей конспирация 
могла быть так же опасна, как для террористов [53].

53 В 1880-е годы подполковник С. П. Судейкин завербовал молодого 
террориста-народовольца Дегаева; этот успех позволил полицейскому стать 
"властителем русской революции". Но дорогой ценой: подполковнику 
приходилось даже организовывать убийства, чтобы прикрывать своего двойного 
агента. В 1883 году Дегаев заманил Судейкина на встречу в квартиру и там убил 
его. Потом Дегаев бесследно исчез. Много лет спустя выяснилось, что профессор 
математики в неименитом университете на Среднем Западе США -  не кто иной, 
как Дегаев. Эта история прекрасно рассказана в книге Ричарда Пайпса "Дело 
Дегаева" ( DegaevAffair). Подобная тактика всегда была сопряжена со 
смертельным риском. В наше время офицеры американской разведки, 
побуждавшие афганских моджахедов бороться против Советского Союза, и 
офицеры израильской разведки, спонсировавшие исламских радикалов на 
Западном берегу реки Иордан для противодействия Организации освобождения



Во время этой войны с террором в России пышным 
цветом расцветали разнообразные заговоры. Охранке 
приходилось противостоять не только социал-демокра
там, армянским националистам-дашнакам и грузинским 
социал-федералистам, но и самым опасным террористам 
в России -  социалистам-революционерам (эсерам). Луч
ший пример того, как опасны двойные агенты, связан 
именно с эсерами. Охранка завербовала главу боевой 
организации эсеров Евно Азефа, который использовал 
террористов-самоубийц. В 1902-1905 годах Азеф получал 
от охранки большие деньги -  и он же организовал убий
ства двоих министров внутренних дел и великого князя.

Но в целом, несмотря на вражду охранки с жан
дармским корпусом и бюрократическую возню, подавле
ние революционеров и внедрение в их круги тайная по
лиция осуществляла на удивление тонко и успешно: она 
была лучшей секретной службой своего времени 

]. Ленин подражал охранке, желая получить нескольких 54

Палестины, также пожали горькие плоды, когда их организации превратились 
соответственно в "Аль-Каиду" и "Хамас".

54 Охранка не могла позволить себе не замечать изобретательности убийц-эсеров. 
Успех авиации навел их на мысли, предвосхищавшие "Аль-Каиду" и 11 сентября. 
Террористы-эсеры планировали направить начиненный динамитом аэроплан на 
Зимний дворец, поэтому в 1909 году охранка начала отслеживать все полеты, 
равно как и людей, учившихся управлять аэропланом, и членов аэроклубов. Стоит 
отдать должное охранке: в 1909 году у нее хватило воображения, чтобы 
предусмотреть преступление, прошедшее в xxi веке мимо ФБР и ЦРУ.

54 Охранка не могла позволить себе не замечать изобретательности убийц-эсеров. 
Успех авиации навел их на мысли, предвосхищавшие "Аль-Каиду" и 11 сентября. 
Террористы-эсеры планировали направить начиненный динамитом аэроплан на 
Зимний дворец, поэтому в 1909 году охранка начала отслеживать все полеты, 
равно как и людей, учившихся управлять аэропланом, и членов аэроклубов. Стоит 
отдать должное охранке: в 1909 году у нее хватило воображения, чтобы 
предусмотреть преступление, прошедшее в xxi веке мимо ФБР и ЦРУ.



профессионалов, настолько же опытных, как тайная по
лиция, с конспиративной техникой высочайшего уровня.

Сталин был именно таким человеком: "другой мир" 
был его средой обитания. На Кавказе разобраться в кон
спиративной игре было еще труднее. Грузинское воспи
тание было идеальным для террориста-бандита: в его ос
нове лежали священная верность семье и друзьям, бое
вые умения, личная щедрость, искусство мести. Все это 
было вколочено в Сталина на улицах Гори. Кавказская 
тайная полиция была более жестокой, чем русская, но и 
более продажной. Сталин обладал устрашающим умени
ем подкупать агентов и угадывать шпионов х.

За Сталиным постоянно следили шпики охранки, ко
торых он без труда обманывал. "Сволочь, и такие дураки 
мешают нам в работе!" -  смеялся он, прокладывая новый 
извилистый путь отступления через тифлисские подво
ротни 2. Он избежал ареста после первомайского
бедлама, но несколько раз чуть не попался. Однажды, 
когда он распевал грузинские песни в нелегальной книж
ной лавке, полиция окружила это место. Он нагло про
шел "мимо оторопевших городовых". В другой раз во вре
мя сходки революционеров полиция совершила налет на 
дом, но Сталин и его друзья выпрыгнули из окна -  под 
дождь, без галош, весело хохоча 3.

Он менял имена -  в то время он пользовался псев
донимом Давид -  и жил как минимум на шести кварти
рах. Когда он квартировал у своего друга Михи Бочорид- 
зе (впоследствии именно в этом доме Камо спрячет день
ги после тифлисского экса), нагрянула полиция. Сталин 
сымпровизировал роль больного жильца: он лежал в кро
вати под простынями, замотанный бинтом. Жандармы



обыскали дом, но насчет больного у них не было никаких 
приказаний, и они ушли за советом к начальству.

Их отправили назад, чтобы арестовать "пациента", 
но тот успел выздороветь и исчезнуть ,5]4.

Между побегами и сходками Сталин писал свои пер
вые статьи -  в катехистическом, романтическом, апока
липсическом стиле. Ладо вместе с Авелем Енукидзе -  
добродушным рыжеволосым экс-семинаристом и лове
ласом -  создал радикальную газету "Брдзола" ("Борьба"), 
которая печаталась в подпольной типографии в Баку
5

Полицейские шпики продолжали охоту и иногда вы
ходили на след: 27 и 28 октября 1901 года они наблюда
ли сходку в духане "Мелани": "руководил сходкой интел
лигент Иосиф Джугашвили".

11 ноября он был в числе руководителей общего
родской конференции, на которой присутствовало 
двадцать четыре марксиста. Умеренные марксисты обви
няли Сталина в клевете. Все они наверняка знали, что 
Джибладзе называл Сталина "нахалом", но они же при
знавали его энергичность, способности и жестокосердие. 
Сталин, придерживаясь ленинских идей о боевой секте 
профессиональных революционеров, выступал против из
брания в комитет обычных рабочих, поскольку среди них 
могли оказаться полицейские агенты. Вместо этого кон
ференция избрала в комитет четверых рабочих и четве
рых интеллигентов.

Многие противники, бесспорно, требовали исключе
ния Сталина и позже утверждали, что он был изгнан из 55

55 По сообщению А. В. Островского, Сталина в этот раз собиралась арестовать не 
полиция, а военный патруль. -  Прим, перев.



Тифлиса. Этот самообман с тех пор повторяли историки. 
По счастью, более осведомленные жандармы, написав
шие отчеты в тот же день, подтверждают, что Сосо был 
избран как четвертый интеллигент. Но, возможно, это 
был компромисс, убивавший одним выстрелом двух зай
цев. Его выбрали в комитет и впервые в жизни допустили 
к лидерству, но, так как за ним охотилась тайная по
лиция, его "спасли" (а его товарищей спасли от его зло
намеренных махинаций) и отправили на "пропагандист
ское задание" подальше от Тифлиса.

Жандармы заметили, что свежеизбранный и везде
сущий Сталин не явился на заседание комитета 25 нояб
ря 1901 года: он, как неуловимый элиотовский кот Мака- 
вити, растворился в воздухе.

Он ехал на поезде в Батум, оживленный нефтяной 
порт Российской империи. Там он прольет кровь и устро
ит поджог 6.

Глава 10

"Я работаю на Ротшильдов!" 
Пожар, побоище и арест в Батуме

Товарищ Сосо привез в Батум отмщение. Учинял он 
его в собственном безжалостном стиле. Через три месяца 
после его появления в быстро растущем приморском го
роде непонятным образом загорелся нефтепромышлен
ный завод Ротшильда. Вооруженная забастовка привела 
к штурму тюрьмы и бойне с участием казаков. Город был 
наводнен марксистскими воззваниями; расправлялись с 
доносчиками, пристреливали лошадей, убивали за
водских управляющих. Сосо враждовал с грузинскими



революционерами старой школы и соблазнял замужнюю 
женщину, а в это время за ним охотилась тайная по
лиция.

В Батуме он сразу взялся за дело. В духане на ту
рецком базаре он встретился с Константином Канделаки, 
рабочим и социал-демократом, -  тот сделался его ба
тумским подручным. Сталин приказал Канделаки устро
ить несколько встреч. "Раздался условленный стук, я от
крыл дверь", -  писал один из местных рабочих Порфирий 
Куридзе. В дверях он встретил "молодого человека лет 
двадцати двух, черноволосого, худощавого, с энергичны- 
м... лицом"; волосы у него были очень длинны.

Доментий Вадачкория, на чьей квартире проходила 
одно такое собрание, писал: "Фамилии его никто не знал, 
это был молодой человек, одетый в черную рубаху, в 
летнем длинном пальто, в мягкой черной шляпе". Сталин, 
уже практически ветеран конспирации, доверял своей 
интуиции, определявшей предателей. Он попросил Ва- 
дачкорию "пригласить на это собрание семерых рабо
чих", но предварительно "показать ему приглашенных то
варищей. Он... стоял у окна, а я прогуливался с пригла
шенными по очереди по переулочку. Одного из пригла
шенных Сталин просил не приглашать. Он исключитель
но знал людей. Стоило ему посмотреть на человека, и он 
видел его насквозь. <...> Как-то раз я говорю, что какой- 
то человек хочет много помочь нам, сочувствует нашему 
делу". Этого человека звали Карцхия.

"Шпик", -  коротко определил Сталин. Вскоре, по 
рассказу Вадачкории, "на одной сходке, когда показались 
казаки, мы встретили нашего благодетеля в форме горо
дового. <...> Решено было убрать шпика, он был убит". 
Вот первый пример, когда Сталин почуял предателя и ве-



лея убить его; вероятно, это было его первое убийство 
[5б]. Как бы то ни было, с этого времени он жестко играл 
в "серьезную игру конспирации". Такие Карцхии не долж
ны были появляться. Но и тогда он оставлял то, что на
зывал "черной работой", -  убийства -  своим подручным.

На собраниях Сталин объявлял, что приехал, чтобы 
привить революционному движению в Батуме новый во
инственный дух. Он предложил каждому: соберите "по 
семи человек у себя на предприятии и передайте им на
шу беседу" 1. Свою штаб-квартиру он устроил в ду
хане "Перс Али" на базаре. Товарищ Сосо перемещался 
по всему городу, часто нанося ночные визиты, читая 
лекции. Сначала он жил у Симховича, часовщика-еврея, 
затем у бывшего разбойника, а теперь рабочего нефтяно
го завода Сильвестра Ломджарии; он и его брат Порфи- 
рий стали телохранителями Сосо.

Однажды Сталин рано проснулся и ушел, не сказав 
никому не слова. Вскоре явился Канделаки. Он в тревоге 
дождался прихода Сталина. * 56

56 Всегда важно смотреть на даты воспоминаний. В воспоминаниях, 
надиктованных в 1936-м, Вадачкория дает понять, что убийство заказал Сталин. В 
1936 году записывать такое было как минимум простодушно; в 1937-м, во время 
Большого террора, и после -  невообразимо. История о том, как Сталин 
заподозрил шпиона и оказался прав, была опубликована как часть культа 
личности. Рассказ же о том, что шпик был убит, присутствует только в архивном 
оригинале и здесь публикуется впервые.

56 Всегда важно смотреть на даты воспоминаний. В воспоминаниях, 
надиктованных в 1936-м, Вадачкория дает понять, что убийство заказал Сталин. В 
1936 году записывать такое было как минимум простодушно; в 1937-м, во время 
Большого террора, и после -  невообразимо. История о том, как Сталин 
заподозрил шпиона и оказался прав, была опубликована как часть культа 
личности. Рассказ же о том, что шпик был убит, присутствует только в архивном 
оригинале и здесь публикуется впервые.



-  Угадай, почему я так рано встал? -  в восторге 
спросил Сталин. -  Сегодня я получил работу у Ротшиль
дов на их нефтехранилище. Буду получать шесть абазов 
в день [1 рубль 20 копеек].

Вряд ли франко-еврейскую династию, олицетворяв
шую могущество, роскошь и космополитизм интернацио
нального капитализма, так же позабавило бы это трудо
устройство, но они так и не узнали, что у них работал бу
дущий верховный жрец интернационального марксизма. 
Сталин смеялся, едва ли не пел: "Я работаю на Ротшиль
дов!"

-  Надеюсь, -  пошутил Канделаки, -  что Ротшильды 
отныне будут процветать!

Сталин ничего не ответил, но они поняли друг 
друга. Он, конечно, сделает все ради процветания Рот
шильдов 2.

В канун Нового года Сосо созвал тридцать самых 
верных своих бунтовщиков на вечеринку-собрание в до
ме Ломджарии: он поставил на стол сыр, колбасу и вино
-  но много пить запретил. Его леденящая кровь мелодра
матическая речь заканчивалась так: "Мы не должны бо
яться смерти. Так пожертвуем же нашей жизнью за дело 
освобождения рабочих!"

"Не дай, Господи, умереть на своей постели!" -  вос
кликнул тамада. Рабочие одобрительно загудели, их 
вдохновила сталинская агрессия, а вот умеренные ба
тумские марксисты во главе с инспектором больницы 
Карло Чхеидзе и учителем Исидором Рамишвили были со
всем не рады. У них была воскресная школа для рабочих
-  Сталин относился к этому с презрением. "Легальные" 
марксисты поначалу давали деньги на деятельность Ста



лина, но дружба долго не продлилась. Сталин собирался 
"перевернуть Батум вверх дном".

Батум (ныне -  Батуми) -  субтропический портовый 
город на Черном море. Здесь заправляли две главных 
финансовых и нефтяных династии империи -  Нобели и 
Ротшильды. Даже через двадцать лет поэт Осип Ман
дельштам назвал Батум "русской спекулятивной Кали
форнией" "раем золотоискателей".

Царь получил это морское пиратское гнездо от 
османского падишаха только в 1878 году, но нефтяной 
бум в Баку, по другую сторону Кавказского перешейка, 
породил проблему транспортировки черного золота на 
Запад. Ротшильды и Нобели построили нефтепровод до 
Батума: здесь они могли очищать нефть, а потом грузить 
ее на танкеры, стоявшие в бухте. Батум, откуда также от
правляли на экспорт марганец, лакрицу и чай, внезапно 
стал "дверью в Европу", "единственным современным го
родом" в Грузии.

Теперь в Батуме было 16 000 персидских, турецких, 
греческих, армянских и русских рабочих, и почти 1000 из 
них трудились на нефтяном заводе под контролем Кас
пийско-Черноморского нефтяного общества барона Эду
арда де Ротшильда. Рабочие, часто несовершеннолетние, 
ютились на смрадных улицах нефтяного города; позади 
сочившихся нефтью хранилищ были переполненные вы
гребные ямы. Многих убивал тиф. Но батумские миллио
неры и иностранные директора превратили это болото в 
город удовольствий; здесь был приморский бульвар, бе
лые особняки в кубинском стиле, роскошные бордели, ка
зино, поле для крикета и Английский яхт-клуб 3.



4 января 1902 года Канделаки возвращался домой и 
"увидел огонь". Затем вернулся Сталин. "Знаешь что, 
твои слова сбылись!" -  весело сказал он. Ротшильды дей
ствительно "процветали" с таким работником, как Ста
лин. "Мое хранилище загорелось!"

Толпа смотрела, как над портом вздымается черный 
дымовой гриб. Рабочие помогали тушить огонь, рассчи
тывая на надбавку. Сталин был в составе делегации, ко
торая встретилась с управляющим Ротшильдов -  францу
зом Франсуа Жёном. Это была первая встреча Сталина с 
европейским предпринимателем. Но есть свидетельства, 
что с этих пор Сталин тайно поддерживал связь с управ
ляющими Ротшильдов -  это было начало его мутных и 
очень прибыльных отношений с нефтяными магнатами. 
Ротшильды, конечно, знали, что произошел именно под
жог, и Жён отказался выплачивать надбавку. Провокация 
удалась Сталину: он призвал к забастовке.

Власти попытались остановить его. Охранка охоти
лась за новым батумским агитатором. "Фараоны" запуги
вали бастующих. Полицейские шпики следили за маркси
стами. Ротшильды беспокоились о поставках нефти. Но 
Сталин отправился в Тифлис -  одиннадцать часов на по- 57

57 В своих воспоминаниях, записанных в 1935 году, до Террора, Канделаки 
прозрачно намекает, что Ротшильдов поджег Сталин. Сталинистские историки, 
цитирующие Канделаки, опускают все предположения, что их вождь был 
поджигателем, убийцей, грабителем банков и обольстителем. Текст Канделаки 
публикуется здесь впервые. Историки часто путают его с Давидом Канделаки, 
молодым торговым представителем, которого Сталин в 1930-е использовал как 
секретного посланника, чтобы начать переговоры с Гитлером -  прощупывание 
почвы за три года до пакта Молотова -  Риббентропа. Давид Канделаки был 
расстрелян в 1938 году. Батумский Канделаки -  Константин, Коция -  был 
меньшевиком и министром финансов независимой Грузинской демократической 
республики, существовавшей в 1918-1921 годах.



езде, -  чтобы добыть печатный станок и с его помощью 
распространить известие о забастовке. Листовки предпо
лагалось напечатать на грузинском и армянском языках, 
так что комитет свел Сталина с Суреном Спандаряном, 
богатым, но готовым на все армянином, который, невзи
рая на жену и детей, был неисправимым волокитой. Ста
лин напечатал армянские воззвания на станках отца 
Спандаряна, издателя газеты. Спандарян стал лучшим 
другом Сталина 4.

Вдвоем с Камо, везя с собой станок, Сталин вернул
ся в Батум и обнаружил, что город бурлит. Камо и Канде
лаки быстро наладили станок, который вскоре размножил 
слова Сталина для всех рабочих нефтяного города.

17 февраля Ротшильды и Нобели капитулировали и 
согласились на условия рабочих, в том числе на тридца
типроцентное увеличение зарплаты. Для молодого рево
люционера это был триумф. В Тифлисе жандармы Лавро
ва устраивали марксистам облавы и аресты, а в некогда 
спокойном Батуме жандармский ротмистр Георгий Джаке- 
ли признавал, что обеспокоен внезапно участившимися 
беспорядками. Он усилил наблюдение за загадочным "то
варищем Сосо".

Сталину пришлось съехать от Ломджарии. Сменив 
несколько квартир, он остановился в рабочем поселке 
Барсхана в маленьком доме Наташи Киртавы -  двадцати
двухлетней красавицы, симпатизировавшей эсдекам. Ее 
муж исчез. Если верить батумским легендам, воспомина
ниям самой Киртавы и позднейшим высказываниям Ста
лина, он вступил с молодой женщиной в любовную связь; 
Наташа стала первой, но не последней его любовницей- 
хозяйкой и "конспиративной" подругой. В своих воспоми
наниях она рассказывает о его нежном внимании и забо



те, даже о моменте близости посреди марксистского спо
ра: он повернулся к ней, убрал волосы у нее со лба и по
целовал [58]5.

Ротшильды стремились через своих управляющих 
Жена и фон Штейна отомстить за сталинский успех. 26 
февраля они уволили 389 недовольных рабочих. Они на
чали забастовку и послали человека, чтобы найти това
рища Сосо, но тот был в Тифлисе, где часто навещал 
своих протеже Сванидзе и Камо.

На другой день Сосо поспешил в Батум и пригласил 
своих сторонников домой к Ломджарии, где "составил 
требования" и предложил еще более дерзкую забастовку, 
которая парализовала бы всю нефтегавань. Один из его 
помощников, Порфирий Куридзе, не узнал его: Сталин 
сбрил бороду и усы. Когда он не сидел в "Персе Али", то 
использовал как мрачную штаб-квартиру кладбище Соук- 
Су. Здесь, среди могил, он проводил полночные собра
ния, на которых избирались делегаты. Однажды, когда на 
кладбище нагрянула полиция, он спрятался под широки
ми юбками рабочей девушки. На другом собрании, окру
женный казаками, Сталин надел на себя женское платье 
и убежал в нем.

Рабочие были под впечатлением от "интеллигента", 
которого они окрестили Пастырем. Он дал им список для 
чтения. "Однажды товарищ Сталин дал нам... книгу, -  пи
шет Куридзе. -  "Это Гегель", -  ответил [на вопрос Курид- 58

58 Сталина это должно было разозлить: такого рода личные подробности более 
умудренные его собеседники в 1930-х не включали в свои мемуары. Наташа 
Киртава написала два мемуарных текста -  один в 1934-м, второй в 1937-м. 
Разумеется, неопубликованный эпизод с поцелуем появился только в первом 
тексте, написанном до Террора.



зе] товарищ Сосо и объяснил, когда жил Гегель и чем он 
примечателен".

У товарища Сосо, обычно одетого в щегольской чер
кесский бушлат, свою фирменную черную широкополую 
шляпу и белый кавказский башлык, переброшенный че
рез плечо, быстро появились агрессивные последователи 
-  "сосоисты", ранний вариант сталинистов. Чхеидзе и 
"легальные марксисты" с воскресной школой пригласили 
Сталина, чтобы сделать ему внушение, но он не пошел. 
"Они кабинетные люди и избегают настоящей политиче
ской борьбы", -  смеялся Сосо: ему-то был нужен полный 
контроль. Как писал тифлисский ротмистр Лавров, "дес
потизм Джугашвили многих наконец возмутил" и породил 
"раскол" между "старыми" и "молодыми" социалистами. 
Забастовка набирала обороты. Штрейкбрехеров запуги
вали, убивали их лошадей. Но тайной полиции был ну
жен Coco-Пастырь. В город стекались казаки 6.

Для подавления забастовки в город вошел генерал 
Смагин, губернатор Кутаисской губернии, к которой при
надлежал и Батум. К рабочим он обратился с суровым 
предложением: "Работа или Сибирь!" В ночь на 7 марта 
Смагин арестовал сталинского телохранителя Порфирия 
Ломджарию и организаторов забастовки.

На следующий день Сталин устроил демонстрацию у 
полицейского участка, где держали арестованных. Это 
сработало: нервничающие жандармы перевели арестан
тов в пересыльные казармы. Губернатор пообещал встре
титься с демонстрантами. Сосо это не устраивало. На ве
чернем собрании он предложил взять тюрьму штурмом. 
Вадачкория пробовал возражать. " Ты никогда не будешь 
революционером!" -  сказал ему Coco-Пастырь. Сосоисты



его поддержали. Наутро Сталин встал во главе агрессив
ной демонстрации. Через день многие горожане отправи
лись с ним штурмовать тюрьму. Но нашелся предатель, 
выдавший план. Казаки заняли позиции. Войска под ко
мандованием жестокого капитана Антадзе преградили 
путь к пересыльной тюрьме. К винтовкам приладили 
штыки. Толпа в растерянности застыла перед заслоном.

-  Не бегите, а то будут стрелять, -  предупредил 
Сталин.

Затем он "предложил петь песни. Тогда мы еще не 
знали революционных песен и запели песню "Апи-паша", 
-  вспоминал Порфирий Куридзе.

-  Солдаты в нас стрелять не будут, -  обратился Ста
лин к толпе, -  а их командиров не бойтесь. Бейте их пря
мо по головам, и мы добьемся освобождения наших това
рищей!

Толпа двинулась к тюрьме.

Сталина окружали телохранители-сосоисты, в основ
ном гурийские крестьяне, во главе с Канделаки. "Это бы
ли... хорошие конспираторы, -  вспоминал позднее Ста
лин. -  Они создали вокруг меня семь кругов, и, когда ца
рские жандармы стреляли по демонстрантам, на место 
раненого становился другой: кольцо невозможно было 
прорвать".

Пока толпа у стен тюрьмы начинала нападать на 
солдат, заключенные в самой тюрьме взяли верх над 
охранниками. Один из арестантов, Порфирий Ломджария, 
услышал демонстрантов: "Мы стремимся наружу... Выла
мываем ворота... и вот многие из заключенных на улице". 
Казаки пустили коней в галоп на бесчинствующую толпу; 
демонстранты пытались отнимать у них винтовки. Бун



товщики стреляли в казаков и кидались камнями. Солда
ты отбивались прикладами, но были принуждены отсту
пить. В капитана Антадзе попали камнями, пуля пробила 
ему обшлаг. Солдаты оборонялись, стреляли в воздух -  и 
вновь отступили. "Но среди демонстрантов раздался 
громкий голос, призывавший нас не расходиться и еще 
решительнее требовать освободить арестованных. С этим 
призывом обратился к демонстрантам товарищ Сталин",
-  вспоминал рабочий Инджоробян. Толпа еще наддала.

"Страшный шум". Капитан Антадзе скомандовал: "П- 
ли!" Раздались залпы. Люди попадали на землю. Все бе
жали и кричали. "Сущий ад. Площадь опустела. На земле 
лежат убитые и раненые рабочие. Слышатся стоны". "Кто 
кричит "помогите", кто -  "воды"..." "Я вспомнил про Сосо,
-  пишет Канделаки. -  Мы разделились. Мне было страш
но, я искал его среди убитых". Но Вера Ломджария, сест
ра Порфирия, заметила Сталина: он ходил здесь же, гля
дя на бойню, которую спровоцировал. Ища своего брата 
среди погибших, она напала на солдата, но тот ответил: 
"Не я убивал, это был Антадзе".

Сосо поднял "одного из раненых" и погрузил его в 
фаэтон. Он "доставил [его] на нашу квартиру", -  вспоми
нает Илларион Дарахвелидзе. "Сосо перевязал раненого 
бинтом", -  вторит ему Канделаки. Наташа Киртава и 
другие женщины усаживали раненых в коляски, увозив
шие их в больницу. Тринадцать человек погибло, сорок 
пять были ранены. В ту ночь в доме Дарахвелидзе "мы 
все были страшно взволнованы". Но Сосо держался весе
ло.

"За сегодняшний день мы ушли вперед на несколько 
лет", -  заявил Сталин Хачику Казаряну. Больше ничего 
не имело значения. "Мы теряли товарищей, но побежда



ли". Как и во многих других кровавых предприятиях, це
на человеческих жизней была неважна, главное -  поли
тическая значимость. "Нагайка... оказывает нам большую 
услугу, ускоряя революционизирование "любопытствую
щего". Молодой Троцкий был под впечатлением от ба
тумской расправы: "Событие потрясло всю страну".

Жордания и Чхеидзе разъяренно говорили о "юно
ше, который с первых же шагов хотел быть лидером", но 
"необходимых познаний у него не было": "чтобы при
влечь внимание слушателей", он "часто употреблял креп
кие слова". Они считали, что бойня сыграла на руку вла
стям: не был ли Сталин провокатором?

Сталин бросился к печатному станку, укрытому в до
ме Деспины Шапатавы, молодой марксистки. "Хвала гру
дям матерей, вскормившим вас!" -  гремел он в листовке 
-  печатном ответе на бойню, распространенном на сле
дующее утро по всему городу. Но нашелся предатель, и в 
дом, где находился станок, явилась полиция. Деспина за
городила дорогу: "Дети спят!" Пристав засмеялся. Ни ти
пография, ни Сталин не пострадали. Но в арсенале у Ста
лина были не только слова: судя по всему, он приказал 
убить ротшильдовского управляющего фон Штейна. "Мы 
поручили товарищу убить его", -  вспоминает один из 
подручных Сталина. Когда экипаж фон Штейна прибли
зился, убийца вынул револьвер, но промахнулся. Фон 
Штейн развернул экипаж, скрылся и той же ночью на ко
рабле покинул город.

За Сталиным шла охота, и ему пришлось переме
стить свой бесценный станок в более надежное укрытие. 
Порфирий Куридзе вспоминал, что Сталин придавал кон
спирации большое значение -  часто он приезжал в эки



паже, переодевался и так же быстро уезжал. Он менял 
внешность, внезапно менялся одеждой с товарищами, ча
сто закрывал лицо башлыком 7.

Той ночью Сталин погрузил станок в коляску, спря
тал его на кладбище, а затем перевез в хижину старого 
разбойника-абхаза Хашима Смырбы в селении Махмудия, 
в семи верстах от Батума и прямо под боком у гарнизон
ной крепости (то есть вне подозрений). Отошедший от 
дел бандит охотно спрятал станок у себя: его друг Ломд- 
жария сообщил, что на нем будут печататься фальшивые 
рубли. Смырба собирался получить свою долю. Сын 
Смырбы Хемды, чьи мемуары не печатались при культе, 
вспоминает, как среди ночи Сталин явился с четырьмя 
тяжелыми ящиками и сразу же начал распаковывать их и 
устанавливать станок на чердаке. Наборщики и, вероят
но, сам Сталин приехали, переодетые мусульманскими 
женщинами в чадрах. Он работал день и ночь, нанял 
строителей, чтобы они построили Смырбе другой дом, с 
потайной комнатой для шумного станка.

-  Что это за шум? -  спросил один строитель.

-  У коровы червь в роге завелся, -  отвечал Смырба.

Сосо практически переселился в деревянную хижи
ну Смырбы. Старый мусульманин стал выпрашивать у мо
лодого грузинского бунтовщика свою долю фальшивых 
купюр.

-Ты  вот целые ночи работаешь, печатаешь, -  ска
зал Смырба. -  Когда же ты наконец пустишь в ход свои 
деньги?

Сосо протянул Смырбе одну из листовок.

-  Что это?! -  воскликнул изумленный разбойник.



-  Мы свергнем царя, Ротшильдов и Нобелей, -  отве
тил Сталин, оставив Смырбу в недоумении.

Каждое утро он прятал листовки во фруктовых кор
зинах, которые Смырба грузил на свою телегу. В городе 
они встречались с Ломджарией и шли по заводам, рас
пространяя листовки. Если кто-то хотел купить фрукты, 
Смырба заламывал непомерную цену или говорил, что 
несет уже оплаченный заказ. Когда станок сломался, Ста
лин сказал Канделаки: "Пойдем на охоту". Заприметив в 
местной типографии нужные запчасти, он произнес: 
"Медведь убит, теперь надо его освежевать" -  и послал 
туда своих помощников, которые выкрали запчасти и до
ставили в его штаб-квартиру, в духан "Перс Али". Однаж
ды, как раз когда маленький Хемды нес одну из частей, 
по улице пронеслись казаки. Он закинул мешок в бли
жайший дом, а сам прыгнул в канаву. Сталин сам по
могал мальчику сушиться и хвалил его за смелость.

Уже вся деревня Смырбы знала: что-то происходит в 
новой хижине, куда то и дело наведываются крепкого те
лосложения женщины в чадрах. Сосо собрал двенадцать 
крестьян, которым можно было доверять, и объяснил, 
чем он занят. Хемды вспоминал, что после этого их дом 
зауважали.

-  Хороший ты человек, Сосо, -  говорил Смырба, по
куривая трубку. -  Только жаль, что ты не мусульманин. 
Если ты примешь мусульманство, я выдам за тебя семь 
таких красавиц, каких ты, наверное еще никогда не ви
дел. Хочешь быть мусульманином?

-  Хорошо! -  смеялся Сосо [59]8. 59

59 Батумская демонстрация и история со Смырбой стали важной частью 
сталинской легенды. Когда в 1934 году руководитель Абхазии, один из сталинских 
любимцев Нестор Лакоба, выпустил книгу "Сталин и Хашим", она усилила культ



Погибших рабочих похоронили 12 марта -  это был 
повод для еще одной демонстрации, собравшей 7000 че
ловек. Ее вдохновила грозная прокламация, написанная 
и отпечатанная Сталиным. Со всех сторон процессию 
окружали конные казаки. Пение запретили. Товарищ Со
со тихо наблюдал за похоронами. Жандармы не давали 
говорить речи. Когда толпа расходилась, казаки потеша
лись над ней, распевая похоронный марш.

Теперь тайная полиция знала, что Сталин был од
ним из зачинщиков батумских беспорядков. "Развитие 
социал-марсксистских организаций... сделало большие 
успехи, когда осенью 1901 года "Тифлисский комитет 
Рос. соц. -  дем. раб. партии" командировал в г. Батум... 
Иосифа Виссарионова Джугашвили, -  докладывал рот
мистр Джакели начальнику Кутаисской жандармерии. -  Я 
дознал, что Иосифа Джугашвили видели в толпе во вре
мя беспорядков 9 марта..." "Все изложенное свидетель
ствует, что Иосиф Джугашвили играл видную роль в ра

личности, начавшийся в 1929-м. Секретарь Сталина Иван Товстуха волновался 
из-за книги. Он писал тогдашнему заместителю Сталина Лазарю Кагановичу, что 
получил текст о Хашиме, отмечал, что там еще многое нужно исправить и 
переписать, и спрашивал, не выбросить ли его. Но его не выбросили. Публикация 
сделала Лакобу фаворитом, но ненадолго. Через год его переплюнул Берия, 
выпустивший полную преувеличений книгу "К вопросу об истории большевистских 
организаций в Закавказье". По словам сына Берии, Сталин сам редактировал 
рукопись и "вычеркнул немало имен, заменив их своим". В 1937 году последовал 
большой том "Батумская демонстрация 1902 года". Берия оперативно устранил 
своего врага Лакобу: он отравил его, а потом убил (а перед тем лично пытал) его 
жену и детей. См. об этом в нашей книге "Сталин. Двор Красного монарха". Что 
касается Хашима Смырбы, в 1916 году он переехал в другое место, а печатный 
станок закопал у себя в саду. Он умер в 1922-м в возрасте 81 года. 
Семидесятилетний Сталин со смехом вспоминал Смырбу. Он знал, что книгу 
Лакобы многие считали пропагандой. В конце концов, в ней говорилось, что 
Сталин -  "великий человек целой эпохи, человек, каких история дает 
человечеству раз в 100-200 лет". Но Сталин настаивал: "Все, что сказано в этой 
книге, -  правда. Так все и было".



бочих беспорядках в Батуме". Полиция задалась целью 
схватить его.

5 апреля Деспина Шапатава предупредила Сталина, 
что он разоблачен. Он дважды переносил собрание, на
меченное на ночь; наконец оно началось в доме Дарахве- 
лидзе. Вдруг вбежала Деспина: снаружи стояли жандар
мы. Как написал их начальник, "вчера в 12 часов ночи 
мною был оцеплен дом... где, по агентурным сведениям, 
была сходка рабочих".

Coco-Пастырь рванулся к окну, но было поздно. Дом 
окружили голубые мундиры. На этот раз спасения не бы- 60

60 В начале 1939 года Московский художественный театр заказал Михаилу 
Булгакову романтическую пьесу о молодом Сталине в Батуме; постановку 
собирались приурочить к шестидесятилетию диктатора. Заказ наверняка исходил 
от самого Сталина. Он восхищался Булгаковым (тот, как и Чехов, сменил 
врачебную карьеру на писательскую); особенно Сталину нравился роман "Белая 
гвардия". Булгаковская драма по этому роману -  "Дни Турбиных" -  была любимой 
пьесой Сталина: он смотрел ее пятнадцать раз. Но, как и с Пастернаком и 
Шостаковичем, он играл с Булгаковым в кошки-мышки. Он то звонил писателю, 
обещая, что скоро ему поручат работу, то вновь перекрывал ему кислород. Как и 
Пастернак, Булгаков был заворожен своим всемогущим гонителем и думал о 
создании такой пьесы еще с 1936 года, хотя и понимал, что это опасно. Вчерне 
Булгаков закончил пьесу в июне 1939-го: он основывался на книге "Батумская 
демонстрация 1902 года" и, вероятно, беседовал со свидетелями событий.
Сначала он назвал новую вещь "Пастырь" (по прозвищу Сталина среди рабочих), 
затем -  "Дело было в Батуми" и, наконец, просто "Батум". Любовной линии в этой 
романтической пьесе нет, но дан намек на отношения Сталина с Натальей 
Киртавой: его подругу в пьесе зовут Наташа (прототипы -  Киртава и сестра 
Ломджарии). Культурные аппаратчики пьесу одобрили. В августе Булгаков заявил, 
что хочет поговорить со свидетелями и поработать в архивах. Вместе с женой 
Еленой он сел на поезд до Батума. Но Сталин, который как раз готовился 
подписать пакт Молотова -  Риббентропа, вовсе не хотел, чтобы его 
государственный авторитет был подорван какими-либо архивными открытиями 
(многие материалы этих архивов использованы в настоящей книге). Булгаковы 
получили телеграмму: "Надобность поездки отпала. Возвращайтесь в Москву". 
Булгаков после этого слег. Сталин прочитал "Батум". При посещении МХАТа он 
сказал режиссеру, что пьеса хорошая, но ее нельзя ставить. Он добавил, кривя 
душой: "Все молодые люди одинаковы, зачем писать пьесу о молодом Сталине?" 
Для Булгакова эта работа была поденщиной: незадолго до смерти в 1940 году он



втайне закончил свой антисталинский шедевр -  роман "Мастер и Маргарита".



Часть вторая
Луне

Плыви1, как прежде', 
неустанно,

Над скрытой тучами 
землей

Своим серебряным 
сияньем

Развей тумана мрак 
густой.

К  земле, раскинувшейся 
сонно,

С  улыбкой нежною  
склонись,

Пой колыбельную  
Казбеку,

Чьи льды к тебе 
стремятся ввысь.

Но твердо знай: кто 
был однажды

Повергнут в прах и 
угнетен,

Еще сравняется с  
Мтацминдой,



Своей надеждой 
окрылен.

Сияй на темном 
небосводе,

Лугами бледными играй

И\ как бывало, ровным 
светом

Ты озари мне отчий 
край.

Я  грудь свою тебе 
раскрою,

Навстречу руку протяну

И  снова с  трепетом 
душевным

Увижу светлую луну. 

Сосело (Иосиф Сталин)

Глава 11 

Арестант

Сталина заключили в Батумскую тюрьму, где он сра
зу отличился грубым поведением и высокомерной дерзо
стью. Тюрьма оказала на него серьезное влияние, этот 
опыт навсегда остался с ним. "Я привык к одиночеству... 
в тюрьме", -  говорил он много позже, хотя на самом деле 
редко оставался там один.

Его сокамерники, будь то враги, позже обличавшие 
его в эмиграции, или сталинисты, восхвалявшие его в



официальной печати, соглашаются, что Сталин в тюрьме 
был как застывший сфинкс: "...оспой изрытое лицо дела
ло его вид не особенно опрятным. <...> В тюрьме он но
сил бороду, длинные волосы, причесанные назад" 
г. Товарищи по несчастью были поражены его "совер
шенным спокойствием". Он "никогда не смеялся полным 
открытым ртом, а улыбался только", держался особняком 
и был всегда невозмутим. Но сначала он допустил 
глупейшую оплошность.

6 апреля 1902 года его впервые допросил ротмистр 
Джакели. Сталин отрицал, что был в Батуме в день бой
ни, и утверждал, что был у своей матери в Гори. Два дня 
спустя он попросил другого заключенного кинуть две за
писки из окна в тюремный двор, где собирались друзья и 
родственники заключенных, чтобы передавать им еду и 
сообщения. Но охрана перехватила записки, написанные 
Сталиным. В первой содержалась просьба сказать учите
лю Иосифу Иремашвили, "что Сосо Джугашвили аресто
ван и просит сейчас же известить его мать, для того что
бы, когда жандармы спросят: "Когда твой сын выехал из 
Гори?", сказала: "Целое лето и зиму до 15 марта был 
здесь, в Гори".

Второй запиской Сталин вызывал в Батум своего 
бывшего ученика Елисабедашвили, чтобы тот продолжил 
его дело. Ротмистр Джакели уже связывался с тифлис
ской тайной полицией, и ему подтвердили, что Сталин 
стоял во главе Тифлисского комитета. Но теперь он от
правил запрос в Гори, откуда пришел ответ, что из Бату- 
ма приезжали двое и разговаривали с Кеке, ее братом 
Георгием Геладзе (дядей Сталина) и Иремашвили. Все 
трое были арестованы и допрошены. Для Кеке это был 
нелегкий день 2.



Двое из Батума приезжали за матерью Сталина, но в 
злополучной записке был упомянут еще и Елисабедашви- 
ли, живший в Тифлисе с Камо и Сванидзе. Жандармы 
арестовали Камо, который против своей воли привел их в 
баню в Сололаки -  там они схватили раздетого Елисабе- 
дашвили. Его отправили к "знаменитому ротмистру Лав
рову", который передал его Джакели. Когда Елисабе- 
дашвили ввели в батумский тюремный двор, мимо него 
прошел Сталин и шепнул: "Не знаком".

-Знаю , -  ответил Елисабедашвили. -  Привет от
всех!

На другой день Джакели допросил Елисабедашвили.

-  Ты знаешь Иосифа Джугашвили?

-  Не знаю.

-  Как нет?! Он говорит, что хорошо тебя знает!

-  Наверно, он какой-либо сумасшедший.

-Сумасшедший! -  рассмеялся ротмистр. -  Разве су
масшедших будут слушать. Этот Джугашвили перевернул 
весь Батум... В Батуме тоже есть марксисты, но они люди 
скромные.

Когда Елисабедашвили провели мимо камеры Стали
на, он увидел через решетку, как "Сосо злился, волно
вался, ругал и бил сидевшего в камере человека. На дру
гой день я узнал, что в камере Сосо сидел засланный ту
да переодетый в костюм рабочего шпион". Елисабе
дашвили отпустили, но вскоре по указанию Сталина он 
вернулся в Батум, чтобы руководить сосоистами 3.

Что до Кеке, она повиновалась призывам Сосо. Око
ло 18 мая она выехала из Гори и вернулась только 16 
июня. Она дважды навещала сына в батумской тюрьме.



Возвращаясь через Тифлис, она умудрилась наткнуться 
на Безумного Бесо.

"Стой, или я тебя прикончу! -  взревел он, прокли
ная своего сына-бунтовщика. -  Он хочет весь мир пе
ревернуть! Если бы ты его не отдала в училище, он бы 
был ремесленником, а теперь он в тюрьме! Я убью такого 
сына собственными руками: он опозорил меня!" Собра
лась толпа, и Кеке удалось убежать -  это была ее по
следняя встреча с мужем.

Бунт Сосо стал крахом надежд Кеке. Должно быть, 
она -  по-своему -  была опечалена не меньше Бесо. Она 
просила о его освобождении и, вероятно, передавала со
общения от товарищей. Несмотря на свой эгоцентризм, 
Сталин в пожилом возрасте говорил о ее страданиях. 
Услышав, что мать Георгия Димитрова встретилась с Ке
ке и это была встреча двух счастливых матерей, он вос
кликнул: "Счастливых? Что вы! Какое это счастье для Ке
ке, если сын шесть раз был арестован... <...> Такая уж 
досталась доля нашим матерям! Мы почти не встречались 
с ними..." 1611

Вскоре Сталин стал верховодом в Батумской тюрь
ме: он помыкал друзьями, терроризировал интеллиген
тов, подкупал охранников и дружил с уголовниками
4

Тюрьмы империи были потайной цивилизацией со 
своими обрядами и тонкостями, но Сталин, как всегда, 61

61 "Радость? -  не без язвительности переспросила Кеке, когда в 1935 году 
корреспондент спросил ее, рада ли она быть матерью Сталина. -  Какую радость 
испытала я, вы спрашиваете? Весь мир радуется, глядя на моего сына и нашу 
страну. Что же должна испытать я -  мать?"



игнорировал этикет, который ему не подходил. "Режим в 
тюрьме, как и в стране, сочетал варварство с патриар
хальностью", -  писал Троцкий. Никакой последователь
ности: иногда политических заключенных помещали в 
одну большую камеру, именуемую "церковью", и там они 
выбирали "старейшин".

Революционеры жили по рыцарским правилам. Ко
гда прибывал или убывал товарищ, вся тюрьма по тра
диции пела "Марсельезу" и махала красным флагом. 
Революционеры, святые интеллигенты и самозваные кре
стоносцы, были слишком возвышенны, чтобы якшаться с 
обычными уголовниками, но Сталин предпочитал общать
ся с ними, потому что среди политических "было много 
сволочей". Он ненавидел лживую болтовню интеллиген
тов. "Сволочей" убивали.

Находясь в одиночных камерах, политические обща
лись с помощью не слишком удобного, но простого шиф
ра -  перестукивались на "тюремной азбуке". Сергей Ал
лилуев сидел в Метехской крепости в Тифлисе, но по 
печной трубе ему передали: "Грустные вести... Среди 
арестованных Сосо". Была и убогая система сообщения, 
называемая "тюремным телеграфом": по ней заключен
ные передавали друг другу посылки на нитях, свешенных 
из окна; их подцепляли другой нитью с камешком на кон
це.

Во время прогулок во дворе за арестантами особо 
никто не следил: сохранить что-либо в тайне было труд
но. Сосо всегда знал о вновь прибывших, знал, как ведут 
себя заключенные. Подобно американским мафиози, 
управлявшим "Коза ностра" из тюрьмы, Сосо вскорости



наладил связь с внешним миром. "Он продолжал руково
дить всем из тюрьмы" [б2].

Власти сделали серьезную ошибку, разрешив рево
люционерам учиться в тюрьме. Эти одержимые самоучки 
усиленно занимались, а яростнее всех -  Сталин. Его сока
мерники рассказывали: "Он целый день читал и писал". 
"В тюремной жизни он установил распорядок: вставал 
рано утром, занимался гимнастикой, затем приступал к 
изучению немецкого языка и экономической литерату
ры... Любил он делиться с товарищами своими впечатле
ниями от прочитанных книг..." Другой заключенный ска
зал, что Сталин превратил тюрьму в университет. Сам он 
называл тюрьму "второй школой".

Тюремщики были покладисты -  либо потому, что 
революционеры были "из благородных", либо потому, что 
их подкупали, либо потому, что они сочувствовали рево
люционерам. Один из друзей Сталина был посажен в со
седнюю камеру и попросил познакомить его с "Коммуни
стическим манифестом". "Встречаться мы не могли, -  вс
поминал Сталин. -  Но... я читал "Манифест", находясь в 
своей камере, и в соседней камере могли слушать. Как-то 
во время одной из моих "лекций" в коридоре послыша
лись шаги. Я прервал лекцию. Вдруг слышу:

-  Почему молчишь? Продолжай, товарищ.

<...> Оказалось, что продолжать лекцию меня про
сил солдат-часовой" 5.

62 Сталин быстро обучался подпольному искусству. Сочувствующий ему батумский 
рабочий трудился в компании, поставлявшей тюрьме дрова. Однажды к нему 
подошли и сказали, что он должен помочь доставить дрова и в точности 
выполнять инструкции. Он принес поленья в тюремный двор, и конечно, ровно в 
три часа надзиратели вывели одного-единственного заключенного -  Сталина, 
который передал ему срочное сообщение для батумских друзей.



Один текст наверняка циркулировал по "тюремному 
телеграфу": в марте 1902 года марксист, теперь высту
павший под псевдонимом Ленин, издал брошюру "Что де
лать? Наболевшие вопросы нашего движения". Автор 
требовал создать новый "авангард" безжалостных кон
спираторов; эта идея моментально расколола партию. 
"Дайте нам организацию революционеров -  и мы пе
ревернем Россию!" -  обещал Ленин [63]6.

Ротмистр Джакели поймал батумских сосоистов, в 
том числе молодую хозяйку и подругу Сталина Наташу 
Киртаву. Когда Наташа вошла на тюремный двор, к ней 
подошел незнакомый арестант: "Товарищ Сосо просит 
вас взглянуть наверх, в окно".

Наташа приняла меры предосторожности на случай, 
если это шпик. "Я не знаю никакого Сосо", -  ответила 
она.

Но, когда ее заперли в ее камере, у ее окна появил
ся Сталин. "Скучаете, товарищи?" -  осведомился он. На
таша поняла, что Сталин по-прежнему руководил борь
бой -  и в тюрьме, и за ее стенами. "За заботливость... все 
политические заключенные его очень любили". О Наташе 
он действительно заботился хорошо. Однажды, когда она 
пошла повидаться с ним, один из часовых поймал ее и 
оттащил от камеры рукоятью сабли. Сталин потребовал, 63

63 Ленин изложил мечту Сталина о том, чтобы стать рыцарем 
военно-религиозного ордена. "Наша партия... не философская школа, -  без 
обиняков писал Сталин. -  <...> Разве наша партия не есть партия борьбьР. 
<...> До сегодняшнего дня наша партия была похожа на гостеприимную 
патриархальную семью... Но [теперь] она... уподобилась крепости, двери которой 
открываются лишь для достойных". Все прочее было бы "осквернением святая 
святых".



чтобы часового уволили. Его смелость завоевала ему не 
только популярность у заключенных, но и уважение 
тюремного начальства: он настоял на своем 7. Им
восхищались не только сосоисты: другой его сосед по ка
мере признавал, что, хотя впоследствии Сосо стал чудо
вищем, "он был любезным и обходительным сокамерни
ком" 8.

Тифлисский прокурор решил: чтобы обвинить Ста
лина в руководстве батумским восстанием, улик недоста
точно. Возможно, свидетели боялись и поэтому не пока
зывали на Сталина. Это обвинение с него сняли, но он 
остался в тюрьме, потому что ротмистр Лавров расследо
вал другие обстоятельства: роль Сталина в Тифлисском 
комитете. 29 августа жандармы предъявили Сталину и 
его соратникам обвинение. Но бюрократические процеду
ры тянулись еще долго 9.

Сталин заболел давно мучившей его грудной болез
нью (иногда он говорил, что это проблемы с сердцем, 
иногда -  что с легким). В октябре Сосо добился того, что
бы его вместе с подельником Канделаки переправили в 
больницу 10. Вопреки революционной этике он три
жды обращался к самому генерал-губернатору -  князю 
Голицыну:

Все усиливающийся удушливый кашель и бес
помощное положение состарившейся матери моей, 
оставленной мужем вот уже 12 лет и видящей во 
мне единственную опору в жизни, заставляет меня 
второй раз обратиться к Канцелярии главноначаль
ствующего с нижайшей просьбой освободить меня 
из-под ареста под надзор полиции. Умоляю... не 
оставить меня без внимания и ответить на мое про-



шение. Проситель Иосиф Джугашвили. 1902 г., 23 
ноября

Болезнь не мешала ему творить бесчинства. Когда 
17 апреля 1903 года экзарх Грузинской церкви явился, 
чтобы отслужить обедню для своих заблудших сыновей, 
бывший семинарист организовал против него де
монстрацию, после чего был заточен в одиночку. За этот 
бунт, не первый в карьере, Сталина перевели в более 
строгую Кутаисскую тюрьму на западе Грузии.

Через два дня, когда заключенных собрали для пе
реезда, Сталин увидел, что Наташу переводят вместе с 
ним. Тюремщики стали надевать на него кандалы.

"Мы не воры, чтобы нам сковывать руки!" -  отрезал 
Сталин. Надсмотрщик убрал кандалы. Эта история гово
рит об авторитете Сталина у заключенных и властей -  
царскую полицию можно было "прогнуть", что было 
немыслимо в отношении советской тайной полиции 
[б4]. Затем арестантов согнали в строй, чтобы провести 
через Батум. Сталин потребовал телегу для их вещей и 
"для меня, женщины, фаэтон", с гордостью пишет Кирта- 
ва. Невероятно, но Сталин, повелитель тюремной систе
мы, и тут добился своего. Для девушки Сталина -  только 
лучшее: Наташа доехала до вокзала в фаэтоне. * 64

64 Став советским лидером, Сталин искоренил эту покладистость и стремился не 
допускать ее в собственных репрессиях. В 1937-м, в разгар Террора, он писал, что 
размещение "врагов советской власти" "часто более походит на принудительные 
дома отдыха, чем тюрьмы (пишут письма, получают посылки и т. д.)".

64 Став советским лидером, Сталин искоренил эту покладистость и стремился не 
допускать ее в собственных репрессиях. В 1937-м, в разгар Террора, он писал, что 
размещение "врагов советской власти" "часто более походит на принудительные 
дома отдыха, чем тюрьмы (пишут письма, получают посылки и т. д.)".



Когда поезд подъехал к Кутай су, Сталин задержал 
своих товарищей у выхода: "Пропустите Наташу вперед, 
пусть видят все, что и женщины борются против этих со
бак!" 12

В Кутаисе власти попытались заставить заключен
ных слушаться. Политических расселили по разным каме
рам, но Сталин вскоре нашел способ сообщения и запла
нировал контратаку. Когда Наташу Киртаву увели из об
щей камеры в одиночку, ее "одолела тоска, неизвест
ность, и я стала плакать". Сталин узнал об этом по 
тюремному телеграфу и передал ей записку: "Что означа
ют, орлица, твои слезы? Неужели тюрьма надломила те
бя?"

В тюремном дворе Сталин встретился с "умеренным" 
товарищем Григорием Уратадзе. Тот ненавидел Сталина, 
но почти что восхищался его "ледяным характером": за 
полгода он "ни разу не видел его, чтобы он возмущался, 
выходил из себя, сердился, кричал, ругался, словом, 
проявлял себя в ином аспекте, чем в совершенном спо
койствии". У Сосо "размер улыбки зависел от размера 
эмоции, вызванной в нем..." Они познакомились на про
гулке во дворе. Сталин ходил "походкой вкрадчивой, с 
маленькими шагами", "своей нелюдимостью обращал на 
себя всеобщее внимание", но в то же время он был "аб
солютно невозмутим".

Сталин враждебно относился к надменным интелли
гентам, но перед более приземленными рабочими-рево- 
люционерами разыгрывал учителя -  Пастыря. Сосо 
"устроил чтение газет, книг и журналов, читал заключен
ным лекции". Попутно он боролся со строгостью кутаис
ского тюремного режима. Местный губернатор отказы



вался выполнять его требования. 28 июля по знаку Сосо 
арестанты начали шумную забастовку -  колотили в же
лезные ворота так громко, что переполошили весь город. 
Губернатор приказал солдатам окружить тюрьму, но за
тем сдался, согласившись перевести всех "политических" 
в одну камеру. Сталин победил, но губернатор отомстил: 
камера оказалась худшей в тюрьме, на нижнем этаже.

Когда нескольких заключенных отправляли в сиби
рскую ссылку, Сталин предложил сделать групповой сни
мок. Так же, как в годы нахождения у власти, он с удо
вольствием расставлял всех по местам и сам встал в лю
бимое место -  в середину верхнего ряда. "Я так же, как 
один из солдат революции, стану посредине". Вот он: 
длинноволосый и бородатый самопровозглашенный 
вождь.

Когда его товарищей уводили в долгий путь, "това
рищ Сосо во дворе тюрьмы поднял красный флаг... <...> 
Вышедшие во двор товарищи... запели "Марсельезу"
13

Тем временем тайная полиция потеряла Сталина... в 
собственной тюрьме. Жандармы и охранка в Тифлисе по
лагали, что "Чопур, то есть Рябой" давно на свободе. Рот
мистр Лавров считал, что он вновь руководит рабочими в 
Батуме "под особым надзором". Очевидно, шпики следи
ли за кем-то другим. В Батуме тоже не знали, где Сталин, 
пока подполковник Шабельский не разрешил загадку 
пропавшего Рябого, сообщив всем, что "Джугашвили уже 
год как содержится в тюрьме (ныне в Кутаисской)"
14



Скрежещущие шестерни царистского правосудия 
(случаи, подобные сталинскому, местные власти перепо
ручали петербургским министерствам юстиции и внутрен
них дел) наконец породили предложение о наказании: 
три года ссылки в Восточной Сибири [б5]. 7 июля
1903 года министр юстиции отправил свой доклад импе
ратору, который скрепил приговор Сталину импера
торской печатью. Николай II был очень педантичен, хотя 
и лишен воображения, -  он исправно читал все, в том 
числе самые тривиальные документы, попадавшие в его 
кабинет. Таким образом, несколько раз судьба будущего 
красного монарха ложилась на стол к последнему импе
ратору.

После этого полиция исхитрилась опять потерять 
Сталина. Губернатор Тифлиса думал, что он в Метехской 
крепости, но оттуда ответили, что там Сталин никогда не 
содержался. Глава тифлисской полиции констатировал: 
"Местонахождение Иосифа Джугашвили... еще не обнару
жено". Полиция обратилась к жандармам, которые уста
новили, что Сталин все еще в Батумской тюрьме, -  все 
бы замечательно, только на самом деле он до сих пор си
дел в Кутаисе. Искали его полтора месяца. Эта путаница 
и сейчас будоражит умы сторонников теории заговора.

65 Ввиду проблем со свидетелями и секретностью царские власти придерживались 
правила, согласно которому террористов и революционеров не судили присяжные 
и судьи; местный жандармский офицер рекомендовал меру наказания местному 
генерал-губернатору, который переправлял предложение Особой комиссии из 
пятерых чиновников Министерства юстиции и Министерства внутренних дел. Те 
выносили приговор, министр внутренних дел утверждал его, а император 
подписывал. Сталина приговорили именно таким способом. С 1881 по 1904 год 
подобным образом было приговорено только 11 879 человек, в то время как за 
примерно такой же срок своего правления Сталин депортировал 28 млн 
заключенных; несколько миллионов из них так и не вернулись из ссылки. Что до 
смертной казни, то при царях гораздо чаще вешали поля ков-католиков и евреев 
из западных провинций, чем православных русских и грузин.



Не прятали ли Сталина жандармы или охранка, потому 
что он был двойным агентом? Подтверждений этому нет. 
Проволочка могла бы вызвать подозрения, случись она с 
одним Сталиным, но такое происходило повсеместно. 
Между двумя мирами -  кровавых заговоров и неторопли
вого крючкотворства -  было столько же неразберихи, 
сколько конспирации.

В ожидании этапа Сталин узнал ужасную новость. 
17 августа 1903 года кумир Сосо Ладо Кецховели, аресто
ванный в Баку и заключенный в Метехскую крепость, 
встал у окна своей камеры и начал дразнить часовых 
криками: "Долой самодержавие!" Один из часовых вы
стрелил Ладо прямо в сердце. Такая судьба могла бы по
стигнуть и самого Сталина. Он никогда не забывал Ладо.

8 октября Сталин наконец узнал, что отправляется в 
очень дальнюю дорогу. Первой остановкой на пути будет 
Батум. Он вновь устроил групповой снимок. Когда он по
кидал тюрьму, товарищи махали ему флагом и пели 
"Марсельезу".

"Меня отправляют, встречайте у тюрьмы", -  написал 
Сталин только что освобожденной Наташе Киртаве. Она 
собрала для него десять рублей и немного еды; Сталина 
ожидала русская зима, но он уходил по этапу лишь в лег
кой грузинской чохе и сапогах, перчаток у него не было. 
Когда он садился на арестантский пароход, который дол
жен был увезти его из Батумской бухты (этап шел через 
Новороссийск и Ростов), Наташа стояла на пристани: "Я 
его проводила".

Грузина, который в своей плодородной стране при
вык к вину и застольным песням, эта дорога приведет к



другой жизни в далеком морозном краю -  Сибири
15

Глава 12

Замерзший грузин: сибирская
ссылка

Путь в Сибирь часто оказывался гораздо опаснее са
мой ссылки. Сталин в полной мере ощутил все ужасы эта
па -  медленного поступательного продвижения на во
сток, когда по дороге прибавлялись все новые заключен
ные. Сталин рассказывал, что иногда к его ногам прико
вывали железное ядро, и однажды воскликнул: "Нет луч
ше чувства, чем разогнуть спину после кандалов".

Уже в Ростове-на-Дону он остался без денег и теле
графировал в Батум, чтобы ему их выслали. Эту просьбу 
выполнил Канделаки. Недалеко от Ростова Сталин стал 
мучиться ужасной зубной болью и обратился к фельдше
ру. Тот пообещал: "Я дам вам лекарство, которое навсе
гда излечит ваш зуб". "Он сам вложил лекарство в мой 
сгнивший зуб, -  вспоминал Сталин. -  Это был мышьяк, но 
он не сказал мне, что его нужно было вынуть. Боль дей
ствительно унялась, но после этого два зуба выпали. Так 
что он был прав: эти зубы никогда не болели!" Зубная 
боль была одной из многих хворей, которые преследова
ли Сталина всю жизнь.

Чем дальше этап уходил от цивилизации, тем боль
ше арестанты подвергались опасностям суровой Сибири, 
болезням и насилию. Уже когда Сталину было за семьде
сят, он вспоминал, как где-то в Сибири арестант "почти 
что умирал от гангрены". "Ближайшая больница находи



лась по меньшей мере в тысяче километров. Нашли 
фельдшера, и он принял решение ампутировать ногу. Он 
облил ногу спиртом, попросил нескольких человек дер
жать больного и приступил к операции. Я не мог смот
реть на операцию и спрятался в бараке, но кость пилили 
без анестезии, так что от криков было не укрыться. Этот 
крик до сих пор стоит у меня в ушах!" По дороге он также 
встретил гурийских крестьян, арестованных во время ба
тумской демонстрации. Глядя на этих сбитых с толку гру
зин, отправленных в Сибирь и трясущихся от холода, Со
со почувствовал вину -  что для него было непривычно. 
Но они уверяли, что благодарны ему.

Серьезнейшей угрозой были уголовники. Обычно 
они, по воспоминаниям сталинского приспешника Вяче
слава Молотова, проделавшего такой же путь в Иркутск, 
"политиков признавали как людей, которые борются за 
что-то". Но они также и терроризировали политических. 
"Во время этого этапа, -  рассказывал Сталин одному из 
своих приемных сыновей, -  я встретился с психопатом- 
медвежатником, детиной почти двухметрового роста. Я 
отпустил какое-то безобидное замечание насчет моего 
кисета... Разговор закончился дракой. Этот идиот прижал 
меня к земле и сломал несколько ребер. Никто мне не по
мог". Сталин потерял сознание, но, как обычно, извлек из 
этой истории политический урок: "Пока я приходил в се
бя, мне стало ясно: политики всегда должны завоевывать 
союзников". В дальнейшем психопаты будут на его сторо
не \

По прибытии в Иркутск, главный город Восточной 
Сибири, Сталин был отправлен в уездный город Ба- 
лаганск -  ближайшая железнодорожная станция находи
лась в семидесяти пяти верстах. Теперь арестанты шли 
пешком и ехали в телегах. Сталин был одет крайне лег



комысленно для сибирской зимы: в белую грузинскую чо
ху с карманами для патронов. В Балаганске он нашел се
мерых ссыльных и держался одного из них, еврея Абрама 
Гусинского, надеясь, что его не отошлют еще дальше 
2. Но его отправили в Новую Уду. Местная полиция за
фиксировала, что "высланный по высочайшему повеле
нию, последовавшему 9 июля 1903 года, под гласный 
надзор полиции Иосиф Виссарионов Джугашвили 26 но
ября прибыл и водворен в названном селении, гласный 
надзор полиции за ним учрежден".

Новая Уда, в семидесяти верстах от Балаганска и в 
ста двадцати от ближайшей станции, в тысячах верст от 
Москвы и Тифлиса, была самой дальней ссылкой Стали
на; это был маленький городок, разделенный на две ча
сти: бедняки ютились в хижинах на мысе, окруженном 
болотами, а те, кто был хоть немного побогаче, -  в 
окрестностях двух купеческих лавок, церкви и деревян
ного острога, построенного для устрашения и подчине
ния бурят. В Новой Уде было нечего делать, кроме как 
читать, спорить, пьянствовать, распутничать и снова 
пьянствовать -  этим занимались и местные, и ссыльные. 
В городке стояло целых пять кабаков.

Сосо не чуждался такого времяпрепровождения, но 
на дух не переносил своих собратьев по ссылке. В Новой 
Уде их было трое -  евреи-интеллигенты, которые, как 
правило, были либо бундовцами (членами еврейской 
социалистической партии), либо эсдеками. На Кавказе 
Сталин редко встречал евреев, но с тех пор успел позна
комиться со многими евреями, которые увидели в марк
сизме возможность положить конец репрессиям и неспра
ведливостям царизма.



Сталин сделал выбор в пользу бедняков и поселился 
в "убогом, покосившемся домике" крестянки Марфы Лит
виновой, где было две комнаты. Одна -  кладовая, в ко
торой хранилась пища; во второй, разделенной деревян
ной перегородкой, вокруг печи жила и спала вся семья. 
Сталин спал возле стола в кладовой по другую сторону 
перегородки: "Долгими зимними ночами, когда семья 
Литвинцевых засыпала, Сталин тихо зажигал маленький 
светильник и подолгу просиживал за книгами..." 3

Сибирская ссылка числилась среди самых ужасных 
зверств царской тирании. Да, бесспорно, она наводила 
тоску, но обычно, когда интеллигенты, часто потомствен
ные дворяне, приезжали в какую-нибудь богом забытую 
деревню, с ними там хорошо обращались. Существование 
в таких патриархальных условиях больше напоминала 
скучные каникулы за книгами, чем ад кровавого сталин
ского ГУЛАГа. Ссыльные даже получали от царя карман
ные деньги: дворяне (такие как Ленин) -  двенадцать руб
лей в месяц, имеющие среднее образование (такие как 
Молотов) -  одиннадцать, а простолюдины (такие как Ста
лин) -  восемь; на эти деньги они покупали одежду, еду и 
оплачивали жилье. Если им присылали слишком много 
денег из дома, государственное пособие у них отнимали.

Состоятельные революционеры могли путешество
вать первым классом. Ленин, имевший частный доход, 
сам оплатил свою дорогу в ссылку и в продолжение всего 
ее срока вел себя как дворянин, устроивший себе эксцен
трический "отпуск натуралиста". Троцкого обеспечивал 
его отец, богатый землевладелец; в письме к будущей 
жене Троцкий с пафосом говорил, что Сибирь должна 
была умерить "нашу гражданскую чувствительность", что 
ссыльные могут жить там "как олимпийские боги". Но 
между обеспеченными ссыльными, такими как Ленин, и



неимущими, такими как Сталин, лежала пропасть
[бб]

Поведение ссыльных регулировалось сводом пра
вил. В каждом поселении избирался комитет, который 
мог привлечь к ответственности любого, кто нарушал 
партийный устав. Книгами полагалось делиться. Если 
ссыльный умирал, его библиотека разделялась между те
ми, кто остался в живых. Никакой дружбы с уголовника
ми. По отбытии срока ссыльный мог получить подарок на 
выбор от всех своих товарищей и должен был подарить 
что-то на память семье, в которой жил. У ссыльных были 
общие обязанности: они заботились о домашнем хозяй
стве, забирали пришедшую почту. Прибытие писем было 
моментом наибольшей радости. "Знаешь, это так прият
но, как в ссылке, помнишь, бывало, получишь письмо от 
друга!" -  вспоминал Енукидзе, находясь у власти.

Но на Диком Востоке соблюдать правила было слож
но. Сексуальные эскапады у ссыльных были обычным де
лом. "Как пальмы на пейзажах Диего Риверы, любовь из- 
под тяжелых камней прокладывала себе дорогу к солн
цу... Пары соединялись... в ссылке", -  высокопарно писал 
Троцкий. Когда Голда Горбман, впоследствии жена ста- * 66

66 Когда Ленин прибыл в ссылку, он первым же делом сделал выговор начальнику

66 Когда Ленин прибыл в ссылку, он первым же делом сделал выговор начальнику 
станции; он свободно пользовался библиотекой местного купца, вызвал к себе 
жену Надежду Крупскую и тещу, которые за ним ухаживали, и даже нанял 
горничную для уборки дома. Ленин и Крупская покровительствовали крестьянам, 
которые, как пишет Крупская, жили "очень чисто". Ленин пел дифирамбы пейзажу 
этой "сибирской Италии" -  замечательного места для писательского труда. "В 
общем, -  писала Крупская, -  ссылка прошла неплохо". Система предпочитала 
дворян, православных русских и грузин евреям и полякам. Ленин и его друг Юлий 
Мартов были арестованы в одно и то же время по одному и тому же подозрению, 
но, пока русский аристократ Ленин проводил на природе "каникулы с книгами", 
лидер социал-демократов еврей Мартов боролся за выживание в арктическом 
холоде Туруханска.



линского заместителя Климентия Ворошилова, находи
лась в ссылке, она забеременела от Енукидзе, который 
позже стал одним из сталинских бонз. Много лет спустя в 
Политбюро любили вспоминать эти скандалы. Сам Ста
лин никогда не забывал дерзости ссыльного Лежнева, ко
торый спал с женой местного прокурора и поплатился за 
это переселением за полярный круг. Молотов рассказы
вал историю о двух ссыльных, которые из-за любовницы 
дрались на дуэли: один погиб, а другому досталась де
вушка.

Ссыльные должны были нанимать комнаты у мест
ных крестьян. Приходилось жить в тесноте и шуме, 
терпеть детские крики, не имея возможности уединиться. 
Одной из худших вещей в ссылке Яков Свердлов называл 
"то, что нет изоляции от хозяев" (Свердлов дважды нахо
дился в одной ссылке со Сталиным). Необходимость де
лить комнаты с хозяевами порождала соблазн. Местные 
традиции запрещали вступать в интимную связь со 
ссыльными, но соблюдать этот запрет было невозможно: 
девушки смотрели на революционеров как на экзотиче
ских, хорошо образованных, состоятельных и неотрази
мых мужчин -  особенно когда им приходилось ночевать с 
ними в одной комнате.

Революционеры вообще были людьми раздражи
тельными, но их ссоры в ссылке отличались особой зло
бой. "В условиях ссылки... человек перед вами обнажает
ся, проявляется во всех своих мелочах. <...> Нет места 
для проявления крупных черт". Ссыльные вели себя 
ужасно, но Сталин -  беспардонный соблазнитель, произ
водитель незаконнорожденных детей, неисправимый сму
тьян и спорщик -  был хуже многих. Он начал нарушать 
правила, едва только появился в Новой Уде 4.



Ссыльных евреев он игнорировал, но зато пристра
стился к здешнему развлечению -  походам по кабакам с 
уголовниками. "Артельные ребята были эти уголовные. А 
вот "политики" -  среди них было много сволочей", -  рас
сказывал Сталин Хрущеву и другим членам Политбюро за 
обедами в 1940-х. "Я сошелся тогда с уголовными... Мы, 
бывало, заходили в питейное заведение и смотрим, у ко
го из нас есть рубль... Приклеивали к окну на стекло эти 
деньги, заказывали вино и пили, пока не пропьем все 
деньги. Сегодня я плачу, завтра другой". Якшание с уго
ловниками считалось ниже достоинства сноба-революци- 
онера из среднего класса. "Они организовали товарище
ский суд и судили меня за то, что я пью с уголовными", -  
вспоминал Сталин. Для некомпанейского Сосо это был не 
первый и не последний товарищеский суд 5.

Он не потерял связи с внешним миром и не собирал
ся задерживаться в ссылке надолго. В декабре 1903 года 
пришло письмо от Ленина. "Впервые я познакомился с 
Лениным в 1903 году, -  вспоминал Сталин. -  Правда, это 
знакомство было не личное, а заочное, в порядке пере
писки... Письмецо Ленина было сравнительно небольшое, 
но оно давало смелую, бесстрашную критику практики 
нашей партии". Он преувеличивал. Это было не личное 
письмо, а циркулярный инструктаж -  "Письмо к товарищу 
о наших организационных задачах". Но на Сталина оно 
произвело большое впечатление: "Это простое и смелое 
письмецо еще больше укрепило меня в том, что мы име
ем в лице Ленина горного орла нашей партии".

Сталин сжег это письмо, но вскоре узнал, что на 
Втором съезде РСДРП, который проходил в Брюсселе и 
Лондоне, Ленин и Мартов разгромили своих оппонентов 
-  евреев-бундовцев: те хотели, оставаясь социалистами, 
учредить автономии для национальных меньшинств. Но



затем и между победителями произошел раскол: Ленин 
желал иметь свою фракцию революционеров, а Мартов 
рассчитывал на широкий контингент и участие рабочих 
масс. Ленин, который любил конфронтации, переходя
щие в раскол, разделил партию; он заявил, что его груп
па будет называться большевиками, а группа Мартова -  
меньшевиками [б7].

Сталин говорил, что немедленно написал в Лейпциг 
своему хромому другу из Гори, Давиташвили, -  тот об
щался с Лениным. Однако это была типичная для Стали
на ложь. На самом деле он написал ему почти через год 
-  но в любом случае он уже стал ленинцем. Троцкий счи
тал, что большевика можно было узнать с первого взгля
да. Сталин был, по словам Иремашвили, "большевиком с 
первой минуты". В 1904 году в воздухе витало ощущение, 
что вот-вот произойдет нечто потрясающее. Революцион
ное движение расцвело. Николай II, желавший укрепить 
империю на Дальнем Востоке, затеял "маленькую побе
доносную войну" с Японией, и внезапно стало ясно, что

67 Уже на столь раннем этапе партийного движения Ленин и Сталин, 
самопровозглашенные защитники пролетариата, были против вовлечения в 
революцию настоящих рабочих. Они были сторонниками олигархии, которая 
управляла бы страной от имени рабочих, -  позже эта концепция превратится в 
"диктатуру пролетариата". Сталин твердо считал, что избирать в партийные 
комитеты рабочих -  значит наполнять ряды партии
революционерами-дилетантами, а кроме того, агентами полиции. Ленинцы не 
очень-то сочувствовали амбициям крестьян, мечтавших о земле. Большинство 
грузинских социал-демократов выступали за массовое участие рабочих и крестьян 
-  и, соответственно, стали меньшевиками. Грузинские меньшевики во главе с 
такими активистами, как Жордания, были весьма эффективными политиками и 
набирали все большую популярность. Они были куда свирепей и решительней 
российских меньшевиков. Джибладзе и Рамишвили вплоть до 1907 года 
принимали участие в терроре и экспроприациях -  с такой же охотой, как Сталин. 
Но в целом большевики были дисциплинированней, безжалостней и реже 
останавливались перед террором и убийствами. В довершение всего помимо 
радикальных меньшевиков существовали умеренные большевики (например, 
Каменев).



революция близка как никогда. В Новой Уде в такое вре
мя делать было нечего 6.

Сосо начал планировать побег, как только прибыл 
по месту ссылки, -  для революционера это был не менее 
важный опыт, чем арест и сама ссылка.

"Бежать было в большинстве случаев нетрудно", -  
писал Троцкий. "Каждый стремился бежать поскорее... К 
началу 1904 года ссылка успела окончательно превра
титься в решето".

Задумавшему побег были нужны деньги на "сапоги"
-  фальшивые документы. Обычно полный набор беглеца
-  "сапоги", пропитание, одежда, билеты на поезд, взятки
-  обходился примерно в сто рублей. Любители теорий за
говоров задают наивный вопрос: откуда Сталин взял 
деньги? Может быть, он был агентом охранки? Вероятно, 
деньги передали через Кеке Эгнаташвили и партия. Но в 
самом факте нет ничего примечательного: между 1906 и 
1909 годами более 18 000 безвестных ссыльных (из 
32 000) каким-то образом нашли деньги на побег.

Подозрения связаны и с тем, что Сталин в разное 
время называл в подвластной ему печати разное число 
побегов и арестов. Но, оказывается, побегов и арестов 
было больше, чем он официально заявлял. В 1930- 
х, лично редактируя свою биографию для "Краткого кур
са истории ВКП(б)", Сталин указал восемь арестов, семь 
ссылок и шесть побегов, но, когда в 1947 году он вновь 
редактировал книгу синим карандашом, арестов оказа
лось уже семь, ссылок -  шесть, а побегов -  пять. В лич
ных беседах он говорил: "У меня было пять побегов". Как 
это ни удивительно, Сталин либо поскромничал, либо за



был, как было на самом деле: его арестовывали по мень
шей мере девять раз, четыре раза задерживали на не
большой срок, а бежал он восемь раз.

Подытожить можно словами Александра Островско
го, который исследовал вопрос о связях Сталина с тайной 
полицией: "Сам факт частых побегов И. В. Сталина может 
вызвать удивление только у человека, совершенно не
знакомого с состоянием дореволюционной ссылки"

Первый дилетантский побег Сосо предпринял, про
читав послание Ленина в 1903 году. Его хозяйка и мест
ные дети дали ему хлеба на дорогу. "Сначала не удалось
-  стражник не спускал с меня глаз, -  рассказывал он Ан
не Аллилуевой. -  Потом начались морозы. Выждал не
много, достал кое-что из теплых вещей и ушел пешком. 
Едва не отморозил лицо". Чем старше становился Сталин, 
тем длиннее были его рассказы. "Я упал в ледяную реку,
-  говорил он одному из главных своих подручных Лав
рентию Берии. -  Я промерз до костей. Я постучался в 
чью-то дверь, меня не впустили. Я уже выбился из сил, 
но наконец мне посчастливилось попасть к каким-то бед
ным людям, которые жили в убогой лачуге. Меня накор
мили, отогрели у печи и дали одежду, чтобы я смог до
браться до следующей деревни".

Он сумел добраться до дома Абрама Гусинского в 
Балаганске -  в семидесяти верстах от Новой Уды.

Ночью зимой 1903 г. в трескучий мороз, боль
ше 30 градусов по Реомюру... стук в дверь. "Кто?" <
...> "Отопри, Абрам, это я, Сосо". Вошел озябший, 
обледенелый Сосо. Для сибирской зимы он был 
одет весьма легкомысленно: бурка, легкая папаха и 
щеголеватый кавказский башлык... этот самый баш-



лык, понравившимся моей жене и маленькой дочке, 
т. Сталин по кавказскому обычаю подарил им.

У него уже были "необходимые документы". Но на 
этом побег окончился. По словам Сергея Аллилуева, Ста
лин "прибыл из Новой Уды в Балаганск с отмороженными 
ушами и носом... поэтому дальше бежать он не смог и 
вернулся обратно в Новую Уду". Без сомнения, пока он 
планировал второй побег, его друзья-уголовники как сле
дует отогревали его в пивных городка.

Сосо написал Кеке, та сшила нужную одежду и от
правила ее как только смогла. Сосо бежал в ней. Он пе
реселился в дом Митрофана Кунгурова, который 4 января 
1904 года вывез Сталина из Новой Уды. Сталин, воору
женный саблей, обманул Кунгурова, сказав ему, что все
го лишь хочет доехать до близлежащего села Жарково, 
чтобы пожаловаться на полицейского исправника. Оче
видно, Кунгуров был тем самым пьяным возчиком, кото
рый требовал, чтобы на каждой остановке с ним распла
чивались водкой. "Морозы стояли сорокаградусные, -  вс
поминал Сталин. -  Я был закутан в шубу. Возчик подго
нял лошадей, распахнув свою шубенку и открывая чуть 
ли не голый живот жестокому морозному ветру. Тело его, 
видно, было хорошо проспиртовано. Здоровый народ!" 
Но когда крестьянин понял, что Сталин собирается бе
жать, он отказался помогать ему и остановил сани. "То
гда, -  рассказывал Сталин, -  я распахнул шубу, показал 
ему саблю и велел ехать дальше. Возчик вздохнул и пу
стил лошадей в галоп!" 68

68 В 1934 году дети, которые дали Сталину на дорогу хлеба, написали ему; он 
ответил им и прислал подарки -  радиоприемник и патефон. В 1947-м пенсионер 
Кунгуров написал: "Генералиссимусу Советского Союза товарищу Сталину И. В. Я 
глубоко извиняюсь, что беспокою Вас. В 1903 году, когда Вы были в ссылке, село 
Новая Уда Иркутской губернии Балаганского уезда, в то время жили у меня на



Итак, Сосо был на свободе. Он надеялся, что по
лицию отвлечет празднование православного Крещения. 
"Административный Иосиф Джугашвили бежал. Розыску 
приняты меры", -  телеграфировала местная полиция. Он 
добрался до станции Тыреть и, возможно, оправился в 
Иркутск, прежде чем пуститься в обратный путь по 
Транссибирской магистрали.

Сибирские станции даже в дни праздников патрули
ровали жандармы в форменной одежде и агенты охран
ки, иногда профессионалы, а иногда вольнонаемники -  
они выискивали беглецов. Но Сталин приобрел не про
стые "сапоги", а удостоверение полицейского. В далекой 
Сибири, как и на Кавказе, можно было купить любые до
кументы, но подобное было все-таки редкостью. Сталин с 
гордостью рассказывал, что на одной станции к нему на 
хвост сел настоящий шпик -  он следил за Сталиным, а 
тот подошел к жандарму, предъявил фальшивое удосто
верение и указал на шпиона, сообщив, что это беглый 
ссыльный. Полицейские арестовали протестующего шпи
ка, а Сталин спокойно сел на поезд, идущий на Кавказ. 
Эта история показывает, какая повсюду царила неразбе
риха -  и сколь благоприятной средой была она для Ста
лина. Если бы Сосо действительно был агентом полиции, 
вряд ли он рассказал бы об этом эпизоде; в любом слу
чае он мог его просто выдумать. Эта история определен-

квартире. В 1904 году я увез Вас лично в село Жарково по направлению [к] 
станции Тырет[ь] Сибирской железной дороги, а когда меня стали спрашивать 
пристав и урядник, я им сказал, что увез Вас по направлению в г. Балаганск. За 
неправильное показание меня посадили в каталажку и дали мне телесное 
наказание -  десять ударов... Я надеюсь, что Вы меня не забудете и поможете 
получить персональную пенсию". Маловероятно, чтобы Кунгуров мог попросту 
сочинить такую историю, но Сталин, прочтя письмо, ответил, что не помнит этих 
событий, и попросил Кунгурова сообщить больше подробностей. Возможно, 
Сталин уже позабыл, как он жил в первой ссылке, но, скорее всего, он затаил 
обиду на Кунгурова за то, что тот отказался добровольно помочь ему бежать.



но добавляла мистицизма (и сомнительности) образу ма
стера конспирации 7.

Через десять дней Сталин уже был в Тифлисе. Когда 
он ворвался в квартиру друга, его товарищи едва узнали 
его -  так он исхудал в Сибири.

"Не узнаете, трусы!" -  засмеялся он. Его попривет
ствовали и нашли для него комнату.

Сталин выбрал время с отменной точностью. В янва
ре 1904 года Россия вступила в войну. Японцы напали на 
российский флот у Порт-Артура. Император и его мини
стры были уверены, что примитивным японским "макака- 
м" не победить цивилизованных русских. Но армия Нико
лая была устарелой, солдаты-крестьяне -  плохо вооруже
ны, командиры -  царские друзья без военных способнос
тей.

По воспоминаниям соседа по комнате, Сталин в это 
время читал "Историю Французской революции". Он 
знал, что война и революция, эти кони апокалипсиса, ча
сто скачут бок о бок.

Грузия была охвачена волнениями. "Грузины -  такой 
политизированный народ, -  говорил позже Сталин. -  Ед
ва ли есть хоть один грузин -  не член какой-нибудь по
литической партии". Молодые армяне вступали в "Даш
накцутюн", грузины примыкали к социал-федералистам, 
многие присоединялись к меньшевикам, большевикам, 
анархистам и эсерам -  последние вели безжалостную 
террористическую кампанию против царя и его мини
стров. Война испытывала империю на прочность, и 
охранка, пытаясь подавить недовольство, арестовывала 
революционеров пачками.



Не все товарищи были рады возвращению грубого и 
агрессивного Сосо. Его враги придумали, как от него из
бавиться. Сталин имел неосторожность отступить от 
марксистского канона. Ленин победил бундовцев, потому 
что считал необходимым создание интернациональной 
партии для всех народов империи. Даже Жордания про
поведовал марксизм всему кавказскому региону. Но мо
лодой Сталин, оставаясь верным романтическим идеалам 
своей поэзии, настаивал на создании отдельной грузин
ской социал-демократической партии. Поэтому его враги 
обвинили его в бундистских тенденциях и заявили, что 
Сталин никакой не марксист-интернационалист. Сталин в 
то время приспосабливал Маркса к своим инстинктам. 
Давид Сагирашвили говорил, что он цитировал Маркса, 
"но всегда на собственный странный манер". Когда на од
ной встрече его уличили в этом, Сосо "ни в малейшей 
степени не смутился" и просто ответил: "Маркс -  осел. 
То, что он написал, должно быть написано так, как я го
ворю!" С этими словами он покинул заседание.

К счастью для Сталина, его ревностно защищал пер
вый большевик Грузии -  Миха Цхакая, один из основате
лей "Месаме-даси" и теперь сторонник радикального ле
нинского курса. Сталин уважал энергичного Цхакаю, че
ловека старше его, с эспаньолкой, с серьезным идеологи
ческим весом. Позже Сталин смеялся над Цхакаей -  но 
это была благодарность человека, который считал благо
дарность "собачьей болезнью".

Цхакая просил за Сталина и тем самым спас его от 
выдворения из партии, но и заставил его вновь повто
рить азы марксизма. "Многого я не могу тебе доверить, -  
говорил он Сосо. -  Ты еще молод, и тебе нужна база 
твердых убеждений, иначе у тебя будут трудности".



Цхакая представил его молодому армянскому интел
лигенту по имени Данеш Шевардян, который должен был 
познакомить Сталина с "новой литературой". Впослед
ствии Сталин со смехом вспоминал: "Цхакая начал обуче
ние с возникновения планет, жизни на земле, белка и 
протоплазмы -  через три часа мы наконец добрались до 
рабовладельческого общества. У нас не получалось слу
шать его внимательно, мы начали засыпать..."

Но эти анекдоты скрывали унизительную правду: 
Цхакая заставил Сталина написать свое "Кредо" и от
речься от еретических взглядов. Шевардян прочел его и 
был удовлетворен. Отпечатали и распространили семьде
сят экземпляров [б9]. Сталин был прощен, но Цхакая 
объявил: перед тем как Сосо сможет выполнить партий
ное задание и загладить свою вину, он должен "отдох
нуть" 8.

Сосо беззастенчиво использовал своих друзей. При
дя в гости к какому-нибудь приятелю, он вел себя как

69 "Кредо" (статья "Как понимает социал-демократия национальный вопрос?") 
было одним из важных секретов сталинского прошлого. Оно серьезно 
компрометировало репутацию Сталина как верного ленинца и говорило о нем 
скорее как о меньшевике образца 1918 года, из тех, что создали независимую 
Грузию, или как о большевике-уклонисте образца 1921-1922 годов. В 1925-м 
Сталин метил на место преемника Ленина и начал искать и уничтожать 
экземпляры "Кредо". В 1934-м он дважды обращался к Шевардяну (сначала через 
его начальника в Наркомате торговли -  сталинского магната Анастаса Микояна, 
затем через своего старого товарища Малакию Торошелидзе, ректора 
Тифлисского университета). Шевардян сжег свои бумаги в своем родном селе. В 
разгар Террора 1937 года Микоян и Берия отправились в Ереван с расстрельным 
списком имен 300 армянских большевиков. Микоян спас одного из 300 -  
Шевардяна, который, впрочем, все равно был арестован. Его семья уничтожила 
все бумаги. 24 октября 1942 года, во время наступления немцев, Берия застрелил 
Шевардяна. Не все обладатели экземпляра "Кредо" были убиты: Цхакая так и 
остался сталинским фаворитом.



член семьи, вспоминал быший семинарист Михаил Мона- 
селидзе, друг Камо и Сванидзе. Если в доме обнаружива
лись вино, фрукты или сладости, которые он любил, он 
без зазрения совести говорил: "Кто-то обещал угостить 
меня вином и фруктами", после чего открывал буфет и 
принимался за угощение. Он был уверен, что его обяза
ны кормить из благодарности за его священную деятель
ность.

Он проводил время со своим состоятельным другом 
Спандаряном, и тот ввел его в круг, где лидером был Лев 
Розенфельд -  будущий Каменев, после смерти Ленина со
правитель Сталина, а позднее его жертва. Отец Камене
ва, богатый инженер, построивший железную дорогу от 
Батуми до Баку, обеспечивал своего сына-марксиста. Ка
менев был моложе Сталина, но выглядел на много лет 
старше. Он носил рыжую бороду, у него были водянисто
голубые близорукие глаза; он походил на школьного учи
теля. Он подружился со Сталиным, но всегда относился к 
нему свысока -  пока не стало слишком поздно. Каменев 
был большевиком, но весьма умеренным, и сталинские 
"горячие головы" уже вызывали у него протест. Камо вс
поминал, что у него часто происходили стычки с интел
лигенцией. Однажды он поругался с Каменевым, который 
не хотел идти на демонстрацию. У Каменева Сосо встре
тил еще одного старого друга -  Иосифа Давришеви, ко
торый окончил самую элитарную школу Тифлиса -  гимна
зию на Головинском проспекте; там он учился с Камене
вым и Спандаряном.

Давришеви, заигрывавший с социал-федерализмом, 
был "рад впервые после Гори встретить Сосо". Он был 
похож на Сталина (и думал, что они единокровные бра
тья). "Мы говорили без остановки", -  говорил Давришеви



и самоуверенно добавлял, что Сталин "никого не знал в 
Тифлисе" 9.

Это было не совсем правдой: Сталин уже знал 
многих из тех молодых революционеров, которые потом 
вместе с ним будут управлять страной -  или по крайней 
мере займут место в его жизни. Однажды Сергей Аллилу
ев возвратился из Баку со шрифтом для печатного станка 
[70]и привез его в дом Бабе Бочоридзе, помогавшей рево
люционерам.

Я оглянулся. Из соседней комнаты к нам вы
шел молодой человек лет двадцати трех-четырех.

-  Это наш, -  указывая на меня, заметила Бабе.

-  Наш? -  повторил молодой человек, жестом 
приглашая меня пройти во вторую комнату.

Усадив меня за стол, молодой человек -  это 
был Сосо Джугашвили -  спросил:

-  Ну, что хорошего? Рассказывай...

Даже будучи на десять лет моложе Аллилуева, 
заносчивый Сосо тут же принялся командовать, от
давать распоряжения о транспортировке печатного 
станка. Они уже встречались как конспираторы, но 
теперь Аллилуев пригласил Сталина к себе в гости 
и познакомил со своей красивой женой, известной 
вольным нравом. Сталин позже жаловался, что * 70

70 На самом деле, как следует из мемуаров Аллилуева, он вернулся с самим 
станком, а шрифт собирался взять у Бочоридзе. -  Прим, перев.

70 На самом деле, как следует из мемуаров Аллилуева, он вернулся с самим 
станком, а шрифт собирался взять у Бочоридзе. -  Прим, перев.



женщины из семьи Аллилуевых "не давали ему по
коя" и всегда "хотели с ним переспать".

Глава 13

Бол ьшевич ка-обол ьстител ьн и ца

Аллилуевы станут членами семьи Сталина, пройдут 
с ним путь от мира тюрем, смерти и заговоров до вершин 
власти -  и вновь до мира тюрем, смерти и заговоров, по 
милости самого Сталина.

Сергей был очень интересным человеком -  от цы
ганских предков он унаследовал любовь к приключени
ям. Он встревал в драки: если кто-то плохо обращался с 
рабочими, он заступался за них с кулаками. Его жена 
Ольга, урожденная Федоренко, "светловолосая... изящная 
ловкая женщина", была "невероятно соблазнительной" 
марксисткой. "Ей было свойственно увлекаться", -  писала 
ее внучка Светлана.

Ее родители, по происхождению немцы, много рабо
тали и ко многому стремились, возлагая большие надеж
ды на Ольгу. Но на пути встал Сергей Аллилуев, двадца
ти семи лет, слесарь -  его предками были крепостные и 
цыгане. Он снимал у родителей Ольги жилье. Тринадца
тилетнюю Ольгу собирались отдать замуж за соседского 
колбасника, но она влюбилась в жильца. Они сбежали 
вместе. Ее отец погнался за Сергеем с плетью, но было 
уже поздно. Сергей и Ольга с головой окунулись в дело 
революции и в то же время воспитывали детей -  двух до
черей и двоих сыновей.

Младшая из детей Аллилуевых, Надежда, была еще 
совсем маленькой, но старшим детям приходилось ви



деть, как их мать, неуравновешенная нимфоманка, 
напропалую флиртует с молодыми конспираторами, кото
рые дневали и ночевали в ее доме. Особенно ей нрави
лись загадочные брюнеты; ее типом были грузины. "Она 
бросалась в авантюры то с каким-то поляком, то с вен
гром, то с болгарином, то даже с турком -  она любила 
южан и утверждала иногда в сердцах, что "русские муж
чины -  хамы", -  писала Светлана.

Любимцами Ольги Аллилуевой были угрюмый эмис
сар Ленина Виктор Курнатовский, сосланный в Сибирь, и 
Сталин. Ее сын Павел якобы жаловался, что мать "то на 
него [Сталина], то на Курнатовского вешалась". Утвер
ждают, что Надя говорила: ее мать призналась ей в том, 
что спала с обоими. Ее внучка Светлана пишет, что Ольга 
всегда питала слабость к Сталину, но "дети... относились 
к этому [ее увлечениям] как-то очень терпеливо; обычно 
все кончалось, и водворялась опять нормальная семей
ная жизнь".

Роман со Сталиным -  звучит правдоподобно, вполне 
в духе того времени [71].

Революционеры в подполье носили маску благонра
вия, но на самом деле вели себя весьма раскрепощенно. 
В пылу революционной работы постоянно возникали ро

71 История "романа" снова дала о себе знать, когда Сталин женился на младшей 
дочери Ольги Наде. Существовал слух, что Сталин был Надиным отцом. Судя по 
всему, этот слух был известен им обоим, но, когда Сталин познакомился с 
Аллилуевыми, Наде было уже три года. В 1904 году Сосо ухаживал за грузинской 
девушкой из хорошей семьи Ниной Гургенидзе. Когда она оставила его и вышла 
за несуразного юриста, Сосо ругался: "Как ты могла выйти за такую дрянь!" 
Мужа-юриста расстреляли в 1937-м.



маны между товарищами, состоявшими в браке с другими 
людьми \

Когда Сталин не проводил время у Аллилуевых, он 
вновь командовал Камо и своими молодыми сторонника- 
ми-сосоистами. Если он хотел, чтобы его приказ выпол
нили быстро, он говорил: "Вот я сейчас плюну, и чтоб ты 
вернулся, пока не высохло!"

Камо быстро становился одним из ценнейших голо
ворезов партии. Он был мастером принуждения, профес
сионально устраивал типографии и распространял ли
стовки. Он не написал ни одой статьи и не произнес ни 
одной речи, но учил своему ремеслу других юных банди
тов. В своих бестактных (и неопубликованных) воспоми
наниях он рассказал многое о том, как в то время жили 
он и Сталин. Он понял, что листовки лучше всего прятать 
в борделе, потому что там нет шпиков. Денег у него было 
так мало, что для выживания ему фактически пришлось 
сделаться жиголо. Сначала была жена врача, позволив
шая ему жить у себя. Камо удивлялся, почему хозяйка 
так на него смотрит. Затем он переспал с ней. По его 
словам, ему было очень противно, но другой конспира
тивной квартиры не было, и он мало того что покорился, 
но еще и занял у нее денег.

Приставала к нему и другая женщина -  медсестра- 
еврейка. Камо уступил и ей, после чего ушел и старался 
больше с ней не встречаться. Не он один опускался до 
того, чтобы жить за счет женщин. Один биограф, не даю
щий ссылок, но иногда неплохо осведомленный, утвер
ждает, что Сталин закрутил в Тифлисе роман с некоей 
Марией Аренсберг, женой немецкого предпринимателя, 
которая подсказывала ему, у каких торговцев стоит вы
могать деньги.



Закадычным другом Камо был молодой и нищий 
дворянин по имени Григорий Орджоникидзе, известный 
под прозвищем Серго. По образованию фельдшер, Серго 
был драчлив, вспыльчив, хорош собой и полон сил -  ка
рикатурный грузин: большие карие глаза, орлиный 
профиль и выдающиеся усы.

-  Иди ко мне в помощники! -  приглашал его Камо.

-  Кому помогать -  князю или прачке? -  пошутил 
Серго. Он имел в виду маскировку Камо: то он уличный 
торговец с корзинкой на голове, то князь в черкеске, то 
бедный студент, а то -  коронный номер -  прачка с тюком 
белья. Серго близко подружился со Сталиным: эта друж
ба приведет его в Кремль, но затем погубит.

Школярские проделки Сталина, Камо и Серго при
влекли внимание города. Двоюродная сестра Серго Ми- 
надора Торошелидзе [72]вспоминала, как эта троица 
однажды уселась на галерке театра "Артистическое 
общество", когда там давали "Гамлета". Едва появился 
призрак отца Гамлета, они бросили вниз сотни листовок 
-  те упали на колени аристократам и буржуазии, а ху
лиганов и след простыл. В Государственном театре они
сбросили листовки на голову заместителю губернатора 
2

72 Минадора, урожденная Орджоникидзе, была меньшевичкой и вышла замуж за 
большевика Малакию Торошелидзе, также друга Сталина. Минадора была 
единственной женщиной, подписавшей в 1918 году декларацию независимости 
Грузии. Когда Сталин и Серго вновь завоевали Грузию в 1921-м, она осталась в 
Тифлисе с Торошелидзе, ректором Тифлисского университета. У него был 
экземпляр "Кредо". В 1937 году обоих арестовали. Характерный для сталинского 
террора случайный парадокс -  ее, меньшевичку, выпустили, а его, большевика, 
расстреляли. Но, возможно, это не просто случайность: Сталину Минадора 
нравилась. Ее воспоминания не опубликованы.



Ожидая, когда партия простит его, Сосо перебрался 
в Батум. Меньшевики Джибладзе и Исидор Рамишвили 
встретили его холодно.

"Я услышала стук в дверь", -  пишет Наташа Кирта- 
ва.

-  Кто там? -  спросила она.

-  Я! Сосо!

-  Сосо, дорогой! Я отправила тебе письмо в Иркутск 
-  каким образом ты вернулся в Батум?

-  Бежал!

Она приветила своего любовника, одетого для мас
кировки в военную форму. Иерархия империи Романо
вых, выстроенная на прусский манер и отраженная в раз
нообразии мундиров, обеспечивала революционерам от
личный выбор маскарадных костюмов. Когда Наташа рас
сказала товарищам о возвращении Сосо, некоторые обра
довались, а некоторые нет. Меньшевик Рамишвили об
ругал Сталина при Киртаве.

"Должна прогнать из дома, -  кричал он, -  в против
ном случае исключим тебя из наших рядов!"

Сталин благородно оставил дом Наташи, но Ра
мишвили распространял слух, что с его побегом что-то 
нечисто: наверняка Сталин провокатор. Сменив восемь 
квартир, он все в той же военной форме был вынужден 
вернуться к Наташе, которая собрала денег для его воз
вращения в Тифлис.

"Куда ты поедешь, Сосо, что мы будем делать, если 
тебе опять не повезет?" -  спрашивала она. Потом она вс
поминала, что он погладил ее по голове и поцеловал, 
сказав: "Не бойся!"



Один железнодорожник одолжил ему свою форму -  
фуражку, мундир и фонарь контролера, вспоминает кон
дуктор, все время возивший Сосо из Тифлиса в Батум и 
обратно. Но Сталин не забыл Наташу. Оказавшись в 
Тифлисе, он написал ей письмо, в котором пригласил к 
себе; письмо было якобы о проблемах со здоровьем: "Се
стра Наташа, ваши врачи никуда не годятся; если ваша 
болезнь осложнилась, приезжайте сюда, здесь врачи хо
рошие".

"Я не поехала по семейным обстоятельствам", -  на
писала она. Быть может, вернулся муж? Сталин был 
разъярен 3.

Вместе с большевиком Филиппом Махарадзе, кото
рый был старше Сталина и стоял у истоков "Третьей 
группы", они редактировали нелегальную грузинскую га
зету партии "Пролетариатис брдзола" ("Борьба пролета
риата") и писали для нее статьи. Печаталась газета на 
подпольной типографии в Авлабаре, рабочем районе 
Тифлиса. Но затем в апреле Сталин на месяц вернулся в 
Батум, и эта поездка тоже оказалась неудачной.

Во время празднования Первомая на морском берегу 
Сталин, судя по всему, повздорил с местными -  вероятно, 
меньшевиками. У марксистов разгорелась подогретая ви
ном драка, в которой Сталина побили. Он встретил Ната
шу Киртаву, которая отклонила его предложение жить 
вместе. "Я подошла поздороваться, но, увидя меня, он 
крикнул с озлоблением: "Уйди от меня" [73]4. 73

73 Киртава осталась в Батуме, стала партийной чиновницей и убежденной 
сталинисткой. Ее воспоминания написаны суконным и невнятным большевистским 
языком, но тем не менее в 1930-е она отважилась записать, как отвергла Сталина 
и как его это разозлило. Ранее эта история не публиковалась.



Избитый и отвергнутый в Батуме, выслеживаемый 
жандармами в Тифлисе, Сосо ретировался в Гори, где 
прятался у своего дяди Георгия Геладзе и, скорее всего, 
виделся с Кеке. Давришеви рассказывает, что он выпра
вил в Гори новые документы на имя Петрова -  это был 
его очередной пседоним 5.

В конце июля Цхакая отправил Сталина на запад 
Грузии, в исторические области Имеретию и Мингрелию. 
Там он должен был организовать Имеретино-Мин
грельский комитет. Сталин поехал в Кутаис -  грузинский 
провинциальный город, где жило 30 ООО "кучеров, поли
цейских, духанщиков, блеклых чиновников и праздных 
мелких помещиков". Это было важнейшее задание, пото
му что крестьяне на западе, особенно в Гурии, были по
литизированы, как нигде больше в империи. Это глухое 
место -  "горы, болотистые долины и невысокие холмы, 
покрытые кукурузными полями, виноградниками и чайны
ми плантациями" -  кипело в возмущении. Вместе с Крас
ным Князем Сашей Цулукидзе и новым другом -  велере
чивым молодым актером Буду по прозванию Бочка -  Ста
лин появился в прекрасное время для революционера: 
война с Японией высасывала из империи соки. В июле 
1904 года террористы из боевой организации эсеров взо
рвали неуступчивого министра внутренних дел Плеве. 
Его преемником стал неопытный аристократ князь Свято- 
полк-Мирский. Он попробовал было начать политическую 
оттепель, но в ответ получил только новые забастовки и 
беспорядки.

В деревнях западной Грузии уже полыхал бунт. Шла 
крестьянская война, крестьяне нападали на знать, захва
тывали землю и выгоняли царскую полицию. Сталин пе
реезжал с места на место -  от Кутаиса до Владикавказа и 
Новороссийска; он более десяти раз уезжал из Тифлиса,



чтобы помочь начать революцию или найти на нее день
ги. Охранка заметила его в Тифлисе и в октябре рапорто
вала: "Джугашвили бежал из ссылки и в настоящее время 
является главарем партии грузин, рабочих". Жандармы 
попытались накрыть его в Тифлисе, но Сталина преду
предили, и он скрылся. Когда его и Буду Мдивани аресто
вали и заключили в Ортачальскую тюрьму, друзьям уда
лось бежать. Полиция стреляла, но Буду закрыл Сосо 
своим телом.

В западной Грузии он путешествовал с удочками и 
рыболовными снастями; когда его арестовала местная 
полиция, он убедил стражей порядка, что просто рыба
чил. В сентябре и декабре он впервые наведался в Баку -  
нефтяной город, где большевистские типографии моби
лизовали рабочих на декабрьскую стачку. Рабочие побе
дили 6.

В то время как эсдекам надлежало бы сплотиться, 
партию раздирало изнутри. Большевики сосредоточились 
на создании революционного авангарда, а Жордания и 
меньшевики действовали практичнее: они предлагали 
бунтующим крестьянам то, что им было нужно, -  землю. 
Сталин поддерживал распрю в Кутаисе: он исключитель
но ловко прибегал к клевете, лжи и интригам. Местный 
меньшевик Ной Хомерики написал удивительное письмо 
в комитет -  в нем характер и стиль Сталина описаны бле
стяще:

"Товарищ Коба передал вам, что якобы мы... 
были против вас и добивались удалить из ем-ка 
[местного комитета]. Я заявляю, что ничего подоб
ного не было и переданное вам от Кобы -  гнусная 
ложь. Да, именно гнусная ложь с целью дискреди
тировать в глазах товарищей меня и другого чело



века... Я удивляюсь, однако ж, как может человек 
дойти до такого нахальства. Я знаю вообще цену 
таких людей, как этот господин, но, признаться, та
кой "смелости" от них не ожидал. Но оказывается, 
они на всякие средства падки, если только эти 
средства оправдывают цель. А цель, или, вернее 
сказать, честолюбивые замыслы... та, чтобы по
казаться народу великим человеком. <...> Бог их не 
одарил нужным для этого талантом, им приходит
ся... прибегать к интриге, лжи и тому подобным 
прелестям. <...> ...такие "грязные" личности... хо
тят внести в это великое и святое дело грязь и не
чистоты".

Сталин заявлял, что имеет право выгнать из комите
та кого пожелает, хотя и сам знал, что это неправда. Хо- 
мерики называл его "донкихотом Кобой", но, как это ча
сто бывало, бесстыдное "нахальство" Сталина одержало 
верх [74].

Радуясь тому, что он упрочил влияние Ленина в Гру
зии, в сентябре 1904 года Сталин написал два письма 
своему горийскому приятелю Давиташвили в Лейпциг. 
Сталин называл Ленина "горным орлом", нападал на 
меньшевиков и хвалился, что комитет колебался, но "мне 
удалось убедить их". Плеханов, по его мнению, "или со

74 Ной Хомерики позднее был министром земледелия независимой Грузии в 
1918-1921 годах, а в 1924-м руководил меньшевистским восстанием, был взят в 
плен и расстрелян. Его письмо конфисковали жандармы при обыске, и оно 
затерялось в архивах. Письмо необычно особо жестким порицанием сталинских 
методов и амбиций. В конце 1950 года Берия, курировавший атомный проект, 
вышел из фавора и опасался, что его самого уничтожат. Теперь нам ясно, что из 
грузинских кругов он узнал о письме Хомерики и, запасаясь оружием, чтобы в 
случае угрозы пустить его против Сталина, тайно и неофициально попросил 
архивиста отыскать письмо. Но Берия не нашел его. Оно было обнаружено только 
в 1989 году.



вершенно рехнулся, или в нем говорят ненависть и враж
да", а Жордания удостоился определения "ишак". Неуче
ный грузин с удовольствием развенчивал корифеев марк
сизма. Письмо подействовало: Ленин впервые услышал о 
Сталине. "Горный орел" назвал Сталина "пламенным кол
хидцем".

В канун Нового, 1905 года Сосо велел небольшой 
группе железнодорожников встретить его у Дворянского 
собрания на Головинском проспекте. Благородные либе
ралы проводили тогда так называемую Банкетную кампа
нию, чтобы склонить царя к дарованию конституции. Но 
большевикам претил подобный незрелый буржуазный ли
берализм. Как только председатель открыл банкет, Ста
лин в сопровождении рабочих ворвался в зал и потребо
вал слова. Когда пирующие отказали ему, он сорвал ве
чер криками "Долой самодержавие!" и вывел своих рабо
чих на улицу -  они пели "Марсельезу" и "Варшавянку". 
2 января главный порт империи на Дальнем Востоке, 
Порт-Артур, сдался японцам. Так начался 1905 год
7

В воскресенье 9 января, когда Сталин снова был в 
Баку, революционер и одновременно агент полиции свя
щенник Гапон встал во главе 150 000 рабочих, которые 
пришли к Зимнему дворцу в Петербурге, чтобы подать 
царю петицию. Дорогу им преградили казаки. Они дали 
два предупредительных залпа, но рабочие не останови
лись. Войска открыли по толпе огонь, затем бросились на 
демонстрантов. Погибло 200 рабочих, несколько сотен 
было ранено. "Нет больше Бога! -  прохрипел отец Гапон. 
-  Нет больше царя!"



Кровавое воскресенье потрясло всю империю -  по
следовали бурные демонстрации, этнические чистки, 
убийства и открытые революционные выступления. По 
стране одна за другой проходили забастовки. Крестьяне 
жгли усадьбы и библиотеки своих хозяев -  было уничто
жено 3000 поместий. Начались волнения в армии. "Реде
ют царские батальоны, гибнет царский флот, сдался, на
конец, позорно Порт-Артур -  и тем еще раз обнаружива
ется старческая дряблость царского самодержавия", -  
писал Сталин в прокламации. Но царь все еще надеялся 
на чудо. Он предпринял одну из самых удивительных 
морских кампаний в истории, отправив дырявый Балтий
ский флот почти через весь земной шар, в обход Африки, 
Индии и Сингапура, на битву с японцами. Если бы эта 
авантюра удалась, победа Николая II гремела бы в веках.

Царь уволил злосчастного министра внутренних дел 
и назначил нового -  тот предположил, что определенные 
политические уступки необходимы. "Можно подумать, что 
вы боитесь революции", -  отвечал император. "Государь, 
революция уже началась".

Это была Революция 1905 года, которую Троцкий 
потом назвал "генеральной репетицией". В то время ка
залось, что это уже сам спектакль -  жестокая и упоитель
ная битва, идущая по всей империи, но особенно на Кав
казе, где Сталин овладел умениями, которые будет при
менять всю жизнь 8. Он очутился в своей стихии и
находил наслаждение в кошмарной трагедии.

"Рабочие Кавказа, пора отомстить! -  писал он. -  Са
модержавие... просит нас предать забвению свист нагаек 
и жужжание пуль, сотни убитых героев-товарищей, их 
славные тени, витающие вокруг нас и шепчущие нам: 
"Отомстите"!" 9



Глава 14

1905. Царь горы

1905 год начался и кончился бойней. Это был год 
революции, в которой молодой Сталин впервые командо
вал вооруженными людьми, попробовал вкус власти и 
обратился к террору и бандитизму. 6 февраля, когда он 
был в Баку, несколько армян застрелили в центре города 
татарина. Азербайджанские турки, которых часто называ
ли татарами, ответили огнем. Все это стало широко из
вестно. Власти, давно ненавидевшие армян за их богат
ство и преуспеяние, не препятствовали тому, что в город 
хлынули толпы азербайджанцев-мусульман.

Пять долгих дней группы азербайджанцев убивали 
всех армян, каких могли найти, -  убивали с ожесточен
ной ненавистью, причинами которой были религиозное 
напряжение, зависть к экономическим успехам и близкое 
соседство. По всей империи вспыхивали антисемитские 
погромы, а в Баку свирепствовал хаос этнической резни, 
поджогов, изнасилований; в людей всаживали пули и пе
ререзали им глотки. Губернатор князь Накашидзе и его 
начальник полиции не вмешивались. Казаки выдавали 
православных армян азербайджанцам, которых вооружа
ла полиция. Одного армянского нефтяного магната оса
дили в собственном дворце -  он отстреливался от азер
байджанцев из винтовки "винчестер", пока не кончились 
патроны; тогда его растерзали в клочья. В конце концов 
армяне, которые были богаче и лучше вооружены, дали 
отпор и начали убивать азербайджанцев.

"Они даже не знают, за что убивают друг друга", -  
говорил губернатор. "Тысячи погибших лежат на улице,



заполонили христианские и мусульманские кладбища, -  
писал очевидец бакинской резни. -  Мы задыхались от 
трупного смрада. Повсюду женщины с безумными глаза
ми искали своих детей, а мужчины ворочали горы раз
лагающейся плоти". Погибло по меньшей мере 2000 че
ловек.

Сталин был там и видел эти адские, апокалипсиче
ские картины. Он организовал в Баку небольшую боль
шевистскую боевую дружину. Он собрал своих бойцов, в 
основном мусульман, и приказал им по возможности рас
таскивать армян и азербайджанцев. В то же время дру
жине поручалось при любой возможности воровать типо
графское оборудование и добывать деньги для партии 
путем рэкета. Сталин, по словам его первого биографа 
Эссад-бея , выросшего в Баку, "представился 
главе [армянской] семьи и мрачно доложил, что вскоре 
его семья погибнет от кинжалов мусульман", но "после 
взноса в пользу большевиков Сталин переправил армян
ских коммерсантов за город" \

После этого Сосо поспешил вернуться в Тифлис, где 
вот-вот могла начаться этническая резня между право
славными (грузинами и армянами) и мусульманами. Го- 75

75 Эссад-бей- один из многих псевдонимов Льва Нусенбаума, сына бакинского 
еврея -  нефтяного магната. Перу Эссад-бея принадлежит книга "Сталин: карьера 
фанатика". Также он написал классический любовный роман "Али и Нино" под 
псевдонимом Курбан Саид. Личность автора оставалась загадкой до выхода новой 
биографии -  "Ориенталиста" Тома Рииса. Риис рассказал о невероятной жизни 
Нусенбаума и его превращении в мусульманина в фашистской Италии. Писания 
известного фантазера -  далеко не идеальный исторический источник; его 
анекдоты, не подтвержденные ссылками на источники, долгое время 
воспринимались как легенды, но часто они оказываются правдивыми. Нусенбаум 
наверняка знал эмигрантов из Тифлиса и Баку и записал их рассказы, но эти 
ненадежные материалы подлежат проверке.



род был парализован забастовками; полиция арестовыва
ла революционеров, а казаки нападали на демонстрантов 
на Головинском проспекте.

Сталин помог организовать демонстрацию примире
ния, чтобы предотвратить бойню, и написал прочувство
ванное воззвание, которое отпечатал и распространил 
Камо. В нем говорилось, что царское правительство 
устраивает "погромы евреев, армян", чтобы "кровью и 
трупами... укрепить свой презренный трон" -  "невинной 
кровью честных... граждан", "стонами умирающих... ар
мян и татар".

Сталин стал во главе демонстрации 13 февраля -  
чтобы побороться с "дьяволом, сеющим рознь между на
ми". Он с гордостью сообщает, что в толпе было распро
странено 3000 его прокламаций и что "знаменосец, под
нятый на руки демонстрантами, произносит ярко-полити
ческую речь" -  это, без сомнения, он сам 2. Но не
приязнь между большевиками и меньшевиками теперь 
стала смертельно опасной.

Аристократ Жордания, лидер меньшевиков, вернул
ся из ссылки. Его большой авторитет и тонкая прокре- 
стьянская политика завоевали доверие грузин, которые 
поголовно приняли меньшевизм. Исидор Рамишвили, в 
Батуме нашептывавший о подозрительном побеге Стали
на, здесь, в Тифлисском комитете, открыто объявил его 
агентом правительства, хотя, судя по всему, не имел ни
каких доказательств. С одобрения Жордании меньшеви
ки, а затем большевики избрали собственные комитеты 
з

В апреле Сталин отправился на запад, где воору
женные банды и избранные комитеты контролировали 
правительство и правосудие, несмотря на то что некото



рые крестьяне думали, что Комитет -  имя нового царя. В 
"отдельной республике, куда не могла войти полиция" 
поджоги и убийства стали обычным делом. Сталин лихо
радочно писал статьи и на митингах в Батуме и Кутаисе 
выступал против меньшевиков. Однажды во время таких 
дебатов выступление Кобы было особенно запоминаю
щимся -  заседание началось в десять вечера и закончи
лось к рассвету. После чего его, одетого в черное и серое 
(усы и бороду он сбрил для маскировки), увели в лес, где 
он прятался до темноты.

Главным врагом Сталина среди меньшевиков был 
харизматический смутьян Ной Рамишвили, "25 лет, высо
кий, худой, с улыбкой во взоре и энергическим голосом". 
Харитон Шавишвили, меньшевик [7б], видел схватку 
противников, подобную поединку мифических атлетов. 
Сначала прибыл Рамишвили, за ним "знаменитый Сосо, 
товарищ Коба, ниже, чем Рамишвили, но такой же худой. 
Взгляд у него был спокойнее, глубже, а лицо грубее -  
возможно, из-за оспин. Его поведение, манеры были чи
сто грузинскими, но в нем было и нечто глубоко ориги
нальное, что сложно уловить, -  одновременно львиное и 
кошачье. Не таилось ли нечто необыкновенное под его 
заурядной внешностью?" На Шавишвили произвело впе
чатление и красноречие -  вернее, его отсутствие: "Он не 
был оратором", скорее, "мастером притворства". Он гово
рил "с легкой улыбкой, неподвижным взглядом... кратко, 
ясно и очень убедительно". Даже когда "знаменитый Со
со" уступал меньшевикам в споре (а такое случалось

76 Двухтомные мемуары Шавишвили бесценны, но историки обращаются к ним 
редко: они были изданы маленьким тиражом по-французски. Шавишвили был 
враждебным Сталину свидетелем и писал в эмиграции, но видно, что сталинский 
магнетизм его отчасти завораживает, отчасти ужасает.



часто), "рабочие целовали его со слезами на глазах"
4

Но евреям-меньшевикам, которые злились на этого 
выскочку и завидовали ему, удавалось пробить ледяное 
спокойствие Сосо. После одних дебатов он набросился на 
меньшевиков: "Ленин возмущен, что Бог послал ему та
ких товарищей, как меньшевики. В самом деле, что это за 
народ! Мартов, Дан, Аксельрод -  жиды обрезанные. <...> 
Ни на борьбу с ними не пойдешь, ни на пиру не повесе
лишься" 5.

Когда Сталин был в Кутай се, к нему обратились гор
няки из Чнатур [77] 78. Этот город шахтеров был един
ственным настоящим оплотом большевизма в Грузии. 
Сталин стремился удержать его и стал часто бывать там. 
Чиатуры, стоящие под низкими облаками на горах со 
снежными вершинами и обрывистыми утесами, быстро 
развивались: крупнейшая марганцевая шахта в России 
поставляла около 60 % мирового марганца. 3700 шахте
ров жили посреди груд руды -  пейзаж напоминал лун
ный; задыхаясь от пыли, они горбатились в забое по во
семнадцать часов в день за жалкие гроши. У них не было 
бань, не было даже домов -  они спали в шахтах. "Живот
ные жили лучше, чем чиатурские горняки", -  писал Котэ 
Цинцадзе, наемный убийца, впоследствии незаменимый в 
сталинских ограблениях банков 6.

Жарким летним днем 2000 шахтеров, черные от пы
ли, как негры из менестрель-шоу , слушали сна
чала меньшевиков, потом Сталина. Шавишвили рассказы

77 Современное название города -  Чиатура. -  Прим, перев.

78 Народные спектакли в США в xix веке, где чернокожих изображали 
загримированные белые артисты. -  Прим, перев.



вал, как Сосо, "прирожденный тактик", позволил меньше
викам говорить первыми -  слушатели быстро заскучали. 
Когда настала его очередь, он сказал, что не хочет утом
лять собравшихся и выступать отказывается. "Тогда ра
бочие упросили его говорить", и он выступал всего пят
надцать минут "с ошеломляющей простотой". Сталин "со
хранял поразительное хладнокровие... говорил, словно 
вел живую, спокойную беседу... казалось, ничего не ви
дел, но все замечал". Он победил в дебатах. Его простая 
речь потеснила цветистую риторику других ораторов, ко
торым рабочие не доверяли. Сталин сам понимал, в чем 
его сила, -  он сказал Шавишвили, что выступавший 
меньшевик был "прекрасным оратором, но большая пуш
ка не нужна, когда нужно стрелять на малое расстояние".

Сталин стал хозяином Чиатур -  по словам Шавишви
ли, город превратился в "бастион большевизма". Сосо "и- 
мел там большое влияние: вокруг него толпились люди 
вдвое старше, вдвое образованнее, но он окружил себя 
таким восхищением и любовью, что это позволило ему 
ввести в своем войске железную дисциплину". Его назы
вали "знаменитый Сосо" и "старшина Коба". Он устроил в 
городе типографию с помощью хорошенькой студентки 
Пации Голдавы -  той, что в 1907 году при ограблении 
Тифлисского банка будет вооружена револьвером
7

Знаменитый Сосо лучше всех в Грузии организовы
вал вооруженное сопротивление, основывал красные 
дружины, вооружал их и командовал ими -  это были по- 
лупартизаны, полутеррористы. "Необходимо обратить... 
серьезное внимание на создание всевозможных боевых 
дружин", -  писал Сталин. Он был прекрасным организа
тором бойцов и террористов -  но этот опыт не только 
привил ему вкус к военному командованию, но и создал у



него ошибочное впечталение, будто у него к этому та
лант.

Вооружались даже меньшевики: они поручили 
сопернику Сталина Рамишвили организовать свою Воен
но-техническую комиссию и заводы по производству 
бомб. К середине 1905 года эти отряды хозяйничали на 
улицах городов и сел Грузии -  между казачьими набега
ми. Иногда Сталин и большевики сотрудничали с меньше
виками, иногда нет.

В Чнатурах Сталин вооружил шахтеров и местных 
бандитов, а командиром поставил Вано Киасашвили. 
"Приезжал товарищ Сосо, давал нам указания -  мы осно
вали красную дружину", -  писал Киасашвили; он трени
ровал партизан, крал винтовки и прятал на холмах ору
жие. На чиатурском вокзале Шавишвили видел, как Ста
лин отдает приказы другому начальнику дружины -  
Цинцадзе. Этот лихой рыжеволосый головорез увел в 
разбойницы нескольких студенток, почти все они были в 
него влюблены. Бандиты Цинцадзе и Сталина разоружа
ли русских солдат, устраивали засады ненавистным каза
кам, грабили банки и убивали шпиков и жандармов -  "по
ка почти вся область не перешла в наши руки". Цинцадзе 
с гордостью писал, что Чиатуры "превратились в нечто 
вроде тренировочного военного лагеря" 8.

Сосо постоянно наезжал в Чиатуры, чтобы следить 
за своей партизанской войной. Как ни странно, когда он 
был в городе, его укрывали и защищали аристократы, 
марганцевые короли. Сначала он жил в поместье Барто
ломе Кекелидзе, затем его приютил еще более знатный 
князь Иван Абашидзе, товарищ председателя [79]Со

79 Товарищ председателя- официальная должность в дореволюционной России,



вета съезда марганцепромышленников, родственник кня
зей Шеваршидзе, Амилахвари и князя Давида -  Черного 
Пятна, инспектора семинарии. (Кроме того, князь Аба
шидзе -  прадед нынешнего президента Грузии Михаила 
Саакашвили.) Почему же так происходило?

Всех революционеров хотя бы отчасти финансиро
вали крупные предприниматели и средний класс -  многих 
царский режим отчуждал и уж во всяком случае не до
пускал к влиянию. В самой России плутократы, например 
текстильный магнат Савва Морозов, были крупнейшими 
спонсорами большевиков, а среди адвокатов, управляю
щих и счетоводов "считалось признаком хорошего тона... 
давать деньги на революционные партии". Для Грузии 
это было особенно верно.

Но дело не только в гостеприимстве и филантропии. 
Сталин наверняка обучился у своих знакомых преступни
ков, а также на опыте Баку и Батума доходному ремеслу 
рэкета, вымогательства под предлогом защиты. Теперь 
он предлагал безопасность в обмен на деньги. Если маг
наты не платили, то их шахты могли взлететь на воздух, 
управляющим грозило убийство; если же платили, Ста
лин защищал их.

В неопубликованных воспоминаниях двое его бой
цов пишут, что Сталин соблюдал условия договора -  то 
есть он и впрямь был готов идти на сделку с дьяволом. 
Когда магнатов грабили, по сообщению Г. Вашадзе, "ро
зыск "злоумышленников" был организован не местным 
населением, а И. В. Сталиным". "На управляющего не
мецкой фирмой... напали какие-то грабители и отняли у 
него 11 тысяч рублей, -  рассказывает Н. Рухадзе. -  Това

слово "товарищ" здесь означало "заместитель". - Прим, пере в.



рищ Сталин поручил нам... найти и деньги, и грабителей. 
Так и случилось".

Неудивительно, что магнаты предпочитали, чтобы 
Сталин был на их стороне: в Чиатурах то и дело совер
шались убийства. "Капиталисты так боялись, -  писал 
Цинцадзе, -  что не составляло труда уговорить их раско
шелиться". Что касается полицейских и шпиков, "чиа- 
турская организация решила покончить с ними". Их ис
требляли по одному. Бандиты Сталина ходили по холмам 
с ружьями, его газеты печатали его статьи, на митингах 
он произносил на удивление действенные речи -  Сталин 
сделался царем горы. "Тов. Коба... и Саша [Цулукидзе] 
были нашей тяжелой артиллерией", -  писал молодой 
большевик-адвокат, богач Барон Бибинейшвили. Но на 
остальном Кавказе верх одерживали меньшевики 9.

"Пришлось все время разъезжать по Кавказу, высту
пать в дискуссиях, ободрять товарищей... -  писал Сосо 
Ленину за границу. -  Поход был повсеместный со сторо
ны меньшевиков, и надо было дать отпор. Людей у нас 
почти не было (и теперь очень мало, в 2-3 раза меньше, 
чем у меньшевиков)... Тифлис почти целиком в руках 
меньшевиков. Половина Баку и Батума тоже... Другая по
ловина Баку, часть Тифлиса... весь Кутаисский район с 
Чиатурами (марганцепромышленный район, 9000-10 000 
рабочих... у большинства. Гурия в руках примиренцев, 
которые решили перейти к меньшевикам" 10.

Сталин, писал один из его врагов-меньшевиков, "вел 
очень энергичную работу, ездил по Гурии, Имеретин, Чи- 
атурам, Баку, Тбилиси, перебрасывался с одного конца в 
другой. Но вся его работа была почти исключительно 
фракционной... Он всюду бешено нападал на меньшеви
ков, старался втоптать их в грязь". Сталин с ожесточени



ем боролся с меньшевиками. "Против них все средства 
хороши" -  говорил он [80]11.

5 мая 1905 года новый -  либеральный -  наместник 
вышел из поезда на перрон тифлисского вокзала. Его 
встречали "маршевые оркестры, шляпы с плюмажем, зо
лотые эполеты и высокопарные речи". 68-летний граф 
Илларион Воронцов-Дашков был "коннозаводчиком, 
вкладывал средства в нефть, был потомком великих ари
стократических фамилий"; он был женат на графине Шу
валовой, внучке князя Воронцова; среди ее предков -  од
на из знаменитых племянниц любовника Екатерины Ве
ликой, князя Потемкина. Друг императорской семьи, быв
ший министр императорского двора, он был человеком 
широких взглядов, честным; одним из его первых реше
ний было доверить руководство Гурией либералу. Но 
граф Воронцов-Дашков опоздал и вел себя непоследова
тельно.

В кошмарном Мукденском сражении в Маньчжурии 
царская армия потеряла десятки тысяч солдат, но не 
смогла разбить японцев. 27 мая российский Балтийский 
флот после донкихотского кругосветного плавания (за 
это время удалось потопить только английское рыболо
вецкое судно в Северном море) был бесславно разгром
лен Японией в Цусимском сражении. Сам вице-адмирал 
попал в плен. Эти катастрофы потрясли империю. Евреев 80

80 Он противостоял им и в печати. "Слишком уж назойливы наши "меньшевики"!" 
-  писал Сталин в статье, где обвинял меньшевиков в фальши. Статья любопытна 
использованием замысловатых иносказаний: "Однажды и ворона обрела розу, но 
это еще не значит, что ворона -  соловей". Поведение меньшевиков "напоминает 
случай с вором, укравшим деньги, а потом поднявшим крик: "Держите вора!" 
Статья заканчивается так: "Кроме того, известно: у кого что болит, тот о том и 
говорит".



убивали в погромах. 14 июня взбунтовалась команда бро
неносца "Князь Потемкин-Таврический", образцового ко
рабля Черноморского флота.

Спустя несколько дней после прибытия граф Ворон
цов-Дашков ощутил, что лишен всякой власти: в Тифлисе 
орудовали вооруженные банды, в железнодорожном де
по произошел теракт, в Баку началась новая резня. Гра
фу было нелегко согласовать свои либеральные побужде
ния с жестокой реальностью. Его генералы и казаки про
водили кровавые облавы на тифлисских радикалов. Вско
ре графу пришлось иметь дело с настоящими военными 
действиями, необузданным террором и непрерывными 
стачками. Как пишет один историк, "в 1905-м бастовали 
все, от гадалок до проституток" 12.

9 июня Саша Цулукидзе, любимый Сталиным Крас
ный Князь, скончался от туберкулеза. На похороны в Ку- 
таисе пришло 50 000 человек -  они шли за открытым 
гробом до города Хони и пели "Марсельезу". Сталин был 
в розыске, но все равно появился на похоронах и произ
нес страстную речь -  один из слушателей помнил ее и 
через тридцать лет [81].

Знаменитый Сосо в то время жил в сумасшедшем 
темпе: то ездил на восток в Тифлис, то на запад в Батум, 
а оттуда в Кутаис, где командовал боевыми дружинами.

81 В октябре 1940 года знаменитого грузинского писателя Шалву Нуцубидзе 
неожиданно выпустили из тюрьмы и привезли на встречу со Сталиным, который 
восхищался его переводом "Витязя в тигровой шкуре" и приложил руку к 
редактуре. За обедом на сталинской даче в Кунцеве Нуцубидзе вспомнил речь на 
похоронах Цулукидзе и прочитал ее наизусть. "Большой талант часто шагает нога 
в ногу с большой памятью!" -  воскликнул Сталин, подошел к гостю и поцеловал 
его в лоб. Подробно об истории Нуцубидзе рассказано в книге "Сталин. Двор 
Красного монарха".



"Террористическая деятельность... приняла гигантские 
размеры" -  писал Бибинейшвили, сам террорист-больше
вик. Казалось, что каждый молодой революционер возил
ся со взрывчаткой, воровал оружие и грабил банки. "По
чти ежедневно происходили нападения и убийства на по
литической почве представителей старого режима". Зем
левладельцев, жандармов, чиновников, казаков, шпионов 
и предателей убивали при свете дня. В Тифлисе бывший 
генерал-губернатор Голицын выжил во время покушения 
армянских дашнаков только благодаря кольчуге. Как 
докладывал наместник императору, с февраля 1905-го по 
май 1906-го было убито 136 чиновников и ранено семь
десят два. По всей империи были убиты или ранены 3600 
чиновников -  официальная статистика, возможно, сильно 
занижена. Губернатора Баку князя Накашидзе убили 
дашнаки, его начальника полиции -  большевистский на
емник.

"Партии соревновались между собой, мерились тер
рористическими выходками", -  объяснял горийский друг 
Сталина Давришеви. В Кутаисе Сосо приказал своей дру
жине раздобыть оружие в кутаисском арсенале. Бойцы 
арендовали дом рядом с арсеналом и сделали подкоп, но 
тоннель обвалился.

После Кровавого воскресенья и нескольких побоищ 
в Тифлисе казаков особенно ненавидели. Сталин велел 
Камо и его террористам нападать на них. С 22 по 25 
июня в царских всадников пять раз бросали бомбы.

Пожилой наместник сидел в белом дворце в Тифли
се и видел, что его благородные мечты обращены в прах. 
Он был на грани нервного припадка. А внизу, в гуще 
революционного хаоса, Сталин переживал истинный 
расцвет -  неустанная борьба придавала ему сил. Во вре



мена беззакония всегда выпадает раздолье неграмотным 
разбойникам и головорезам вроде Камо. Но Сталин был 
не похож на них: он спорил, писал статьи и занимался 
организацией с таким же умением, с каким планировал 
убийства и грабежи. У него был дар к командованию, 
принуждению и устроению беспорядков. Наместник ввел 
военное положение и передал власть генералам 13.

В те дни один молодой священник пошел на базар в 
деревне Цева -  между Чиатурами и железнодорожной 
станцией в Джируале. Там с ним поздоровался незнако
мец. "Я Коба из Гори, -  произнес он. -  Я пришел не за 
покупками. У меня к вам дело". Отведя отца Касьяна Га- 
чечиладзе в сторону, Сталин сказал, что ему известно: 
священник держит нескольких ослов. Он спросил, как пе
ребраться через холмы в Чнатуры: "Никто не знает мест
ность лучше вас" [82].

Священник понял, что зловещий незнакомец много 
знает о нем и его молодой семье. Он также заметил, что 
на выходе с базара стоит боевик из местной красной дру
жины; на его счету была смерть полицейских. "Полиции в 
Цеве не было -  всем заправляла красная дружина". "Ко
ба из Гори", конечно, был ее командиром. Он любезно 
спросил у священника разрешения взять на время ослов 
и предложил ему неплохие деньги -  пятьдесят рублей -  
за то, что тот устроит переправу через холмы. Услышав о 
деньгах, священник немного успокоился.

82 О. Касьян Гачечиладзе записал свои воспоминания втайне еще при жизни 
Сталина. Их унаследовал внук священника -  потом он увидел по грузинскому 
телевидению, как автор этой книги рассказывает о своей работе, и связался с 
ним. Рассказ о том, как Сталин вел лошадей, о его передвижениях и разговорах 
совпадает с другими источниками.



Сталин настоял на том, чтобы угостить священника 
в духане.

"Вас заранее известят, когда я появлюсь, -  пообе
щал он перед уходом. -  Отче, не опаздывайте: я хочу 
успеть туда и обратно за день. Мы оба молодые люди".

Вскоре священник получил сообщение. Сталин вер
нулся с двумя подручными, которые помогли ему нагру
зить ослов мешками, в которых лежали деньги, типо
графские шрифты и, возможно, оружие. Сталин знал, что 
поезда, идущие в Чиатуры, могут обыскивать, и решил, 
что так будет надежнее добраться до "бастиона больше
визма".

По дороге священник и бывший семинарист, оказав
шиеся ровесниками, завели разговор. Иногда они оста
навливались под деревом, и Сталин дремал, положив го
лову священнику на колени. Когда он стал диктатором, 
отец Гачечиладзе жалел, что не убил своего попутчика. 
Но в то время "он произвел на всех впечатление. Мне он 
даже понравился: вел себя сдержанно, серьезно, при
стойно. Он даже читал мне стихи" -  стихи были собствен
ного сочинения. Сталин все еще с гордостью считал себя 
поэтом.

"Некоторые мои стихи даже напечатали в газетах", -  
похвалился Сталин. О политике он говорил мало, уверял, 
что "полиция преследует меня, потому что один мой друг 
в Чиатурах подрался из-за девушки и я, защищая его, пе
рестарался". В доказательство он показал священнику 
травмированную руку (еще одна версия). Перед едой 
Сталин читал молитву. "Видите, еще не забыл!" -  смеял
ся он. По дороге он пел: "Музыка так облегчает душу!"

Какой-то крестьянин пригласил священника и рево
люционера отобедать. Захмелевший Сталин пел "таким



мягким, бархатным голосом", что крестьяне захотели "вы
дать за него свою дочь".

Гачечиладзе сказал ему:

-  Из вас вышел бы прекрасный священник.

-  Я, сын сапожника, состязался с детьми благород
ных и был лучше их всех! -  ответил Сталин.

Добравшись до Чнатур, Сталин скрылся с мешками 
на базаре; когда он вернулся, мешки были пустыми. 
"Теперь я могу подложить их под голову в поезде", -  
произнес он.

Так проходила тайная жизнь Сталина революцион
ным летом 1905 года. Вооруженный главарь дружины во
дил через солнечные холмы в Чиатуру вьючный скот, 
груженный мешками с контрабандным оружием и награб
ленными деньгами 14.

В Тифлисе казаки и террористы сражались за ули
цы. Каждый день в Городском совете на Эриванской пло
щади собирались тысячи человек. Они предлагали все 
более радикальные меры. 29 августа здесь собрались 
студенты -  они хотели обсудить компромиссное предло
жение Николая II о созыве Государственной думы, кото
рую называли "булыгинской" -  по имени министра внут
ренних дел Булыгина. Это собрание разогнали казаки -  
они ворвались в зал и открыли стрельбу. Было убито 
шестьдесят студентов, 200 -  ранено.

Сталин бросился в Тифлис. Он встретился со своим 
подельником Шаумяном и стал готовиться к ответу -  как 
словом, так и динамитом. Он написал текст листовки, 
помчался в Чнатуры и вернулся оттуда вовремя, чтобы



руководить грандиозным возмездием, намеченным на 25 
сентября. "Когда Сталин вернулся, -  вспоминает Даври- 
шеви, -  был подан сигнал: на вершине Святой горы за
жегся красный фонарь. Около восьми вечера бандиты от
крыли огонь у казарм... Казаки галопом выехали наружу, 
и тут в убийц детей полетели гранаты". Девять террори
стов Сталина одновременно атаковали казаков.

Боевики и агитаторы большевиков и меньшевиков 
уже работали на улицах вместе. 13 октября Сталин и 
большевики встретились с меньшевиками и договорились 
об общих политических и террористических действиях, 
чтобы удвоить нажим на самодержавие -  казалось, оно 
на краю гибели. По всей империи рабочие и солдаты из
бирали советы -  самый известный появился в Петербур
ге. Крестьяне бушевали в деревнях, а 6 октября заба
стовка на железнодорожной ветке Москва -  Казань выли
лась в остановку железных дорог по всей стране. Каза
лось, царизму конец.

"[Буря] не сегодня завтра разразится над Россией и 
могучим очистительным потоком снесет все обветшалое, 
прогнившее", -  писал Сосо.

В Санкт-Петербурге даже Николай II, обладавший 
не большим политическим чутьем, чем камень, вынужден 
был понять, что вот-вот потеряет свое царство. Он был 
готов заключить мир с японцами, но политические уступ
ки противоречили его глубочайшему убеждению в свя
щенности самодержавия. Он завидовал своим самым спо
собным министрам и ненавидел их, но его мать и дядья 
заставили его посоветоваться с умнейшим экс-министром 
финансов -  Сергеем Витте. Тот отправлялся заключать 
мир с Японией в Портсмут, штат Нью-Гемпшир, под эги



дой президента США Тедди Рузвельта. Перед этим Витте 
настоятельно советовал царю (которого презирал) даро
вать народу конституцию. Николай II поколебался, затем 
предложил своему дяде, высокому, статному военному, -  
великому князю Николаю Николаевичу -  стать диктато
ром.

Пока романовское самодержавие трещало по швам, 
Сталин во главе банды сеял смерть в тифлисских подво
ротнях. У нас есть возможность увидеть, как это происхо
дило 15.

Глава 15

1905. Бойцы, беспризорники,
портнихи

Однажды ночью в конце 1905 года в Тифлисе Иосиф 
Давришеви, горийский друг Сталина, теперь возглавляв
ший вооруженный отряд грузинских социал-федерали- 
стов, услышал, что в подворотне у подножья Святой горы 
кто-то дерется. Он увидел, что Камо, сталинский боевик, 
угрожает пистолетом какому-то армянину.

-  Если не вернешь деньги в сейф, который ты дол
жен был охранять, ты покойник! -  говорил Камо. -  Поду
май! Я считаю до трех. Один... два... осторожней, мой 
друг... три!

Давришеви подбежал и схватил Камо за руки.

-  Не здесь, идиот! Не в этом районе! Ты же знаешь, 
здесь все под нами! -  Эти улицы контролировал отряд 
Давришеви. Но "перевозбужденный" Камо вырвался и 
трижды выстрелил в свою жертву.



"После третьего выстрела мы оба бросились бе
жать" -  вспоминает Давришеви. Окровавленного армя
нина бросили умирать на мостовой.

-  Скажи на милость, зачем ты суешь нос в наши де
ла? -  спросил Камо, когда они оказались в безопасности. 
-  Коба будет злиться. Сам знаешь, он не всегда согласу
ет со всеми свои планы.

Давришеви и сам злился: "его" район теперь навод
нили полицейские. Но на этом история не закончилась.

Сталин попросил Камо передать Давришеви пригла
шение встретиться. При встрече Давришеви "выговорил 
ему за убийство армянина в районе, где мы обеспечивали 
порядок".

-  Послушай, -  спокойно ответил Сталин. -  Не вол
нуйся о нас. Камо сделал то, что был должен, и тебе сто
ит поступать так же. А у меня для тебя предложение: 
вступай к нам. Брось своих федералистов. Мы оба из Го
ри, я с радостью вспоминаю наши детские игры. Перехо
ди к нам, пока не поздно. А не то...

-  Не то что? -  спросил Давришеви.

Сталин "не ответил, но сощурил глаза, а лицо его 
сделалось каменным" 1.

В это время, когда происходили события, потрясав
шие мир, Сталин сблизился с еще одной семьей, кроме 
Аллилуевых; судьба этой семьи также переплетется с его 
судьбой. Он попросил своего протеже Сванидзе подыс
кать ему жилье [83]. Умница Сванидзе, голубоглазый

83 Сталин знал семью Сванидзе не только через Алешу. Семен Сванидзе, отец 
Алеши и его трех сестер, был учителем в Кутаисе, мать Сефора происходила из



и светловолосый, нашел идеальное место. Квартира в до
ме 3 по Фрейлинской улице находилась прямо за воен
ным штабом, в центре Тифлиса, возле Эриванской пло
щади. Место это имело много преимуществ. Главное -  
здесь жили чудесные девушки. Три сестры Сванидзе, 
Александра (Сашико), Мария (Марико) и Екатерина (Ка
то) управляли швейной мастерской "Эрвье", доходным 
ателье, названным в честь французского модельера ма
дам Эрвье. Здесь шили военную форму и дамские платья.

Девушки были родом из Рачи в западной Грузии; это 
место славилось кроткими и любвеобильными красавица
ми. Сашико недавно вышла замуж за Михаила Монасе- 
лидзе, большевика, которого Сталин знал с семинарии, 
но две другие сестры были не замужем. Самой младшей 
была Като, изящная темноволосая девушка "восхититель
ной красоты". Ателье, где работали молодые швеи, было 
настоящим средоточием женственности.

Монаселидзе вспоминает, что однажды Сванидзе от
вел его в сторону и "сообщил, что желает привести к нам 
на ночевку товарища Сосо Джугашвили, он просил ниче
го не говорить пока об этом его сестрам. Я был согла
сен".

По воспоминаниям жены Монаселидзе, Сашико, в 
1905 году Алеша пригласил к ним жить друга, которого 
все считали лидером фракции большевиков. Он был бед
но одет, худ, с желтоватым лицом, слегка рябой и ростом 
ниже среднего; его звали Сосо Джугашвили.

благородного рода Двали. Двоюродный брат Сефоры по фамилии Двали был 
начальником кутаисской полиции. И Сванидзе, и кутаисский Двали укрывали 
Сталина от тайной полиции; еще один пример того, что для грузин родственные 
связи были важнее верности государству.



Дом был вне подозрений полиции, вспоминал Мона- 
селидзе. Пока его товарищи в одной комнате вели не
легальную деятельность, его жена за стеной подгоняла 
платья генеральским женам. В приемной обычно сидели 
графы, генералы, офицеры полиции -  идеальный дом и 
штаб-квартира для главы подполья. Сталин действитель
но часто проводил встречи с бандитами и террористами у 
мадам Эрвье. Свои тайные бумаги он прятал внутри ма
некенов.

"Сосо сидел и целыми днями писал статьи для "Брд- 
золы" и газеты "Ахали цховреба" ["Новая жизнь"], кото
рую редактировал Монаселидзе", -  вспоминает Саш и ко. -  
По вечерам, закончив работу, он уходил и возвращался 
только в два или три часа ночи". Штаб-квартира Сталина 
находилась в Михайловской больнице на берегу Куры; в - 
подвале стоял типографский станок. В это опасное время 
Сталин, по словам Давришеви, "всегда был готов выхва
тить револьвер". Но у него оставалось время и для флир
та, и для жестоких розыгрышей.

Однажды в доме гостил большевик Пимен Двали, 
двоюродный брат Сванидзе. Он проспал целый день.

-  Ну что ты будешь с ним делать! -  проворчал Сосо 
и стал трясти гостя. Двали проснулся. -  Тебя что-то тре
вожит? -  с издевкой спросил Сталин.

-  Нет, Сосо, нет, дорогой, -  ответил соня и вновь 
задремал. Сталин "подошел к нему, свернул несколько 
полосок сигаретной бумаги, засунул их Пимену между 
пальцами ног и поджег. Пимен обжег пальцы, и он вско
чил. Мы все смеялись!" 84

84 Воспоминания Сашико Сванидзе и ее мужа Монаселидзе бесценны. Они были 
записаны в начале 1930-х, когда Сталин уже стал диктатором, но, несмотря на 
это, они поразительно правдивы. Воспоминания Сашико не опубликованы,



Как рассказывает Саш и ко, Сталин сидел и читал се
страм и швеям социалистические статьи и романы или 
"рассказывал анекдоты, дурачился и вновь подшучивал 
над сонным Пименом" Однажды, когда из Кутаиса прие
хали родители девушек, "Сталин спел романтичную пес
ню -  с таким сильным чувством, что все были околдова
ны, пусть даже и было видно, что он был человеком гру
бым, преданным только революции", рассказывает одна 
из двоюродных сестер Като. Сталин не был бы Сталиным, 
если бы не устраивал и здесь политических игр. Однаж
ды швеи внезапно попросили прибавки к жалованью. 
"Моя жена и Като были поражены, -  вспоминает Монасе- 
лидзе, -  ведь женщины и так работали в хороших усло
виях. Но затем все стало ясно: их подговорил Сосо. Нас 
это очень потешило, и Сосо тоже..."

Като, самая младшая и красивая из сестер, была 
очарована больше других 2.

Далеко от тифлисской швейной мастерской, в ца
рском дворце, великий князь Николай Николаевич 
объявил императору, что скорее застрелится, чем станет 
военным диктатором. У Николая II не оставалось вариан
тов. 17 октября он скрепя сердце согласился даровать 
народу России первую конституцию, избираемый парла
мент -  Думу -  и свободу печати. Николай вскоре пожа
лел о своей щедрости: его манифест послужил толчком к

воспоминания Монаселидзе частично были использованы в литературе культа 
личности, но большинство подробностей для нее не годились. В 1905-1906 годах 
большевики, приезжавшие из провинции, приходили к Сталину в больницу, но 
главари -  Шаумян, Спандарян, Авель Енукидзе (тоже из Рачи) и Буду Мдивани -  
были завсегдатаями у Сванидзе, как и сталинские наемные убийцы Камо и 
Цинцадзе.



серьезнейшим беспорядкам и всплеску насилия по всей 
империи.

На следующий день на Каспии рванула пропитанная 
керосином пороховая бочка -  Баку. Рванула в прямом и 
переносном смысле. Армяне под предводительством хо
рошо вооруженных дашнаков решили отомстить за фев
ральские погромы и устремились за город, где вырезали 
азербайджанцев целыми деревнями. Вскоре загорелись 
нефтяные скважины. В России началась череда диких по
громов, в которой погибло 3000 евреев -  страшнее всего 
было в Одессе.

Сталин работал на тифлисских бульварах. "На ули
цах собирались толпы демонстрантов. Они размахивали 
флагами революции и свободной Грузии. Перед зданием 
Оперы собралась огромная толпа -  под светящимся изу
мрудно-зеленым небом люди пели песни свободы", -  вс
поминает Иосиф Иремашвили. "Возбуждение было так 
велико, что одна богато одетая дама сняла с себя крас
ную юбку, и получился импровизированный красный 
флаг", -  рассказывает другой участник событий. Ире
машвили заметил своего знакомца Сталина. "Я увидел, 
что он забрался на крышу конки и жестикулировал, обра
щаясь к толпе". Но Сталин был не столь восторжен -  он 
испытывал недоверие к царским уступкам. Стоит шатнуть 
прогнивший трон чуть сильнее, и он наверняка рухнет 
окончательно.

Дума была "отрицанием народной революции", -  пи
сал Сталин. "Разбить эту ловушку... беспощадная борьба 
с либеральными врагами народа -  вот что нам нужно 
теперь". Император потерял страну -  чтобы вернуть ее 
себе, он должен был "вторично завоевать необъятную 
Россию" 3.



Сталин и его друзья Сванидзе и Аллилуевы жили в 
особое время. Наместник контролировал только центр 
Тифлиса и свои гарнизоны. О том, что происходило в 
остальном городе, пишет Анна Аллилуева: "С винтовками 
проходят рабочие по улицам. Это дружинники... В их ря
дах шагают новые друзья. На низких поджарых лошадках 
появлялись они на окраинах Тифлиса. Мы всегда оста
навливались, любуясь ловкостью всадников. <...> У них 
повязанные башлыками головы, они в бурках и высоких 
мягких сапогах. Это пастухи и крестьяне пришли с гор..." 
4Сосо торжествовал. "Революция гремит! -  писал он. -  
Вновь раздался клич храбрых, вновь зазвучала затихшая 
жизнь" 5.

Джибладзе был предводителем меньшевистских 
дружин. Сталин, Цхакая и Буду Мдивани руководили 
большевиками. Фракции союзничали, каждая контроли
ровала свои рабочие районы 6. Тифлисские приго
роды "оказались в руках вооруженных рабочих", -  писал 
Троцкий. В Дидубе и Надзаладеви царила такая свобода, 
что эти районы прозвали Швейцарией. Но даже теперь, 
через год после "Кредо", Сталин склонялся к грузинскому 
варианту марксизма, за что его критиковали в Объеди
ненном комитете. Один из кутаисских подручных Стали
на, яростный Серго Кавтарадзе, вышел из себя и назвал 
Сталина предателем.

"Я не хочу с тобой ссориться. Поступай как знаешь!" 
-  спокойно ответил Сталин. Затем он зажег сигарету и не 
мигая посмотрел Кавтарадзе в глаза. Вероятно, именно



тогда, после этого заседания, они подрались. Кавтарадзе 
запустил в Сталина лампой [85]7.

Сестры Сванидзе организовали театральное пред
ставление; сборы шли на нужды радикалов. Они с гордо
стью представили Сталина Минадоре Торошелидзе -  та 
была под впечатлением от его речи. "Товарищи, -  произ
нес Сталин. -  Вы думаете, мы победим царя голыми рука
ми? Никогда! Нам нужно три вещи: первая -  оружие, вто
рая -  оружие и третье -  оружие!" Он начал добывать 
оружие. "Одной из его первых акций -  и самой дерзкой -  
было ограбление среди бела дня трех тифлисских арсе
налов, -  пишет Давришеви. -  В то время вооружались 
все, неважно какой ценой!" 8

Резня в Баку и погромы в Одессе накалили обста
новку в Грузии. Сталин носился между Баку и Тифлисом 
-  в обоих городах люди пытались штурмовать тюрьмы. 
Казалось, что революция вот-вот победит. В Петербурге 
совет во главе с Троцким бросил вызов царю и объявил 
себя параллельным правительством 85 [8б]. В Москве
большевики устроили крепость из большой фабрики на 
Пресне. Но царь готовился к мести: он поддерживал 
националистов-черносотенцев -  антисемитов, которые 
организовали собственные боевые бригады и по всей 
России убивали евреев и социалистов. В фаворе были 
жестокие генералы, войска пришли в боеготовность. 
Император приказал генерал-майору Алиханову-Аварско-

85 Реакция Сталина на это оскорбление была необычной; он никогда не забывал 
его. О судьбе Кавтарадзе см. в эпилоге. В Объединенный комитет входили и 
большевики, и меньшевики.

86 По словам Троцкого, "Сталин остается как бы вне 1905 года", он не спеша 
писал "тусклые комментарии к ярким событиям". Большинство историков 
солидарны с этим мнением.



му разбить в Грузии гурийских крестьян и чиатурских 
горняков: за дело взялись казаки.

22 октября черносотенцы убили семерых грузинских 
школьников из Первой мужской гимназии. Разгорелся 
бой, погиб сорок один человек, шестьдесят пять были ра
нены. Террористы Сталина постоянно нападали на каза
ков и черносотенцев 9.

22 ноября на Армянском базаре в Тифлисе завяза
лась перестрелка между армянами и азербайджанцами. 
Погибло двадцать пять мусульман. Сталин и социал-де
мократы приказали своим подручным разнять врагов -  
они думали, что бойню спровоцировала охранка. Тифлис, 
как писал Троцкий, "кипел котлом" и был на грани граж
данской войны. Отчаявшийся наместник признал, что по
терял всякую власть над городом, и выдал меньшевику 
Джибладзе 500 винтовок для усмирения враждующих. 
Боевые дружины прекратили бойню, но вернуть оружие 
отказались.

Давришеви заметил, что большевики не принимали 
в этом участия: без Сталина Камо не мог решить, что де
лать. Во время этого столкновения Сталина в Тифлисе не 
было. Где же он был? 10

Пока Николай готовился отвоевать свою мятежную 
империю, а революция приближалась к своему пику, Ста
лин отправился в Финляндию, чтобы лично познакомить
ся с "горным орлом" -  Лениным.



Глава 16

1905. Горный орел. Сталин 
знакомится с Лениным

"Я надеялся увидеть горного орла нашей партии, ве
ликого человека, великого не только политически, но, ес
ли угодно, и физически, -  вспоминал Сталин, -  ибо Ле
нин рисовался в моем воображении в виде великана, 
статного и представительного". 26 ноября 1905 года на 
партийном собрании Сталина и еще двоих избрали пред
ставителями от Кавказа на конференцию большевиков в 
Санкт-Петербурге. Около 3 декабря Сталин под псевдо
нимом Иванович отправился в столицу империи на встре
чу с Лениным. Пока Сосо и его товарищи поездом доби
рались на север, царская реакция усилилась: арестовали 
Троцкого и Петербургский совет. Сталин согласно 
инструкциям пришел в петербургскую редакцию эсдеков
ской газеты "Новая жизнь", но обнаружил, что она под
верглась налету полиции. Грузинские делегаты ходили по 
улицам, пока не встретили друга на Невском проспекте. 
Это примечательная особенность эпохи: в то время такой 
человек, как Сталин, мог идти по главной улице столицы 
и наткнуться на знакомого. Такое случалось регулярно. 
Но в этот раз любоваться видами времени не было. Друг 
приютил их на два дня, пока они не встретились с женой 
Ленина -  Крупской. Та передала им новые псевдонимы, 
деньги и билеты до нового места конференции -  Таммер
форса, города в Финляндии. В полуавтономном великом 
княжестве Финляндском свободы 1905-го сохранились 
еще на год.



Сталин и еще сорок делегатов-большевиков, кое-как 
замаскировавшись под учителей, совершающих дневную 
прогулку, отбыли из Петербурга на поезде и приехали в 
Таммерфорс (ныне Тампере) в 9:09 24 декабря. Они оста
новились в пристанционной гостинице "Бауэр"; многие 
жили в двухместных номерах. Крупская писала о конфе
ренции: "С каким подъемом она прошла! Это был самый 
разгар революции, каждый товарищ был охвачен вели
чайшим энтузиазмом".

На следующее утро, в Рождество, Ленин открыл 
конференцию в Доме рабочих, где размещалась финская 
красная гвардия -  большевистская милиция [87].
Сталин предвкушал встречу со своим героем и предпо
лагал, что Ленин специально опоздает, чтобы сторонни
ки с восторгом ожидали его. Он был поражен тем, что 
Ленин явился "раньше делегатов" и "по-простецки" бесе
довал "с самыми обыкновенными делегатами конфе
ренции". А был ли он великаном? "Каково же было мое 
разочарование, когда я увидел самого обыкновенного че
ловека ниже среднего роста, ничем, буквально ничем не 
отличающегося от обыкновенных смертных..."

Человек невыразительной наружности, но исключи
тельная личность, Владимир Ильич Ульянов, известный 
как Ленин, был худ и приземист. Он облысел раньше вре
мени, у него был мощный выпирающий лоб и пронзи
тельные глаза с прищуром. Он был человеком сердеч
ным, заразительно смеялся, но его жизнь была подчине
на фанатичной преданности марксистской революции: ей

87 В этом здании и теперь находится Музей Ленина -  одно из последних 
ленинских святилищ на Западе.



он отдавал свой ум, безжалостный прагматизм и пробив
ную политическую волю. Вернувшись в Тифлис, Сталин 
сказал Давришеви, что Ленина выделяло "среди всех 
этих болтунов" именно сочетание силы ума с абсолютным 
практицизмом.

И по отцу, и по матери Ленин происходил из дворян 
и вырос в заботливой помещичьей семье. Его отец был 
смотрителем училищ в Симбирске, мать -  дочерью врача- 
помещика, дослужившегося до надворного советника. 
Среди предков Ленина были евреи, шведы и калмыки (от 
них и был унаследован прищур) [88]. Ленин чувство
вал себя настоящим дворянином -  в молодости он даже 
судился с крестьянами за потраву в его поместье. Стано
вится понятна ненависть Ленина к старорежимной Рос
сии: его излюбленным ругательством было "русские иди
оты". Когда его корили за происхождение, он отвечал: "Я 
тоже помещичье дитя. <...> Я все еще не забыл прият
ных сторон жизни в этом имении... Казните меня. Не дол
жен ли я... понять, что недостоин носить звание рево
люционера?" То, что он жил на доходы с имения, его ни
когда не смущало.

Деревенская помещичья идиллия оборвалась, когда 
в 1887-м был казнен его брат Александр. Это изменило 
все. Ленин поступил в Казанский университет, был ис
ключен, но в конце концов сдал экзамены на юридиче
ском факультете; он читал Чернышевского и Нечаева и 
напитывался русской революционной идеей еще до того,

88 Происхождение Ленина было вопросом щекотливым: его мать была внучкой 
Мойше Бланка, еврейского коммерсанта, женившегося на шведке. Большой 
процент евреев среди большевиков всегда оставался проблемой в Советской 
России. В 1932 году сестра Ленина Анна написала письмо Сталину о еврейских 
корнях Ленина. "Ни слова об этом письме!" -  наложил резолюцию Сталин. Письмо 
оставалось неизвестным до 1990-х.



как взял в руки Маркса. После ареста и сибирской ссылки 
он перебрался в Западную Европу, где написал "Что де
лать?".

"Говно" "ублюдки" "сволочь" "проститутки" "по
лезные идиоты" "кретины" "старые девы" -  вот лишь не
которые оскорбления, которыми Ленин награждал своих 
врагов. Он обожал борьбу, существовал в маниакальном 
безумии политического бурления, им руководили ярость 
и желание возвышаться над своими союзниками, а оппо
зицию раздавить.

Его почти не интересовало искусство или любовные 
отношения. Суровая пучеглазая Крупская была скорее 
управляющей, секретаршей, чем женой. Впрочем, он пе
режил страстный роман с богатой, раскрепощенной и за
мужней красавицей Инессой Арманд. Придя к власти, Ле
нин иногда затевал интрижки с секретаршами -  об этом 
известно от Сталина, который рассказывал, что Крупская 
жаловалась на них в Политбюро. Но смыслом жизни для 
него была политика.

Ленин не был блестящим оратором. Голос у него 
был негромкий, он не выговаривал "р". Но, как писал 
Горький о своем первом впечатлении от Ленина, "уже че
рез минуту я, как и все, был "поглощен" его речью. Пер
вый раз слышал я, что о сложнейших вопросах политики 
можно говорить так просто". Сталин вспоминал: "Меня 
пленила та непреодолимая сила логики в речах Ленина, 
которая несколько сухо, но зато основательно овладева
ет аудиторией, постепенно электризует ее и потом берет 
ее в плен... без остатка".

Но Сталин не был влюблен в Ленина до такой степе
ни, чтобы бояться ему возразить. Политиком он был еще



незрелым, но уже отличался заносчивостью и дерзостью. 
Посмотрев на "горного орла" он теперь хотел, чтобы и 
его заметили. Ленин предложил ему сделать доклад о си
туации на Кавказе, но, когда речь зашла о выборах в Го
сударственную думу, у них начался спор. Ленин высказы
вался за участие в выборах, но молодой Сталин поднялся 
и резко возразил. Зал затих, и тогда Ленин неожиданно 
уступил, предложив Сталину набросать резолюцию.

"В перерывах учились стрелять", -  вспоминает Круп
ская о конференции. Стреляли из маузеров, браунингов и 
винчестеров. У Сталина был пистолет. По некоторым све
дениям, после одного спора он выбежал из зала на улицу 
и в ярости выстрелил в воздух. Горячий грузин на фин
ском морозе. Но конференция уже оказалась несвоевре
менной: в Москве большевистские дружины начали -  и 
тоже слишком поздно -  открытое восстание. Делегаты 
узнали, что гвардейцы царского Семеновского полка ата
ковали редут большевиков -  Пресню. По улицам Москвы 
лилась кровь.

Тем временем в Тифлисе начальник штаба военного 
округа, решительный генерал Федор Грязнов, и генерал- 
майор Алиханов-Аварский готовились отвоевать Кавказ и 
уничтожить боевые дружины. "Реакция вступила в свои 
права", -  писал Троцкий. Конференция была сорвана.

Сталин считал себя важнее всех остальных делега
тов [89]-  за исключением Ленина. "Среди всех этих

89 Важнейшим делегатом был Леонид Красин, блестящий инженер, дамский 
угодник и эксперт Ленина по вопросам финансов, терроризма и взрывчатки, -  
Сталин уже знал его по Баку. Красин по заказу крупных нефтепромышленников 
наладил там работу электростанции -  а также соорудил подпольную типографию 
для большевиков. В 1905 году он помог Ленину найти финансирование для 
партии благодаря связям с промышленниками-плутократами, такими как Савва 
Морозов, и с актрисой Комиссаржевской, которая пожертвовала сборы со своих 
спектаклей. Но специализировался Красин по терроризму, ограблениям банков и



болтунов только я уже организовывал людей и водил их 
в бой" -  хвастался он.

Сосо поспешил в Тифлис и попал в гущу схватки
1

Генералы собрали казаков, окружили рабочие райо
ны, запретили митинги, приказали расстреливать бунтов
щиков на месте и запретили носить кавказские башлыки 
и плащи, под которыми можно спрятать оружие. 18 янва
ря 1906 года генерал Грязнов начал атаку. Жордания и 
Рамишвили приказали партизанам, среди которых были 
Камо и большевики, защищать рабочие районы Тифлиса.

Когда через четыре дня Сталин добрался до кварти
ры Сванидзе, на улицах еще шли бои. Анна Аллилуева 
видела бои из окна: "Выстрелы не смолкают и ночью. < 
...> Утром в Дидубе врываются войска. Казачьи лошади 
проносятся мимо окон". В Тифлисе все громыхало: "...по 
дороге тяжело прошла конница. За ней прогрохотала ар
тиллерия. <...> Выстрелы не смолкали". Было убито 
шестьдесят бунтовщиков, 250 ранено, 280 арестовано. 
Аллилуева вспоминает, что на склонах гор в кустах лежа
ли трупы. Она увидела "двух арестованных" -  у одного 
было окровавлено лицо -  и закричала, узнав "одного из 
храбрейших товарищей, одного из любимых юных учени
ков Сталина":

изготовлению бомб. В Таммерфорсе Сталин также познакомился с Емельяном 
Ярославским, который впоследствии стал главным его пропагандистом; с Яковом 
Свердловым, который потом вместе с ним окажется в ссылке; и с Соломоном 
Лозовским, будущим заместителем наркома иностранных дел, -  в 1952 году, во 
время антисемитской кампании, он был отдан под суд и расстрелян. Лозовский 
был единственной из жертв Сталина, кто осмелился открыто выступить против 
диктатора в суде. См. об этом в книге "Сталин. Двор Красного монарха".



-  Камо! [90]

Пока Грязнов громил Тифлис, Алиханов-Аварский 
свирепствовал в западной Грузии. Боевые дружины по
пытались заблокировать железнодорожный тоннель, ве
дущий к Кутаису, но казаков это не остановило: прибли
жаясь к городу, они расстреливали, мародерствовали, 
поджигали и вешали. Они взяли Кутаис. "Их войско уби
вало всех, кого вздумывалось, подожгло город, разоряло 
духаны и магазины", -  вспоминает Цинцадзе. Запад был 
обращен в "пепел и уголь". Когда стало ясно, что все по
теряно, Сталин отправился на запад, чтобы убедить кре
стьян сложить оружие и не погибать, но они его не слу
шали: "Я был бессилен". Затем Алиханов-Аварский дви
нул на восток, чтобы покорить не признававшие закона 
выжженные окраины Баку и пылающие нефтяные место
рождения.

Цинцадзе и его хорошенькая подельница Пация Гол- 
дава организовали отстрел всех, кто подозревался в пре
дательстве, -  этих людей убили, не дав им улизнуть в 
Тифлис. Исполнители приговора, которых казаки искали 
по провинциям, укрылись в столице. Но время сталин
ских боевых отрядов закончилось. Бойцы вернулись в 
подполье, где Сталин сделал из них тайную банду убийц. 
У него уже было для них задание 2.

В Тифлисе, по которому ходили казачьи нагайки, 
Сталин и меньшевики собрались для вынесения смертно
го приговора. Генерал Федор Грязнов, прозванный гене
ралом Говновым, враг грузинской революции, был самым 
ненавистным человеком на Кавказе. Сталин вызвал свое- 90

90 В воспоминаниях Аллилуевой, которая во время описываемых событий была 
еще ребенком, не говорится, что она узнала Камо и закричала ему. Камо узнал 
Сергей Аллилуев: Камо! -  едва удержал восклицание отец". -  Прим, перев.



го главного наемника -  Цинцадзе. Сосо и меньшевики 
"совместно" приказали еще одному боевику, Арсену 
Джорджиашвили, "который был из бандитов Сталина", 
вдвоем с Камо ликвидировать генерала. Но Сталин пору
чил это и Цинцадзе: "Найди надежных товарищей, и, ес
ли Джорджиашвили не справится за неделю, мы доверим 
дело тебе". Цинцадзе и двое из лучших боевиков Сосо 
начали выслеживать генерала; в это время другая группа 
стремилась выполнить задание первой [91].

В течение последующих дней два покушения сорва
лись: Грязнов выезжал вместе с женой. Тем временем ге
нерал устроил новую бойню на улицах Тифлиса.

16 февраля генерал в сопровождении устрашающе
го телохранителя-казака выехал из военного штаба, не 
обратив внимание на грузинских рабочих, красивших 
ограду Александровского сада напротив дворца намест
ника. Когда карета проезжала мимо, рабочие побросали 
ведерки с краской и швырнули в карету самодельные 
гранаты -  Тифлисского Мясника разорвало в клочья. Ка
заки погнались за убийцами. Наемники ускользнули, но 
раненого Джорджиашвили быстро поймали и вскоре каз
нили -  в Тифлисе он тут же стал героем.

Кто еще был в бригаде? Историки писали, что убий
ство совершили меньшевики, но на самом деле покуше
ние планировалось при участии большевиков. Цинцадзе 
объясняет, что Сталин и меньшевики в то время работа
ли вместе, "одной организацией". Армянский террорист 
говорил, что приказ об устранении отдал Сталин. Даври- 
шеви указывает, что вторым убийцей был Камо. В 1920-х

91 Такое управление с помощью соревнования было характерно для Сталина: 
схожим образом в 1945-м он приказал маршалам Жукову и Коневу "наперегонки" 
брать Берлин.



двое террористов-большевиков требовали назначить им 
пособие за убийство Грязнова -  их записки недавно об
наружились в грузинских архивах. Похоже, Сталин при
влек к покушению и меньшевиков, и большевиков.

Позже один рабочий утверждал, что видел Сталина 
неподалеку от места убийства -  это похоже на правду, 
потому что он получил ранение -  то ли осколком бомбы, 
то ли спасаясь бегством от казаков.

Сашико вспоминает, что той ночью Сталин не при
шел домой. Девушки забеспокоились: не арестовали ли 
его? Впоследствии он рассказывал, что бежал к вагону 
конки, преследуемый полицией, но поскользнулся и так 
разбил лицо, что Цхакае пришлось везти его в Михайлов
скую больницу, а после прятать на квартире Бабе Бочо- 
ридзе и затем в другом надежном доме, пользуясь при 
этом паспортом старого друга. Но после убийства в горо
де ввели комендантский час, везде были заставы. Солда
ты ворвались в дом и нашли "Георгия Бердзеношвили" 
(Сталина) лежащим в постели; голова его была обвязана 
бинтом, еще одна повязка -  на правом глазу, на лице -  
шрамы и синяки.

Русские солдаты растерялись: у них не было 
инструкций о том, что делать с забинтованным челове
ком в кровати. На вид он был так болен, что не мог 
двигаться. Солдаты ушли посоветоваться с начальством -  
вскоре к дому подъехала карета, чтобы свезти подозри
тельного пациента в тюрьму. Но больного уже и след 
простыл. Это был не первый и не последний раз, когда 
Сталин обманывал полицию с помощью такого фокуса.

Под покровом ночи один товарищ перевез на фаэто
не "укрытого башлыком и широким плащом" Сталина, у



которого были "поранены голова и лицо" в другое без
опасное место.

Когда Сталин объявился дома и рассказал, как за 
ним гнались "фараоны" и он свалился с подножки конки, 
сестры Сванидзе с облегчением вздохнули -  особенно 
Като. Сашико и ее муж поняли, что между Сталиным и 
Като что-то есть.

Глава 17

"Некто в сером". Женитьба, резня 
и поездка в Швецию

Как рассказывал один из главных сталинских голо
ворезов Бачуа Куприашвили , по инициативе и
указанию Сталина была организована постоянная брига
да бандитов. "Мы добывали оружие, устраивали побеги 
из тюрем, грабили банки и арсеналы и убивали предате
лей". Сталин приказал Цинцадзе основать "техническую 
группу, или клуб большевиков-экспроприаторов", кото
рый вскоре стал известен как "дружина".

"Главарем экспроприаторов", как позднее рассказы
вал Сталин, "был Котэ Цинцадзе -  вместе с Камо". Друг 
детства Сталина, арестованный при налете на Дидубе, 
подвергся ужасным пыткам казаков -  они едва не отреза
ли ему нос. Но Камо ни в чем не признался, и его отпу- 92

92 Бачуа Куприашвили, один из организаторов тифлисского ограбления, записал 
свои воспоминания в годы правления Сталина. Он подтверждает, что именно 
Сталин возглавлял боевую организацию, но из осторожности не связывает его 
имя с грабежами. Эти забытые воспоминания шестьдесят лет пролежали в 
грузинских архивах.



стили. "Он мог вытерпеть любую боль, -  восхищался Ста
лин. -  Поразительный человек".

Сосо применял всю свою изобретательность, чтобы 
найти деньги для Ленина, -  он ездил по Кавказу, был в 
Новороссийске и Владикавказе. В Тифлисе он велел рас
кошелиться учителям школ и семинарии. Тем временем 
он тайно готовил дружину к бандитскому вымогатель
ству.

Согласно некоторым источникам, Сталин посылал 
предпринимателям письма, в которых были выразитель
ные рисунки -  "бомбы, искалеченный труп, два скрещен
ных кинжала", -  а затем приходил к ним с маузером за 
поясом и получал деньги. Но первый биограф Сталина 
Эссад-бей (ненадежный, но иногда хорошо осведомлен
ный источник) утверждал, что "Сосо получал сведения" о 
подходящих для запугивания богачах "от своей любовни
цы Марии Аренсберг, жены немецкого предпринимателя 
в Тифлисе". Самым же быстрым способом получить много 
денег было ограбление банка.

"Именно Сталин начал эпоху ограблений банков в 
Грузии", -  писал Давришеви, еще один знатный горий- 
ский грабитель. В 1906 году его дружина сумела прове
сти несколько дерзких налетов, несмотря на то что в 
Тифлисе шла настоящая война. По словам меньшевички 
Татьяны Вулих, днем и ночью работал дозор, перекрыва
ли целые кварталы.

Для начала Цинцадзе наведался в городской лом
бард -  вломился со стрельбой и забрал несколько тысяч. 
"Однажды сталинские бандиты, стреляя из пистолетов, 
среди бела дня ограбили Грузинский земельный банк, 
стоявший напротив дворца наместника, -  пишет Даври
шеви. -  С криками "Руки вверх!" они схватили пачки



банкнот и скрылись, стреляя в воздух. Операцией руко
водил Камо, а план разработал Сталин, превосходный 
организатор".

Соревнование между грабителями усиливалось, но 
тем не менее они дружили между собой. "Все главные 
грабители банков были из Гори!" -  хвалился Давришеви. 
Именно он провернул крупнейшее на тот момент ограб
ление в Душети -  касса социал-федералистов пополни
лась на 100 000 рублей. Сталин, Цинцадзе и Камо ответи
ли на это еще более дерзкими налетами. Они захватили 
поезд в Карсе, но все пошло не по плану, и в завязав
шейся перестрелке погибло несколько грабителей. В но
ябре 1906 года Котэ напал в Боржоми на почтовую каре
ту. Сопровождавшие карету казаки дали отпор, но ло
шадь, испугавшаяся стрельбы, ускакала вместе с деньга
ми.

Далее был поезд, который вез заработную плату чи- 
атурским горнякам. Поезд остановили, последовала двух
часовая перестрелка между бандитами и казаками -  уби
ли солдата и жандарма, а дружина получила 21 000 руб
лей. "Из них 15 000 мы отправили фракции большевиков 
[то есть Ленину в Финляндию], а остальное оставили се
бе на подготовку к будущим экспроприациям", -  вспоми
нает Цинцадзе.

Вскоре сталинские разбойники ограбили карету на 
Коджорском шоссе и похитили еще 20 000 рублей. Что-то 
оставили себе на выпуск сталинской газеты "Брдзола", но 
большую часть отослали Ленину -  в винных бутылках.

Все они были большими друзьями, и их все любили, 
вспоминала Татьяна Вулих, хорошо знавшая бандитов. 
"Всегда веселые и беспечные, но и очень сдержанные, 
они всегда были к услугам всякого". В дружину входило



около десяти человек, в том числе девушки -  Пация, Ан- 
нета и Александра. Бандиты жили в двух квартирах -  
мужчины в одной комнате, женщины в другой. Почти ни
кто не увлекался чтением, за исключением двух девушек. 
Почти все болели чахоткой и были очень бедны. По сло
вам Вулих, однажды она застала нескольких из них в по
стели, так как "брюки их пришли в такое состояние, что 
без основательной починки надеть их [было] нельзя".

Сталин был близок с Камо и Цинцадзе, но обычно 
отдавал приказы дружине через телохранителя, которого 
называл своим техническим ассистентом , хотя
товарищи в шутку именовали его адъютантом Сосо. Та
ким образом, этот великий конспиратор предпочитал 
держаться от обычных разбойников на расстоянии как 
минимум одной ступени. Помимо штата стрелков у Стали
на была собственная разведка и курьерская служба: 
мальчишки из Тамамшевского караван-сарая и несколь
ких типографий служили у него на посылках, распростра
няли листовки и собирали разведданные.

Бандиты похищали деньги не для себя. В других 
шайках деньги тратились на одежду, женщин, вино, но 
Сталин никогда не интересовался деньгами и всегда де
лился с товарищами тем, что имел. "Сталин был одет 
бедно, -  вспоминал Жордания, -  вечно нуждался и этим 
отличался от других большевиков -  интеллигентов, лю
бивших хорошо пожить (Шаумян, Махарадзе, Мдивани, 
Кавтарадзе и др". Подручные Сосо разделяли его веру в 
марксизм и его аскетизм. Как пишет Вулих, их евангели
ем было "Что делать?" Ленина, а бесхитростной целью -  93

93 Слово "технический" было большевистским эвфемизмом, обозначавшим 
терроризм или убийства. И Красин, и меньшевики называли свои лаборатории, 
где изготавливались бомбы, "техническими отделами".



достать 200 000-300 000 рублей и отдать их Ленину со 
словами "Делайте с ними что хотите".

За разбойничьей романтикой скрывалась маниакаль
ная жестокость в духе мафии. Присвоение награбленного 
каралось смертью. Давришеви был свидетелем того, как 
Сталин приказал Камо расправиться с уличенным товари
щем. Чем ощутимей был успех, тем опасней соблазн. Ко
гда Давришеви взял в Духети 100 000, бандиты-федера
листы перессорились и принялись убивать друг друга. 
Один из главарей украл часть денег и попытался замести 
следы, свалив вину на крестьян, в саду которых была 
сначала закопана добыча. Играя на братских чувствах 
между грабителями, федералист-расхититель попросил 
сталинского боевика Элисо Ломинадзе покрыть недоста
чу. Ломинадзе всю ночь пытал крестьян, пока не убедил
ся, что они не крали денег. По словам Вулих, потом он 
клял себя за жестокость по отношению к невиновным. 
Затем он убил настоящего похитителя. Если бы он отыс
кал деньги, то, вероятно, украл бы их и передал больше
викам. В любом случае деньги эти для социал-федерали- 
стов были потеряны: охранка наблюдала, как главари 
просаживали остаток добычи в казино на Лазурном Бере

гу-

Тайная полиция пыталась вычислить грабителей. 
Узнав об участии Иосифа Давришеви, они обвинили его в 
большинстве налетов. Но до того они перепутали его со 
Сталиным: ведь оба были бандитами из Гори и обоих 
уменьшительно звали Сосо. Далее обоих спутали с Камо 
и Цинцадзе. "Камо -  Цинцадзе, -  значилось в одном ра
порте. -  Бежал из Батумской тюрьмы и... прибыл в 
Тифлис, где работал вместе с Иосифом Джугашвили (он 
же, должно быть, Сосо)".



В этом мире лихой удали и ужасных убийств Сталин 
и выработал стоические представления о цене человече
ской жизни. "Узнав, что товарищ погиб во время экспро
приации, Сосо говорил: "Что делать? Нельзя сорвать ро
зу, не уколовшись шипами. Осенью листья опадают с де
ревьев, весной вырастают новые" 1.

Но ограбления были лишь средством для достиже
ния цели -  взятия власти. Юноша, который даже во вре
мя шумных попоек штудировал Наполеона, теперь тешил 
себя мечтой "о взятии Тифлиса... он раздобыл где-то кар
ту Тифлиса и лелеял мысль взять его вооруженными си
лами". Он любил раскладывать эту карту на полу в своих 
укрытиях и расставлять воображаемые полки -  их обо
значали оловянные солдатики. Однажды сын хозяина, 
приютившего Сталина, побежал к отцу сообщить, что 
"дядя Сосо играет в солдатики". Отец, не поверив, при
шел в комнату Сталина и увидел, что тот лежит на полу и 
передвигает солдатиков по карте Тифлиса. Сталин под
нял голову и заявил: "Я назначен начальником штаба". 
Он добавил, что "разрабатывает план" вооруженного 
восстания. Вероятно, ограбления банков он планировал с 
таким же усердием 2.

Эти рассказы о воображаемых, но смелых военных 
операциях говорят о многом: Сталин, хваставшийся, что 
уже водил людей в бой, всегда считал себя "человеком 
военным", настоящим верховным главнокомандующим -  
об этом писала его дочь Светлана. Однажды дядя Сосо 
будет играть уже по-настоящему, командуя десятимилли
онными советскими армиями, которые возьмут Берлин. 
Но его военное образование ограничивалось этими оло
вянными солдатиками.



Из похищенных денег финансировались сталинские 
газеты. Их печатали в тайной большевистской типо
графии в Авлабаре, и это обходилось недешево. Сталин 
редактировал их и писал статьи под псевдонимами Бе- 
сошвили (сын Бесо) и Коба.

Монаселидзе пишет: "Я хорошо помню, как Сосо по
ручил Махарадзе [своему соредактору] написать две ста
тьи и принести их в типографию назавтра к девяти утра, 
но тот появился только в полдень и сказал, что еще не 
дописал. Сосо пришел, спросил, почему задерживается 
выпуск газеты, я объяснил. Он стиснул зубы, сунул в рот 
сигарету и набросился на Махарадзе с проклятиями... За
тем Сосо вынул статьи из собственного кармана, и мы их 
напечатали". Он на всякий случай написал статьи сам.

Сталин "был прекрасным организатором", уверен 
Монаселидзе, "и очень серьезно относился к делу, но вы
ходил из себя очень редко. У Сосо часто даже не было 
денег на сигареты. Однажды ночью его впустила Като. 
Он показал мне, что принес свежие овощи, огурцы, варе
ные баранью и свиную головы и две бутылки красного 
вина".

-Давай-ка попируем! -  воскликнул Сталин. -  Пар
тия выдала мне жалованье -  десять рублей!

Революция коснулась и доброй Като, жившей в 
штаб-квартире модниц и террористов: в день, когда каза
ки убили на Эриванской площади студентов и рабочих, 
она тоже там была. Ее сестры боялись, что она убита, но 
нашли ее живой: она помогала раненым -  площадь была 
похожа на настоящее поле боя.

У Сталина и Като начался роман. Даже находясь в 
бегах, он приходил к мадам Эрвье на свидания с возлюб
ленной. Во время одного такого свидания к дому подо



шел жандармский лейтенант Строев с двумя немецкими 
овчарками. Мадам Эрвье вбежала в комнату и предупре
дила влюбленных. Сосо выпрыгнул из окна -  хотя, скорее 
всего, жандарм просто хотел заказать новую форму. Ста
лин обожал такой риск. Он так часто приходил в гости к 
своей подруге-меньшевичке Минадоре Торошелидзе по
сле наступления темноты, что ее свекровь забеспокои
лась о репутации невестки.

-  Что же поделать? Если меня увидят днем, то схва
тят, -  смеялся Сталин. Именно в разговорах с Минадорой 
он называл себя "некто в сером" 3.

15 апреля полиция накрыла авлабарскую типо
графию, самое драгоценное сокровище партии: кто-то 
оказался предателем. Враги Сталина, меньшевики, обви
няли его в том, что двойным агентом был он; в большин
стве биографий эта версия считается истинной. Но дей
ствительно ли он выдал типографию?

В марте 1906 года Сталин был на партийной конфе
ренции в Тифлисе и Баку. На нем было "огромное пальто, 
лицо с резкими чертами заросло бородой -  он был сама 
резкость -  и разноцветный клетчатый шарф, напоминав
ший еврейский талис ; еще -  котелок". После
конференции меньшевик Ражден Арсенидзе утверждал, 
что Сталина арестовали, но затем по непонятной причи
не отпустили. "Я могу категорически заверить, что Сосо 
был отпущен из жандармского управления и в Метехском 
замке не появлялся, -  писал Арсенидзе. -  Торжественная 94

94 Скорее всего, в этом шарфе, напоминавшем еврейский талис, Сталин 
запечатлен на знаменитом полицейском снимке (см. обложку книги), сделанном 
после таинственного ареста.



встреча в тюрьме с аплодисментами... это приятная фан
тазия самовлюбленного рассказчика. <...> Ходили беско
нечные слухи... [о его] предательстве".

Сталина после конференции действительно аресто
вали, возможно, поместили в другую тифлисскую тюрь
му, например Ортачальскую, а затем выпустили. Скорее 
всего, он подкупил жандармов похищенными деньгами: 
жандармы и так не знали точно, кто он такой. Но подоб
ные обвинения с легкостью липли к нему, потому что он 
был груб, самолюбив и профессионально ходил по само
му краю. Нет ни одного доказательства его предатель
ства -  и есть большой пробел в его биографии.

Говорили, что его арестовали во время рейда в Ав- 
лабаре, но на самом деле 15 апреля Сталин был далеко: 
он находился в долгом и хорошо задокументированном 
путешествии, за тысячи миль от Грузии -  в Швеции 
4. Приблизительно 4 апреля 1906 года Сталин уехал в 
Стокгольм, чтобы снова повидаться с Лениным. Он при
был в Швецию после довольно комичного путешествия, 
пережив кораблекрушение и приняв участие в политиче
ской драке на борту.

Сначала он отправился на поезде в Петербург, отту
да -  в финский город Ханко. В компании примерно сотни 
человек он сел на пароход "Ойхонна", шедший в 
Стокгольм. Среди пассажиров был также Красин, а еще -  
цирк: клоуны и дрессированные лошади. Чванливые 
меньшевики хотели на свои деньги купить билеты в пер
вый класс, а неотесанных большевиков отправить в тре
тий. Делегаты перепились и кинулись друг на друга с ку
лаками; участвовали ли в потасовке клоуны, неизвестно. 
Морской воздух придал революционерам воинственности.



В довершение всей этой комедии уже в гавани "Ой- 
хонна" потерпела крушение. Подоспело спасательное 
судно "Солид", но ничего не смогло сделать. Сталин в 
спасательном жилете провел ночь на тонущем корабле.

Наконец помощь пришла, пассажиров погрузили на 
другой пароход, "Велламо", который и доставил их в 
Швецию.

По прибытии в Стокгольм Сталину пришлось зареги
стрироваться в полицейском участке. Здесь с ним побесе
довал пышноусый офицер шведской криминальной по
лиции Бертил Могрен, часто охранявший короля Оска
ра II. Могрен записал, что Сталин "низкого роста, худо
щав, волосы и борода черные, рябой, с большим носом, 
одет в серое пальто-ольстер и кожаное кепи". Сталин 
сказал, что он -  "журналист Иван Иванович Виссарионо
вич, разыскивается [российской] полицией", переделав 
таким образом свое отчество в фамилию. Также он на
звал Могрену новую дату рождения: 21 декабря 1879 го
да. При себе у него было 100 рублей. Он сообщил, что 
пробудет в Стокгольме две недели и будет жить в сквер
ной гостинице "Бристоль" возле вокзала (сейчас она сне
сена), а затем отправится в Берлин.

Четвертый съезд РСДРП, открывшийся 10 апреля, 
был гораздо важнее финской конференции: 156 делега
тов представляли большевиков, меньшевиков, польских 
социалистов и еврейских бундовцев. Большинство мень
шевиков были грузинами; они превзошли большевиков 
числом. Среди шестнадцати грузин оказались Жордания, 
Исидор Рамишвили и Уратадзе, сидевший со Сталиным в 
Кутаисской тюрьме; Сталин же был из них единственным 
большевиком.



В Стокгольме он познакомился с многими ,
кто потом сыграет роль в его продвижении к власти. В 
гостиничном номере он жил с металлургом, конным поч
тальоном и франтом из рабочего класса, любившим ру
башки с отложным воротником и бальные танцы, -  Кли
ментием Ворошиловым. Впоследствии он станет нар
комом обороны, маршалом и соучастником расправы с 
советской военной элитой в 1937 году. Светловолосый, 
розовощекий и голубоглазый Ворошилов был очарован 
"веселым и жизнерадостным" Сталиным, "сгустком 
энергии". Сталин любил, сидя на кровати, читать на
изусть стихи.

На съезде Сталин слушал титанов марксизма -  Пле
ханова, Мартова и Ленина, но гордо сохранил собствен
ную позицию по двум ключевым вопросам. Обсуждали 
крестьянский вопрос: Ленин выступал за национализа
цию земли, меньшевики предлагали муниципализацию. 
Сталин был против обоих предложений: человек, чья 
коллективизация погубит десять миллионов крестьян, в 
то время предлагал раздать крестьянам землю. Ленин 
был побежден при участии Сталина.

Когда съезд спорил, идти ли на выборы в Думу, по
чти все большевики высказывались против, но Ленин 95

95 Здесь Сталин познакомился с польским социалистом Феликсом Дзержинским, 
который станет основателем советской тайной полиции -  ЧК -  и сталинским 
союзником в борьбе за власть после смерти Ленина; с Григорием Радомысльским, 
сыном еврея-молочника, вскоре взявшим псевдоним Зиновьев, -  после смерти 
Ленина он стал одним из триумвиров; Сталин ликвидировал его и Каменева в 
1936-м; с Алексеем Рыковым, преемником Ленина на посту председателя 
Совнаркома, -  Сталин какое-то время будет делить с ним власть, затем, в 1938-м, 
уничтожит его. На съезде Сталин также встретился со старыми друзьями -  Сеидом 
Девдариани, которого знал по семинарии, Калининым, будущим номинальным 
главой государства, знакомым Аллилуевых, и тифлисским товарищем Степаном 
Шаумяном.



поддержал эту идею и проголосовал за вместе с меньше
виками -  решено было участвовать. Сталин воздержался. 
Съезд был оптимистически назван Объединительным, но 
голосов у большевиков было меньше. Ленин и Красин, 
утонченный маэстро отмывания денег и терроризма, 
остались в явном меньшинстве, когда съезд принял резо
люцию о запрете на ограбления банков. "Поражение пре
вратило Ленина в сгусток энергии, вдохновляющий своих 
сторонников", -  писал Сталин. Но Ленин не собирался от
казываться от ограблений -  ему нужны были деньги.

Судя по всему, Ленин и Красин обсудили со Стали
ным новые ограбления, потому что он устроил Камо по
ездку на север, чтобы забрать с финской дачи оружие и 
бомбы. Если это так, то здесь Ленин впервые увидел, что 
Сталин -  бескомпромиссный деятель подполья и волевой 
независимый политик 5.

Возвращаясь домой, в Берлине Сосо встретился с 
Алешей Сванидзе, который учился в Лейпцигском уни
верситете. Но к июню Сталин уже был в Тифлисе 6.

"Когда Сосо вернулся, -  вспоминает Сашико, -  его 
нельзя было узнать. В Стокгольме товарищи заставили 
его купить костюм, фетровую шляпу и трубку, он был по
хож на настоящего европейца. Мы впервые видели Сосо 
так хорошо одетым". На младшую сестру Сашико новый 
вид Сосо тоже произвел впечатление.

Сосо и Като объявили о своих чувствах, и семья не
весты занялась приготовлениями.

15 июля, когда Сосо произносил речь на секретной 
сходке в Народном театре в Авлабаре, в зал вдруг вбежа
ли часовые: здание окружала полиция. Большевики сожг



ли бумаги, но сами сбежать уже не успели. Минадора То- 
рошелидзе вспоминает: "Когда полиция потребовала 
объяснения, все уверяли, что "репетировали пьесу".

"Знаем мы, что вы за актеры!" -  отвечала полиция, 
но позволила большевикам разойтись.

На улице Сталин поздоровался с Торошелидзе, за
тем отвел ее и своего покровителя Цхакаю в сторону. 
"Сегодня мы с Като Сванидзе женимся, -  сказал он им. -  
Приглашаю вас обоих на свадьбу дома у Сванидзе".

Като была "очаровательна и красива, она растопила 
мое сердце", -  рассказывал потом Сталин дочери Светла
не. Впоследствии он признавался своей подруге, "как ее 
любил": "Вы не представляете, какие красивые платья 
она умела шить!"

Из письма, которое Сталин отправил из Берлина, яв
ствует, что он уважал ее. "Здешние новости не обещают 
ничего хорошего, но не стоит об этом говорить, -  писал 
он. -  Может быть, я найду Алешу и поведу его по "непра
вильной дорожке". Если только это не огорчит Екатерину 
Семеновну [Като]. Твой друг Сосо".

Като преклонялась перед Сосо "как перед полубого- 
м", но понимала его. Она была "заворожена Сталиным и 
околдована его идеями. Он был обворожителен, и она 
его обожала". Но она знала, что он предан делу рево
люции и что у него непростой характер. "Она ведь была 
рачвелка", -  говорил Сталин в старости; другими слова
ми, она была добросердечной, красивой и преданной. Но 
это не все: Като была образованна и по грузинским мер
кам раскрепощена; по происхождению она стояла выше 
Сталина. Она помогала устраивать благотворительные 
спектакли для эсдеков и могла спасать раненых после ка
зачьего побоища. Из воспоминаний ее сестры ясно: Като



прекрасно знала, что Сталин был организатором ограбле
ний, в том числе кошмара на Эриванской площади.

Она хотела венчаться в церкви, и Сосо согласился, 
хотя был неверующим. Но священники отказывались вен
чать их, потому что у Сталина были только поддельные 
документы -  в то время он жил под псевдонимом Гали- 
ашвили. Наконец Монаселидзе нашел отца Киту Тхинва- 
лели из ближней церкви, семинарского однокурсника 
Сталина. Он согласился обвенчать молодых только в два 
часа ночи.

В ночь с 15 на 16 июля семья и друзья присутство
вали при венчании Като и Сосо в небольшой церкви. Ро
мантично трепетали свечи. Свидетелем со стороны жени
ха был Цхакая [9б]. Сталин оделся неряшливо, "со
всем не как жених", вспоминает Елисабедашвили. "Пока 
шла церемония, мы все смеялись, особенно сам товарищ 
Сосо".

После этого Сашико устроила свадебный ужин, на 
который пришли Камо и Цинцадзе; Сталин уже начинал 
обсуждать с ними ограбление на Эриванской площади. 
Цхакая был тамадой и шутил, Сталин "пел песни своим 
сладкозвучным голосом", а Камо смеялся: "И где же эта 
идиотская полиция? Все, кто у них в розыске, сидят 
здесь, они могли бы явиться и поймать нас всех, как коз!"

Молодые были влюблены друг в друга. Михаил Мо
населидзе вспоминал, как удивительно было видеть Со
со, обычно сурового в работе и с товарищами, столь неж
ным и внимательным к жене. Но за несколько недель Ка

96 В книге А. Островского указано, что Цхакая был свидетелем со стороны 
невесты. -  Прим, перев.



то поняла, как тяжело быть женой человека, чья настоя
щая жена и любовница -  революция 97].

Скоро Като забеременела. "Когда у него было на нее 
время, он все время думал, как сделать ей приятное, -  
вспоминал Монаселидзе. -  Но за работой он забывал обо 
всем". Кеке, всегда смотревшая на жизнь реалистично, 
была счастлива за сына, но своей племяннице Анне Ге- 
ладзе сказала: "Сосо женился. Она хорошая девчушка, но 
хотела бы я знать: какая у нее может быть семейная 
жизнь?" 7

Медового месяца у них не было. Сталин мог жить 
по-настоящему только ночью -  это был постоянный риск, 
ходьба по краю, образ жизни, который остался с ним на
всегда. Царские солдаты реакции часто расправлялись с 
подозреваемыми, не задавая лишних вопросов. "Главное 
-  оставаться живым, а остальное устроится", -  писал Ста
лин Сванидзе.

Однажды в пять утра они с Монаселидзе запирали 
секретную типографию. Проходивший мимо полицейский 
принял их за грабителей и потянулся за револьвером. Но 
Сталин его опередил -  он достал берданку и закричал: 
"Буду стрелять!" 8

97 Как рассказала автору в Тбилиси Кетеван Геловани, внучка тетки Като по 
матери, Сосо был с женой ласков, но иногда у него случались вспышки ярости: 
"Вскоре после свадьбы он в гневе прижег ей руку сигаретой, но она его любила, и 
он обычно был с ней добр и нежен". В Финляндии есть легенда, что они провели 
медовый месяц в Карелии. Но нет никаких подтверждений тому, что она ездила с 
ним в Швецию; кроме того, тогда они были еще не женаты.



Глава 18

Пират и отец

Сталин был готов выстрелить, но его шурин выхва
тил у него винтовку. Он узнал перепуганного полицей
ского, который до этого получил взятку за то, что не бу
дет мешать работать типографии. Нервное состояние Со
со можно было понять: казаки убивали революционеров, 
за ним охотилась охранка. К тому времени он вместе с 
дружиной организовал еще несколько грабежей в разных 
частях Кавказа: требовалось закупить оружие в Европе. 
Сталин уже несколько недель не виделся с молодой же
ной, забыв, что своим образом жизни подвергает ее 
опасности.

Приблизительно 9 сентября 1906 года Сталин побы
вал на конференции эсдеков, которую Жордания провел 
в Тифлисе, а затем в гостинице в Баку. Царские репрес
сии и меньшевистские успехи привели к расколу среди 
грузинских большевиков. Кроме того, меньшевики заяви
ли об отречении от терроризма и теперь смотрели на 
Сталина и его дружину как на бандитов. Из сорока двух 
делегатов (всего-то!) только шестеро, в том числе Ста
лин, Шаумян и Цхакая, были большевиками.

Сталин отыгрывался тем, что нагло издевался над 
меньшевиками. Он сыграл с ними злую шутку. "Всю кон
ференцию он иронически улыбался, -  рассказывает Дев- 
дориани, его однокашник-меньшевик. -  Это значило: 
"Принимайте какие угодно резолюции, к революции они 
отношения не имеют". Сталин держался "крайне вызыва
юще, грубо" -  настолько, что председатель-меньшевик 
Арсенидзе сказал, что он ведет себя "непристойно", как



"шляющийся без подштанников" -  выражение, означав
шее "уличную девку". Сталин "развязно ответил, что он 
не сбросил же с себя штаны". Затем, "ехидно улыбнув
шись левым углом рта", он покинул собрание. "Вскоре по
сле его выхода послышались условные свистки, дающие 
знать, что идет полиция. Мы принуждены были разой
тись, -  вспоминает Арсенидзе. -  Но на улице нигде по
лиции не было видно... это была проделка Кобы".

Но Сталин, как писал меньшевик Уратадзе, сделался 
"главным "финансистом" российского большевистского 
центра" и в последующие три года оставался одним из 
главных спонсоров Ленина. Судя по всему, после конфе
ренции Сталин отправился на запад, в приморский Сухум, 
чтобы испробовать новый способ грабежа: пиратство в 
открытом море.

20 сентября 2200-тонный и 87-метровый пароход 
"Цесаревич Георгий" плыл из Одессы в Батум. На борту 
были пассажиры и довольно крупная сумма денег. Во 
время остановок в Новороссийске, Сухуме и Новом Афо
не, куда пароход привез деньги для выдачи заработной 
платы, на борт без ведома капитана проникли группы 
большевистских бандитов с ружьями и гранатами под 
фетровыми плащами.

В 1:15 ночи, когда спящий корабль проходил мимо 
мыса Кодор, двадцать пять пиратов, среди которых были 
"рабочие и интеллигенты", достали маузеры, берданки и 
бомбы и объявили о захвате судна. Главарь пиратов, ко
торого жандармы потом описали как "низкорослого гру
зина лет двадцати с небольшим, волосы рыжеватые, вес
нушки", занял капитанский мостик, нацелив маузер на 
капитана Сенкевича. Дежурного офицера, рулевого и ко



манду тоже держали на мушке; впрочем, вероятно, пира
там помогали четверо матросов-"инсайдеров".

Как потом рассказывала команда, главарь пиратов в 
течение всей операции был невозмутим и любезен. "Мы 
насквозь революционеры, а не преступники, -  сообщил 
он. -  Нам нужны средства для революции, и мы заберем 
только деньги из казны. Повинуйтесь моим требованиям, 
и кровь не прольется. Но, если вы вздумаете сопротив
ляться, мы убьем вас всех и взорвем корабль".

"Я подчинился", -  признал капитан Сенкевич в раз
говоре с корреспондентом "Тифлисского листка". Коман
ду и пассажиров собрали в одном месте и запретили 
смотреть на происходящее. Капитан показал главарю 
шайки, где лежат деньги. Полиция официально заявила о 
похищении 16 000 рублей, но, скорее всего, пираты взя
ли намного больше.

Главарь приказал Сенкевичу спустить шлюпки. Пе
регружая добычу, пираты удерживали в заложниках не
скольких офицеров. Затем они велели матросам доста
вить их на берег. Их так быстро перевезли, что главарь 
пиратов, тронутый крайне добросовестным исполнением 
его приказов, велел выдать каждому матросу по десять 
рублей. "Цесаревич Георгий" мог плыть дальше в Батум.

Тревогу подняли через семь часов. Казаки и жан
дармы искали пиратов-большевиков на берегу, но не на
шли ни следа -  ни шайки, ни добычи. Сталин и двое рус
ских большевиков укрылись в доме члена шайки Степана 
Капбы (об этом много лет спустя вспоминала его сестра). 
Затем, по рассказам сестры, они переместились в другой 
надежный дом, принадлежавший семье Атум, и, наконец, 
в дом Гварамии. В старости Камшиш Гварамия вспоми
нал, как Сталин появился в его доме. Его отец с радо



стью "спрятал рябого главаря банды, которая захватила 
почтовый корабль у мыса Кодори; впоследствии он стал 
вождем нашей великой страны"

Сталин и бандиты продвигались на запад через Аб
хазию, перешли реку Ингури и углубились в Гурию. Ста
рожилы рассказывали писателю и историку Абхазии Фа- 
зилю Искандеру, как Сталин приказал убить семерых не
надежных бандитов (в том числе четверых матросов), а 
затем с карабином за плечом повел по холмам караван 
лошадей, навьюченных деньгами. Искандер описал это в 
романе "Сандро из Чегема". Доставив добычу своим по
дельникам в Кутаис, Сталин сел на поезд до Тифлиса, а 
убитых оставил на съедение шакалам.

Действительно ли Сталин руководил ограблением 
парохода? Полицейское описание главаря напоминает 
Сталина, его манеры, облик и речь: он очень часто гово
рил, что он "революционер, а не преступник". Но все же 
описание главаря очень неопределенно. В большинстве 
воспоминаний говорится, что Сталин организовывал гра
бежи, но сам не участвовал [98].

Однако из воспоминаний Сванидзе и Давришеви мы 
знаем, что у Сталина была винтовка и он не стеснялся из 
нее стрелять. Хорошо осведомленный меньшевик Арсе- 
нидзе писал, что Сталин не участвовал в знаменитом 
тифлисском ограблении, но добавлял, что этих эксов бы
ло очень много -  он слышал, что и сам Сталин принимал 
участие в одном из них. У Сталина были знакомые в пор
тах Новороссийска, Нового Афона и Сухума, где пираты 
садились на пароход: он посещал эти места в 1905-м. То,

98 Это особенно верно для периода после Лондонского съезда в 1907 году, на 
котором экспроприации были запрещены под страхом исключения из партии. Но 
пароход ограбили в 1906-м, до Лондонского съезда.



что Сталин мог вести караван с денежным грузом, под
тверждают воспоминания священника Гачечиладзе, цити
руемые выше.

Это был не единственный раз, когда Сталин зани
мался пиратством. Позже он устроил ограбление еще од
ного почтового судна и планировал несколько таких 
акций в Баку [99]. Абхазский историк Станислав
Лакоба, весьма щепетильный исследователь, смог про
следить возникновение легенды и побеседовать незави
симо друг от друга с двумя престарелыми свидетелями. 
Оба подтвердили, что Сталин был главарем нападения и 
забрал деньги.

Даты идеально совпадают. Сталина в это время до
ма не было. Конференция в Баку завершилась. Несколько 
дней будто выпадают из календаря. Пароход был ограб
лен 20 сентября; Сталину нужно было несколько дней, 
чтобы добраться до Тифлиса. По стокгольмской догово
ренности с Лениным и Красиным Камо и еще двое това
рищей Сталина ждали его в Тифлисе, чтобы отправиться 
закупать оружие для партии.

Документальных подтверждений участия Сталина 
нет, но оно по меньшей мере весьма правдоподобно. 
Очевидно, что время для ограбления было подобрано не 
просто так -  и что Камо получил деньги.

99 Пиратство не было редкостью у бандитов-революционеров. Сталинское 
alter едсмз Гори -  Давришеви, глава военного отряда социал-федералистов, -  
рассказывает, как ограбил корабль примерно в то же время, когда произошел 
налет на "Цесаревича Георгия". А у берега Одессы революционеры проникли на 
прогулочный корабль "София", где в это время пировали аристократы, и унесли 
оттуда 5000 фунтов золотом.



Через пять дней после ограбления, 25 сентября, Ка
мо уехал из Тифлиса; у него было достаточно денег, что
бы объехать всю Европу и закупить оружие 1.

Сначала Камо в компании велеречивого актера- 
революционера Мдивани и Кавтарадзе, который кидал в 
Сталина лампой, сели на поезд до Петербурга. Там их 
встретил и проинструктировал Красин, вместе с Лени
ным, а также философом и организатором Александром 
Богдановым руководивший Большевистским центром -  
подпольной штаб-квартирой большевиков в Финляндии. 
Их называли "малой Троицей".

Красин знал Сталина по Баку и Стокгольму. Он, все
гда носивший накрахмаленные белые воротнички и ухо
женную бороду, как у Карла I, вел двойную жизнь. С од
ной стороны, светский человек, дамский угодник, друг 
миллионеров; с другой -  производитель бомб для боль- 
шевиков и других террористических группировок 
[100]. По словам Троцкого, он "мечтал о бомбах размером 
в орех". Такую бомбу он так и не изготовил.

Красин был первым в ряду просвещенных сторонни
ков насилия, кто "почти влюбился в Камо". Он свел его с 
Меером Валлахом, любившим хорошо пожить евреем- 100

100 В то время Красин снабдил самой хитроумной своей адской машиной 
эсеров-максималистов. Они взорвали ее в доме выдающегося царского премьера 
-  Столыпина. Теракт унес много жизней, но Столыпин уцелел.



большевиком. У Валлаха были волнистые светлые воло
сы, он носил очки [101].

Камо и двое грузин встретились с Валлахом в Пари
же. Еврей-посредник и армянин-психопат хорошо срабо
тались. Вместе они побывали в Льеже, Берлине и затем в 
Софии. Везде они покупали оружие -  в основном маузе
ры, винтовки Манлихера и боеприпасы. В приморской 
Варне они купили худую яхту "Зара", погрузили на нее 
оружие, капитаном назначили революционного матроса с 
броненосца "Потемкин" и набрали команду из четырех 
человек. Камо вызвался быть коком и охранять яхту. Он 
заминировал корабль, чтобы взорвать его, если на борт 
проникнут агенты охранки. В Черном море "Зара" попала 
в шторм, дала течь и села на мель. Камо зажег фитиль 
смертоносного динамита, но он не взорвался. Капитан 
попытался покончить с собой, но это ему не удалось. За
мерзших мореплавателей и кока спасло проходившее ми
мо судно. "Зара" пошла ко дну вместе с трофеями ста
линского пиратства.

Камо вернулся в Тифлис, где у Сталина созрел но
вый план колоссального ограбления. За несколько меся
цев до этого в Тифлисе он столкнулся с неким Вознесен
ским, учившимся с ним в Горийском духовном училище и 
в семинарии. Вознесенский рассказал школьному другу, 
что теперь он работает в тифлисской банковской почто
вой службе и имеет доступ к засекреченному расписанию 
денежных поставок. Сталин пригласил его на кружку мо
лока в молочное кафе "Адамия" и уговорил его помочь 
большевикам в экспроприации. Вознесенский, допрошен
ный в ходе секретного партийного расследования в 1908-

101 В 1930-е Валлах под именем Максима Литвинова станет сталинским наркомом 
иностранных дел.



м, признался, что согласился помочь исключительно ради 
Кобы, потому что "по поводу смерти к. Эристави Коба на
писал стихотворение революционного содержания, и это 
стихотворение произвело на меня сильное впечатление". 
Только в Грузии террорист мог получить ценные сведе
ния благодаря тому, что был хорошим поэтом!

Сталин познакомил Вознесенского с дружиной. Он 
поддерживал с ним связь, встречался со своим "кротом" 
раз в несколько месяцев. В последний раз он встретился 
с Вознесенским в конце 1906 года, так что, похоже, 
охранка была права в том, что ограбление изначально 
планировалось на январь или февраль 1907-го. Но тогда 
оно не случилось. Суровые и немногословные ответы 
Сталина на вопросы меньшевиков, которые вели партий
ное расследование, подтверждают, что он стоял за 
самым известным ограблением в истории и имел дело с 
двумя "инсайдерами", в том числе с человеком, который 
был знаком с Кобой "еще со школьной скамьи" и которого 
он представил дружине.

Вторым "инсайдером" Сталина был Григорий Касрад- 
зе (Гиго), тоже гориец, родственник Кеке и отца Чарквиа- 
ни. С ним беседовал другой комитет, созданный при пар
тийном расследовании. Касрадзе тоже готовил Сталин -  
за месяцы до ограбления. Оба осведомителя входили в 
личную разведку Сталина.

После крушения "Зары" у Камо не было необходимо
го вооружения для новых операций, поэтому Сталин ото
слал его обратно к Красину. Князь Коки Дадиани, сочув
ствовавший большевикам, одолжил Камо свой паспорт, 
так что террорист ехал в столицу со всеми удобствами. В 
финском укрытии Камо встретился с Лениным и Круп
ской. "Этот отчаянной смелости, непоколебимой силы во



ли, бесстрашный боевик, -  пишет Крупская, -  был в то 
же время... немного наивным и нежным товарищем". Ле
нин называл его своим "кавказским бандитом". Тот факт, 
что у Камо всегда при себе было два пистолета, вызывал 
у Ленина настоящий восторг -  он то и дело предлагал 
поносить их матери Крупской, аристократке. Ленин и 
Крупская, воспитанные в культурных и богатых семьях, 
привечали Камо. Их всегда тянуло к романтике (и прак
тичности), которую олицетворяли брутальные головоре
зы, -  здесь их предтечей был анархист Бакунин.

Очарованные простотой и сердечностью Камо, Ле
нин и Крупская все же чувствовали, что его странное 
спокойствие может в любой момент обернуться какой-ни
будь невероятной жестокостью. Однажды он пришел к 
ним на обед и объявил, что принес подарок -  этот пода
рок, завернутый в салфетку, он положил на стол. "Бомбу 
принес", -  мелькала, вероятно, у большинства мысль, -  
вспоминает Крупская. -  Но это оказалась не бомба, а ар
буз". Камо вернулся в Тифлис с грузом гранат 2.

По словам сталинского бандита Куприашвили, Ле
нин приказал Сталину раздобыть много денег для прове
дения намечавшегося съезда в Лондоне. Сталин держал 
связь с Камо и своими "инсайдерами" в банке. Но, кроме 
этого, он успел съездить в Баку, где вместе с Шаумяном и 
Спандаряном основал и редактировал русскоязычную га
зету "Бакинский пролетарий". Казалось, что Сосо, заме
шанному в самых разных темных делах, ничего не грозит. 
Но, пока он был в отъезде, беда пришла к его жене.

Во время налета на квартиру одного московского 
большевика охранка нашла записку: "Фрейлинская, 3, 
швейка Сванидзе, спросить Сосо". Через некоторое время



Камо попросил Сванидзе приютить на две недели одного 
"московского товарища, еврея" Сестры ухаживали за го
стем, но вскоре после его отъезда, 13 ноября 1906 года, 
в дом ворвались жандармы, искавшие Сосо и Като. Сест
ры поняли, что "московский товарищ" оказался предате
лем. На счастье Сосо, жандармы не нашли ни его, ни его 
документы, спрятанные в манекенах. Но Като арестова
ли, а вместе с ней и ее двоюродного брата, изготовителя 
бомб Спиридона Двали -  его приговорили к смерти. Для 
молодой женщины на четвертом месяце беременности 
это были не шутки.

Сашико Сванидзе принялась действовать, чтобы по
мочь сестре. Она обратилась за помощью к своим клиен
там, среди которых было большинство жандармских офи
церов города: "Я отправилась к жене жандармского пол
ковника Речицкого (которой шила платье) с просьбой, 
чтобы казнь через повешение, присужденная Двали, бы
ла заменена каторгой, а Като освободили как невинно 
арестованную". Жена полковника добилась смягчения на
казания Двали, а беременной Като помогла еще и тем, 
что ей позволили ожидать освобождения не в тюрьме, а 
в полицейском участке. Сестры также шили платья для 
жены начальника полицейской части, которая тут же за
брала Като к себе домой и ухаживала за ней.

Вернувшись из очередной безумной поездки по Кав
казу, Сталин "был сильно удручен случившимся", -  вспо
минает Монаселидзе. Он "настаивал на том, что должен 
повидать Като", поэтому Сашико отправилась к жене 
пристава и "заявила ей, что из деревни приехал наш 
двоюродный брат, который желает повидать Като... При
став дал это разрешение... Мы взяли Сосо на квартиру 
пристава ночью и устроили ему свидание с Като. На наше 
счастье, ни пристав, ни его жена не знали Сосо в лицо.



Затем... жена пристава добилась для Като ежедневного 
отпуска на два часа по вечерам на нашу квартиру, где 
Сосо и Като виделись друг с другом". Через два месяца 
Като отпустили.

Вскоре после освобождения, 18 марта 1907 года, Ка
то родила сына Якова [102]. По словам родственни
цы Като Кетеван Геловани, Сосо и его мать присутствова
ли при родах. Кеке и "девчушка" Като отлично ладили. 
Сталин был вне себя от радости. Монаселидзе пишет, что 
после рождения сына Сосо стал в десять раз сильнее лю
бить жену и ребенка. Он называл мальчика "пацаном". 
Впрочем, "если ребенок начинал плакать в то время, ко
гда он работал", Сталин, день и ночь писавший, "нервни
чал и жаловался, что ребенок мешает ему работать; но, 
когда накормят, бывало, ребенка и он успокоится, Сосо 
целовал его, играл с ним и щелкал его по носику".

У Сосо было много планов. В марте 1907 года дру
жина спланировала ограбление почтовой кареты в Кутаи- 
се, но накануне намеченного дня ответственный за налет 
Цинцадзе был арестован. Сталин назначил вместо него 
Камо. Ручной психопат Сталина, безусловно, годился на 
роль главаря бандитской шайки -  он всегда был преис
полнен энтузиазма и готов убивать. Однажды, услышав, 
как большевик -  вероятно, Сталин -  вел теоретический 
спор с меньшевиком, Камо воскликнул: "Что ты с ним 
ругаешься? Давай я его зарежу!" Вместе с бандитками 
Аннетой, Пацией и Александрой Камо остановил карету, 
но казаки начали стрелять. Завязалась ожесточенная пе

102 Яков, которого в семье называли Яшей, был крещен лишь через несколько 
месяцев, а документы получил лишь через несколько лет -  отсюда путаница с его 
датой рождения. Вероятно, Сталин назвал сына в честь своего защитника Якова 
Эгнаташвили.



рестрелка, в самый разгар которой девушки сумели под
красться к карете и схватить мешки с деньгами. Добычу 
они провезли в Тифлис в нижнем белье. "Мы с Аннетой 
были обложены деньгами", -  вспоминала Александра Да- 
рахвелидзе. Камо спрятал деньги в винных бурдюках и 
отправил Ленину в Финляндию.

Между тем сталинские "кроты" в банке известили 
дружину, что в Тифлис едет очень крупная сумма денег -  
возможно, до миллиона рублей; Ленину этого хватило бы 
на много лет. Сталин и Камо начали готовиться к гранди
озному ограблению.

Примерно через месяц Сталин, избранный делега
том без права голоса на V съезд РСДРП, оставил Като и 
Якова в Тифлисе и под псевдонимом Иванович отправил
ся в долгое путешествие через Баку, Санкт-Петербург, 
Стокгольм и Копенгаген. Конечной остановкой был Лон- 
дон 3.

Около 24 апреля Сталин сел в Дании на поезд, что
бы отправиться в Берлин на встречу с Лениным. Мы точ
но знаем, что они тайно виделись и что Сталин был в 
Берлине. Тема для разговора у них была одна: грядущая 
тифлисская экспроприация. Если Ленин приезжал в Бер
лин, то, как пишет Троцкий, "уж во всяком случае не ра
ди теоретических "бесед". Свидание... почти несомненно 
посвящено было предстоящей экспроприации, способам 
доставки денег и пр.". Все это сохранялось в тайне не 
только от охранки, но и от собственных товарищей: пар
тия, в которой теперь задавали тон меньшевики, запре
тила разбой.

После этого Ленин и Сталин по отдельности прибы
ли в Лондон 4.



Глава 19

Сталин в Лондоне

10 мая 1907 года (27 апреля по старому стилю) по
сле утомительного путешествия Сталин и его спутники 
Цхакая и Шаумян высадились в английском порту Хар
вич. Здесь они сели на поезд до лондонской станции Ли- 
верпуль-стрит [103]. Англия встретила их сенсацион
ными заголовками в газетах. Англичанам нравилось, что 
по их столице разгуливают экзотические "анархисты" -  
как и сегодня, Лондон был известным прибежищем кро
вавых экстремистов [104].

Делегатов встретила крайне пестрая толпа: англий
ские репортеры и фотографы, двенадцать детективов 
Особой службы и двое агентов охранки, а также сочув
ствующие -  английские социалисты или русские эмигран
ты.

"История делается в Лондоне!" -  провозглашала 
"Дейли миррор"; кажется, больше всего автора статьи 
поразило то, что среди революционеров были "женщины, 
с пылом служащие своему делу", -  и то, что в век боль

103 Съезд изначально планировалось проводить не в Лондоне, а в Копенгагене, 
поэтому Сталин отправился в Петербург, затем в Финляндию и далее в шведский 
город Мальме, откуда вместе с остальными делегатами паромом отплыл в 
Копенгаген. Но датчане экстрадировали социалистов в Швецию, шведы -  обратно 
в Данию; наконец датчане отправили их в порт Эсбьерга, где делегаты сели на 
пароход, идущий в Англию.

104 В те же дни на первых полосах газет были сообщения о заговоре против царя 
и фотография трехлетнего царевича Алексея (с подзаголовком "Царевич впервые 
надел штанишки"). Кроме того, сообщалось о женитьбе дяди царя, великого князя 
Николая, на принцессе Черногорской и о том, что у испанской королевы, 
англичанки по происхождению, родился сын (заголовок: "Английский младенец").



ших путешествий у них не было с собой багажа. "Среди 
них нет никого старше сорока, а многим лишь недавно 
исполнилось двадцать" -  Сталину было двадцать девять, 
Ленину -  тридцать семь (но впоследствии Сталин гово
рил, что революционеры всегда называли Ленина Стари
ком). "Сборище самое колоритное!" -  заключала "Дейли 
миррор".

Подобно республикам Советского Союза, делегаты в 
теории были равны -  но некоторые оказывались равнее 
других. Как передавала "Миррор", Максим Горький, "зна
менитый романист", "находится в Лондоне, но где он 
остановился, знают только его ближайшие друзья". Горь
кий вместе с любовницей-актрисой проживал в комфор
табельном отеле "Империал" на Рассел-сквер. Вскоре ему 
составили компанию Ленин и Крупская. На улице было 
сыро и холодно. Ленин по обыкновению взял на себя 
роль хозяина положения, проверил, не сыры ли простыни 
у Горького, и велел зажечь огонь, чтобы просушить 
мокрое белье.

"Здесь будет большая драчка", -  пообещал Ленин 
Горькому, пока сохли ленинские носки. Делегаты с част
ным доходом останавливались в небольших гостиницах в 
Блумсбери, но Ленин и Крупская сняли комнаты на Кен- 
сингтон-сквер. Оттуда Ленин каждое утро ходил за из
любленным лакомством -  рыбой с жареной картошкой; 
ее продавали у вокзала Кингс-Кросс. Но бедным делега
там, таким как Сталин, денег не хватало категорически.

Считается, что первые ночи Сталин делил кров с 
Литвиновым, которого здесь впервые встретил, в деше
вой гостинице "Тауэр-хаус" на Филдгейт-стрит в районе 
Степни. Джек Лондон назвал это место "чудовищной ноч
лежкой": две недели пребывания здесь обходились в



шесть пенсов. Условия были настолько ужасными, что 
Сталин, как сообщают, поднял бунт и добился того, что
бы всех переселили. Он устроился в тесной комнатушке 
на втором этаже в доме 77 по Джубили-стрит все в том 
же Степни. Комнату он снял у сапожника, русского еврея, 
на троих с Цхакаей и Шаумяном.

Туманный и сырой Лондон пугал путешественника- 
грузина. "На первых порах Лондон оглушил и подавил 
меня... -  писал другой русский коммунист, Иван Майский, 
позднее сталинский посол в Лондоне. -  Я чувствовал се
бя потерянным и одиноким в этом исполинском каменном 
океане". Лондон -  город "со скучными рядами однообраз
ных маленьких домов, вечно окутанный черным тумано- 
м .

Если Лондон был чужом миром, то район Уайтчепел, 
где многие говорили по-русски, казался приветливей. 
Здесь, в Ист-Энде, жило 120 000 еврейских беженцев, 
спасшихся от погромов; среди них были и бандиты, и 
социалисты. Ленин побывал в Клубе анархистов Рудоль
фа Рокера (недалеко от квартиры Сталина в Степни) и ел 
там гефилте фиш по-еврейски. Вероятно, угощался этим 
блюдом и Сталин. Едва ли Сосо прошел мимо дикой вой
ны славяно-иудейских преступных группировок. Банды 
Ист-Энда, где все были выходцами из Российской импе
рии, контролировали притоны, "бачкистов" (воров, спе
циализировавшихся по золотым часам) и "щипачей" (кар
манников). Эти банды сражались за господство: "Бесса
рабские тигры" воевали с "Одесситами", а те -  с "Ол- 
дгейтской братвой" под предводительством Дарки-Енота 
(смуглого бандита-еврея по имени Богард).

По прибытии Сталин и остальные зарегистрирова
лись в Польском клубе социалистов на Фелборн-стрит,



возле Уайтчепел-роуд, напротив Лондонского госпиталя 
[105]. Под наблюдением Особой службы и разбушевавших
ся репортеров делегаты получили скудные суточные -  
два шиллинга на день, разъяснения, как найти место 
съезда, и тайные пароли, чтобы избежать проникновения 
на съезд охранки.

Встретившись на верхнем этаже "в скромной обста
новке социалистического клуба, где было мало мебели 
(столы и стулья), а на стенах висели автографы зарубеж
ных гостей", большевики начали с того, что провели за
седание собственной фракции и избрали секретный ко
митет -  а также как уважающие себя делегаты "изучили 
карту города". Но "Дейли миррор" было не до таких про
заических деталей. "Женщин-революционеров легко рас
познать: они бесстрашны, у них железные нервы, -  вос
хищался репортер. -  Каждый день они упражняются в 
стрельбе из револьвера. Они ежедневно стоят у зеркала, 
перед ним учатся целиться и нажимать на курок... Боль
шинство из них -  молодые девушки, одной только восем
надцать лет. Ее длинные светлые волосы собраны в ко
су".

Зоркий глаз репортера, однако, заметил "крепко 
сложенного мужчину с решительным взглядом... Он стоял 
на углу Фелборн-стрит; было ясно, что это иностранец и 
человек высокого положения. Это был мсье Севьефф, со
трудник российской тайной полиции; он должен следить * 105

105 Теперь в этом здании мебельный склад, магазины фототехники и мужской 
одежды.

105 Теперь в этом здании мебельный склад, магазины фототехники и мужской 
одежды.



за русскими социалистами" -  у которых, многозначитель
но добавляла газета, "почти не было багажа".

Затем делегаты отправились на Пятый съезд соци
ал-демократов. Они ехали на омнибусе или шли пешком 
до Излингтона. Там, к своему изумлению, они обнаружи
ли, что съезд проходит в церкви -  церкви Братства на 
Саутгейт-роуд, в рабочем квартале; здание "похоже на 
десятки других таких же зданий британской столицы: по
темневшие от копоти стены, узкие стрельчатые окна, по
черневшая крыша с башенкой". Делегаты вошли в "про
стое голое помещение, где могло расположиться 300-400 
человек". Горького разочаровало то, что здесь не было 
никакого убранства: он назвал церковь "смешной своим 
убожеством". Приходской священник, преподобный Ф. Р. 
Суон (среди его паствы был будущий премьер-министр от 
лейбористов Рамсей Макдональд), был пацифистом, по
следователем Уильяма Морриса.

13 мая 1907 года (30 апреля по старому стилю) де
легаты спели погребальный гимн по падшим товарищам, 
и после этого отец русского марксизма Плеханов открыл 
съезд. Сталин видел, что Ленин часто садится рядом с 
высоким, беспокойным, худым как привидение Горьким -  
мировой знаменитостью, писателем, собиравшим деньги 
для большевиков и однажды видевшим казнь в Гори 
[10б]. Большевики сидели с одной стороны, меньшевики с 
другой; все голосования проходили "с нервной разгоря
ченностью". 106

106 Позже Горький станет другом диктатора, позорным его апологетом, жалким 
трофеем и, возможно, жертвой. См. "Сталин. Двор Красного монарха".

106 Позже Горький станет другом диктатора, позорным его апологетом, жалким 
трофеем и, возможно, жертвой. См. "Сталин. Двор Красного монарха".



На съезде присутствовало 302 делегата с правом го
лоса, представлявших 150 000 рабочих. Но славные дни 
1905 года остались позади, партия была в плачевном со
стоянии, царские репрессии сломили ее. Большевиков 
было девяносто два; почти все они намеревались про
должать вооруженную борьбу, как в 1905-м, и бойкотиро
вать выборы в Думу. Но их превзошли числом восемьде
сят пять меньшевиков, пятьдесят четыре бундовца, сорок 
пять поляков и литовцев и двадцать шесть латышей -  все 
они поддержали участие в выборах. Ленин был готов со
четать борьбу с оружием в руках и участие в выборах (в 
наше время приверженцы такой стратегии -  террористы 
ИРА, "Хамаса" и "Хезболлы"). Он принял помощь меньше
виков, чтобы победить в этом споре, а затем снова стал 
их противником.

Все фракции теряли сторонников, но большевиков в 
Грузии задавили до такой степени, что Сталин, Цхакая и 
Шаумян могли лишь принимать участие в совещаниях, но 
не имели права голоса.

-  Кто это? -  спросил Сталин у Шаумяна, увидев, что 
на трибуну взошел новый оратор.

-Ты  не знаешь? -  ответил Шаумян. -  Это товарищ 
Троцкий.

Троцкий (настоящее имя -  Лев Бронштейн) пользо
вался в Лондоне популярностью. Он только что бежал из 
сибирской ссылки, проделав путь в 400 миль через тунд
ру на оленьей упряжке. Здесь Сталин познакомился (и, 
вероятно, обменялся рукопожатиями) с Троцким -  впро
чем, тот утверждал, что впервые встретился со своим за
клятым врагом только в 1913 году.

Пока Сталин командовал боевыми отрядами в Чна
турах, Троцкий возглавлял Петербургский совет. Вирту



озно владевший пером, выдающийся оратор, обладатель 
сильного еврейского акцента, беззастенчиво самовлюб
ленный, щегольски одетый, с ухоженной шевелюрой, 
Троцкий был знаменит на весь мир, и Сталину до него 
было далеко. Хотя сам Троцкий был сыном богатого зем- 
левладельца-еврея из Херсонской губернии, он отличал
ся невероятным высокомерием и называл грузин неоте
санными "провинциалами".

Ленин, давший блестящему журналисту Троцкому 
прозвище Перо, теперь жаловался, что Троцкий задается. 
Таланты Сталина оставались в тени, в то время как Троц
кий блистал вовсю -  и Сталин возненавидел его с перво
го взгляда. Вернувшись домой, Сталин написал, что 
Троцкий оказался "красивой ненужностью". Тот в ответ 
ехидно заметил, что Сталин "ни разу не воспользовался 
предоставленным ему совещательным голосом".

Сталин действительно не высказался ни разу за 
съезд. Он знал: меньшевики, которые ненавидели его за 
грубость и бандитизм, хотели выставить его в дурном 
свете, чтобы запретить ограбления и подпортить репу
тацию Ленина. Когда Ленин предложил проголосовать за 
предоставление делегатам совещательного голоса, лидер 
меньшевиков Мартов по подсказке Жордании выступил 
против троих делегатов -  Сталина, Цхакаи и Шаумяна.

-  Я просил бы выяснить, кому дается совещатель
ный голос, кто эти лица, откуда? -  спросил Мартов.

-  Действительно, это неизвестно, -  беззаботно отве
тил Ленин, хотя только что он встречался со Сталиным в 
Берлине. Возражение Мартова было отклонено.



-  Мы протестуем! -  закричал Жордания, но все без 
толку. Отныне Сталин ненавидел и Мартова (настоящая 
фамилия -  Цедербаум: как и Троцкий, он был евреем).

Присутствие евреев раздражало Сталина. Он решил, 
что большевики -  "истинно русская" фракция, а меньше
вики -  "еврейская". Вероятно, после заседаний об этом 
велись недовольные речи в пабах. Большевик Алексин
ский "шутя" заметил Сталину, что "не мешало бы нам, 
большевикам, устроить в партии погром". В то время ты
сячи евреев были убиты в погромах, так что шутка вы
шла скверная 107]. Неприязнь к интеллигентам-ев-
реям обнажила острый комплекс неполноценности у Ста
лина. Но здесь и возник Сталин-Русский (в Грузии, где 
вавилонские евреи жили два тысячелетия без единого 
погрома, антисемитизма не было). Он устал от ничтож
ных склок и превосходства меньшевиков в Грузии.

107 Сталин хитроумно приписал это замечание Григорию Алексинскому в 
"Заметках делегата" -  отчете о лондонском съезде, напечатанном под 
псевдонимом Коба Иванович в "Бакинском пролетарии". Он указал, что 
"большинство меньшевистской фракции составляют евреи... далее идут грузины, 
потом русские. Зато громадное большинство большевистской фракции составляют 
русские, далее идут евреи (не считая, конечно, поляков и латышей), затем 
грузины и т. д.". О еврейской природе социал-демократизма говорилось много, но 
сталинская статистика показывает, как много в партии было грузин. Арсенидзе 
пишет: "Быть за или против евреев, ему было совершенно безразлично"; Сталина 
интересовали лишь соображения политической пользы. В своих статьях он 
сочувствовал евреям: "Стонут постоянно преследуемые и оскорбляемые евреи, 
лишенные даже тех жалких прав, которыми пользуются остальные российские 
подданные". Он также нападал на меньшевиков за то, что они были не рабочими, 
а "интеллигентами", и удивлялся тому, что меньшевики в свою очередь ругают за 
это же большевиков: "Мы объясняли меньшевистские крики тем, что "у кого что 
болит, тот о том и кричит"..." Как видим, это его любимая поговорка. Многие 
историки говорят о сомнениях в праве Сталина обладать совещательным голосом, 
чтобы показать, что позиция Сталина была для партии не важна, -  и забывают, 
что с уважаемыми Цхакаей и Шаумяном обошлись так же. Беспечность Ленина 
объясняется и еще кое-чем. Он предложил грузинским меньшевикам 
объединение: если Жордания не будет вмешиваться в дела русских, то возглавит 
объединенную партию в Грузии. Жордания на это не согласился.



Теперь он был готов сосредоточиться на работе в Баку -  
и в самой России. Отныне он писал не по-грузински, а по- 
русски.

На съезде Ленин одержал верх. В Центральный ко
митет прошло больше большевиков, чем меньшевиков; 
кроме того, Ленин сохранил тайный Большевистский 
центр. "Я впервые видел тогда Ленина в роли победите
ля", -  вспоминал Сталин.

Однако меньшевики провели одну резолюцию, ка
савшуюся Сталина: они сурово осудили ограбления бан
ков и объявили о том, что нарушители правил будут 
изгнаны из партии. Ответственным за расследование 
всех экспроприаций со времени стокгольмского съезда 
назначили меньшевика Георгия Чичерина, гомосексуали
ста и аристократа (впоследствии он будет вторым нар
комом иностранных дел РСФСР). По свидетельству друга 
Сталина, меньшевика Девдориани, на этом заседании он 
был очень замкнут, по большей части молчал и держался 
в тени. Позже Троцкий понял, что у Сталина на уме были 
ограбления: "Зачем же вообще Коба приезжал... в Лон
дон?.. У него были, очевидно, другие задачи".

Снаружи "любопытные англичане собирались и 
смотрели на нас, как будто мы были заморские звери!" 
Пресса осаждала здание; пращуры современных папа
рацци постоянно фотографировали застенчивых рево
люционеров, которые умоляли отстать от них. "Дейли 
экспресс" вышла с заголовком "Русские революционеры 
боятся фотосъемки!". "Понимаете ли вы, что опубликова
ние этих портретов может быть для нас смертельно опас
но?"- вопрошал газетчика один русский. Он не знал, что 
предосторожности принимать поздно.



Шпики уже проникли в церковь. Российскую тайную 
полицию тогда, как и в наши дни, раздражала английская 
привычка предоставлять убежище русским диссидентам. 
"Из-за лондонского либерализма невозможно рассчиты
вать на сотрудничество с местной полицией", -  жаловал
ся А. М. Гартинг, заведующий заграничной агентурой, ра
ботавший в Париже. Двое агентов следовали за рево
люционерами до самой Англии. Детективы Особой служ
бы и агенты охранки на радость прессе шныряли по ули
цам, но охранке не нужна была помощь снаружи: двой
ной агент Яков Житомирский, получавший 2000 франков 
в месяц, был одним из предателей, проникших на съезд. 
В архивах охранки лежат речи делегатов, записанные так 
же скрупулезно, как в официальном протоколе.

В Лондоне Ленин оказался на высоте. Делегаты обе
дали во время заседаний в церкви, но деньги заканчива
лись. Ленин переживал, что его большевики мало едят, 
поэтому попросил любовницу Горького разносить пиво и 
бутерброды.

После заседаний Ленин разговаривал с делегатами, 
сидя на залитой солнцем лужайке в Гайд-парке, обучал 
их английскому произношению, непритворно смеялся, да
вал советы о том, как подешевле устроиться в Лондоне, и 
водил их в свой любимый паб The Crown and Wool-
pach& Финсбери. Говорили, что в чулане паба сидел де
тектив Особой службы -  он подслушивал, хотя не пони
мал по-русски. 13 мая Сталин посетил единственный в 
жизни званый вечер в Челси. Художник Феликс Мошелес, 
решив блеснуть радикализмом (в моду это вошло позже), 
пригласил марксистов на прием в своем доме -  Черч- 
стрит, 123; здесь было множество гостей в вечерних ко
стюмах. Рамсей Макдональд провозгласил в честь рус



ских тост, Плеханов и Ленин ответили ему. Хозяева удив
лялись, почему марксисты не пришли во фраках.

Большинство вечеров Сталин проводил не в Челси, 
а в менее приятных районах города. Он видел то же, что 
и Майский: "Я шел длинными скучными улицами, слабо 
освещенными подслеповатыми газовыми фонарями... Я 
переходил безлюдные мосты, под которыми смутно по
блескивали черные затененные воды. Я видел "чрево 
Лондона"... Я слышал крики проституток и наглый смех 
их пьяных спутников. Я натыкался на тела бездомных ни
щих, спящих на ступенях закрытых церквей". Однажды в 
пабе Сталина чуть не побили ист-эндские докеры. Его 
выручил Литвинов. По словам его дочери, Литвинов шу
тил, что только из-за этого Сталин его пощадил -  вождь 
говорил: "Я не забыл того случая в Лондоне".

В Степни мистер Иванович (он же Сталин), одетый в 
жакет, мешковатые штаны и сапоги, много читал, сидя в 
своей комнате. Кроме того, он нашел молодого человека 
по имени Артур Бэкон, который был у него на посылках. 
"Сталин написал письмо человеку, жившему где-то на со
седней улице, -  вспоминал Бэкон в интервью после Вто
рой мировой войны. -  Он хотел, чтобы это письмо пере
дали лично в руки. По-английски он не писал, так что 
конверт надписала жена сапожника". Обычно за доставку 
письма Бэкон получал полпенни, но Сталин дал ему два 
шиллинга. "Тогда это были хорошие деньги", -  замечал 
Бэкон. Сталин, либо из щедрости, либо по невежеству, 
заплатил посыльному на 4800 % больше, чем требова
лось. "Больше всего он любил ириски, -  добавлял Бэкон. 
-  Я каждый день покупал их ему".

Живя в ист-эндекой нищете, Сталин, скорее всего, 
почти не видел Лондона. Большевики были настолько по



глощены политиком и культурно ограниченны, что почти 
не замечали природных и культурных достопримечатель
ностей. Чтобы любоваться городом, как писал Троцкий, 
"нужно слишком много расходовать себя. А у меня была 
своя область... не допускавшая соперничества: рево
люция". Сосо был таким же. У него почти не было денег, 
но во время Второй мировой войны он рассказал молодо
му дипломату Андрею Громыко (позже -  министру ино
странных дел и председателю президиума СССР), что ча
сто заходил в церкви и слушал проповеди -  отличный 
"метод для совершенствования знаний иностранного язы
ка". Отправляя Громыко послом в Вашингтон, он совето
вал ему поступать так же.

Тем временем у съезда кончились деньги: он не мог 
обеспечить каждому делегату шестьдесят пять рублей 
для возвращения домой. Нужно было что-то предпри
нять. Социалист Федор Ротштейн, русский еврей, по
могавший организовывать съезд, обратился к левому 
журналисту из "Дейли ньюс" Генри Брейлсфорду и депу
тату парламента лейбористу Джорджу Лэнсбери. Они 
связались с американским магнатом Джозефом Фелсом, 
владельцем компании Fels-Naphta, производившей
мыло.

"Чтобы принять решение, я должен увидеть этих 
людей", -  изрек мыльный барон. Брейсфолд и Лэнсбери 
пригласили Фелса в церковь Братства на заседание съез
да. "Как они молоды, как увлечены своим делом!" -  вос
кликнул филадельфиец и ссудил партии 1700 фунтов. По 
условию ссуды "мы, нижеподписавшиеся делегаты" обя
заны были вернуть деньги к 1 января 1908 года. Фелс на
стаивал, чтобы договор подписал каждый делегат. Ленин 
согласился, но велел революционерам подписываться 
только псевдонимами. Они подписывали этот удивитель



ный документ по-английски, по-русски и по-грузински. 
Ленин, скорее всего, написал просто "Владимир" Счита
ется, что Сталин выбрал излюбленный псевдоним Васи
лий из Баку. Фелс умер до прихода Ленина к власти, но в 
1917 году долг вернули его наследникам.

Когда в 1942-м Черчилль 108]познакомился со
Сталиным, они поначалу держались друг с другом холод
но, но затем устроили в Кремле ночное соревнование по 
выпивке. Премьер-министр спросил у Сталина о его по
ездке в Лондон.

-Там  были Ленин, Плеханов, Горький и другие,-  
отвечал Сталин.

- А  Троцкий? -  спросил Черчилль о враге, которого 
Сталин убил два года назад.

-  Да, он там был, -  ответил Сталин, -  но уехал разо
чарованным: ему не дали представлять никакую органи
зацию, например боевую дружину, а Троцкий на это на
деялся..." Даже через тридцать лет, уже убив своего 
главного врага, Сталин гордился тем, что он командовал 
боевыми отрядами, а прославленный военный нарком 
Троцкий -  нет.

"Лондонский съезд окончился, -  сообщал Коба Ива
нович (новый псевдоним Сталина) в "Бакинском пролета
рии", -  окончился победой "большевизма".

108 Когда 29-летний Сталин под именем Коба Иванович жил в Степни, 33-летний 
Черчилль занимал холостяцкую квартиру на Маунт-стрит, ИЛ. Он был уже 
замминистра по делам колоний в либеральном правительстве сэра Генри 
Кэмпбелла-Баннермана и только что опубликовал биографию своего отца, лорда 
Рэндольфа Черчилля. До этого он успел прославиться публикацией собственной 
биографии. Во время пребывания Сталина в Англии Черчилль ездил в Шотландию 
произносить речь -  это отражено в его бумагах.



Сталин и Шаумян остались в Лондоне, чтобы ухажи
вать за заболевшим Цхакаей. "Я слег в постель с темпе
ратурой, -  вспоминал Цхакая. -  За мной ухаживали т. 
Степан и Коба, ибо в одной комнате жили во время съез
да".

Среди валлийских коммунистов распространена ле
генда о том, что после съезда Сталин не ухаживал за Цх
акаей, а отправился в долины Южного Уэльса поговорить 
с шахтерами. Ведь его бастион 1905 года, Чиатуры, был 
городом горняков. Но, хотя в годы Второй мировой войны 
коммунисты Рондды много рассказывали, как видели Ста
лина в Уэльсе, никаких серьезных свидетельств этого пу
тешествия нет [109]. Кроме того, тогда еще не воз
ник псевдоним Сталин. Рассказывали также о том, что он 
побывал у ливерпульских докеров. Но, увы, "Сталин в

109 "Сталин в Уэльсе" -  живучая легенда. Валлийский писатель Джон Саммерс 
"подтвердил", что это правда, когда приезжал в 1970-х в советский шахтерский 
город Донецк (он был основан валлийцем Хьюзом и первоначально назывался 
Юзовка). На валлийском сайте Сталин до сих пор упоминается в числе 
"кошмарных людей, которые хорошо провели время в Уэльсе" (среди них -  
серийный убийца Фред Уэст, черный маг Алистер Кроули, нацист Рудольф Гесс и 
угандийский тиран Иди Амин): "Сталин побывал с кратким визитом в долинах 
Южного Уэльса, где заручался поддержкой и собирал средства на русскую 
революцию". Федор Ротштейн, помогавший Сталину и большевикам в Лондоне, 
стал советским послом в Персии и умер до Большого террора. Его сын Андрей 
сделал любопытную карьеру, утвердившись и в английском истеблишменте, и в 
советской номенклатуре; он учился в Оксфорде, затем в годы Террора работал в 
Институте марксизма-ленинизма и сумел уцелеть; позднее он вернулся в Лондон 
и стал авторитетом среди британских марксистов. От лондонской поездки у 
Сталина осталось невероятное воспоминание, которым он в годы Второй мировой 
поделился с британскими парламентариями: на встрече марксистов он видел 
Бенито Муссолини, который тогда был марксистом. Сталин мог видеть Муссолини 
на какой-нибудь марксистской конференции в Германии, но Лондон в это время 
будущий дуче не посещал. Посыльный Сталина Бэкон стал санитаром в 
Бэкенхемском госпитале. В 1950-м 56-летний Бэкон дал интервью "Дейли 
экспресс". "Интересно, помнит ли генералиссимус Сталин, отец всея Руси, 
высокого парня, который покупал ему ириски", -  говорил Бэкон. Дома на 
Джубили-стрит уже не существует.



Ливерпуле" так же как и "Сталин в Уэльсе" -  городская 
легенда, местное предание, след левацкого культа лич
ности \

Проведя в Лондоне три недели, Сосо на неделю за
ехал в Париж. Раздобыв там паспорт недавно умершего 
грузина Симона Дзвелаи, он вернулся домой как раз на
кануне грандиозного ограбления 2.

Глава 20

Камо сходит с ума. Игра в 
казаки-разбойники

10 мая 1907 года Камо прилаживал фитиль к кра- 
синской бомбе. Она взорвалась прямо ему в лицо. Он 
чуть не лишился глаза, но сумел тайно пройти лечение и 
более-менее поправиться к тому дню, на который дружи
на наметила большое дело. Другие бандиты скучали по 
своему арестованному главарю Цинцадзе и считали Камо 
хвастуном, искавшим внимания. "Камо был о себе высо
кого мнения, -  вспоминал Куприашвили. -  Он постоянно 
хвалился тем, что важные товарищи его ценят".

4 июня Сталин уже был дома. Только что энергич
ный премьер-министр Столыпин провел реакционный пе
реворот, изменив правила выборов в Думу таким обра
зом, что они гарантировали большинство консерваторам. 
Он усилил и нажим на революционеров. Многих аресто
вали, многих сослали в Сибирь в "столыпинских вагонах", 
а повешенных было столько, что петлю прозвали "столы
пинским галстуком". В 1905-м политических заключенных 
было 86 000, а в 1909-м -  170 000. Камо собрал команду 
из отъявленных грузинских громил и грабителей -  среди



них было ядро дружины и пять женщин-стрелков. В ожи
дании дела все они ютились в маленькой квартирке, а 
Камо снял шикарные апартаменты "и жил под прикрыти
ем как князь". Охранка считала, что в ограблении было 
задействовано около шестидесяти боевиков, так что, ве
роятно, большевики воспользовались помощью эсеров и 
других специалистов: террористы часто сотрудничали -  
например, незадолго до этого Красин предоставил эсе
рам взрывчатку для минирования дома Столыпина. Если 
же эсеры надеялись, что с ними поделятся добычей, их 
ждало разочарование.

Сталин известил Тифлисский большевистский коми
тет об указаниях, полученных от Ленина в Берлине. Ко
митет согласовал операцию. Очевидно, Сталин предви
дел возмущение в городе и международный скандал: Ка
мо и боевики по предложению Ленина на время вышли 
из партии и таким образом технически не были связаны 
лондонской резолюцией. Сталин и Шаумян собирались 
сразу после ограбления перебраться в Баку. С больше
визмом в Грузии было покончено: большевиков остава
лось человек 500. Сосо сознательно сжигал мосты в Гру
зии и начинал все заново в обстановке, лучше отвечав
шей его устремлениям [110].

110 Позиции большевиков в Грузии поколебались, когда в августе 1907 года был 
убит популярнейший поэт -  князь Илья Чавчавадзе, который опубликовал стихи 
Сосо. Большевики выступали против его патриархальных взглядов на грузинскую 
культуру и, как считали многие, вынесли ему смертный приговор; существуют 
доказательства того, что убийство спланировал, по крайней мере частично, друг 
Сталина Серго Орджоникидзе. Впрочем, возможно, эсдеки были непричастны к 
убийству. Сталин в пожилом возрасте всегда восхищался поэзией Чавчавадзе; нет 
никаких доказательств, что покушение устроил он. Но он был близким другом 
Серго и, уж конечно, отделял литературный талант от жестокой необходимости: 
политика у него стояла на первом месте.



В первой половине дня 13 июня Камо подтвердил 
Сталину и Шаумяну, что ограбление произойдет сегодня. 
Бандиты ждали в духане "Тилипучури", где Сталин пред
положительно появился ранним утром [ш]. Не поз
же десяти утра Камо, одетый офицером и вооруженный 
черкесской саблей, выехал на Эриванскую площадь, а 
юноши и девушки из банды заняли позиции. Стоял жар
кий летний день.

Когда взрывы сотрясли город, Като нянчила трехме
сячного сына Сталина Яшу на балконе; рядом стояла ее 
сестра Сашико. "Мы в ужасе бросились в дом", -  вспоми
нает Сашико Сванидзе. Весь день раненых привозили в 
кое-как устроенные операционные. По городу носились 
казаки и жандармы -  они врывались в дома, огораживали 
целые районы и кварталы, надеясь отыскать деньги до 
того, как их вывезут из Тифлиса.

Той ночью Сосо вернулся домой и рассказал, что все 
это устроил Камо и его шайка -  они похитили 250 000 
рублей для партии, вспоминала Сашико. Он наверняка 
рассказал сестрам и о маскировке Камо, потому что они 
поняли, зачем тот взял у них саблю их отца. Из воспоми
наний Сванидзе ясно, что Като не просто догадывалась о 
двойной жизни Сталина, а прекрасно знала, что ее муж -  
крестный отец кавказских ограблений. Сталин внезапно 
объявил семье, что его жена и ребенок немедленно уез
жают в Баку. Сванидзе возражали. Видимо, они сильно 
обиделись на Сталина, потому что даже в 1930-х винили 
его в том, что он тринадцать часов тащил Като в поезде

111 Сам Сталин давал понять, что был в Тамамшевском караван-сарае и видел, как 
грабителей наставляет Цинцадзе. Но Цинцадзе был под арестом. Возможно, 
престарелый диктатор путал это ограбление с другим, совершенным в 1912 году 
(см. гл. 29). В 1907 году речь перед грабителями, скорее всего, держал Камо.



"таким жарким летом". Но их возражения ни к чему не 
привели: Сосо уехал в Баку и забрал Като, прихватив с 
собой на будущее 15 000 рублей.

Камо затаился. Перед отъездом он благородно пред
ложил сталинскому "инсайдеру" 10 000 рублей за по
мощь. Вознесенский благородно взял 5000.

Дело принимало дурной оборот. Полиция объявила, 
что похищенные пятисотенные купюры (всего 100 000 
рублей) были помечены. Кое-кто из бандитов предложил 
сжечь банкноты. Камо отказался. Остальные деньги были 
в купюрах меньшего номинала.

Все разбойники мечтали встретиться с Лениным, но 
Камо требовалось лечение за границей, поэтому именно 
он, взяв большую часть денег, поехал к Ленину в Фин
ляндию через Баку. Князь Коки Дадиани, род которого 
когда-то правил Мингрелией, опять одолжил Камо свой 
паспорт. Камо вновь прибегнул к любимому приему -  
маскировке; теперь он сделался князем, который ехал с 
молодой женой (эту роль сыграла одна из девушек банды 
-  забавно, что она, к вящему удобству, была дочерью по
лицейского) в свадебное путешествие. Девушки из дру
жины уже имели опыт перевозки на себе денег и динами
та. Динамит, особенно при соприкосновении с потным те
лом, издавал резкий кислый запах, так что девушкам 
приходилось с ног до головы обливаться духами. С день
гами было проще: добыча проехала за границу в белье и 
под одеждой новобрачной. Полицейским, вероятно, дали 
взятку.

Камо передал Ленину приблизительно 1,7 миллиона 
фунтов (3,4 миллиона долларов) в пересчете на сего
дняшние деньги. На какое-то время фракции должно бы
ло хватить этих денег. Камо провел лето со своим куми



ром, разрабатывая план грандиозного "спектакля" Но тут 
на след Ленина напали власти, и он бежал в Женеву, где, 
по словам Крупской, "швейцарские обыватели были пере
пуганы насмерть. Только и разговоров было, что о рус
ских экспроприаторах". Слово "Грузия" стало синонимом 
слова "бандитизм": когда Ленина навестил одетый в чоху 
Цхакая, квартирная хозяйка чуть не упала в обморок и "с 
криком ужаса закрыла перед ним дверь".

История на этом далеко не закончилась: тифлисское 
ограбление сделало из Камо легенду , но его
отголоски поспособствовали распаду партии, а Сталину 
они угрожали вплоть до 1918 года 1.

Как после любого удавшегося преступления, по
дельники вскоре начали драться за добычу. Полиция 
опубликовала номера пятисотрублевых купюр. Распла
титься ими было бы очень сложно, но фальшивомонетчи- 
ца из технической группы Красина по прозвищу Толстая 
Фанни изменила номера на части купюр. Ленин и Красин 
решили действовать дальше, тем более что остальные 
деньги были чистыми. Их немедленно перевезли за гра
ницу. Часть отмыли через банк "Лионский кредит". Лит
винов роздал деньги своим людям, чтобы они обменяли 
их в разных городах.

Тем временем тайная полиция прилагала все уси
лия, чтобы поймать преступников, но ничего определен- 112

112 Другие боевики, совершившие куда больше ограблений, завидовали славе 
Камо. "Нашу дружину называли группой Камо, -  говорит Бачуа Куприашвили, -  но 
это была неправда. Мы приняли Камо в группу через год после ее основания. Он 
принял участие в большой акции, после которой все наши деяния приписывались 
ему... Но Котэ Цинцадзе, Инцкирвели, Элисо Ломинадзе... стояли не ниже, а, 
пожалуй, даже и выше Камо".



ного не обнаружила. Их тифлисский информатор под 
кличкой Полная Дама сообщил только, что в ограблении 
участвовали стрелки-эсеры, у которых отняли их часть 
добычи.

Первым подозреваемым стал другойгорийский
грабитель банков, Давришеви, -  охранка считала, что он 
укрывается в Лозанне под именем Камо.

Охранка знала, что Камо отослал все деньги Краси
ну и Ленину, но революционеры к тому времени уже по
ссорились. Ленин успел пустить в ход примерно 140 000 
рублей. Но в 1908 году он затеял жестокую и малопонят
ную ссору, которая вновь расколола партию. Он порвал с 
Богдановым и Красиным , которые присвоили
около 40 000 рублей тифлисских денег. Литвинов послал 
к ним "двух грузин-террористов" передать, что, если они 
не вернут деньги, грузины "уберут" кого-нибудь из 
Центрального комитета.

Вскоре у Ленина опять кончились деньги. Средства 
поступали к нему не только от грабежей. Он нанял двоих 
плутов-большевиков, которым велел соблазнить двух не
красивых сестер, унаследовавших состояние своего не
давно скончавшегося дяди -  промышленника Шмита. 
Двойное обольщение увенчалось успехом, хотя Ленин 
признавался, что сам бы не справился с такой задачей. 
Один из соблазнителей, Виктор Таратута, присвоил зна
чительную часть наследства, чтобы не отказывать себе в 
красивой жизни; остальное он передал Ленину. 113

113 Ленин опубликовал полемическую работу по эпистемологии "Материализм и 
эмпириокритицизм", в которой критиковал мистический "эмпириомонизм" 
Богданова, угрожавший, по мнению Ленина, марксистскому материализму.



Камо, живший теперь в Берлине, решил помочь Ле
нину и провернуть самое крупное ограбление в истории -  
на кону стояло пятнадцать миллионов. Это обеспечило 
бы партию на шесть лет, но было бы "убито... по мень
шей мере человек 200". Он накопил целые залежи дина
мита; в августе по паспорту страхового агента Мирского 
он отправился в Берлин, чтобы закупить взрывчатку. Но 
человеком Ленина в Берлине был доктор Житомирский -  
двойной агент, который извещал охранку о ходе лондон
ского съезда. Житомирский и выдал Камо.

27 октября (9 ноября по новому стилю) 1907 года 
немецкая полиция ворвалась в гостиничный номер Камо 
и обнаружила тифлисские банкноты, 200 динамитных 
капсюлей, двенадцать емкостей с гремучей ртутью и 
двадцать электрических батарей. Охранка ликовала, но 
кто такой Ми реки й, так и не знала. 31 октября (13 нояб
ря) заведующий заграничной агентурой Гартинг победо
носно объявил, что Мирский замышлял "огромную экс
проприацию" и что у него найдена часть тифлисских 
банкнот. Но доказательств его участия в самом ограбле
нии не было. Охранка все еще считала, что Камо -  это 
Давришеви. Кто же такой был Мирский?

Наконец охранке повезло. 1 марта 1908 года быв
ший бандит-большевик, сидевший в Кутаисской тюрьме, 
Арсен Карсидзе, сообщил, что главным грабителем был 
Симон Тер-Петросян, известный как Камо, ныне под име
нем Мирского содержащийся в берлинской тюрьме "Альт- 
Моабит". Другое сообщение подтвердило, что Давришеви 
находился в швейцарской эмиграции и никаким Камо не 
был.

Царское правительство запросило экстрадиции Ка
мо; на родине его ждала смертная казнь. Красин бросил



ся в Берлин подготавливать защиту и нанял немецкого 
адвоката-социалиста Оскара Кона. Красин посоветовал 
Камо симулировать сумасшествие -  эта роль ему подхо
дила лучше, чем многим.

Камо принялся разыгрывать помешательство -  так, 
как мог только настоящий психопат. Он умудрился оста
ваться "сумасшедшим" два года. Сначала он начал кри
чать, плакать, рвать на себе одежду, избивать надзирате
лей. Его бросили в холодный карцер и продержали там 
нагишом девять дней. По-видимому, Камо все это время 
не спал; четыре месяца он проводил ночи на ногах. За
тем он перестал есть; его кормили насильно через зонд. 
Он вырывал у себя усы; пытался повеситься, но его вы
нули из петли; вскрыл вены, но его откачали. В мае 1908 
года его переместили в психиатрическую лечебницу 
"Берлин-Бух" для постановки диагноза. Он перенимал по
ведение пациентов и использовал знаменитое клише 
безумцев -  объявил себя Наполеоном. Врачи все еще со
мневались и решили подвергнуть его пыткам, которые 
сломали бы кого угодно. Его прижигали раскаленным же
лезом, загоняли под ногти булавки -  но он все перенес. В 
конце концов немцы постановили, что он безумен, и, 
умыв руки, передали беспокойного пациента русским, ко
торые, несмотря ни на что, предали Камо суду за тифлис
ский разбой, погубивший пятьдесят человек. В суде рас
христанный и бредящий Камо неожиданно извлек из ру
кава птицу -  воробья Ваську -  и разговаривал не с адво
катами, а с пернатым другом.

Премьер Столыпин и наместник Воронцов-Дашков 
мечтали повесить Камо. Но его адвокат Кон поднял такой 
шум, что вся Европа протестовала против казни умали
шенного, и Столыпин нехотя признал: смертный приго



вор окажет "неблагоприятное для русских интересов вли
яние".

Российские врачи опытным путем установили, что 
кожа Камо нечувствительна к боли. Они тоже загоняли 
ему под ногти иглы, били его электрическим током. "Боль 
была невыносимая, -  вспоминал Камо, -  тошнило от за
паха паленого мяса". Этих врачей он также убедил.

В сентябре 1910 Камо был признан невменяемым и 
пожизненно заточен в больницу Метехской крепости. 
Большевики восхищались героизмом Камо, но один врач 
объяснил, что вести себя так может лишь тяжелобольной 
безумец. Как пишет историк Анна Гейфман, Камо страдал 
от "не находящих выхода страстей, тревог", он "не мог 
действовать в нормальной обстановке" и "был действи
тельно серьезно болен".

Тем временем полиция отслеживала помеченные 
банкноты, которые начали всплывать по всей Европе. В 
Париже Литвинов, придя к себе в номер, обнаружил под 
кроватью сыщика. Литвинова арестовали, найдя у него 
двенадцать банкнот, но депортировали в Лондон. Краси
на накрыли в Финляндии. Других большевиков, пытав
шихся обменять деньги, арестовали в Мюнхене, Цюрихе, 
Париже, Берлине и Стокгольме.

"Меньшевики, не получившие ни копейки из этих 
[тифлисских] денег, -  радостно докладывала охранка, -  
требуют на основании резолюции последнего съезда 
социал-демократов в Лондоне исключения этих тифлис
ских экспроприаторов из партии".

У Сталина начались крупные неприятности 2.



Разгневанные меньшевики учредили три комитета, 
которые больше двух лет дознавались, кто организовал 
тифлисское ограбление. Один комитет работал в Тифли
се под руководством Жордании, второй -  в Баку под ру
ководством Джибладзе и третий -  за границей под руко
водством Чичерина. Кровавые грабежи вредили их репу
тации -  но они также хотели раздавить Ленина, добрав
шись до него через Сталина и Камо.

Меньшевикам удалось поговорить практически со 
всеми ключевыми участниками, в том числе самим Стали
ным -  "товарищем Кобой", который был допрошен в Ба
ку. Поразительно, что эти материалы сохранились в ар
хивах -  они являются первым прямым доказательством 
его участия. "Инсайдеры" Касрадзе и Вознесенский во 
всем признались и обвинили Сталина. Ленин доказал Чи
черину свою невиновность -  ведь ограбления совершали 
"не члены партии". По сообщениям Арсенидзе и Уратад- 
зе, комитеты в Тифлисе и Баку проголосовали за исклю
чение Сталина. Но партия уже раскололась, и потому бы
ло неясно, могли ли меньшевики исключить большевика.

Несмотря на это, они собрали факты, изобличавшие 
Сталина, и с ними отправились к Ленину. В августе 1908- 
го они встретились в Женеве, где Мартов набросился на 
Ленина. Ной Рамишвили назвал имена -  в том числе все
гда подозреваемых Камо и Цинцадзе, -  а затем объявил, 
что все они действовали под руководством товарища Ко
бы.

Тут Ленин вставил слово:

-  Не называйте фамилию этого последнего!

-  Не буду, -  улыбнулся Рамишвили, -  ведь мы все 
знаем, что он известен под именем Кавказский Ленин.



Сталин гордился бы таким признанием.

-  Вы ручаетесь за то, что эти имена не будут пере
даны полиции? -  настаивал Ленин. Помогло то, что Ста
лин встречался с Лениным втайне: меньшевики могли на
вредить Сталину, но Ленин оставался неуязвим. Но до
казательство их тесных деловых отношений в 1907-1908 
годах налицо: Ленин защищал Сталина.

Судя по всему, Сталина исключили из партии, но не 
на уровне ЦК, а на местном уровне -  в Тифлисе и Баку. 
Если бы это удалось доказать, одно это нанесло бы удар 
по его репутации революционера.

Когда большевики пришли к власти, Сталин был од
ним из ближайших соратников Ленина. Меньшевики по
пытались лишить большевиков легитимности и извлекли 
на свет божий всю эту историю. В 1918-м Мартов опубли
ковал статью, где назвал три примера сталинских злодея
ний: тифлисское ограбление, покушение на бакинского 
рабочего и пиратский захват в Баку еще одного судна -  
парохода "Николай I". Хуже того, Мартов написал, что 
Сталина в 1907-м исключили из партии. В 1918-м Стали
ну нужна была репутация старого большевика, и эта ис
тория представляла для него опасность. Поэтому он исте
рично заклеймил "недостойный поступок неуравновешен
ного, побежденного человека" и привлек Мартова к рево
люционному трибуналу за "гнусную клевету" -  это был 
один из самых странных судов в советской истории.

Своей роли в экспроприациях Сталин не признавал 
и не отрицал, но настаивал: "Никогда в жизни я не су
дился в партийной организации и не исключался". Ско
рее всего, формально он говорил правду, поскольку ко
митеты в Тифлисе и Баку были меньшевистскими, а не 
большевистскими и исключение было неофициальным. В



Москву собирались вызвать свидетелей, но шла Граждан
ская война, и сделать это было трудно. Суд был отменен, 
Мартову объявили выговор, однако Сталину удалось вы
сказаться без обиняков.

"Конченый человек!" -  бросил он Мартову; вскоре 
Мартов эмигрировал [114]. Когда в 1921 году Сталин 
вернулся в Тифлис большевиком-покорителем, на митин
ге его освистали и в лицо называли бандитом. Он в гневе 
покинул митинг. Бандитизм и исключение из партии 
больше никогда в годы его власти не упоминались.

Что самое важное, Ленин не воспринял всерьез ис
ключение Сталина на местном уровне. Он говорил, что 
такие исключения обычно происходят из-за ошибок, 
недостоверных сведений или недопонимания. Конечно, 
он знал больше, чем говорил. Он все больше понимал, 
что Сталин -  террорист, бандит и подпольный организа
тор -  был "то, что нужно" 3.

Тифлисское дело получило невероятный резонанс, 
но грабежи на этом не закончились. Игра в казаки-раз
бойники стала еще опасней в Баку -  ставки здесь были 
куда выше, чем в Тифлисе. И для Като они оказались 
слишком высоки.

114 После смерти Ленина в 1924 году Сталин очень заботился о легитимности 
своего большевистского прошлого: он хотел доказать, что достоин быть 
ленинским наследником. Если бы Мартов доказал, что Сталина исключили, он мог 
бы спасти Россию от сталинизма.



Глава 21

Трагедия Като. Каменное сердце
Сталина

Сталин привез Като и маленького Якова в квартиру 
рабочего с нефтяного завода -  и вновь окунулся в жизнь, 
полную бандитизма, шпионажа, вымогательства и аги
тации. Это были самые темные годы в его жизни. Скорее 
всего, он опять работал у Ротшильдов. Вскоре он перевез 
семью за город и поселил "в низеньком глиняном та
тарском домике на Баилове мысе, где у хозяина-тюрка... 
снимал комнату". Дом находился над пещерой, смотрел 
на море.

Като, прирожденная хранительница очага, сделала 
эту хижину уютной -  здесь была деревянная кровать, 
шторы, в углу притулилась швейная машинка. Посетите
ли замечали контраст между неприглядностью дома сна
ружи и опрятностью внутри. Но Сосо бывал здесь неча
сто. Като свела мало знакомств, но к ней заходил Сергей 
Аллилуев .  Т еп ерь  он работал  на бакинской  
электростанции и жил с Ольгой и детьми на приморской 
даче. Именно здесь, в Баку, их младшая дочь Надежда в 
красивом белом платьице, гуляя во дворе, неожиданно 
упала в море. Сталин прыгнул в воду и спас девочку -  
эту романтическую историю ей часто рассказывали, ко
гда она выросла.

Сталин всегда носил "фирменную" черную шляпу. 
17 июня 1907 года, в самый день приезда, он произнес 
речь и тут же занялся редактированием двух больше
вистских газет -  "Бакинского пролетария" и "Гудка". Он 
немедленно дал понять, что собирается стать хозяином



партии при помощи своих излюбленных методов -  поли
тической агрессии, террористических угроз и сбора 
средств преступным путем.

По всей России "реакция торжествовала, все свобо
ды были попраны, революционные партии разгромлены", 
-  вспоминает Татьяна Вулих. Но Баку, где властью были 
не только царские чиновники, но и нефтяные компании и 
продажные полицейские, жил по своим правилам. 
Тифлис, презрительно говорил Сталин, был провинци
альным "болотом", а Баку -  "одним из революционных 
центров России"; бакинская нефть была необходима ца
рю и западу, бакинские рабочие были настоящими проле
тариями, на улицах процветали насилие и беззаконие. В 
Баку, писал Сталин, "я получил... второе свое боевое 
революционное крещение" 1.

Баку был городом "распущенности, деспотизма и не
воздержанности", "дымным и мрачным", неясно кем 
управляемым. Губернатор Баку называл его "самым опас
ным местом в России". Сталин называл его "нефтяным 
царством".

Баку создала одна династия -  Нобели. Шведы по 
происхождению, русские по выпавшему случаю, космопо
литы по деловому чутью, Нобели разбогатели на прода
же мин Николаю I. В 1879 году, когда в Баку впервые за
бил фонтан нефти, братья Людвиг и Роберт Нобели осно
вали "Товарищество нефтяного производства братьев Но
бель". До этого город был известен старинным зоро- 
астрийским храмом, в котором жрецы-маги поддержива
ли питаемый нефтью священный огонь. Бурение уже на
чалось, нефть лилась из скважин фонтанами.



Нобели начали скупать землю -  больше всего в рай
оне, который потом стал называться Черным городом. 
Еще один брат, Альфред Нобель, изобрел динамит, но 
придуманный Людвигом нефтеналивной танкер был не 
менее важным нововведением. За Нобелями в Баку по
следовали представители французской ветви Ротшиль
дов. В 1880-х Каспийско-Черноморское нефтепромышлен
ное общество барона Альфонса де Ротшильда стало вто
рым по величине производителем; ротшильдовские рабо
чие жили в индустриальном районе под названием Белый 
город [115]. К 1901 году в Баку добывалась половина 
мировой нефти -  и впервые вручавшиеся в этом году Но
белевские премии финансировались из нефтяной прибы
ли.

Нефтяной бум, подобно бриллиантовой лихорадке в 
Кимберли и золотой лихорадке в Калифорнии, в одноча
сье превращал крестьян в миллионеров. Запыленный, об
дуваемый всеми ветрами, некогда персидский город на 
берегу Каспийского моря, построенный вокруг стен сред
невековой крепости с извилистыми улочками, превратил
ся в один из известнейших городов мира.

О его "варварской роскоши" писали европейские га
зеты. Здесь мгновенно сколачивались состояния, процве
тала благотворительность и била в глаза невообразимая 
вульгарность. Каждый нефтяной магнат должен был по

115 Вскоре в Баку приехал и английский промышленник -  сэр Маркус Сэмюэл 
(позже ставший виконтом Берстедом), основатель Shell. В 1912-м Эдуард де 
Ротшильд, сын Альфонса, продал большую часть своих бакинских активов 
компании Royal Dutch Shell, которую тогда возглавлял Генри Детердинг. 
Ротшильдам заплатили в основном шелловскими акциями. Классическая 
блестящая ротшильдовская сделка. Ротшильды не занимались нефтяными 
инвестициями в России почти столетие -  и вновь получили огромную прибыль во 
время российского нефтяного бума в начале xxi века. В бывшем дворце 
Ротшильдов теперь находится Министерство юстиции Азербайджана.



строить себе дворец -  иногда они были площадью с 
квартал. Такой дворец был даже у Ротшильдов. Дворец 
Нобелей назывался вилла "Петролеа"; его окружал пыш
ный парк. Один нефтяной барон собирался строить дво
рец из золота, но в конце концов согласился на позолоту: 
золото -  слишком мягкий материал. Другой выстроил 
свою резиденцию в форме огромного дракона (вход был 
в драконьей пасти). У третьего дворец был в форме гро
мадной колоды карт, на которой золотыми буквами зна
чилось: "Здесь живу я, Иса-бей из Гянджи". Один попу
лярный певец разбогател, когда за выступление ему по
жаловали нефтеносный участок. Теперь в его дворце в 
неоклассическом стиле расположена штаб-квартира азер
байджанской государственной нефтяной компании.

Баку был плавильным котлом, где смешались ужаса
ющая нищета и невероятное богатство. Как вспоминала 
Анна Аллилуева, по улицам ходили "краснобородые тюр
ки", "амбалы, которые согнувшись переносят тяжести"... 
"Продавцы-татары поджаривают сласти на углях..." "Шур
шащие шелками непонятные фигуры... в прорезях свер
кают живые черные глаза..." "Уличные цирюльники..." "3- 
десь все происходит на улице". Здесь были горцы в 
складчатых одеждах, с кинжалами, изукрашенными са
моцветами; персы в жилетах и фетровых шляпах; 
горские евреи в меховых шапках; западные миллионеры 
в легких пиджаках, с женами, одетыми по парижской мо
де. Сталин называл бакинский рабочий люд, который 
составляли турецкие азербайджанцы, персы, русские, че
ченцы и армяне, "калейдоскопом национальных групп". 
Богачи прогуливались по Приморскому бульвару, а за ни
ми ехали в экипажах вооруженные до зубов телохраните
ли.



Но нефтяные вышки и заводы, приносившие огром
ные прибыли, отравляли город и здоровье жителей. Анна 
Аллилуева писала, что Баку был пропитан "нефтяной га
рью", "деревья не выживали в отравленном воздухе". 
Иногда нефть выливалась в море и воспламенялась -  по
лучались удивительные огненные волны.

Черный город и Белый город, как и другие нефтя
ные районы, были грязными трущобами. 48 000 рабочих 
трудились в невыносимых условиях. Они жили и дрались 
на закопченных улицах, "заваленных гниющими отброса
ми, выпотрошенными трупами собак, тухлым мясом, фе
калиями". Дома их походили на "доисторические жили
ща". Средняя продолжительность жизни -  всего тридцать 
лет. На нефтяных промыслах бушевали "беззаконие, 
организованная преступность и ксенофобия. Членовреди
тельство, изнасилования, кровавые драки -  вот что 
составляло повседневную жизнь рабочих".

Баку, по словам Сталина, "не унимался". Неприкаян
ный бакинский пролетариат идеально подходил больше
викам. Здешние пролетарии забыли о нравственности, 
были морально неустойчивы и двуличны -  Сталина, кон- 
спиратора-циника, это вполне устраивало. Говорили, что 
во всем городе только десять честных людей: швед -  ра
зумеется, господин Нобель, -  армянин и восемь татар.

"Равно похожий на Додж-сити, средневековый Баг
дад, промышленный Питтсбург и Париж xix века", Баку 
был городом "слишком персидским, чтобы быть европей
ским, но слишком европейским, чтобы быть персидским". 
Продажность здешнего полицейского начальства была 
всем известна; армяне и азербайджанцы были всегда при 
оружии и начеку; многочисленные преступники -  кочи -  
либо промышляли убийствами (по три рубля за жертву),



либо охраняли миллионеров, либо становились "маузери- 
стами" -  бандитами, чуть что выхватывавшими маузеры. 
"Наш город, как Дикий Запад, кишел бандитами и граби
телями", -  писал Эссад-бей.

В Баку Сталин тут же вступил в противоборство с 
нефтяными баронам, меньшевиками и "правыми" больше
виками -  и в конце концов стал главой бакинских рево
люционеров и преступников. Именно в Баку [11б]он с 
опозданием, но нашел для себя роль российского нацио
нального масштаба и превратился "из подмастерья ма
стером революции". Здесь он стал "вторым Лениным" 
2

В августе 1907-го, когда бедная Като задыхалась от 
невыносимой жары и грязи Баку, Сталин вновь поехал в 
Германию на съезд Второго интернационала в Штутгарте. 
Он встретился с Алешей Сванидзе, который до сих пор 
учился в Лейпциге. Вместе с шурином Сосо, как пишет 
Монаселидзе, любовался видами и ходил на встречи не
мецких рабочих в ресторанах и кафе.

Много позже Сталин говорил югославскому лидеру 
Миловану Джиласу о немцах: "Они странный народ, как 
овцы". (Черчиллю он говорил то же самое.) "Куда баран, 
туда за ним и остальные". По дороге на съезд несколько 
немецких коммунистов не смогли выйти со станции, пото

116 Сталин "нефть знал отлично", писал его грузинский протеже Мгеладзе. Город 
Баку имел огромное значение в 1942-м, когда Гитлер, которому была позарез 
нужна нефть, погнал свои войска к нефтяным промыслам. Результатом была 
Сталинградская битва -  по сути, битва за Баку. Сталин вызвал заместителя 
наркома нефтяной промышленности Николая Байбакова: "Гитлер рвется на 
Кавказ, он объявил, что если не захватит нефть Кавказа, то проиграет войну. 
Имейте в виду, если вы оставите хоть тонну нефти врагам, мы вас расстреляем".



му что не нашли контролера. Делегация не могла нару
шить правила и "хотя и прибыла своевременно... но на 
демонстрацию не попала". Он шутил, что их товарищ из 
России подсказал "немцам простой выход из положения: 
выйти с перрона, не сдав билетов" 3.

Когда Сосо вернулся в Баку, там как раз началась 
новая этническая резня. 19 сентября азербайджанского 
рабочего по имени Ханлар убили русские националисты. 
В знак протеста рабочие объявили забастовку. Сталин 
держал речь на похоронах.

Вскоре состоялся митинг, на котором Сталин и боль
шевики изгнали меньшевиков из правления местной 
организации. Баку стал большевистским городом. Сосо 
был сосредоточен на работе. По словам Монаселидзе, ра
ботая, он забывал обо всем -  в том числе и о Като.

Елисабедашвили пишет, что Сосо очень любил же
ну. Но жена, ребенок, друг были хороши до тех пор, пока 
не мешали его работе и разделяли его взгляды. "Нужно 
было знать Сосо, чтобы понять, что такое его любовь".

Для Като "в Баку было слишком жарко". "Сосо ухо
дил рано утром и возвращался поздно ночью, а Като си
дела дома с младенцем и боялась, что мужа арестуют, -  
вспоминал Монаселидзе. -  Плохое питание, жара, нервы 
-  ее здоровье ослабло, и она заболела. Вокруг только чу
жие люди, никого из друзей. Сосо был так занят, что за
был о семье!"

Сталин знал, что он плохой муж и отец, но, подобно 
многим, кто вырос в неполной семье, не мог измениться. 
Скорее всего, он обсуждал это с Елисабедашвили: тот пи



шет, что Сосо жалел о своем поведении и злился на себя 
за то, что женился, находясь в таких обстоятельствах.

Като "молилась о том, чтобы Коба отвернулся от 
своих богопротивных идей ради мирной семейной жиз
ни". Но он выбрал путь, который не позволял ему испол
нять обычные обязанности семейного человека. Это было 
знакомо женам большевиков. "Ну какая я великомуче
ница", -  рассуждала жена Спандаряна (которой супруг 
часто изменял). Она говорила о своем браке, но это мож
но было отнести и к жизни Сталина. "Я делаю не больше, 
чем всякая другая. А что моя жизнь розами не усеяна, 
так я сама себе такую избрала... Он не создан для семей
ной жизни, но от этого он не теряет своей цены как лич
ность... Он исполняет свое предназначение... Можно лю
бить человека и все прощать ему во имя того хорошего, 
что в нем есть". Като знала, что Сталин, как и Спандарян, 
поклялся в том, что "вечно останется верным рыцарем 
Грааля" марксизма [117].

В Тифлисе Сванидзе узнали сначала, что Като исху
дала. Сашико пригласила ее вернуться в родную дерев
ню.

-  Как же я могу оставить Сосо? -  отвечала Като.

Скоро Сванидзе узнали от Елисабедашвили, что Ка
то заболела, и тогда они написали Сосо с просьбой вер
нуть ее. Като умоляла его об этом. Она была серьезно 
больна, но он откладывал поездку, пока она совсем не 
ослабла, -  только тогда он понял, что действовать надо 
безотлагательно. В октябре Сталин уже обеспокоился и

117 Троцкий вел себя не лучше. Он оставил жену и двух дочерей в Сибири, виня в 
этом "судьбу", -  а впоследствии чудовищно обращался со своими детьми. 
Большевизм и семейная жизнь были несовместимы.



повез жену в Тифлис. Но само путешествие -  тринадцать 
с лишним часов -  было изнурительным: стояла страшная 
жара, на вокзале Като пришлось пить плохую воду. Оста
вив Като семье, Сталин поспешил вернуться в Баку.

Дома Като угасала. Она уже была слаба и истощена, 
но вдобавок заразилась сыпным тифом, который обычно 
сопровождается жаром и поносом. Пятна сыпи, сначала 
красные, затем угрожающе потемнели. Чаще всего исто
рики пишут, что у Като был туберкулез; если так, то он 
поразил и ее кишечник. Родственники и друзья, чьи вос
поминания ранее были недоступны для историков, счита
ют, что у Като был тиф и геморрагический колит. От 
ужасных приступов дизентерии Като теряла кровь и жид
кость.

Сталин бросился в Тифлис и застал мать своего Яши 
при смерти. Он "в отчаянии нежно ухаживал за ней", но 
было поздно. Говорят, что она попросила позвать к ней 
священника, а Сталин пообещал похоронить ее по право
славному обычаю. Через две недели после возвращения 
из Баку, 22 ноября 1907 года, 22-летняя Като "скончалась 
у него на руках" [118]. Сталин был убит горем
4

118 Родственники Като, которые ухаживали за ней и лучше знали о ее болезни, 
пишут, что ее погубило желудочное заболевание: геморрагический колит и тиф. 
Почти наверняка у Като был кишечный или брюшной туберкулез (который не 
всегда связан с легочным туберкулезом): симптомы этой болезни -  потеря веса, 
боли в животе, понос и кишечное кровотечение. Левон Шаумян, выросший в доме 
Сталина в 1920-х, говорит, что Като умерла от туберкулеза и воспаления легких. 
Заразиться сыпным тифом можно через воду и пищу, брюшным тифом -  от 
насекомых (при ослабленном иммунитете). Но обе болезни часто поражали 
малоимущих и недоедающих; для обеих характерны кишечное кровотечение и 
потемнение сыпи. Лечить их научились только в 1950-е. Кетеван Геловани, 
близкая родственница Сванидзе, с которой автор беседовал в Тбилиси, называет 
болезнь Като "раком желудка"; возможно, так она объясняет кишечное 
кровотечение. Еще одна двоюродная сестра, ныне проживающая в Тбилиси, -  
109-летняя Мариам Сванидзе; автор беседовал с ней 31 октября 2005 года. Она



Глава 22

Хозяин Черного города. Богачи, 
рэкет и пиратство

Сосо сам закрыл Като глаза. В оцепенении он стоял 
у гроба жены; его сфотографировали, и после этого он 
упал в обморок. "Сосо горячо оплакал свою любимую же
ну", -  писал Елисабедашвили. Он сетовал, что "не сумел 
в жизни обрадовать ее".

Он был в таком отчаянии, что друзья боялись остав
лять его с маузером. "От меня все оружие отбирали, вот 
как мне было тяжело, -  рассказывал он позже девушке. -  
Я понял теперь, как мы иногда многого не ценим. Быва
ло, уйду на работу, не прихожу целую ночь. Уйду, скажу 
ей: не беспокойся обо мне. А прихожу -  она на стуле 
спит. Ждала меня всю ночь" [119] 120.

О смерти Като было объявлено в газете "Цкаро" 
[120]. Похороны состоялись в 9 утра 25 ноября 1907 года.

хорошо помнит смерть Като. "Мне тогда было девять лет. Като и мой отец 
одновременно заболели тифом. В книгах пишут, что Като умерла от туберкулеза, 
но я вас уверяю: это был тиф", -  рассказывала мне в тбилисском доме 
престарелых эта бодрая, сохранившая ясный ум женщина в халате в цветочек. "У 
обоих была красная сыпь. Мы знали, что, если сыпь почернеет, они умрут. У 
моего отца сыпь осталась красной. Он остался жив, но я помню, что у Като сыпь 
почернела. Тогда вся семья поняла, что она умрет. И она умерла".

119 Сталин вел себя так же, когда в 1932 году покончила с собой его вторая жена 
-  Надежда Аллилуева. Он тоже думал о самоубийстве, жалел себя и 
одновременно корил за невнимательность к жене.

120 Объявление гласило: "С сердечной скорбью извещают товарищей, знакомых и 
120 Объявление гласило: "С сердечной скорбью извещают товарищей, знакомых и 
родных о смерти Екатерины Семеновны Сванидзе Джугашвили Иосиф -  своей 
жены, Семен и Сефора -  дочери, Александра, Александр и Марико -  своей 
сестры". Михаил Монаселидзе пишет: "В 1936 году я похоронил мою жену Сашико



Отпевание прошло в Колоубанской церкви рядом с домом 
Сванидзе, в той самой церкви, где они венчались. После 
этого процессия прошла через город. Като похоронили на 
Кукийском кладбище святой Нины по православному обы
чаю. Погребение закончилось фарсом. Сталин, бледный, 
в слезах, "был очень опечален и встретил меня, как неко
гда, по-дружески", вспоминает Иремашвили. Сосо отвел 
его в сторону. "Это существо смягчало мое каменное 
сердце, -  произнес он, показав на гроб. -  Она умерла, и 
вместе с ней -  последние теплые чувства к людям". Он 
положил руку на грудь: "Здесь, внутри, все так опустоше
но, так непередаваемо пусто".

Во время погребения Сосо потерял обычное самооб
ладание. Он бросился в могилу на гроб. Мужчинам при
шлось вытаскивать его. Гроб закопали -  но тут семейное 
горе прервала конспирация. Сосо заметил, что на похо
роны пришли агенты охранки. Он убежал задворками 
кладбища и перепрыгнул через забор. Побег с похорон 
жены -  еще один штрих к теме его супружеского небре
жения.

Два месяца о Сталине не было слышно ничего. "Со
со впал в глубокую скорбь, -  пишет Монаселидзе. -  Он 
почти ничего не произносил, и никто не отваживался с 
ним заговорить. Все время он винил себя за то, что не 
послушался нашего совета и повез ее в Баку по жаре". 
Возможно, почувствовав, что Сванидзе злы на него, он

рядом с Като". Сашико умерла от рака -  и, возможно, ей повезло. В начале 1930-х 
Сванидзе оставались в числе самых близких Сталину людей. Но их тоже ждала 
страшная судьба: об этом рассказано в эпилоге. Могила в Тбилиси с 
фотографиями Като и Сашико сохранилась до наших дней. Сохранился и старый 
забор в конце кладбища; возможно, через него прыгал Сталин, убегая от 
полиции. Среди могильщиков распространена легенда, что, поскольку Като 
умерла от тифа, ее сначала похоронили в "чумной могиле", но родные раскопали 
тело и похоронили ее сами.



отправился тосковать к матери в Гори. Встретив там 
друга по училищу, "он разрыдался как ребенок -  хотя 
был крепким человеком".

"Моя личная жизнь разрушена, -  всхлипывал Ста
лин. -  Ничто не связывает меня с жизнью, кроме социа
лизма. Я посвящу ему свое существование". Такой рацио
нализм впоследствии не раз ему пригодится для объясне
ния тех невероятных трагедий, которые он сам обрушит 
на свою семью и друзей. В старости он вспоминал Като с 
тоской и нежностью. Он отдал ей своеобразную дань па
мяти: если свои первые статьи он подписывал "Бесошви- 
ли" (память об отце), то теперь у него появился новый 
псевдоним К. Като (Коба Като).

Его сын остался в Тифлисе, но Сталин и не думал 
возвращаться в это провинциальное "болото", где он уже 
был политическим изгоем. Так что он покинул сына боль
ше чем на десять лет.

"Като умерла и оставила нам восьмимесячного 
"пацана", -  вспоминает Монаселидзе. Мальчика вырасти
ли мать Като Сефора и супруги Монаселидзе; Сталин его 
почти не навещал. Возможно, Яша напоминал ему о его 
трагедии.

Это было не по-грузински. Семья Като, хоть и отда
вала должное конспираторскому мастерству Сталина, бы
ла в ужасе. В своих воспоминаниях, написанных почти 
через тридцать лет, хотя и до Большого террора, Сванид
зе и Елисабедашвили смело рассказывают о том, что со
всем не одобряли такого поведения, и ясно дают понять, 
что винят в смерти Като ее невнимательного мужа.

Воспоминания Монаселидзе завершаются примеча
тельной деталью. После смерти Като Сосо уехал в Баку и 
до 1912 года не появлялся, но однажды от него пришло



письмо из ссылки: он просил прислать вина и варенья 
1

К концу 1907 года Сталин оправился от горя. Вместе 
с декадентом Спандаряном он отмечал канун Нового года 
в бакинском ресторане. Он был со старыми друзьями в 
революционной столице империи. Здесь собрались боль
шевики, которые в разное время работали со Сталиным, 
-  люди, которых он встречал на протяжении всей своей 
революционной карьеры. В самой России большевизм пе
реживал упадок, поэтому русские и кавказские рево
люционеры устремились в Баку и часто мешали работе 
Сталина [121]. Вероятно, вечеринка удалась на сла
ву: Спандарян, "близкий по характеру к Сталину", был, 
кроме этого, "невероятно ленивым сибаритом, дамским 
угодником и стяжателем". Его распутство не беспокоило 
его жену Ольгу, которая писала: "Сурен клялся мне не в 
верности до гроба, а в том, что вечно останется верным... 
рыцарем духа". Но своих товарищей этот большевик-по
веса шокировал. "Все дети в Баку младше трех лет похо
жи на Спандаряна!"- вспоминала Татьяна Вулих.

Сосо вновь занялся работой и заново созвал дружи
ну. Вдвоем со Спандаряном они тут же начали требовать 
более радикальных действий -  забастовок и агитации -  и 
призывали азербайджанских и персидских рабочих, зача

121 Здесь он снова встретился с тифлисскими друзьями -  Серго, Буду Мдивани 
(Бочкой), Аллилуевым, Кавтарадзе, бандитом Цинцадзе, почти всеми 
подельниками из дружины, с высоким голубоглазым Шаумяном. Здесь были друг 
Сталина Ворошилов и старый друг Енукидзе; к ним скоро присоединился особый 
агент Ленина -  женщина с хорошими связями, суровая дворянка Елена Стасова 
(товарищ Абсолют), Розалия Землячка, Алексинский и девушка по имени Людмила 
Сталь. Но здесь же оказалось много знакомых меньшевиков, например 
Девдориани. Это был тесный мир.



стую неграмотных, их поддерживать. Большинство интел
лигентов гнушались этими неграмотными, но Сосо прово
дил с мусульманами встречу за встречей -  они массово 
"голосовали" за него. Он сделал важный шаг: начал ра
ботать с радикальной мусульманско-большевистской 
организацией "Химмат" ("Усилие") и пропагандировать ее 
деятельность. Когда Сталин спасался от погони, мусуль
мане часто прятали его в мечетях. Когда он поссорился с 
меньшевиками, один его друг-мусульманин метнул в Дев- 
дориани кинжал.

Через своих знакомых мусульман Сталин помогал с 
вооружением Персидской революции. С помощью Серго 
он отправлял в Персию оружие и борцов, чтобы сверг
нуть персидского шаха Мохаммеда Али, которого пыта
лись убить его большевики. Сталин даже сам приезжал в 
Персию, чтобы наладить работу своих партизан. Он по
бывал в Реште: таким образом, Сталин посещал Иран 
еще до Тегеранской конференции 1943 года.

Шаумян был напуган успехом царской репрессивной 
кампании. Вместе с вернувшимся из ссылки Енукидзе они 
стояли за более умеренный подход, чем Сталин. Но Шау
мян не мог лишить Сталина превосходства. Он ратовал за 
сдержанность. Сталин смеялся над его привилегирован
ным положением и плел против него интриги на пару со 
Спандаряном, "его ближайшим другом, правой рукой". 
После смерти Сталина говорили, что он враждовал с Ша
умяном, но это преувеличение. Они нормально работали
вместе, хотя и относились друг к другу с недоверием 
2

Вскоре после возвращения в Баку Сталин втайне 
предпринял новое путешествие: он отправился к Ленину, 
который жил в Женеве. Мы знаем, что они встречались в



1908 году и что Сталин был в Швейцарии. Сталин сам вс
поминал об этой встрече. Также он виделся с Плехано
вым, который "доводил его до белого каления". Сталин 
"считал, что Плеханов -  прирожденный аристократ". 
Больше всего Сталина злила дочь патриарха марксизма -  
у нее были "аристократические манеры, она одевалась по 
последней моде и носила туфли на высоких каблуках!". В 
Сталине уже просыпался ханжеский аскетизм 3.

Скорее всего, Сталин и Ленин говорили о деньгах. 
Ленин сражался с меньшевиками и вел изнурительную 
распрю с Богдановым и Красиным, которые присвоили 
большую часть тифлисской добычи -  а за добычей, в 
свою очередь, рьяно охотилась полиция Европы. Поэтому 
организации, которую изнутри убивал спровоцированный 
Лениным раскол, а снаружи -  жестокие столыпинские ре
прессии, были, по словам Вулих, крайне нужны деньги.

Разумеется, как пишет Кавтарадзе, бакинский под
ручный Сталина, "было решено еще раз добыть деньги 
для партии". Когда "главный финансист большевистского 
центра" слышал слово "деньги", он хватался за маузер.

"В Баку, -  вспоминал бывший здесь же Сагирашви- 
ли, -  Коба подыскивал уголовников, "сорвиголов", как он 
их называл, головорезов. В Америке таких людей называ
ли бы гангстерами", но Сталин создал им "ореол славы 
борцов за революцию". Сталин "внес предложение орга
низовать большевистскую боевую дружину". В сталин
скую дружину вошли Цинцадзе, Куприашвили и другие, в 
том числе так называемые маузеристы.

Кавтарадзе помогал Сосо разрабатывать план под 
эгидой тут же созданного Штаба самообороны. Еще од



ним подельником Сталина был 23-летний рыжеволосый 
юрист Андрей Вышинский, выросший в богатой одесской 
семье потомок польских шляхтичей. Вышинский стал 
меньшевиком, оставил юриспруденцию, занялся органи
зацией террористических группировок и в 1905-м стал 
наемным убийцей. Сталин, вероятно, решил, что этот 
безжалостный молодой негодяй может быть ему полезен, 
и закрыл глаза на меньшевизм Вышинского. Он приспосо
бил его к приобретению оружия и бомб.

"Политика -  грязное дело, -  говорил впоследствии 
Сталин. -  Мы все выполняли грязную работу во имя 
революции". Он стал успешным "крестным отцом" в не
большой, но полезной операции по сбору средств. Все 
это напоминало деятельность мафиозной семьи средней 
руки, где занимаются шантажом, подделкой валюты, вы
могательством, ограблениями банков, пиратством и рэке
том -  а также политической агитацией и журналистикой.

Целью Сталина, как вспоминает маузерист Иван Бо
ков , было "запугивание нефтяных магнатов и
черносотенцев". По воспоминаниям Бокова, Сталин при
казал маузеристам убить многих черносотенцев. Кроме 
этого, дружина собиралась ограбить Государственный 
банк Баку. Кавтарадзе пишет: "Мы узнали, что из центра 
в Баку по Каспийскому морю везут четыре миллиона руб
лей для Туркестанского края. Поэтому мы стали соби
раться в Баку... в начале 1908 года". Они взяли в залож
ники капитана, как на "Цесаревиче Георгии". 122

122 Чем занимался Сталин в Баку, не до конца ясно, но в воспоминаниях 
меньшевиков содержатся ценные подсказки. В советское время, особенно в 
сталинские годы, ссылаться на них было нельзя, по большей части они не 
опубликованы, но сохранились в архивах.



Пираты захватили в бакинском порту судно "Нико
лай I". Меньшевики проверяли причастность Сталина к 
этому преступлению, которое опять-таки нарушало пар
тийные правила. Во время суда о клевете 1918 года у 
Мартова было достаточно доказательств участия Сталина 
в захвате "Николая I", чтобы вызвать свидетелей. Позже 
троцкист Виктор Серж писал, что Вышинский еще до при
хода большевиков к власти опрометчиво признался: "Ко
ба был напрямую замешан в экспроприации парохода 
"Николай I" в бакинской гавани".

Далее "Сталин внес предложение" ограбить бакин
ский флотский арсенал. Он "взял инициативу" и "связал 
нас с моряками", вспоминал Боков. "Мы организовались с 
группой товарищей... сделали налет на арсенал", убив 
нескольких охранников. Но, кроме этого, Сосо каждый 
день добывал средства, получая "пожертвования про
мышленников".

Многие магнаты и представители среднего класса 
охотно жертвовали деньги большевикам. Им сочувствова
ла Берта Нусенбаум, мать Эссадбея. "Бриллианты моей 
матери финансировали сталинскую нелегальную комму
нистическую печать", -  писал Эссад-бей. Поразительно, 
что Ротшильды и другие нефтяные бароны из числа бога
тейших магнатов Европы спонсировали большевиков, ко
торые в конце концов отобрали у них предприятия. Об 
этих пожертвованиях от Ротшильдов вспоминает Аллилу
ев.

Главный инженер Ротшильдов Давид Ландау 
, согласно материалам охранки, регулярно жертвовал 123

123 Отец физика, лауреата Нобелевской премии Льва Ландау, год отсидевшего в

123 Отец физика, лауреата Нобелевской премии Льва Ландау, год отсидевшего в 
сталинском лагере. -  Прим, перев.



деньги большевикам. Агенты охранки установили, что, 
пока Сталин возглавлял партию в Баку, большевик- 
управляющий в одной из нефтяных компаний не участво
вал в операциях, но собирал средства и передавал день
ги от Ландау. Скорее всего, Ландау лично встречался со 
Сталиным. Еще один высокопоставленный сотрудник, 
доктор Феликс Сомари, банкир австрийской ветви Рот
шильдов и позднее -  известный ученый, рассказывает, 
что его отправляли в Баку, чтобы остановить забастовку. 
Он заплатил Сталину, и забастовка прекратилась.

Сталин постоянно встречался с другим промышлен
ником -  Александром Манчо, управляющим компании 
"Шибаев Петролеум Ко" и Биби-Эйбатского нефтяного 
общества. "Мы часто брали у Манчо деньги для организа
ции, -  вспоминал помощник Сталина Иван Вацек. -  В та
ких случаях ко мне приходил тов. Сталин... Его [Манчо] и 
товарищ Сталин хорошо знал". Или Манчо по-настоящему 
сочувствовал большевикам, или Сталин его шантажиро
вал: управляющий выкладывал деньги по первой же 
просьбе.

Кроме того, Сталин занимался рэкетом и похищени
ями людей. Многие магнаты платили, если не хотели, 
чтобы их нефтепромыслы загорелись или с их домашни
ми произошел "несчастный случай". Пожертвования от 
рэкета отличить трудно: среди преступлений, которыми 
теперь занимался Сталин, были "грабежи, нападения, вы
могательство у богатых семей, похищение их детей на 
улицах Баку среди бела дня -  далее некий "революцион
ный комитет" требовал выкуп", -  рассказывает Саги- 
рашвили, знавший Сталина в Баку. "Похищение детей в 
то время было обычным делом", -  сообщает Эссад-бей: 
он в детстве никогда не выходил на улицу без свиты из



троих охранииков-кочи и "четвертого -  слуги, который 
вооруженный ехал на коне позади меня"

Согласно бакинской легенде, самым выгодным для 
Сталина было похищение Мусы Нагиева, десятого по 
богатству нефтяного барона, бывшего крестьянина, кото
рый славился скупостью. В Венеции этот Нагиев был так 
поражен дворцом дожей, что построил в Баку его копию 
(увеличенную): великолепный дворец Исмаилия в стиле 
венецианской готики (теперь здесь Академия наук). Наги
ева похищали дважды, но его собственные воспоминания 
об этих неприятных событиях довольно туманны. Ни одно 
похищение не было раскрыто. Много лет спустя внучка 
Нагиева Диляр-ханым сообщила, что Сталин прислал 
нефтяному барону шуточную благодарность за щедрые 
пожертвования большевикам [124].

Рассказывали, что миллионеры вроде Нагиева были 
готовы раскошелиться после "десятиминутного разгово
ра" со Сталиным -  очевидно, благодаря придуманным им 
специальным бланкам, в которых значилось:

124 В первый раз за Нагиева назначили выкуп в 10 000 золотых рублей. 
Похитители грозили разрезать похищенного на кусочки. "Я могу заплатить только 
950 рублей, -  ответил Нагиев. -  Можете меня разрезать, но тогда вы не получите 
ничего". И он уплатил 950 рублей. В декабре 1908-го Нагиева вновь похитила 
банда, "где главарь был черноволосый грузин с необычными оспинами". 
Предполагается, что Нагиев заплатил 100 000 рублей. Во время первого 
похищения Сталин был на свободе в Баку, но во время второго сидел в бакинской 
тюрьме. Если бы и тогда он был на свободе, он все равно не стал бы лично 
участвовать. Но в любом случае он управлял преступниками и террористами и из 
тюремной камеры и вполне мог организовать оба похищения. С другой стороны, 
ни в каких большевистских воспоминаниях эта история не отражена, а в газетах в 
1909 году утверждалось, что вторая шайка состояла из полицейских и была 
связана с бывшим заместителем бакинского градоначальника полковником 
Шубинским. Несмотря на это, Нагиев, вероятно, жертвовал деньги большевикам, 
как и другие нефтяные магнаты, -  и, как и они, лишился своего состояния после 
революции. Он умер в 1919 году.



большевистский комитет предлагает вашей 
фирме заплатить___ рублей.

Этот бланк рассылали по нефтяным компаниям, а 
деньги собирал технический ассистент Сосо -  "очень вы
сокий человек, известный как "телохранитель Сталина"; 
было видно, что у него пистолет. Платить никто не отка
зывался".

Глава большевиков подружился с бакинской органи
зованной преступностью. Их операции и операции маузе- 
ристов часто совпадали по времени. Одна банда контро
лировала некий пустырь в Черном городе. Сталин заклю
чил с бандитами соглашение, чтобы они пропускали 
только большевиков, а меньшевиков -  нет. У большеви
ков были особые пароли. В самом диком городе России к 
насилию прибегали обе стороны. Нефтяные магнаты при
влекали к охране нефтепромыслов чеченских головоре
зов. Один из богатейших баронов Муртуза Мухтаров, 
живший в самом большом дворце Баку, построенном "под 
французскую готику", велел своим кочи убить Сталина. 
Сосо сильно избили чеченцы -  возможно, по приказанию 
Мухтарова L25].

Сталин соблюдал строжайшую секретность. Маузе- 
рист Боков вспоминает: "Иногда он так конспирировался, 125

125 Возможно, это унижение повлияло на жестокое решение Сталина о 
депортации всех чеченцев в годы Второй мировой войны -  эта депортация унесла 
сотни тысяч жизней. Таким же образом он депортировал и преследовал многие 
другие народы -  например, поляков и корейцев, хотя с ними у него таких встреч 
не было. Что до Мухтарова, в 1920-м, когда Красная армия заняла Баку, он 
отказался отдать свой дворец большевикам: "Пока я жив, ни один варвар в 
армейских сапогах не войдет в мой дом!" Завязалась перестрелка, он 
сопротивлялся большевикам, но, когда увидел, что их слишком много, 
застрелился. Его красивая жена Лиза, для которой и был построен дворец, жила в 
подполе, затем бежала в Турцию, где прожила остаток дней и умерла в 1950-х. В 
доме Мухтарова теперь Дворец бракосочетаний.



что мы по пол года не знали, где он! У него не было по
стоянного адреса, и мы знали его только под именем Ко
бы. Если он назначал встречу, то никогда не приходил 
вовремя: появлялся либо на день раньше, или на день 
позже. Он никогда не переодевался, так что похож был 
на безработного". Товарищи Сосо замечали, что он не 
похож на типичного страстного кавказца. "Сантименты 
были ему чужды, -  вспоминает один из них. -  Неважно, 
насколько он любил кого-то -  малейший огрех против 
партии он не прощал, заживо кожу сдирал".

Итак, Сталину вновь удалось раздобыть деньги и 
оружие. Но, как всегда, ценой человеческих жизней. 
Большевики-традиционалисты, например Алексинский и 
Землячка, "очень возмущались этими экспроприациями" 
и убийствами. Одного рабочего Сталин обвинил в прово
кации. Несмотря на отсутствие безусловных доказа
тельств, этого человека изгнали из города, «судили», 
приговорили к смерти и расстреляли.

Сталин гордился тем, что он практик, специалист по 
"черной работе", а не пустослов-интеллигент. Но на 
самом деле он был и тем и другим. Вскоре до Ленина 
дошло множество жалоб на сталинский бандитизм, но к 
тому моменту, как пишет Вулих, Сталин был "настоящим 
хозяином Кавказа", у него было много преданных сторон
ников, которые считали его вторым человеком в партии 
после Ленина. Интеллигенция любила его меньше, но все 
признавали, что он был крайне энергичен и незаменим.

Сосо оказывал "электризующее воздействие" на сво
их сторонников, о которых заботился. Он обладал талан
том политической дружбы, который помог ему прийти к 
власти. Его сосед по комнате в Стокгольме, металлург



Ворошилов, энергичный светловолосый щеголь 
, тоже приехал к нему в Баку, но там заболел. "Он на

вещал меня каждый вечер, -  вспоминал Ворошилов. -  
Мы много шутили. Он спросил меня, люблю ли я поэзию, 
и прочитал наизусть целое стихотворение Некрасова. По
том мы вместе спели. У него был очень хороший голос и 
слух". "Поэзия и музыка возвышают дух!" -  говорил Воро
шилову Сталин. Когда был вновь арестован Аллилуев, он 
беспокоился о его семье. Освободившись, Аллилуев при
шел посоветоваться к Сталину, который уговаривал его 
уехать и давал деньги на переезд в Москву: "Бери, у тебя 
большая семья, дети. Ты должен им помочь!"

Смерть Като была тяжелым ударом, но уже в начале 
1908 года вдовец, подписывавший статьи "Коба Като", 
находил время для веселья и не имел недостатка в жен
ском обществе.

Глава 23

Тюремные развлечения: гонки 
вшей, убийства, доведение до

безумия

Когда дружине удавалась экспроприация, Сталин и 
Спандарян тратили часть добычи на большую попойку. * 126

126 Когда маршал Ворошилов в последние годы жизни Сталина вышел из фавора, 
он защищался перед ним: "Коба, ведь мы подружились в Баку в 1907-м!""Не 
помню", -  отвечал Сталин. О дальнейшей жизни Ворошилова см. в эпилоге.

126 Когда маршал Ворошилов в последние годы жизни Сталина вышел из фавора, 
он защищался перед ним: "Коба, ведь мы подружились в Баку в 1907-м!""Не 
помню", -  отвечал Сталин. О дальнейшей жизни Ворошилова см. в эпилоге.



Намекая на постоянные внутрипартийные склоки, Сосо в 
шутку называл эти вечеринки "уклонениями".

"Когда у Сталина появлялись лишние деньги, -  рас
сказывает А. Д. Сакварелидзе, ведавший сталинскими 
фальшивомонетными операциями, -  мы проводили встре
чу "уклонистов" в окраинной закусочной или же в от
дельном зале роскошного ресторана -  часто в ресторане 
"Свет" на Торговой улице. Там мы пировали -  особенно 
если хотели отметить какую-нибудь удачу. Спандарян 
больше других любил "уклонения": там мы говорили без 
обиняков, вкусно ели и громко пели -  особенно Сталин". 
А где был Спандарян, появлялись и девушки.

Батумский товарищ познакомил Сталина со своей 
красивой сестрой Апваси Талаквадзе. Ей было всего во
семнадцать лет, о себе она говорила: "Избалованный ре
бенок". Она была полна революционного огня. "Коба -  
глава бакинского пролетариата -  обустроил свою штаб- 
квартиру на Биби-Эйлатском промысле в подсобном по
мещении цветочной лавки, которую держал мой брат", -  
вспоминала она. Сталин взял ее под свою опеку и дал ей 
за ее рвение прозвище Товарищ Плюс. Ее воспоминания, 
пусть и весьма высокопарные, дают понять, что между 
ними завязались тесные отношения: "Коба просвещал ме
ня идеологически, вел со мной дискуссии на обществен
но-политические темы, развивал мою классовую созна
тельность, прививал мне веру в победу". Возникает со
блазн прочитать "развивал классовую сознательность" и 
"прививал веру в победу" как иносказания: ведь далее 
Апваси Талаквадзе сообщает, что в 1908-м была подру
гой Сталина.

Он был выдающимся конспиратором, хотя его вы
думки были порой жутковатыми. Его новая пассия стала



"специалисткой по одурачиванию шпиков, но Коба изоб
ретал все новые способы". Однажды он велел ей пере
дать какие-то секретные документы на Балаханский 
промысел -  документы лежали в гробу. "Ты  должна 
изобразить убитую горем сестру, которая собственными 
руками хоронит своего маленького брата, -  объяснил 
Сталин, отправляя Алваси на кладбище; ее выступление 
он расписал как драматург. -  Волосы распусти, держи 
гроб, плачь, говори, что осталась одна, вини себя в его 
смерти. Слишком глубоко не закапывай". Он вручил ей 
лопату. Потом "режиссер" похвалил "артистку" -  он тайно 
следил за ней. "Даже сейчас я не понимаю, как он смог 
так внимательно за мной проследить", -  вспоминала она.

Судя по всему, Алваси Талаквадзе была не един
ственной его революционной подругой. Он сблизился и с 
Людмилой Сталь (Лазарь Каганович говорил о ней: "Из
вестная работница... среди женщин работала... Дебелая 
такая, но, видимо, интересная женщина"). Родом с юга 
Украины, дочь владельца сталелитейного завода, она бы
ла на шесть лет старше Сосо и уже не раз сидела в тюрь
мах. Вскоре после этого она эмигрировала в Париж. Ро
ман был краткий, но серьезно повлиял на молодого Ста
лина. Возможно, они виделись и позже, когда Сталин 
приезжал за границу к Ленину, с которым Людмила тесно 
работала. Известно, что они встречались в 1917 году. Но 
от их дружбы Сталин ничего не сохранил, кроме одного 
неожиданного сувенира, оставшегося на всю жизнь, -  
своего прославленного имени.

Тайная полиция потеряла след Сталина, когда он 
после тифлисского "спектакля" сменил место жительства. 
Теперь она снова разыскивала его. Арестовали его наем



ника Бокова: "Тот жандарм, который меня допрашивал, 
сказал: что из себя представляет Сталин, какую, соб
ственно, роль он играл в нападении на [флотский] арсе
нал?"

15 марта 1908 года жандармы совершили налет на 
Народный дом, где проходила партийная конфренция. 
Сталин, Шаумян и Спандарян сумели ускользнуть, но 
жандармы сели маузеристам на хвост. Едва Цинцадзе и 
дружина назначили дату ограбления Госбанка и корабля 
с золотом, казаки и жандармы "ворвались в наше укрыти- 
е". В перестрелке погибло несколько казаков, но дружина 
потеряла главного своего убийцу-маузериста -  Инцкирве- 
ли, ветерана тифлисского экса. Планы были свернуты, 
Кавтарадзе оставил секретную работу и отправился в Пе
тербургский университет -  но остался другом Сталина до 
конца его дней.

В ночь на 25 марта начальник бакинской полиции 
обошел "несколько разных притонов, посещаемых... пре
ступными лицами, причем задержано несколько подозре
ваемых лиц, в числе задержанных оказался... Кайос Бесо- 
вич Нижерадзе, при котором найдена нелегальная пере
писка, и потому Нижерадзе передан мною в распоряже
ние господина начальника Бакинского жандармского 
управления". У задержанного был паспорт дворянина Ни
жерадзе, но отчество Бесович указывало на то, что в ру
ках полиции оказался главный большевик на Кавказе, "в- 
торой Ленин". Через четыре года поисков охранка пойма
ла Сталина 1.

Когда в бакинскую Баиловскую тюрьму поступил но
вый узник, одетый в синюю сатиновую косоворотку и 
щегольской башлык, другие политические говорили: нуж



но быть осторожными. Друг другу таинственно сообщали: 
"Это Коба!" Они боялись Сталина "больше, чем полици-
ю".

Монстр не разочаровал. У него была "способность 
втихомолку подстрекнуть других, а самому остаться в 
стороне", он оказался "хитрым комбинатором, не брезгу
ющим никакими средставми и уклоняющимся от публич
ных отчетов и ответственности". За семь месяцев в зна
менитой Баиловке, расположенной среди нефтепромыс
лов, Сталин стал хозяином тюрьмы. Он читал, изучал эс
перанто, который считал языком будущего ,
устраивал охоту на предателей -  несколько изобличен
ных получили смертные приговоры. Его власть над Баи- 
ловкой была миниатюрной моделью его власти над Рос
сией.

Сосо поместили в третью камеру, где политические 
были в основном большевики (почти все меньшевики со
держались в седьмой камере). Политзаключенные в Баи
ловке были так организованны, что даже учредили ман
датную комиссию. В камере Сталин встретил друзей -  
большевика-"практика" Серго и меньшевика-помощника 
Вышинского. Последний был выбран старостой по кухне 
-  разумное назначение, потому что богатые жена и роди
тели регулярно передавали Вышинскому корзины с дели
катесами. Он делился этими вкусными вещами со Стали
ным -  возможно, это помогло ему выжить в годы Терро
ра.

Старосты выделили в сутках часы для отдыха, убор
ки и дискуссий. Они указывали, кому с кем делить койку 
(соседом Сталина был гориец Илья Надирадзе) и кому

127 Придя к власти, он преследовал и арестовывал эсперантистов.



выполнять какую работу -  в том числе мытье посуды и 
вынос параши, но, как вспоминает Сакварелидзе, Стали
на часто освобождали от этих заданий.

Один из сокамерников -  Семен Верещак -  оставил 
проницательное описание сталинского пребывания в Ба- 
иловке. Он ненавидел его за грубость и хитрость, но не 
мог не восхищаться сталинской безграничной уверенно
стью к себе, бдительным умом, "механизированной" па
мятью и хладнокровием: "Не было такой силы, которая 
бы выбила его из раз занятого положения". Сталин был 
единственным заключенным, который мог спокойно 
спать, даже когда в камере было слышно, как во дворе 
вешают приговоренных.

Смертную казнь для предателей учредил не Сосо. 
"Обыкновенно провокаторов... в Баиловской тюрьме уби
вали", -  пишет Верещак; но перед этим проводились 
расследование и суд. Сталин убивал чужими руками и 
тайком. Некий Митька Грек "убил ножом молодого рабо
чего... <...> Сам Митька... не знал, кого он убил. По его 
словам, он убил "шпика". <...> Наводка же исходила от 
Кобы". В другой раз "в коридоре политического корпуса 
избивали какого-то молодого грузина. Били все кто мог и 
чем попало. По корпусу проносилось -  "провокатор"... < 
...> Снесли на носилках в тюремную больницу окровав
ленное тело. <...> Стены коридора были в крови. <...> И 
лишь спустя много времени выяснилось, что слух исходил 
от Кобы".

Политические вели дебаты, которые часто оканчи
вались ссорой. Больше всего Сталин невзлюбил социали- 
стов-христиан, последователей Льва Толстого. Серго, ко
торый всегда сначала бил, потом думал, подрался с каки
ми-то эсерами. Позднее, когда трое товарищей уже пра



вили СССР, Сталин писал Ворошилову, что Серго дрался 
насмерть и никто из эсеров не смог дать ему достойный 
отпор. На самом деле эсеры побили Серго.

Сталин легко разрешал политические дилеммы, сле- 
лавшись экспертом в марксизме. "Марксизм был его 
стихией, в нем он был непобедим... Под всякое явление 
он умел подвести соответствующую формулу по Марксу". 
Но его выступления были "грубыми", "неприятными", "ли
шены остроумия и носили форму сухого изложения" 
[128]

Сталин по-прежнему предпочитал уголовников 
революционерам. "Его можно было всегда видеть в обще
стве головорезов, политических шантажистов, среди гра- 
бителей-маузеристов". Иногда уголовные нападали на 
политических, но грузинские уголовники, вероятно под 
руководством Сталина, политических охраняли. Придя к 
власти, Сталин приводил в ужас своих товарищей, назна
чая уголовников в НКВД, -  но вообще-то он всю жизнь 
прибегал к их помощи.

Уголовники и политические часто сходились в 
тюремных азартных играх, например борцовских состяза
ниях и гонках вшей. Сталин не любил шахмат, но "ночь 
напролет играл с Серго Орджоникидзе в нарды". Самой 
жестокой игрой было действие, называвшееся "загнать в 
пузырь": молодого заключенного помещали в камеру к 
уголовникам, которые старались довести его до безумия. * 128

128 В Баиловке Сталин нашел многих своих бандитов-маузеристов -  например, с
128 В Баиловке Сталин нашел многих своих бандитов-маузеристов -  например, с 
ним в камере сидели братья Сакварелидзе. Его оппоненты-меньшевики, 
экс-семинарист Девдариани и батумец Исидор Рамишвили, также оказались в этой 
людной камере. Две фракции принуждены были опять работать вместе, и 
меньшевикам пришлось закрыть глаза на бандитизм Сталина.



Делались ставки, скоро ли новичок сломается. Иногда 
жертва действительно сходила с ума.

Камеры были переполнены жертвами столыпинских 
репрессий. В тюрьме, рассчитанной на 400 человек, сиде
ло 15 000. У Сталина было затемнение в легком, и в ду
хоте ему было трудно дышать. Крепкий Мдивани-Бочка, 
иногда сидевший со Сталиным в одной камере, сажал Со
со себе на плечи, чтобы он мог подышать в высокое ок
но; остальные сокамерники смеялись и кричали: "Но-о, 
Бочка, но-о!" Навещая Сталина в Кремле, Бочка всегда 
приветствовал его: "Но-о, Сосо!"

Сталин протестовал против тюремных условий и 
провоцировал начальство -  в камеру к политическим по
слали солдат, которые их избили. Сталина заставили 
пройти через строй. "Коба шел, не сгибая головы, под 
ударами прикладов, с книжкой в руках". В отместку он 
"парашей высаживал двери своей камеры, несмотря на 
угрозы штыками".

Заключенные не могли пошевелиться, чтобы не от
давить кому-нибудь ногу, но благодаря тесноте можно 
было пускаться на разные уловки. Сосед Сталина по кой
ке, гориец Надирадзе, устроил так, чтобы его жена со
провождала Кеке в дороге в Баку. Женщины навестили 
арестантов -  одна мужа, вторая сына. Сталин "очень теп
ло приветствовал ее. Его мать разрыдалась, увидев свое
го единственного сына", но он "успокоил ее, объяснив, 
что революционеру без тюрьмы не обойтись... Мы весело 
разговаривали целых два часа", рассказывает Надирадзе. 
Сталин попросил мать доставить бакинским революцио
нерам секретные послания, с которыми ее чуть не аре
стовали.



Дружина планировала устроить Сосо побег. По но
чам он ножовкой, переданной через надзирателя, пере
пиливал решетку в камере. В назначенный день у стен 
тюрьмы его ожидали маузеристы, подогнавшие для по
бега фаэтон. Но, очевидно, этот план кто-то выдал, пото
му что в последнюю минуту неподкупные казаки встали 
на часах. Побег пришлось отменить.

Медлительная бюрократическая система, как всегда, 
работала со скрипом -  снова путаница и мягкость реше
ний. На сей раз установление личности Сталина и 
предъявление обвинения заняли еще больше времени. 
Наконец ему вынесли неожиданно снисходительный при
говор: всего два года ссылки в Вологодской губернии -  в 
Европейской части России, а не в Сибири.

Перед самым отбытием этапа благодаря неразбери
хе в переполненной Баиловке Сталину удалось поменять
ся местами с другим заключенным. Все вроде бы пошло 
по плану: его место занял другой [129]. Сосо расце
ловал на прощание сокамерников и отбыл из Баиловки 
под чужим именем 2.

129 В июле 1937 года, в разгар Большого террора, гориец Надирадзе, устроивший 
эту подмену, написал еще одному сокамернику -  Андрею Вышинскому, 
сталинскому генеральному прокурору. (Вышинский был человеком трусливым, но 
внушал всем страх.) Надирадзе попросил его подтвердить, что он отбывал срок за 
политическое убийство и что он помог Сталину поменяться с другим заключенным 
и бежать. Вышинский подтвердил первое, но от подтверждения подмены 
воздержался: "Что же касается факта организации товарищу Сталину смены... то, 
к сожалению, этот факт вследствие запамятования очевидно удостоверить не 
могу". Видимо, Надирадзе в дни Террора находился под следствием, иначе он не 
стал бы обращаться к опасному Вышинскому с такой щекотливой просьбой в такое 
неспокойное время. И сложно себе представить, чтобы он написал такое письмо, 
если бы все в нем описанное не было правдой.



Глава 24

Береговой Петушок и дворянка

Но подмену обнаружили. Вероятно, это произошло 
еще до того, как Сталин покинул Баиловку (его выдал ли
бо тот же провокатор, который доложил о попытке по
бега, либо охранник, которому слишком мало заплатили). 
И Сталин все-таки отправился в свою ссылку. Вологда 
была гораздо ближе Сибири, но этап растянулся на три 
месяца -  арестанты успели посидеть в московской Буты
рской тюрьме, где в годы сталинского Террора сгинет 
множество людей.

У Сосо опять не было зимней одежды, и он написал 
Шаумяну в Баку. Шаумян вспоминал, что ему не смогли 
раздобыть даже подержанного костюма, но послали пять 
рублей. Столыпин основательно затянул в Баку гайки. 
Полиция успешно боролась с тамошними большевиками, 
ряды партии редели, вождей арестовывали или убивали. 
"Денег нет, -  сообщал Шаумян. -  Революционеры голод
ны и ослабли".

В вологодской тюрьме [130]Сталин бунтовал и
ссорился с начальством. Его сокамерник вспоминал, что 
он никому не подчинялся и шел на попятный, только ко
гда применяли силу. По пути из Вологды к месту ссылки 
он то ли заболел сыпным тифом, то ли как-то уговорил 
врача оставить его в теплой вятской больнице. В конце

130 Начальника тюрьмы звали Серов. Занятно, что он был отцом Ивана Серова -  
генерала, одного из начальников сталинской секретной службы. Серов переселял 
чеченцев и другие народы, был первым председателем КГБ.



морозного февраля 1909 года Сталин все-таки добрался 
до Сольвычегодска на санях.

Среди первых, с кем Сталин познакомился в Сольвы- 
чегодске (здесь жило около 450 ссыльных), была моло
дая учительница Татьяна Сухова. С ней у Сталина, судя 
по всему, случился роман.

За недолгое время, проведенное в Сольвычегодске, 
он нашел среди политических ссыльных двух любовниц. 
Даже в годы безденежья и безвестности у него всегда 
была хотя бы одна подруга, а чаще -  не одна. В ссылке 
же он сделался почти что распутником.

Сталин "красивый был", вспоминал Молотов. Не
смотря на его оспины и веснушки, "женщины должны бы
ли увлекаться им. Он имел успех". Глаза у него были 
"красивые, карие". Женя Аллилуева, будущая свояченица 
и, возможно, любовница Сталина, рассказывала своей 
дочери, что Сосо был "довольно красив". "Он был худым, 
сильным, энергичным, с невероятной копной волос, с 
блестящими глазами". Все и всегда вспоминали "горящие 
глаза" Сталина.

Даже несимпатичные его черты имели свой шарм. 
Загадочная мина, высокомерие, жестокосердие, кошачья 
осторожность, упорство в самообучении, острый ум -  
возможно, все это делало его еще привлекательнее в 
глазах женщин. Возможно, помогало и то, что он не вы
казывал к ним интереса. Казалось, что он не способен о 
себе позаботиться -  одинокий, худой, небрежно одетый, 
-  поэтому женщины всю его жизнь хотели ухаживать за 
ним. И еще один козырь -  национальность.

У грузин была репутация романтичных и страстных 
любовников. Когда Сталин не был сварливым угрюмцем, 
он изображал из себя рыцарственного грузинского



поклонника: пел песни, восхищался красивыми нарядами 
девушек, дарил им шелковые платки и цветы. В нем был 
силен дух сексуального соперничества: если ему было 
это удобно, он наставлял рога своим товарищам, особен
но в ссылке. Сталин ухаживающий, Сталин-любовник, 
Сталин-муж мог быть нежным и веселым. Но если жен
щины хотели от него поведения типичного грузинского 
Казановы, то при близком знакомстве их ожидало жесто
кое разочарование.

Сталин был нелюдим, эксцентричен, мало способен 
к сопереживанию. Его обуревали комплексы, связанные с 
его личностью, семьей, здоровьем. Он так страдал из-за 
того, что у него были сросшиеся пальцы, что, когда крем
левские врачи обследовали его ноги, он закрывал все 
остальное тело и лицо одеялом. Телохранители запудри
вали ему оспины, на официальных фотографиях их скры
вали ретушью. Даже в русской бане он стеснялся своей 
наготы. Он переживал из-за травмированной руки -  она 
мешала ему танцевать с женщинами: он признавался, что 
не может взять женщину за талию. За время их брака Ка
то убедилась, что он далек от нее и узнать его как следу
ет трудно. Кипучая энергия его эгоцентризма будто ли
шала воздуха любое помещение; слабых духом она опу
стошала, не давая никакого эмоционального насыщения. 
Моменты нежности не могли заслонить его ледяную от
чужденность и угрюмую обидчивость. Наташа Киртава 
обнаружила, что он мог вести себя отвратительно, если 
ему перечили.

Женщины в его системе ценностей стояли невысоко 
-  гораздо ниже революции, самолюбия, интеллектуаль
ных занятий и попоек с друзьями-мужчинами. Он сочетал 
грубую мужественность с викторианским ханжеством и 
не был, конечно, ни сластолюбцем, ни эпикурейцем. Он



редко говорил о своей сексуальной жизни, хотя бывал 
распутен -  вероятно, поэтому он всю жизнь терпел то, 
что его товарищи оказывались попросту беспардонными 
бабниками. В Баку гремела слава о похождениях Спанда- 
ряна. Позже, уже в ранге правителей Советской России, 
Енукидзе и Берия доходили в своем разврате до стадии 
полного разложения. Но это не волновало Сталина: глав
ное, чтобы они справлялись со своим делом, много рабо
тали и были ему преданы. Для него самого секс был в 
меньшей степени вопросом морали, чем угрозой безопас
ности.

С одной стороны, он не доверял сильным умным 
женщинам (такой была его мать), презирал претенциоз
ных дам "с идеями" и не любил надушенных модниц, ко
торые, как дочь Плеханова, носили "туфли на высоких 
каблуках". Ему нравились совсем молоденькие, уступчи
вые девушки или крепкие крестьянки, готовые ему под
чиняться. С другой стороны, даже в 1930-х у него бывали 
любовницы из образованных и раскрепощенных рево
люционерок, равные ему по развитию, а иногда и из дво
рянок, то есть из высшего сословия. Но его марксистское 
предназначение и чувство исключительности были пре
выше всего.

Женщины (и дети, если уж случалось так, что они 
появлялись) должны были с пониманием относиться к то
му, что крестоносец марксизма может внезапно и 
бесследно исчезнуть.

Татьяна Сухова сидела у себя дома с другими ссыль
ными, и тут кто-то рассказал ей, что "прибыл новый этап 
ссыльных, и среди них приехал товарищ из Баку Осип Ко
ба -  профессионал, большой работник". Чуть позже, оде



тый уже как следует благодаря товарищам по этапу, "0- 
сип" появился у них в доме. "Он был в высоких сапогах, в 
черном... пальто, в черной сатиновой рубашке и высокой 
мерлушковой шапке. Белый башлык, по-кавказски при
крепленный на плечах... опускался на спину".

В Сольвычегодск пришла весна. Это был маленький 
средневековый городок с 700-летней историей; здесь 
торговали пушниной. В городке, стоявшем на реке Выче
где, была запыленная площадь, деревянное поместье 
богатого купца, почта и красивый собор xvi века. Десять 
ссыльных жили в коммунальном доме. "В этом было спа
сенье для многих, -  вспоминает Сухова. -  Эти коммуны 
были университетами для ссыльных. С утра до вечера в 
какой-нибудь комнате подальше от входа шли занятия 
кружков. Те же, кто жил на квартире в одиночку, чув
ствовали себя хуже... многие начинали пить".

Уездный полицейский исправник Цивилев по про
звищу Береговой Петушок был человеком жалким, раз
дражительным и занудным, но комичным. Говорил он 
фальцетом. Его еще называли "бог и царь Сольвыче- 
годска". Он запрещал ссыльным собираться больше пяти, 
ставить спектакли и даже кататься на коньках, грести на 
лодке и собирать грибы. Заметив нарушение, он гонялся 
за ссыльными по берегу реки, как разъяренный петух, -  
отсюда и его кличка.

Сталин, по словам здешних полицейских, вел себя 
"жестоко, откровенно, без уважения к властям". Однаж
ды Береговой Петушок поместил его в заточение за чте
ние вслух революционной литературы, а в другой раз 
оштрафовал на двадцать пять копеек за посещение теат
ра [131]. Несмотря на это, ссыльные часто устраива

131 Сосо подружился с почтовым служашим, по совместительству тюремщиком. Он



ли тайные и веселые вечеринки, на которых обязательно 
был флирт. "Пели все с увлечением... я пустилась в пляс, 
-  вспоминает Шура Добронравова. -  Коба искренне хло
пал... Вдруг я слышу голос Кобы: "...Шура -  радость жиз
ни!" -  и вижу: Коба смотрит на меня со своей непереда
ваемой улыбкой".

Однажды ссыльные вместе поехали кататься на лод
ках. Они размахивали красными флагами и пели. По бе
регу бежал Береговой Петушок и кричал: "Перестать 
петь!" Но наказать всех он не мог, так что это сошло им с 
рук.

Сталин часто устраивал тайные сходки ссыльных, 
"строго следил за работой каждого члена этой группы и 
требовал отчета", вспоминает Александр Дубровин. Из 
воспоминаний Дубровина можно понять, что Сталин вы
слеживал предателей и приказывал их убить. "Был 
ссыльный по имени Мустафа... он-то и оказался изменни
ком". По словам одного "товарища", Мустафа "был утоп
лен под большим угором реки Вычегды".

"Я часто забегала в комнату, где жил товарищ Ста
лин. Обстановка комнаты была небогатая. У окна стояли 
козлы. На козлах были положены доски, на которых ле
жал соломенный матрац, покрытый серым байковым оде
ялом. Сверху подушка с розовой ситцевой наволочкой. < 
...> Частенько и днем я заставала его на койке в полуле
жачем положении, одетого от холода в пальто и обло
женного кругом книгами". Они все больше времени про
водили вместе, смеялись над другими ссыльными и даже

встречался с ним, когда ему присылали деньги. Летом Сосо любил в одиночку 
охотиться в лесу. Через почтальона-тюремщика он передавал записки для 
арестантов городской тюрьмы. Местный священник позволял Сталину 
пользоваться своей библиотекой.



катались вдвоем в лодке. Судя по всему, дружба перерос
ла в любовные отношения: Сталин тепло относился к Су
ховой и в 1930-е годы [132]. Позднее он написал ей, 
прося прощения за то, что не писал раньше: "Вопреки 
обещаниям... до сих пор не посылал Вам ни одной откры
точки. Это, конечно, свинство, но это факт. И я, если хо
тите, при-но-шу изви-не-ния. <...> Пишите". В следую
щий раз они встретились в 1912 году.

В июне местная полиция отметила, что Сосо побы
вал на сходке всех ссыльных, где была и девушка по име
ни Стефания Петровская. С ней у Сталина случился на
столько серьезный роман, что он решил жениться на ней.

Двадцатитрехлетняя учительница Стефания стояла 
выше Сталина на социальной лестнице: она была дворян
кой из Одессы, ее отец-католик владел домом в центре 
города. Перед тем как получить высшее образование, 
она посещала элитную гимназию. "Дворянку Петровскую" 
(так она значилась в полицейских рапортах) арестовали 
в Москве и сослали в Вологодскую губернию на два года; 
с "Осипом Кобой" она познакомилась, уже отбыв свой 
срок. Сталин пробыл там недолго, но, вероятно, чувство 
между ними было очень сильным, потому что Петровская 
осталась в богом забытом Сольвычегодске, а затем по
ехала за Сталиным на Кавказ.

Ссыльные не знали ничего о текущих делах партии, 
но узнавали о последних спорах из потрепанных старых 
журналов, которые передавали родственники и друзья. 
Сталину не понравилось, что Ленин рассорился с Богда
новым. "Как тебе понравилась новая книга Богданова? -

132 См. эпилог.



писал Сосо в Женеву своему другу Малакии Торошелид- 
зе. -  По-моему, некоторые отдельные промахи Ильича 
очень метко и правильно отмечены. Правильно также 
указание на то, что материализм Ильича... отличается от 
такового Плеханова, что... Ильич старается затушевать".

Сталин уважал Ленина, но умел отнестись к нему и 
критически. Обожествление началось только после смер
ти Ленина -  и у этого была ясная политическая цель. По
ка же от относил ленинские склоки к капризам испорчен
ных эмигрантов. В России, где большевизм находился в 
упадке, "практики" не могли позволить себе такой ерун
ды. Зиновьев признавал: "Партия как единое целое пере
стала существовать". Дела обстояло так плохо, что 
появились "ликвидаторы", предлагавшие распустить пар
тию. Сталин же был на стороне так называемых прими
ренцев, которые считали, что большевики должны рабо
тать вместе с меньшевиками -  или уж вместе сойти с аре
ны.

Он был уверен, что нужен партии, и не собирался 
торчать в Солвычегодске: чем больше революционеров 
ссылал Столыпин, тем слабее была система. Побег следо
вал за побегом. В 1906-1909 годах власти могли одно
временно отвечать лишь за 18 000 ссыльных из 32 000. 
Сосо написал Аллилуеву в Санкт-Петербург, спросил его 
адрес и место работы; очевидно, он планировал отпра
виться в столицу. Он начал собирать деньги: часть их он 
получил по почте. Заключенные инсценировали азартную 
игру, в которой Сталин "покрыл кон 70 рублей".

В конце июня после утреннего обхода Берегового 
Петушка Сухова помогла Сталину облачиться в сарафан. 
Неизвестно, сбрил ли он бороду. Переодевшись, в компа
нии Суховой он пароходом доехал до ближайшего круп



ного города -  Котласа. Расставаясь с Татьяной, которая 
дала ему в дорогу несколько носовых платков, он произ
нес романтичную фразу, не смущаясь своего женского 
наряда: "Ну ладно, я когда-нибудь возвращу шелковы
ми".

После этого он сел на поезд и отправился в Север
ную Венецию 1.

"Как-то вечером, -  вспоминает Сергей Аллилуев, 
муж любвеобильной Ольги, -  я шел по одной из улиц Ли
тейной части и вдруг увидел, что навстречу мне идет то
варищ Сталин". Друзья обнялись.

Сталин уже заходил к Аллилуеву домой и на работу, 
но никого там не застал. Центр Петербурга был не так уж 
велик. Аллилуев попросил дворника приютить Сосо. 
Дворники часто бывали осведомителями охранки, и, если 
они сочувствовали большевикам, их каморки были иде
альным укрытием: искать здесь никто бы не стал.

Дворник укрыл Сталина в комнате своего брата, 
дворника при казармах Кавалергардского полка, на По
темкинской улице -  рядом с Таврическим дворцом, где 
когда-то жил соправитель Екатерины Великой князь По
темкин, а теперь заседала Дума. К казармам "то и дело 
подкатывали пролетки с дежурными офицерами, -  вспо
минает Анна Аллилуева. -  Сталин... часто бывал в горо
де, виделся с товарищами. Под взглядами казарменных 
часовых он спокойно проходил, прижимая локтем домо
вую книгу кавалергардских казарм".

Сталин, который собирался "издавать газету", нала
дил нужные связи и быстро отбыл на Кавказ.

В начале июля 1909 года он вернулся в Баку под но
вой маской -  Оганез Тотомянц, торговец-армянин. Но



охранка узнала о его приезде: в документах отражено, 
что прибыл "скрывшийся из Сибири... социал-демократ, 
известный в организации под кличкой "Коба" или "Сосо". 
Двое агентов охранки, проникшие в ряды большевиков, -  
Фикус и Михаил -  теперь регулярно доносили на Стали
на, который проходил под кличкой Молочный (в
Баку сталинским прикрытием было кафе-молочная). За 
ним то и дело наблюдали, но тайной полиции понадоби
лось несколько месяцев, чтобы понять, кто такой Сосо, и 
поймать его. Почему?

Это одна из неразрешенных загадок жизни молодого 
Сталина. Был ли советский диктатор в молодости агентом 
царской тайной полиции? 2

Глава 25

Молочный: был ли Сталин 
агентом охранки?

В "нефтяном царстве" Баку Молочный попробовал 
вдохнуть новую жизнь в разрушенную большевистскую 
организацию. Он вновь работал со Спандаряном, Серго и 
Буду Мдивани. Собрав остатки дружины, он, по словам 
маузериста Куприашвили, "начал обдумывать нападение 
на почтовый корабль"; добычу он планировал пустить на 
финансирование "Бакинского пролетария".

Но времена наступили скверные. "Партия больна", -  
писал Сталин. "Хороших новостей нет. Мы не рабочие", -  
жаловался он Цхакае и добавлял, что теперь считает 133

133 Охранка присваивала объектам наблюдения по-своему остроумные имена: 
пекарь мог называться Булкой, банкир -  Мошной; поэта Сергея Есенина окрестили 
Набор. Красивую девушку могли называть Нарядной.



правильным воссоединение с меньшевиками. Ленин не
навидел примиренчество, но тяжелые обстоятельства вы
нудили Сталина сделаться примиренцем. Закаленные ко
митетчики -  члены комитетов в России -  все сильнее 
разочаровывались в Ленине и эмигрантах. "Почему эти 
чертовы "течения" должны нас раскалывать... что за бес
смысленные склоки -  обе стороны заслуживают порки!" 
Сталин требовал учреждения Русского бюро, которое ру
ководило бы партией в самой империи, и создания наци
ональной газеты, печатаемой в России, а не за рубежом. 
Центральный комитет он в печати называл "фиктивным 
центром".

Идеи Сосо о будущем партии дошли до Центрально
го комитета в Париже. В январе 1910-го ЦК сделал его 
членом только что образованного Русского бюро. Это был 
знак высокой оценки его энергичности и организаторских 
способностей. Из кавказского активиста он стал россий
ским большевистским вождем, тем не менее в Баку он 
вел собственную игру против Шаумяна.

"Сталин и Спандарян сосредоточили всю власть в 
своих руках", -  сетовала жена Шаумяна Екатерина, дочь 
нефтяника. Зажатый между давлением Сталина и царски
ми репрессиями, Шаумян, как и многие другие, устроился 
на постоянную работу, причем у симпатизировавшего 
марксистам нефтяника Шибаева. Он пытался выбраться 
из подполья. "Все "взялись за ум" и устроились на рабо
ту, -  писал Сосо Цхакае. -  Все, кроме меня. Да, я не 
"взялся за ум". За мной охотится полиция!" Неподкупный 
Сталин никогда не "взялся за ум" и ненавидел тех, кто 
"взялся", таких как Шаумян, "который уже три месяца как 
оставил нашу работу!" Он пробовал вернуть Шаумяна на 
путь истинный. Оставшись один после смерти Като, Ста-



лин ненавидел семейное счастье Шаумяна [134] 135и
осуждал его жену Екатерину: "Эта женщина, как самка, 
думает только о своих птенцах, она часто враждебно 
смотрела на меня, потому что я втягивал ее Степана в 
такие конспиративные дела, которые пахли тюрьмой". А 
Екатерина Шаумян жаловалась на то, что Сталин строил 
козни Шаумяну и вел себя как вздорная баба.

Сталин поехал в Тифлис "по финансовым делам" -  
эвфемизм для обозначения экспроприаций и рэкета. Он 
не знал, что умер его отец -  возможно, это случилось в 
то же время. Бесо, бездомный пьяница, попал в Михай
ловскую больницу. Из медицинских документов ясно, что 
он умирал от туберкулеза, колита и хронической пневмо
нии. Он умер 12 августа, ему было пятьдесят пять лет. 
Он не пытался связаться с Сосо. У него не было ни род
ственников, ни денег, и его похоронили в нищей могиле 
г. Для большевика, подписывавшегося "Сын Бесо", его 
отец умер много лет назад 35].

Когда Сталин вернулся на Каспий, к нему приехала 
его подруга по ссылке -  Стефания Петровская. Охранка

134 Точно так же после самоубийства своей второй жены в 1932-м он будет с 
ненавистью относиться к счастливым бракам своих бонз. См. "Сталин. Двор 
Красного монарха".

135 До недавнего времени историки писали, что Бесо погиб примерно в 1890-м, 
возможно, в пьяной драке, но из новых архивных данных явствует, что это не так. 
Когда Сталин пришел к власти, его подручные и историки пытались найти 
фотографии Бесо и показывали их диктатору. В грузинских партийных архивах 
сохранились горы фотографий местных сапожников и людей, похожих на Бесо. 
Вероятно, на одной фотографии действительно Бесо, потому что она 
выставлялась в посвященных Сталину музеях. Но сам Сталин не стал это 
подтверждать. Грузинские партийные начальники также старались отыскать 
могилу Бесо, но безуспешно. В 1940-х Елисабедашвили, переживший Террор, 
подарил Сталину часы, которые якобы принадлежали Бесо. Сталин отказался от 
подарка, намекнув, что его отцом был другой человек -  возможно, Эгнаташвили. 
Памяти о Бесо он предпочитал провал в биографии.



вскоре охарактеризовала ее как "сожительницу" руково
дителя "Бакинского комитета РСДРП". Очевидно, она бы
ла по-настоящему ему предана, потому что не вернулась 
в Москву или Одессу, но последовала за ним в Баку.

Он сделал ей высший комплимент: сменил псевдо
ним К. Като на К. Стефин -  от имени Стефания; это уже 
ближе к "Сталину". Для такого шовиниста брать в каче
стве псевдонима имена возлюбленных довольно необыч
но. Очевидно, Стефания была ему дорога. Они стали 
жить вместе -  вернее, как писала тайная полиция, Мо
лочный проживал "у своей сожительницы".

Тем временем началась череда странных скандалов, 
в ходе которых выяснилось, что сталинская партия кишит 
царскими шпионами. Из-за этого Сталин начал истериче
скую кровавую охоту на предателей -  и в итоге только 
убил невиновных и навлек подозрение на себя. Все нача
лось в сентябре 1909 года, когда собственные источники 
Сталина в тайной полиции предупредили его, что двой
ной агент донес о его драгоценной подпольной типо
графии. На типографию планировался налет. Станок 
нужно было срочно переместить в другое место.

"Т. Сталин прибежал ко мне на завод, -  вспоминал 
его помощник Вацек, -  и поручил срочно достать деньги, 
каковые в сумме 600 руб. мною были получены от либе
рального управляющего [Манчо]". Но этих денег не хва
тило. Сталин вернулся на завод с Буду Мдивани. Манчо 
выдал Сталину еще 300 рублей.

Сталин расположил типографию в новом секретном 
месте в Старом городе Баку -  в темных подвалах и про
ходах персидской крепости. Затем он узнал, что супруги, 
обслуживавшие типографию, похитили деньги. Он отпра



вил к ним маузеристов. Муж успел скрыться. Жену допро
сили сталинские наемники -  каким-то образом ей удалось 
убежать и спастись от гибели.

В октябре 1909-го полиция нагрянула на конспира
тивную квартиру бакинского большевика Прокофия Джа
паридзе (Алеши). Полицейские с удивлением обнаружили 
в квартире, кроме Джапаридзе, Серго и Сталина. Помощ
ник пристава, как обычно, не проявил самостоятельности 
мышления и, оставив у дверей городовых, пошел совето
ваться с начальством. Сталин и Серго дали городовым 
взятку -  десять рублей. Джапаридзе пришлось остаться, 
и его арестовали, но Сталин и Серго сумели улизнуть.

По наводке еще одного источника в бакинской 
охранке Сталин обвинил в предательстве секретаря Сою
за нефтепромышленных рабочих Леонтьева. Сталин ре
шил, что в партию внедрились пятеро агентов охранки. 
Он решил убить Леонтьева, но тот пошел на провокацию 
и потребовал партийного трибунала. Сталин отказался 
проводить трибунал: на нем могли всплыть имена его 
"кротов" в охранке. Леонтьева отпустили, и теперь Ста
лина заподозрили в связях с тайной полицией. "Преда
тельство того, с кем ты делил все, -  говорил позднее 
Сталин, -  это ужасно, ни один актер или писатель этого 
не передаст -  это хуже самого укуса смерти!" В Баку Ста
лин учредил людоедскую инквизицию для поимки преда
телей, настоящих и вымышленных, -  то же самое он в 
1930-е проделает во всем СССР. Разница в том, что в Ба
ку в партию действительно внедрились шпионы.

Сталин опубликовал имена пятерых "предателей", 
но из архивов тайной полиции следует, что лишь один 
действительно был шпионом -  остальные были невинов
ны. Охота на ведьм шла полным ходом. Когда в Баку



явился важный московский большевик Черномазов, "то
варищ Коба с презрением посмотрел на него. "Ты прово
катор!" -  закричал он". На этот раз Сталин оказался 
прав.

Об этом раздрае с удовольствием рапортовали ба
кинской охранке настоящие шпионы под псевдонимами 
Фикус и Михаил -  предатели, действительно проникшие 
в ряды большевиков, но так и не раскрытые Сталиным. 
Нет сомнений в том, что в Баку он отдавал приказы об 
убийстве невиновных, так же как в годы Террора.

Воцарился хаос. Сосо любил разрешать такие ситу
ации с помощью незаметных убийств, но на сей раз это 
не помогало. Он обвинил одного товарища в предатель
стве -  тот обвинил его. Меньшевики и некоторые боль
шевики подозревали, что сам Сталин, имеющий связи в 
тайной полиции, и есть главный провокатор. Так доносил 
ли он полиции на товарищей? Вот свидетельства против 
Сталина.

Безусловно, у Сталина были сомнительные связи со 
слугами царского режима: он постоянно получал загадоч
ные намеки от своих источников в тайной полиции. Одна
жды, когда Сталин гулял по улицам Баку с товарищем, к 
нему подошел сотрудник охранки. "Я знаю, что вы рево
люционер, -  сказал он. -  Вот, возьмите этот список, сюда 
включены товарищи, которые в ближайшее время долж
ны быть арестованы". В другой раз один товарищ пришел 
к Сталину на партийную конспиративную квартиру и 
столкнулся с пожилым жандармским офицером, выходив
шим из дверей. На вопрос гостя Сталин ответил, что этот 
жандарм сотрудничает с большевиками.



В Тифлисе во время облавы на революционеров 
Сталин с удивлением обнаружил в своем тайном укрытии 
меньшевика Артема Гио. "Вот не ожидал! -  воскликнул 
Сталин. -  Ты не арестован?" Тут вошел незнакомец. "Мо
жешь говорить свободно, -  успокоил Сталин вошедшего. 
-  Это мой товарищ". Гость оказался полицейским пере
водчиком. Он зачитал список арестованных в этот день 
партийцев, включавший и Сергея Аллилуева, и предупре
дил Сталина, что полиция арестует его сегодня ночью
[136]_

Агент охранки Фикус сообщил, что некий жандарм 
предупредил Сталина и Мдивани о налете на типо
графию. Как мы видели, она была спасена.

Так какие же отношения были у Сталина с тайной 
полицией?

По словам Арсенидзе, его знакомые большевики бы
ли уверены: "Сталин выдает жандармерии... адреса не
угодных ему товарищей, от которых он хотел отделать
ся". Арсенидзе продолжает: "Товарищи по фракции ре
шили его допросить и судить. <...> На одно заседание су- * 136

136 Воспоминания Гио стоят внимания: они были напечатаны в Советском Союзе в

136 Воспоминания Гио стоят внимания: они были напечатаны в Советском Союзе в 
1925 году -  вскоре после смерти Ленина, но до того, как Сталин превратился в 
диктатора, то есть в единственный возможный момент. Книга вышла в 
Ленинграде, вотчине Зиновьева, -  возможно, таким образом он предупреждал 
Сталина, с которым состязался за ленинский трон. Гио рассказывает, что 
грузин-переводчик предал интересы государства не потому, что был марксистом, 
а потому, что был грузинским националистом. Гио также вспоминает, что Сталин 
сообщил ему пароль и отзыв для встречи с товарищем по фамилии Корнев -  этот 
Корнев был до того подозрителен, что трудно было не заподозрить в нем агента 
охранки. Гио полагал, что Корнев перехитрил Сталина, но возможно и то, что 
Сталин проверял Гио или жертвовал им -  а может быть, пытался завербовать 
Корнева.



да... явилась охранка и арестовала всех судей. Коба тоже 
был арестован" Уратадзе пишет, что в 1909 году "бакин
ская большевистская группа обвинила его открыто в "до
носе" на Шаумяна". Жордания даже уверял, что Шаумян 
сказал ему: "Я уверен, что Сталин донес полиции... У ме
ня была конспиративная квартира... Адрес знал только 
Коба, больше никто". Все трое обвинителей -  меньшеви
ки-эмигранты, и их свидетельства многие приняли на ве-

РУ-

В документах тайной полиции со Сталиным всегда 
связана странная путаница. Начальник бакинской охран
ки Мартынов "обнаружил", что Молочный -  это Сосо 
Джугашвили, только в декабре 1909-го -  почти через 
шесть месяцев после его побега. Не защищали ли Стали
на органы?

Если добавить в этот ядовитый котел обвинения в 
предательстве, звучавшие еще в 1902-м, связи с тайной 
полицией и побеги из ссылок и тюрем, версия о том, что 
Сталин был агентом охранки, выглядит правдоподобно 
2. Был ли будущий верховный жрец интернационального 
марксизма беспринципным предателем с манией вели
чия? Если Сталин был обманщиком, значит, и весь совет
ский эксперимент -  афера? Может быть, все дальнейшие 
свершения, в особенности Большой террор, он предпри
нял, чтобы замести следы? Это была заманчивая теория 
-  особенно в годы холодной войны.

Но на самом деле свидетельства не очень-то надеж
ны. Рассказы меньшевиков о том, что Сталин предал Ша
умяна, не выдерживают критики. Отношения у них были 
напряженные, но не откровенно враждебные: двое круп
нейших кавказских большевиков "считались друзьями, но



такой [неприязненный] оттенок отношений между ними 
был" С 1907-го по 1910-й Шаумяна арестовывали лишь 
однажды -  30 апреля 1909 года; Сталин в то время еще 
находился в Сольвычегодске. В следующий раз Шаумяна 
арестовали 30 сентября 1911 года -  тогда Сталин сидел в 
петербургской тюрьме. Непохоже, чтобы он организовал 
какой-то из этих арестов.

Сталин умел приспосабливаться и был бес
принципен. Мессианский комплекс привел его к мысли, 
что любой его оппонент -  враг дела революции; против 
такого все средства хороши, даже сделка с дьяволом. Но 
нет никаких доказательств, что Сталин предавал товари
щей или представал перед партийным судом.

Его связи с тайной полицией не так уж подозритель
ны, как кажутся. В ноябре 1909 Фикус, внедренный агент 
охранки -  занятно, что именно от него мы это знаем, -  
сообщил, что "на Тифлисской общегородской конфе
ренции присутствовал приехавший в Тифлис из Баку Ко
ба (Сосо) -  Иосиф Джугашвили, благодаря стараниям ко
торого конференция решила принять меры к тому, чтобы 
партийные члены находились на службе в разных прави
тельственных учреждениях и собирали бы нужные для 
партии сведения". Таким образом, Сталин занимался пар
тийной разведкой / контрразведкой -  внедрением в тай
ную полицию.

Он должен был "пасти" офицеров жандармерии или 
охранки, делать намеки о предателях и налетах, по
могать арестованным товарищам вскорости освобождать
ся. Если внимательно прочитать все истории о встречах 
Сталина с тайной полицией, даже написанные самыми 
злыми сталинскими врагами, становится ясно, что он не 
выдавал информацию, а получал. Некоторые его



знакомцы, например полицейским переводчик, сочувство
вали большевикам; другие по большей части сотруднича
ли ради денег.

Мир разведки -  это всегда рынок. Кавказские поли
цейские отличались продажностью, и цены за освобож
дение товарищей были хорошо известны. Начальник Баи- 
ловской тюрьмы брал за заключенного 150 рублей и 
подыскивал замену [137]. В Баку мздоимством сла
вился глава жандармского управления ротмистр Федор 
Зайцев. "Вскоре все наши товарищи были освобождены... 
за небольшую сумму, выплаченную нами ротмистру Зай
цеву, который весьма охотно брал взятки", -  вспоминал 
Серго. Бакинский нефтяной магнат Шибаев заплатил Зай
цеву 700 рублей за освобождение Шаумяна. Почти на
верняка ротмистр Зайцев и был тем самым пожилым жан
дармом, приходившим к Сталину. В апреле 1910 года 
Зайцев был уволен за взяточничество.

Денежный поток шел и туда и обратно. Практически 
всем агентам охранки платили, но у Сталина такого таин
ственного дохода не было. Даже после удачных ограбле
ний, заваленный пачками банкнот, он тратил на себя ма
ло, жил почти без гроша, в отличие от настоящих аген
тов охранки -  бонвиванов, получавших богатое возна
граждение.

Кроме того, тайная полиция следила за тем, чтобы 
ее агенты оставались на свободе: за деньги она хотела 
получать полезные сведения. Но Сталин начиная с аре
ста в 1908-м и до 1917-го провел на свободе лишь полто

137 Иногда полиция заламывала непомерную цену. "Милый! К сожалению, ничем 
не могу помочь, -  писала неизвестная нам большевичка. -  За отмену за границей 
[то есть за высылку за границу вместо сибирской ссылки] чиновник просит 800 
рублей за тебя и Якова Михайловича [Свердлова]. Где же взять такую сумму?"



ра года. После 1910-го он в общей сложности был свобо
ден только десять месяцев.

Путаница в полицейских бумагах -  важнейший 
пункт обвинений против Сталина и в то же время наиме
нее убедительный. Подобные ошибки повсеместны и ка
саются не одного Сталина. Двойные агенты активно ра
ботали среди большевиков, но никакая организация до 
появления компьютеров не могла переварить миллионы 
отчетов и картотек. Охранка еще на удивление хорошо 
справлялась по сравнению, скажем, с сегодняшними щед
ро финансируемыми спецслужбами США эпохи компьюте
ров и электронного наблюдения. "Не бежал из ссылки 
только тот, кто этого не хотел... по личным соображен ия- 
м", -  говорил один сотрудник тайной полиции. 
Мастерство подпольщика, кошачья изворотливость, ис
пользование посредников -  все это очень затрудняло 
поимку Сталина. Его жестокость пугала свидетелей.

Наконец, в сохранившихся архивах охранки огром
ное количество доказательств того, что Сталин не был ее 
агентом. Опровергнуть их может только какой-нибудь 
бесспорный документ [138]-  оставшийся незамечен

138 Важнейшее доказательство того, что Сталин был агентом охранки, -  скорее 
всего, подделка. Это так называемое письмо Еремина. Оно всплыло в 1920-х, в 
1950-х было напечатано в журнале "Лайф" и легло в основу конспирологических 
книг И. Дон Левина и Э. Смита. Письмо, несомненно, написал кто-то, кто много 
знал и о Сталине, и об охранке, но многие его подробности ошибочны. Отдавая 
должное аморальности Сталина, автор также отметил его преданность делу: 
якобы он оказался плохим двойным агентом, потому что в первую очередь был 
марксистом-фанатиком. Когда после смерти Сталина "письмо Еремина" появилось 
в "Лайф", сталинский преемник Никита Хрущев и политбюро поручили 
председателю КГБ генералу Серову проверить подлинность документа. 
Результаты расследования, недавно найденные в архивах, также дают 
заключение о подделке. Версию о том, что Большой террор был устроен 
Сталиным с целью уничтожить свидетельства его сотрудничества с охранкой, 
отстаивает Роман Бракман в своей книге "Тайное досье Иосифа Сталина" (2001).



ным в провинциальных архивах охранки, неизвестный 
самому Сталину, его собственной тайной полиции, его 
многочисленным врагам и целой армии историков, кото
рые почти целый век искали такую улику.

Сталин был отменно приспособлен для существова
ния на этой "ничейной земле". Тайная полиция вполне 
могла пытаться сделать Сталина своимдвотът
агентом в любой из его арестов (их было не меньше де
вяти). В то же время Сталин, зная моральную неустойчи
вость людей, наверняка старательно зондировал почву, 
выискивал слабых или продажных полицейских, чтобы 
сделать их своимиагентамм.

Когда он вербовал осведомителя в тайной полиции
-  кто кого обманывал? Очень может быть, что некоторые 
сотрудники охранки дурачили Сталина по законам кон
спирации и оговаривали как предателей невиновных 
большевиков, чтобы посеять среди партийцев разруши
тельную паранойю и защитить своих агентов. В таком 
случае ясно, почему большинство бакинских "предате
лей" на самом деле были невиновны, а настоящих прово
каторов Фикуса и Михаила так никто и не заподозрил.

Однако прежде всего Сталин был ярым марксистом, 
доходившим до "полуисламского фанатизма". Ни друзья, 
ни семья не могли встать между ним и его предназначе
нием. Он считал себя неявным, но исключительным во
ждем рабочего класса -  "рыцарем Грааля", по выраже
нию Спандаряна. Насколько нам известно, он никогда не 
отступал от своей миссии даже в самые худшие времена
-  почти уникальный случай.

Надо сказать, что взгляд на этот безобразный мир 
двуличности и шпионажа позволяет приблизиться к по



ниманию безумия советской истории. Он объясняет пара- 
ноидальность советской ментальности, объясняет, поче
му Сталин безрассудно не верил предупреждениям о на
падении Гитлера в 1941 году, объясняет кровавое не
истовство Большого террора.

Охранке не удалось предотвратить русскую рево
люцию, но удалось отравить сознание революционеров: 
и через тридцать лет после падения царизма большевики 
продолжали убивать друг друга, охотясь на несуществую
щих предателей 3.

Весной 1910 года Молочный так мастерски усколь
зал от наблюдения, что тайной полиции надоело это 
терпеть. Начальник бакинской охранки Мартынов писал: 
"К необходимости задержания Молочного побуждала со
вершенная невозможность дальнейшего за ним наблюде
ния, так как все филеры стали ему известны и даже на
значаемые вновь... немедленно проваливались, причем 
Молочный, успевая каждый раз обмануть наблюдение, 
указывал на него и встречавшимся с ним товарищам, 
чем, конечно, уже явно вредил делу". Он добавлял, что 
Молочный проживает "часто у своей сожительницы Сте
фании Леондровой Петровской".

23 марта 1910 года Мартынов арестовал Молочного, 
который на сей раз имел документы на имя Захара Мели- 
кянца, и "дворянку Херсонской губернии Стефанию Пет
ровскую". Их по отдельности допросили в Баиловской 
тюрьме. Молочный поначалу отрицал свою связь со Сте
фанией. Но затем он попросил разрешения на брак с ней. 
Вскоре Сталин называл ее "моя жена".



Часть третья
Когда луна своим 
сияньем

Вдруг озаряет мир 
земной

И  свет ее над дальней 
гранью

Играет бледной 
синевойI

Когда над рощею в 
лазури

Рокочут трели соловья

И  нежный голос 
саламури

Звучит свободно\ не 
таясь,

Когда, утихнув на 
мгновенье,

Вновь зазвенят в горах 
ключи

И  ветра нежным 
дуновеньем

Разбужен темный лес в 
ночи,



Когда беглец, врагом 
гонимыйI

Вновь попадет в свой 
скорбный край,

Когда, кромешной 
тьмой томимый,

Увидит солнце 
невзначай, —

Тогда гнетущей душ у 
тучи

Развеют сумрачный 
покров,

Надежда голосом 
могучим

Мне сердце пробуждает 
вновь.

Стремится ввысь душа 
поэта,

И  сердце бьется 
неспроста:

Я  знаю, что надежда 
эта

Благословенна и чиста!

Сосело (Иосиф Сталин)



Глава 26

Две бывших невесты и 
беременная крестьянка

Сначала Сталин говорил, что никогда не имел доку
ментов на имя Тотомянца, и уверял, что в дни революции 
1905 года не мог совершать никаких преступлений, пото
му что целый год жил в Лондоне; впрочем, он признался 
в том, что бежал из ссылки. Когда поручик Подольский 
спросил его о Стефании, 30-летний Сосо сообщил, что 
познакомился с ней в Сольвычегодске. Однако он уверял: 
"С Петровской я вообще никогда не жил". Почему он лгал 
-  по подпольной привычке, из вероломства или из рыца
рственной заботы о репутации дамы? Все три версии 
вполне правдоподобны. Но она от него не отрекалась. За 
четыре дня до этого допроса 24-летняя Стефания сказала 
Подольскому, что "с Джугашвили она знакома и состоит с 
ним в сожительстве".

Три месяца спустя жандармы решили освободить ее. 
"Что же касается Джугашвили, то ввиду упорного его 
участия, несмотря на все административного характера 
взыскания, в деятельности революционных партий, в ко
их он занимал всегда весьма видное положение, и ввиду 
двухкратного его побега из мест административной вы
сылки... я полагал бы принять высшую меру взыскания -  
высылку в самые отдаленные места Сибири на пять лет". 
Это было максимальное наказание. К несчастью для Ста
лина, продажного Зайцева уволили, а новый ротмистр 
оказался несговорчив.

Пока Сосо сидел в тюрьме, его товарищи раздобыли 
мокроту заключенного, больного туберкулезом, и подку



пили врача, чтобы тот перевел Сталина в тюремную 
больницу. Оттуда Сосо обратился к градоначальнику Ба
ку с романтической просьбой:

Ввиду имеющегося у меня туберкулеза лег
ких... честь имею покорнейше просить Ваше пре
восходительство назначить комиссию врачей для 
освидетельствования самочувствия... [и] применить 
ко мне возможно меньшую меру пресечения и... 
ускорить ход дела. Одновременно с этим прошу Ва
ше превосходительство разрешить мне вступить в 
законный брак с проживающей в Баку Стефанией 
Леандровой Петровской.

1910. 29 июня. Проситель Джугашвили.

Вышедшая на свободу Стефания, вероятно, навести
ла его в тюрьме и приняла предложение руки и сердца, 
потому что на другой день Сосо опять написал градона
чальнику, на сей раз назвав Стефанию своей женой: "От 
моей жены, бывшей на днях в жандармском управлении, 
я узнал, что г-н начальник жандармского управления... 
считает от себя необходимым высылку меня в Якутскую 
область". Сталин прибавлял, что не понимает "такой су
ровой меры" и полагает, "что недостаточная осведомлен
ность в истории моего дела могла породить нежелатель
ные недоразумения".

Такие просьбы шли вразрез с честью революционе
ра. Подобострастная ложь Сталина не тронула Мартыно
ва -  он по-прежнему настаивал на пяти годах ссылки. Но 
либеральный наместник в Тифлисе смягчил наказание. 
13 сентября Сталин был приговорен к отбытию полного 
срока ссылки в Сольвычегодске; ему также на пять лет 
запретили жить на Кавказе. Хотя Сталин еще вернется в



Баку, царские власти, как это ни парадоксально, побуди
ли его покинуть периферию и сосредоточиться на работе 
в самой России.

31 августа заместитель прокурора написал бакин
скому градоначальнику: "Арестант Иосиф Виссарионович 
Джугашвили возбудил ходатайство о разрешении... всту
пить в законный брак с проживающей в г. Баку Стефани
ей Леонардовной Петровской... Прошу Ваше высокобла
городие уведомить меня, не встречается ли с Вашей сто
роны каких-либо препятствий на удовлетворение помяну
того ходатайства Джугашвили". То ли из-за бумажных 
проволочек, то ли из-за бюрократической ошибки, то ли 
вследствие злого умысла начальник Баиловской тюрьмы 
получил ответ только 23 сентября: "Г-н градоночальник 
разрешил содержащемуся под стражей Иосифу Виссарио
новичу Джугашвили обвенчаться с проживающей в г. Ба
ку Стефанией Леонардовной Перовской... Об этом канце
лярия уведомляет... для сведения и объявления 
Джугашвили". Венчание должно было состояться в 
тюремной церкви в присутствии градоначальника.

Когда тюремщики принесли это радостное известие 
в камеру Сталина, его там уже не было: в тот самый 
день, 23 сентября 1910 года, Иосиф Джугашвили был от
правлен в Вологодскую губернию. В конце октября он 
вновь оказался в Сольвычегодске. Он не женился на сво
ей невесте и гражданской супруге -  более того, он нико
гда больше ее не видел \

За время отсутствия Сталина Сольвычегодск 
[139]не изменился к лучшему. Ссыльных здесь стало мень- * 139

139 Сталинская ссылка стала для этих мест проклятием. В 1940-м Сталин,
139 Сталинская ссылка стала для этих мест проклятием. В 1940-м Сталин,



ше, а режим, соблюдаемый злосчастным Береговым Пе
тушком, ужесточился. Делать здесь стало совсем нечего. 
Мы не знаем, думал ли Сталин о своей бакинской неве
сте, но уныние ссылки он решил скрасить новыми похож
дениями. Результатом стал еще один позабытый по
луофициальный брак и рождение незаконнорожденного 
сына.

"Плохо живут в нашем Сольвычегодске, -  писала 22- 
летняя ссыльная Серафима Хорошенина, образованная 
дочь учителя из Пермской губернии. -  Полицейские усло
вия довольно сносные, но ссыльные не живут, они умер
ли. Живет каждый по себе... Сойдясь, не находят разго
воров. <...> Даже совместных развлечений нет, и ссыль
ные топят тоску в вине". Она могла бы добавить, что на
ряду со склоками и пьянством ссыльным оставалось толь
ко предаваться разврату. После Второй мировой войны, 
обсуждая с британским послом сексуальный скандал в 
дипломатических кругах, Сталин смеялся и говорил со 
знанием дела: "Такими вещами занимаются от скуки".

Сначала он поселился в доме Григоровых. Там у не
го начался роман с Серафимой Хорошениной. Они стали 
жить вместе в доме молодой вдовы Марии Кузаковой.

Сталин не единственный находил утешение в любо
вных подвигах. Он много общался с колоритным меньше
виком, всегда одетым в белый костюм, неким Лежневым, 
"переведенным к нам из Вологды" за то, что им "увлек
лась жена прокурора", вспоминал товарищ Сталина по

вспомнив о местах своей ссылки, распорядился построить в Череповце огромный 
металлургический комбинат, хотя ему там было совершенно не место: ближайшие 
рудники и залежи угля находятся более чем в 1600 километрах. Но советники 
Сталина побоялись сообщить об этом вождю. Строительство было отложено из-за 
войны, но началось в 1949-м. Неудобно расположенный комбинат до сих пор 
называют "отрыжкой сталинизма".



ссылке Иван Голубев. "Он начнет рассказывать о своих 
похождениях в Вологде, удержаться от смеха нельзя. 
Тов. Сталин... хохотал до упаду".

Но, хотя Сосо и кутил в доме у Кузаковой, на уме у 
него было другое. В нем жила садоводческая жилка, и в 
Сольвычегодске он сажал сосны. Кроме того, он запоем 
читал -  книги по истории и романы, в том числе Льва 
Толстого -  он не переносил его политических взглядов, 
но обожал его художественную прозу. Впрочем, вскоре 
он уже не чаял поскорее бежать, смертельно скучал и 
мечтал узнать о том, как идут дела у Ленина.

10 декабря Сталин получил письмо от Большевист
ского центра. В ответном письме он передавал "горячий 
привет Ленину", чью линию считал "единственно пра
вильной" в борьбе с "мусором ликвидаторства". Блок 
Троцкого Сталин называл "тухлой беспринципностью", а 
о Ленине писал, что "он мужик умный и знает, где раки 
зимуют". Но "очередной задачей, не терпящей отлага
тельства" Сталин считал "организацию центральной (рус
ской) группы, объединяющей нелегальную, полулегаль
ную и легальную работу... Назовите ее как хотите... это 
безразлично. Но такая группа нужна как воздух, как 
хлеб. <...> С этого, по-моему, и пойдет дело возрожде
ния партийности". О себе он писал: "Мне остается шесть 
месяцев. По окончании срока я весь к услугам. Если нуж
да в работниках в самом деле острая, то я могу сняться 
немедленно". Он был готов к побегу, но для этого нужны 
были деньги.

Ленин, видя, что эсдеки в России терпят крах, по
пробовал в последний раз помириться с меньшевиками. 
Сталин -  наполовину примиренец, наполовину ленинец -  
согласился с этим. Когда из обхаживания меньшевиков



ничего не вышло, Ленин вернулся к привычному состоя
нию яростной вражды.

Сосо "в бобровой шапке" председательствовал на 
тайных собраниях семерых ссыльных. Собрания проходи
ли на голубятне. Он "заразительно смеялся своим изуми
тельным горным голосом, -  вспоминает Иван Голубев.-  
<...> Но не выносил подхалимов". Однажды он признал
ся: "Мы до самой революции будем нелегальными, чтобы 
стать легальным, надо спуститься до обывателя". А Ста
лин не хотел быть "обывателем". Среди обывателей ни
кто не пожелал бы терпеть его странности, но в рево
люционном подполье (и позже в окружении советского 
лидера, где царили идиосинкразия, паранойя, скрытно
сть) эти странности превращались в добродетели "рыца
ря Грааля".

"У нас здесь душно без дела, буквально задыхаюсь", 
-  писал Сталин 21 января 1911 года московскому това
рищу, которого приветствовал так: "Пишет Вам кавказец 
Сосо -  помните, в четвертом году в Тифлисе и Баку". 
Скука сводила его с ума. Он бредил побегом. Негодуя на 
эмигрантов, тративших время на ссоры, он неприязненно 
отозвался об обеих сторонах: "О заграничной "буре в 
стакане", конечно, слышали: блоки Ленина -  Плеханова с 
одной стороны и Троцкого -  Мартова -  Богданова с дру
гой. Отношение рабочих к первому блоку, насколько я 
знаю, благоприятное. Но вообще на заграницу рабочие 
начинают смотреть пренебрежительно..."

Об этой вспышке скоро узнал Ленин. Он был недо
волен. В то время он руководил партийной школой в 
Лонжюмо, под Парижем. В эту школу он пригласил 
Орджоникидзе, и Серго там расхваливал своего друга 
Сталина. Однажды Ленин и Серго гуляли по бульвару.



-  Вам, Серго, знакомо выражение "заграничная буря 
в стакане воды"?

-  Владимир Ильич, -  ответил Серго, понявший, что 
Ленин каким-то образом проведал о письме Сталина, -  
Коба наш товарищ! Меня с ним многое связывает.

-  Как же, знаю, -  сказал Ленин. -  У меня самого хо
рошие воспоминания о нем... Только революция еще не 
победила и не дала нам права ставить над интересами 
дела личные симпатии... Говорите, "Коба наш товарищ", 
дескать, большевик, не перемахнет. А что непоследова
телен, на это закрываете глаза? Нигилистические шуточ
ки о "буре в стакане" выдают незрелость Кобы как марк
систа.

Ленин послал Сталину предупредительный сигнал -  
но вскоре простил "кавказца Сосо". Через некоторое вре
мя меньшевик Уратадзе рассказал Ленину о том, как Ста
лина исключили из партии в Баку. Ленин только посмеял
ся: "Не стоит придавать большое значение таким вещам". 
Тогда Уратадзе рассказал о сталинской жестокости, 
участии в разбое. "Именно такой человек мне и нужен", -  
ответил Ленин.

В Сольвычегодск прислали деньги на побег -  семь
десят рублей. Но эти деньги у Сталина почти сразу укра
ли. Их послали переводом в Вологду ссыльному студенту 
по фамилии Иванян. Передавать деньги через третье ли
цо -  вполне обычная практика тех лет: в противном слу
чае получатель потерял бы казенное содержание. Но 
всегда был риск, что деньги украдут.

Где-то в январе-феврале Сталин сообщил, что ему 
необходимо посетить врача. Это был повод попасть в



главный город губернии. Он собирался зайти к Иваняну, 
забрать деньги и уехать поездом в Петербург. Но у сту
дента были другие планы. Когда Сталин добрался до Во
логды, Иванян отправил его к другому ссыльному -  графу 
Алексею Дорреру. Как писал Сталин, "денег этих мне не 
передал т. Иванян, а показал лишь телеграмму о присыл
ке для меня указанной суммы (в телеграмме было вы
травлено несколько слов), причем т. Иванян не мог 
объяснить ни "пропажу" денег, ни факт вытравления из 
телеграммы нескольких слов".

По некоторым сведениям, пропажа денег не остано
вила Сосо, и он все равно сел на поезд до Петербурга. 
Промотавшись весь день по городу, он набрел на аптеку, 
над которой висела фамилия хозяина-грузина -  Лордки- 
панидзе. Он зашел и признался, что бежал из ссылки. Ап
текарь пожалел земляка, укрыл его у себя и накормил. 
Сталина всегда поражало, что ему помогают совершенно 
незнакомые люди.

Но тем не менее, вне себя от ярости, он был вынуж
ден вернуться в Сольвычегодск. Он не забыл Иваняна и 
со смехом вспоминал, как один "бандит украл эти деньги, 
и у этого негодяя, которого я встретил после революции, 
хватило наглости попросить меня о помощи". Если Ива
нян действительно украл деньги у Сталина, это был фан
тастически смелый поступок -  и крайне безрассудный. В 
1937 году он был расстрелян. До самой гибели он от
рицал факт кражи [140].

140 В начале 1920-х Иванян имел несчастье буквально столкнуться со Сталиным в 
Москве и, судя по всему, попросил его о помощи. 7 июня 1926 года Сталин, уже 
главный из советских вождей, ответил на запрос об Иваняне, который тогда 
работал в Народном комиссариате внешней торговле. "Довожу до Вашего 
сведения согласно Вашей просьбе о некоторых необходимых Вам фактах..."-  
писал Сталин, по привычке нумеруя эти факты. В пункте 6 значилось: 
"Впоследствии, приехав за границу, в ЦК я получил все документы, говорящие о



"Я тоже иногда выпиваю" -  лаконично признава
лась Серафима Хорошенина. Возможно, именно после за
поя, последовавшего за неудачным побегом, Сталин ре
шил узаконить отношения с ней. В феврале они с Се
рафимой Хорошениной прописались вместе в доме Куза
ковой -  это был своего рода гражданский брак (в право
славной империи законным был только брак, освященный 
церковью). Этот союз совершенно забыт сталинскими 
биографами.

Медовый месяц длился недолго: "Согласно предпи
сания г-на вологодского губернатора... Серафима Васи
льевна Хорошенина 23 сего февраля отправлена... в г. 
Никольск для отбывания дальнейшего срока". Таковы бы
ли капризы самодержавия: ей даже не дали попрощаться 
с сожителем. Она оставила Сталину прощальную открыт
ку. Перефразируя Уайльда, потерять невесту почти в 
день свадьбы -  несчастье, но потерять молодую "жену" 
через неделю -  скорее уже беспечность. Об этом неожи
данном союзе судачили многие, на него смотрели как на 
"полубрак": большевик А. П. Смирнов не стесняясь напи
сал Сталину: "О тебе слышал, что еще раз поженился".

Едва Серафима освободила сталинскую постель, ее 
место заняла его хозяйка -  Мария Кузакова.

"Иосиф Виссарионович произвел на меня хорошее 
впечатление, -  вспоминает она. -  Говорил он тихо, лас
ково. Одет он был не по-зимнему: в осеннем пальто и

том, что действительно было послано для меня... 70 рублей". Иваняна исключили 
из партии, но восстановили, после того как за него вступились старые 
большевики. Когда начался сталинский Террор, глава Закавказья и будущий глава 
НКВД Берия преследовал Иваняна. Иванян в отчаянии писал Орджоникидзе: 
"Присвоение мною 70 рублей у т. Сталина категорически отрицаю... Очень прошу 
Вас по прочтении [моего письма] ознакомить с его содержанием т. Сталина..." По 
иронии судьбы, его сослали в Вологду, затем перевезли в Тбилиси и там казнили.



фетровой шляпе". "Я... видела, что Иосиф Виссарионо
вич, задумчивый, сосредоточенный, ходит по комнате, 
часто пишет". Однажды она спросила, сколько ему лет.

-  А сколько вы дадите? -  отвечал он.

-  Лет сорок, пожалуй, будет.

-  Нет, только двадцать девять лет, -  засмеялся Ста
лин.

Муж Кузаковой погиб на русско-японской войне, 
оставив ей троих детей-сорванцов. Иногда они поднима
ли такой галдеж, что он с улыбкой открывал дверь и пел 
вместе с ними, вспоминала Кузакова. Трудно поверить, 
что Сосо мог вести себя так кротко, но Мария полюбила 
его, с удовольствием слушала рассказы о семинарии.

Береговой Петушок, возможно прослышав о том, что 
Сталин готовится к побегу, стал часто обыскивать его 
комнату. Кузакову это выводило из себя. Полицейские 
стучали в окна среди ночи и будили детей -  они хныка
ли, а Сталин смотрел на обыск в полном спокойствии. У 
него конфисковали письма Серафимы, в том числе про
щальную открытку. Он все равно приходил на пикники и 
вечеринки, где обсуждал с товарищами по ссылке поли
тику. Это раздражало Цивилева, но Сталин ему отомстил. 
"Т. Сталин тут же при всех гуляющих... так отругал его, 
что исправник боялся показываться ему на глаза, при 
встрече убегал, а т. Сталин пускал какую-нибудь острую 
сатиру", -  рассказывает Голубев. Кузакова подтвержда
ет: "Я никогда не видела, чтобы полиция так боялась од
ного человека".

Сталин уже почти отбыл свой двухлетний срок, и 
смысла бежать не было, несмотря на всю "духоту". Он до 
того скучал, что пошел в местный театр, за что его



оштрафовали на двадцать пять копеек. Другим утешени
ем, видимо, была Мария Кузакова. Когда он уезжал, она, 
судя по всему, была беременна от него. По словам род
ных Кузаковой, она сообщила ему, что ждет ребенка. Он 
сказал, что не может на ней жениться, но пообещал при
сылать деньги -  разумеется, обещания не исполнил.

25 мая Береговой Петушок арестовал Сталина за по
сещение собрания революционеров и приговорил к трем 
днем заключения в местной тюрьме. Но срок ссылки Сосо 
наконец вышел. Когда 26 июня его отпустили из тюрьмы, 
он даже не попрощался со своей беременной хозяйкой. 
"Когда я пришла домой, на столе нашла деньги за квар
тиру, а тов. Сталина и его вещей не было". Поэтому-то 
местные девушки так неохотно заводили романы со 
ссыльными: любовники имели обыкновение внезапно ис
чезать 141].

6 июля 1911 года Сосо пароходом добрался до Кот
ласа, оттуда -  до Вологды, где ему было предписано 
оставаться два месяца. Здесь он жил по разным адресам 
и все время находился под наблюдением охранки. Шпики 
дали ему новую кличку -  Кавказец.

141 После отъезда Сталина у Кузаковой родился сын Константин. В годы 
сталинской власти Кузакова написала воспоминания, где, разумеется, не 
упоминала об их романе. Но, судя по всему, Константин был сыном Сталина. Дата 
в свидетельстве о рождении не совпадает, но, как мы знаем по путанице с датами 
рождения Якова Джугашвили и самого Сталина, в таких документах часто ставили 
более раннее или более позднее число. В любом случае в то время незаконные 
рождения регистрировались нечасто, особенно в маленьких городках вдали от 
Петербурга. Сосо никогда не выражал желания встретиться с сыном, но позднее 
его пригласили в Москву (что довольно необычно); Константин получил 
престижную работу в аппарате ЦК и избежал репрессий. Мария подтверждала 
версию отцовства, сам Сталин принял молчаливое участие в дальнейшей карьере 
Константина, Надежде Аллилуевой было известно о романе мужа с Кузаковой. 
Вероятнее всего, диктатор знал, что Константин -  его сын. См. также эпилог.



Гоняться за юбками он не прекратил. На глазах у 
шпиков Кавказец соблазнял разбитную школьницу -  по
дружку одного его товарища. Когда Сталину понадоби
лось, он одолжил у друга и девушку, и паспорт 2.

Глава 27

Центральный комитет и 
школьница Нарядная

"Я готов -  остальное ваше дело", -  написал Сталин 
Ленину, обосновавшись в Вологде. Впрочем, он хотел 
убедиться, что его отправят в центр. "Я хочу работать. 
Но работать буду лишь только в Питере или в Москве. < 
...> Я уже свободен..." К собственной вражде с кем-либо 
Сталин относился со смертельной серьезностью, но над 
эмигрантскими ссорами Ленина все еще подшучивал. 
"Коба писал, что не может позволить себе лаяться с лик
видаторами или впередовцами [группами Красина и Горь
кого, оппозиционными Ленину], у него получится только 
смеяться над теми, кто лается", -  писал один большевик 
товарищам в Париж -  именно там Ленин, видимо, узнал о 
"незрелости" Сталина. Несмотря на это, в конце мая в 
Париже Центральный комитет (ЦК) решил образовать 
Русское бюро, членом которого стал Серго, а особым по
сланником -  Сталин; охранке скоро стало известно об 
этом назначении.

Серго направился в Россию, чтобы известить еле 
живую большевистскую организацию о новых назначени
ях. Охранка следила за Кавказцем еще пристальнее, но 
он мастерски уворачивался от шпиков. В начале августа 
он сумел выбраться из Вологды и доехал до Петербурга, 
чтобы повидать Серго. "Серго передал ему директиву от



Ленина... сообщил, что Сталина вызывает Ленин прие
хать за границу для обсуждения внутрипартийных дел". 
Итак, Сталин совершил еще один небольшой побег и вер
нулся в Вологду; шпики даже не заметили его отсутствия.

По сравнению с Сольвычегодском Вологда была 
крупным городом. Здесь жило 38 000 человек, были биб
лиотеки, театры, собор, построенный в 1560-х, дом, при
надлежавший Петру Великому, и роскошное поместье гу
бернатора. В течение месяца Сталин собирал деньги на 
дальнейший путь. Он запоем читал -  библиотеку посетил 
семнадцать раз. "Я был уверен, что ты гуляешь где-ни
будь по другим городским улицам, -  писал Сталину това
рищ по сольвычегодской ссылке Иван Голубев. -  [Но] 
узнаю, что ты не сдвинулся с места, так же по-старому 
коптишь в полуссыльном положении. Печально дела об
стоят, когда так. <...> Так что же ты намерен предприни
мать теперь? Неужели ждать? Ведь с ума можно сойти от 
безделья".

Но, похоже, аскет Сталин единственный раз в жизни 
позволил себе посибаритствовать. Скоро охранка поняла, 
что причиной этого была беглянка-школьница, сожитель
ница приятеля Сталина -  ссыльного Петра Чижикова. Пе
лагее Онуфриевой было всего шестнадцать лет. Она учи
лась в Тотемской гимназии, была дочерью зажиточного 
сольвычегодского крестьянина. Роман с Чижиковым у нее 
начался, когда тот отбывал ссылку в Тотьме, затем она 
сбежала с ним в Вологду -  и здесь встретила Кавказца. 
Чижиков, познакомившийся с Сосо несколькими годами 
ранее в тюрьме, вскоре подпал под его обаяние, начал 
выполнять его поручения и собирать для него деньги. Ка
жется, он не возражал, когда его дружба с Сосо превра
тилась в menage a trois.



Пелагея была всего лишь легкомысленной и 
своевольной школьницей, но ей удалось произвести впе
чатление на агентов охранки своим умением одеваться. 
Ей дали кличку Нарядная. Неудивительно, что даже ам
бициозный до крайности и целеустремленный Сталин с 
удовольствием провел в ее обществе месяц. "Я всегда 
знала его под именем Иосиф", -  вспоминала она. Змей 
буквально предложил Еве запретный плод -  яблоко. "На 
улице есть было не принято в то время... Недалеко от 
магазина была аллейка, тенистая, густая. <...> Так вот, 
он, бывало, поведет меня туда. Сядем на скамеечку, он и 
говорит: "Ешьте, здесь никто не видит".

Днем Чижиков работал в магазине колониальных то
варов. Шпики видели: как только в девять утра он ухо
дил на работу, к нему домой приходил Сталин. "Иосиф 
Виссарионович знал, что я люблю литературу, -  вспоми
нает Нарядная. -  Часто приходил заставал меня за кни
гой. Мы тогда вели с ним о литературе беседы. <...> Обе
дать... вместе ходили, потом по городу часто прогулива
лись. В библиотеку ходили... много шутили". "Я была в то 
время ведь молодой... глупой, может быть". Вечный учи
тель Сосо рассказывал ей о Шекспире (в том числе ана
лизировал "Бурю") и картинах в Лувре (которые он, веро
ятно, видел, когда провел неделю в Париже). Трогатель
нее всего были его рассказы о Като: как он любил ее, как 
хотел застрелиться после ее смерти, как друзья отняли у 
него револьвер и какие она шила красивые платья. Вспо
минал он и сына Якова. У Сталина "было много друзей". 
"Как мужчина он понимал, что красивое. А ведь не вся
кий мужчина в этом разбирается, -  шутливо вспоминает 
Нарядная. -  Много мне рассказывал об юге, как хорошо 
там, какие там сады, здания. Мне частенько говорил: "Вы 
мечтаете поехать на юг, поезжайте к нам... вас примут



как родную". Нарядная была дерзкой и умной. Сталина 
влекло к сильным женщинам, но в конце концов он пред
почитал покорных домохозяек и девушек-подростков. 
Ему, безусловно, нравились совсем молоденькие девуш
ки; позднее из-за этого у него были серьезные неприят
ности с полицией. Хотя соответствующие законы в ца
рской России были куда мягче, чем сегодня, особенно 
вдали от столицы, такие увлечения по меньшей мере го
ворят о стремлении Сталина главенствовать и контроли
ровать других. Впрочем, они не были навязчивыми: он 
имел дело и с женщинами старше себя.

Похоже, Пелагея понимала Кавказца лучше многих. 
Наверное, за всю его жизнь лишь она одна могла смеять
ся над его странностями; он открывался ей. Даже самым 
ранимым мужчинам нравилось озорство Нарядной. Он на
зывал ее Полей, она его -  "чудаком Иосифом".

"Это было долгое, жаркое лето", -  вспоминает Пела
гея. Но, когда оно подошло к концу, она поняла, что 
больше его никогда не увидит. Такое впечатление, что у 
Сталина в то время были женщины во всех городах. Он 
рассказал Нарядной, что помолвлен с другой девушкой, 
петербурженкой. Позже он писал Пелагее: "Вы знаете, 
что я приехал жениться, а попал в тюрьму".

Если у "чудака Иосифа" и была другая женщина, На
рядной Поле, душе любовного треугольника, было не на 
что жаловаться. Но кто была эта петербурженка?

Нарядная "хорошо знала, что он уезжает. Я даже хо
тела его проводить до вокзала, но он не разрешил": "За 
мной следят". Но "в последний день утром он пришел": 
последовало нежное прощание.



-  Вот я вам книгу на память хочу подарить, -  сказал 
Сталин и вручил Пелагее книгу. -  Она вам покажется ин
тересной.

-  Конечно, интересная, -  ответила Нарядная.

-  Подарите и вы что-либо мне на память, -  попро
сил "чудак Иосиф". Она дала ему свой нательный кре
стик. Крестик он не принял, а цепочку взял и "вместо 
брелока к часам повесил". Она попросила его фото
графию, но Сталин, уже готовившийся вернуться в мир 
конспирации, отказал: "Я никогда не фотографируюсь. 
Только разве в тюрьме, когда меня насильно фотографи
руют. В будущем вам хватит моих фотографий. А сейчас 
их дарить нет смысла. Это только наводит людей на не
приятности".

Книга, которую получила Пелагея, -  "Очерки запад
ноевропейской литературы" Когана, интересный подарок 
от библиофила-самоучки. Сталин сделал на ней надпись:

"Умной, скверной Поле от чудака Иосифа"
[142]_

Они больше не встречались, но он продолжал пи
сать ей. По словам Пелагеи, его письма "были интерес
ные": "Он умел быть в любое время веселым, даже в 
трудную минуту жизни". Но, когда в 1913-м Сталин опять 
попал в ссылку, она "потеряла с ним связь".

Нарядная была хорошей девушкой, но "чудак Иоси- 
ф" больше не мог оставаться в Вологде. По сообщению * 142

142 В 1944-м органы госбезопасности конфисковали у Онуфриевой этот подарок

142 В 1944-м органы госбезопасности конфисковали у Онуфриевой этот подарок 
вместе с открытками от Сталина. См. также эпилог.



агентов охранки, в 3:45 пополудни 6 сентября 1911 года 
в сопровождении Чижикова "пришел на вокзальную пло
щадь Кавказец, имея при себе два места багажа: неболь
шой чемодан и узел, по-видимому постель, и сел в ва
гон... поезда № 3 в г. Петербург". Шпики заметили, что 
Сталин в пути два раза обходил все вагоны, как будто в 
поисках "хвостов".

"Поездом третьим выехал Джугашвили под наблю
дением филера Ильчукова. Прошу принять. <...> Рот
мистр Попель", -  телеграфировала вологодская охранка 
в Петербург. Но Сосо перехитрил встречавших его аген
тов. Он прибыл в Петербург в 8:40 и оторвался от слеж
ки.

"Провинциал вступает наконец на территорию сто
лицы", -  иронизировал сноб Троцкий. Сначала Сталин 
пошел к Сергею Аллилуеву, но не застал того дома. По
этому он просто ходил взад и вперед по Невскому про
спекту, пока не наткнулся на Сильву Тодрию, наборщика, 
работавшего с ним в Грузии.

Накануне приезда Сталина российский премьер Сто
лыпин был убит в киевском театре прямо перед импера
торской ложей. Убийцей оказался предатель -  тайный 
осведомитель охранки. Еще один пример того, как опасна 
была конспирация. Убитый был последним великим госу
дарственным мужем Российской империи.

-  Время опасное, -  предупредил Тодрия Сосо. -  По
сле убийства Столыпина полиция повсюду. Дворники 
проверяют документы.

-  Давай найдем поблизости гостиницу, -  предложил 
Сосо. Его поселили в гостиницу "Россия" по паспорту Чи
жикова.



Дома у Аллилуевых раздался звонок в дверь. "Я 
шумно обрадовалась нашему... другу Силе Тодрии, -  пи
шет Анна, -  но смолкла, увидев за невысоким Силой ко
го-то, мне незнакомого. В черном пальто, в мягкой 
шляпе, незнакомец был очень худощав". Гости спросили 
Сергея Аллилуева, но его не было дома. Они сели ждать 
его. Сосо читал газеты. Когда вернулся Аллилуев, они 
выглянули в окно: шпики снова напали на след Сталина, 
когда он забирал багаж. Теперь они стояли на улице.

На ночь Сталин вернулся в гостиницу "Россия". В 7: 
50 утра 9 сентября в дверь постучали.

-  Дайте поспать! -  прокричал Сосо: обычно он не 
ложился до раннего утра. Полиция ворвалась в номер и 
арестовала его. У него были обнаружены карты, фото
графии, письма, немецкий разговорник (вероятно, он на
меревался поехать в Прагу на конференцию, которую 
устраивал Ленин) и паспорт Чижикова: друг одолжил 
Сталину не только девушку, но и имя 1.

В ожидании решения о судьбе Сталина охранка за
точила его в Петербургский дом предварительного за
ключения. Там Кавказца продержали три недели -  не 
ставя в известность полицию и не пытаясь передать за
ключенного жандармам. Вероятно, Сталина, как обычно, 
пробовали завербовать в двойные агенты. 2 октября об 
аресте сообщили петербургской жандармерии. Полковник 
Соболев предложил выслать Сталина "в пределы Восточ
ной Сибири... на пять лет".

Министр внутренних дел А. А. Макаров снизил срок 
до трех лет. Сталину позволили избрать местом житель
ства Вологду и отправиться туда своим ходом, а не эта
пом с преступниками. Описание примет в его деле на
столько не совпадает с его действительным обликом, что,



возможно, речь шла о другом человеке. Что это -  оче
редная неразбериха? Кто-то получил взятку на Фонтанке, 
16 или в Министерстве внутренних дел? Пошел ли Сталин 
на какую-нибудь сомнительную сделку или же охранка 
надеялась, что он приведет ее к своим товарищам? Мы 
не знаем. Но, когда его выпустили с билетом до Вологды, 
он опять ускользнул от наблюдения и на десять дней ис
чез в Петербурге -  в сущности, снова сбежал.

Он встретился с друзьями -  Серго и Спандаряном. 
"В декабре 1911 года... нам стало известно, что Сталин 
скрывается от полиции на Петербургской стороне в квар
тире Цимаковых, -  рассказывает Вера Швейцер, любов
ница Спандаряна. -  Мы... пошли к Сталину. Во дворе был 
деревянный домик с застекленной мансардой. В этой по- 
лухолодной комнате и находился Сталин". Встреча полу
чилась веселой: Сталин "взял нас за руки и с радостью 
втащил в комнату... Смеялись от души и мы".

-  Оказывается, вы умеете хорошо веселиться! -  ска
зал Сталин.

-  Мы можем даже и сплясать в честь твоего осво
бождения! -  ответил Спандарян.

Серго и Спандарян собирались в Прагу на конфе
ренцию, где фактически родилась партия большевиков и 
состоялся развод с меньшевиками. Сталин тоже был при
глашен, но не мог поехать из-за новой ссылки. Он пере
дал с Серго и Спандаряном послание Ленину. "У меня на 
квартире было узкое совещание", -  вспоминает Швейцер. 
На совещании присутствовали трое кавказцев. Серго дал 
Сталину пятьдесят рублей. "Сталин ежедневно менял 
свою квартиру для ночевки".

В день Рождества он вернулся в Вологду. Он ходил 
по улицам в черном пальто и шляпе и искал себе кварти



ру. Его новым хозяином оказался жандарм в отставке, ко
торый "очень не любил Иосифа Виссарионовича" -  по по
литическим соображениям и по некоторым другим: у пре
старелого жандарма и его жены жила разведенная дочь 
по имени Мария Богословская. У Марии было трое ма
леньких детей и 16-летняя горничная Софья Крюкова. 
Сосо спал на узкой кровати за занавесью рядом с кухон
ной печью. Но, судя по всему, он завязал новый роман -  
с разведенной Марией. Горничная Софья записала свои 
воспоминания в 1936-м, когда ни о каких неурядицах в 
личной жизни вождя нельзя было говорить. Несмотря на 
это, Софья дает понять, что у ссыльного были любовные 
отношения с ее хозяйкой. "С Марией Мефодьевной часто 
спорили и кричали, из себя оба выходят, кричат, часто в 
спорах упоминали о женщинах".

Отбиваясь от ревнивой жандармской дочки, Сталин 
заигрывал с горничной. "Пришла я раз из деревни с 
праздника... смотрю, Иосиф Виссарионович из занавески 
наблюдает за мной, -  вспоминает она. -  У меня были 
длинные косы черные и был на мне костюм -  японка зе
леная с цветами и юбка длинная".

-Хорошо костюм этот идет к вам, -  сказал Сталин. 
-  У нас так девочки в Грузии одеваются.

В 1936-м Софье хватило ума не написать о том, на
сколько близко она знала Сталина, но ясно, что они про
водили много времени, потому что она познакомила его 
со своим отцом-алкоголиком, которого стыдилась.

-  Ничего, у меня отец тоже пьяница, -  утешал ее 
Сталин. -  Меня тоже мать больше воспитывала.

Он любил похвалиться своим образованием и знани
ем иностранных языков. Читая большевистскую "Звезду" 
и зарубежные газеты, он, к изумлению Софьи, переводил



на русский целые абзацы. Он читал ей и по-грузински. "Я 
засмеялась" -  вспоминает она.

Обычно Сосо приходил домой поздно ночью; в го
стях у него бывал только один высокий темноволосый че
ловек, возможно Шаумян или Яков Свердлов, молодой 
большевик, набиравший влияние. Он встречался и со 
своим приятелем Чижиковым, которому наставил рога. 
Любовный треугольник распался -  Нарядная вернулась в 
гимназию. Но Сталин ее не забыл. Вернувшись в Вологду, 
он отправил своей юной Венере эротическую открытку с 
Афродитой: "Ну-с, "скверная" Поля, я в Вологде и целу
юсь с "дорогим", "хорошим" "Петенькой" [Чижиковым]. < 
...> Выпейте же и вы за здоровье известного Вам "чудака 
Иосифа" [143].

Убивая время за интрижками с жандармской доче
рью и ее горничной, Сталин ждал, чем закончится конфе
ренция в Праге. Туда приехало лишь восемнадцать де
легатов (признак упадка партии). В Праге был избран 
первый настоящий большевистский Центральный коми
тет. В него выбрали Серго и Спандаряна, но восходящей 
звездой стал кипучий оратор из рабочего класса Роман 
Малиновский. Ленин был в восторге от этого проле
тарского самородка. "Впечатление превосходное, -  лико

143 Другим его корреспондентом, совсем не таким нарядным, был флегматичный 
большевик в очках -  22-летний юноша, отбывший ссылку в Сольвычегодске перед 
самым приездом Сталина. Его звали Вячеслав Скрябин. Позже он стал известен 
под именем Молотова и на протяжении многих лет был правой рукой Сталина в 
политике. Молотов знал, что Сталина называют "кавказским Лениным". Он был 
музыкален, зарабатывал по рублю в день, играя на мандолине для богатых 
купцов, приходивших с женщинами в ресторан и недавно построенный кинотеатр. 
Сталин считал, что это ниже достоинства большевика. Позже он издевался над 
Молотовым: "Ты играл перед пьяными купцами, тебе морду горчицей мазали!" 
Скрябин взял "индустриальный" псевдоним Молотов только в 1914-м, а в то время 
у него были другие псевдонимы: Рябин, Званов, Михайлов, В. М.



вал он. -  Почва богатая..." Малиновский имел примеча
тельный вид: "высокий, крепко сложенный, одетый почти 
по моде", "с густыми рыжеватыми волосами и желтыми 
глазами". Из-за оспин у него было "свирепое выражение 
лица, как будто он побывал в огне". Но у него был один 
серьезный недостаток: незадолго до конференции он был 
арестован по обвинению в изнасиловании и ограблении и 
завербован охранкой. Он получил кличку Портной и по
лучал самую большую плату из всех агентов.

На первом заседании Центрального комитета Ленин 
и Зиновьев предложили кооптировать в него Сталина 
[144]. Ленин теперь ценил его как эксперта по националь
ному вопросу. Он понял, что Сталин был одним из не
многих большевиков, которые, как и сам Ленин, пред
лагали политику, способную завоевать последователей 
среди различных народов империи, не обещая им при 
этом независимости. Портной исправно докладывал 
своим нанимателям в охранке, что в Русское бюро избра
ны Сталин, Спандарян и Серго и им "назначено жалова
нье по 50 руб. в месяц". В отличие от охранки Сталин не 
сразу узнал о том, что происходило в Праге, и написал 
Крупской, чтобы разобраться. "Получила письмо от Ива
новича [партийный псевдоним Сталина], -  сообщала 
Крупская Серго. -  Видно, страшно оторван от всего, точ
но с неба свалился. <...> Жаль, очень жаль, что он не 144

144 Коллеги Сталина из Тифлиса и Баку -  Калинин и Шаумян -  были выбраны 
кандидатами в члены ЦК и должны были заменять полноправных членов в случае 
ареста. Елена Стасова стала секретарем Русского бюро.

144 Коллеги Сталина из Тифлиса и Баку -  Калинин и Шаумян -  были выбраны 
кандидатами в члены ЦК и должны были заменять полноправных членов в случае 
ареста. Елена Стасова стала секретарем Русского бюро.



попал на конференцию". В зашифрованном послании 
Сталин умолял Швейцер рассказать о пражских новостях.

Но изоляция подходила к концу. Серго уже ехал в 
Вологду.

18 февраля 1912 года вологодские шпики зафикси
ровали, что Кавказец встретился с "неизвестном мужчи
ной" -  без сомнения, Серго. Он сообщил Сталину, что его 
кооптировали в Центральный комитет, высший орган 
партии, -  этот статус Сталин сохранит на всю жизнь. 
Кроме того, Орджоникидзе снабдил Сталина деньгами, 
явками и паролями. Вероятно, тогда Сталин и Крупская 
(не просто жена Ленина, но и главная партийная шифро
вальщица) договорились использовать в качестве шифра 
стихотворение Горького "Валашская сказка" ("Легенда о 
Марко"). Сохранился лист, на который Сталин переписал 
это стихотворение.

Тем временем Ленин, вернувшийся в Париж, забил 
тревогу: "От Ивановича ничего. Что он? Где он? Как он?" 
Наконец Серго написал Ленину, что встретился с Сосо: 
"Окончательно с ним столковались; он остался доволен 
исходом дела". Пора было снова исчезнуть. Когда Стали
ну нужно было уехать из Вологды, он давал полицейским 
пять золотых рублей. По словам Веры Швейцер, так он 
убегал пять раз.

Его хозяйка Гаврилова увидела, что он собирает ве
щи.

-  Вы совсем уезжаете?

Подумав, он ответил:

-Да.



Она сказала, что должна известить полицию. Он по
просил сделать это завтра. Она согласилась.

Наблюдение установило, что в два часа пополудни 
29 февраля он самовольно сел на поезд, идущий в Моск
ву. Но до этого он получил последнее письмо от своей 
школьницы. Он купил еще одну фривольную открытку, на 
которой была изображена скульптура -  целующиеся 
влюбленные, -  и написал ответ Нарядной:

Уваж-мая П. Г.!

Ваше письмо передали мне сегодня... <...> По 
старому адресу больше не пишите, так как там ни
кого нет больше из нас... <...> За мной числится 
Ваш поцелуй, переданный мне через Петьку. Целую 
Вас ответно, да не просто целую, а горррррячо 
(просто целовать не стоит).

Иосиф.

Итак, в последний день февраля 1912 года Сталин
без разрешения сел в поезд, идущий в столицу через
Москву. Новый член ленинского ЦК отправился в путь 
2

Глава 28

"Не забудьте это имя и будьте 
очень осторожны!"

"В один из зимних холодных и мрачных петербург
ских дней... я сидел над каким-то курсом, -  рассказывает 
Кавтарадзе, студент Петербургского университета, пре
подававший сестрам Аллилуевым математику. -  Раздался



стук в дверь, и в комнату вошел Сталин... <...> Я знал, 
что он находился в ссылке. С обычным веселым и привет
ливым выражением лица, несмотря на трескучий мороз, в 
демисезонном пальто, он... не раздеваясь, сказал: "Я у 
тебя некоторое время побуду". <...> "Я немного отдох
ну... Я сейчас из Москвы. <...>. В Москве на вокзале я за
метил слежку, и... когда я вышел здесь из вагона, увидел 
того же самого шпика... Сейчас он торчит на улице".

"Дело было ясно и серьезно", -  пишет Кавтарадзе. 
Они ждали до темноты. Кавтарадзе решил, что выход 
только один: Сталину придется одеться в женское пла
тье. Он достал несколько платьев, а Сталин примерил их 
-  но маскировка была заметна. "Я имел возможность тут 
же достать женскую одежду, -  вспоминал Кавтарадзе, -  
но преображение Сталина в женщину было совершенно 
безнадежно".

Сталин заметил: шпик "сразу не взял, видимо, хочет 
проследить". "Я пока прилягу".

-  Да, поспи. Может быть, он не выдержит мороза. 
Как армия Наполеона, -  пошутил Кавтарадзе.

-  Выдержит, -  заверил Сосо, лег спать и проспал 
весь день. Но, когда они вышли на улицу, агент был тут 
как тут.

-  Походим пока, -  предложил Сосо.

Он проголодался, поэтому друзья зашли в ресторан 
Федорова, но филер поспел и туда.

-  Черт возьми! -  выругался Сталин. -  Как из-под 
земли появляется!

Мимо проезжал "лихач". Сталин остановил его, 
вскочил в сани и "понесся стрелой", но шпик сел в следу



ющие. Началась погоня -  сани друг за другом мчались по 
Литейному проспекту. Когда явочная квартира была уже 
недалеко, Сталин выпрыгнул в сугроб, и снег облепил его 
с ног до головы. Перед самым его носом "промчались 
охранники, догоняя пустые сани" [145].

"Через три дня Сталин, переодетый в форму студен
та военно-медицинской академии, вышел из своего убе
жища..." В тот год это была основная его петербургская 
маскировка. Он остался в городе где-то на неделю. Ста
лин получил новое задание -  превратить еженедельную 
большевистскую газету "Звезда" в ежедневную "Правду".

Сталина привели на квартиру к Татьяне Словатин- 
ской -  образованной, красивой 33-летней большевичке. 
Она была сиротой, занималась самообразованием, учи
лась в консерватории и была поклонницей Шаляпина. 
Подпольный агент Ленина Елена Стасова научила ее 
составлять шифры. Татьяна была замужем за революцио- 
нером-евреем по фамилии Лурье, у них было двое детей. 
Она часто укрывала у себя беглых большевиков -  один 
из них привел "кавказца с партийной кличкой Василий"; 
"примерно с неделю он жил с нами".

"Василий" (новый псевдоним Сталина) ей поначалу 
не понравился. "Он показался мне сперва слишком се
рьезным, замкнутым и стеснительным. <...> С трудом я 
настояла, чтоб он спал с большой комнате и с большими 
удобствами. Уходя на работу, я каждый раз просила его

145 Через несколько дней Кавтарадзе вызвали в полицию. Когда ему показали 
фотографию Сталина, он чуть не засмеялся -  Сталин выглядел очень 
взъерошенным. "Вы знаете этого господина?" -  спросил жандарм. -  "Нет, это 
какой-то ненормальный". -  "Вы знаете Иосифа Джугашвили?"-"Да, я знаю Сосо 
Джугашвили. Даже я его на днях случайно видел." - " А  вы не знаете, что он 
государственный преступник?"-"Он просто мой знакомый. Грузины почти все 
друг друга знают..." Кавтарадзе отпустили.



обедать с детьми, оставляла соответствующие указания 
работнице [14б]. Примерно с неделю он жил с нами. 
Я как связист ПК выполняла и его поручения..." Сталин 
сделал ее своей секретаршей перед выборами в Думу. 
Словатинская была женщиной вполне раскрепощенной, в 
духе ранних феминисток. Он завел роман с "милой, доро
гой Татьяной" -  об этом было "известно" советским во
ждям.

Иногда Сталин приходил к Аллилуевым. Анне Алли
луевой та зима в Северной Венеции запомнилась "снеж
ными сугробами, морозами, ледяной санной дорожкой". 
"Выехали на улицы украшенные лентами, звенящие коло
кольчиками и бубенцами низкие финские саночки. <...> 
Коренастые лошадки... несли по укатанной дорожке сме
ющихся седоков". Анна и ее младшая сестра Надя при
липли к окнам -  они мечтали покататься на санях. И тут 
появился Сосо: "А ну, кто хочет прокатиться на вейке? 
Живо одевайтесь, поедем сейчас же!" Девочки пришли в 
восторг. "Мы все вскочили с радостными восклицаниями, 
-  рассказывает Анна. -  <...> Нам предлагают прокатить
ся... И кто приглашает -  Коба, Сосо!" -  тот, чьи статьи 
они с интересом читали. Теперь девочки узнали его по
лучше: "Обычно молчаливый и сдержанный, он часто по- 
молодому смеется и шутит, рассказывает забавные исто
рии. Он любит подмечать смешные черточки у людей и 
передает их так, что, слушая, люди хохочут". Но в этот 
раз он спешил.

"Все, все одевайтесь!.. Все поедем", -  Сосо торопил 
Надю, Федю и работницу Феню надевать шубы.

146 Работница была эстонкой. Позднее она вышла замуж за Калинина и стала 
"первой леди" СССР. Во время сталинского Террора ее арестовали. Ее муж остался 
номинальным главой государства. См. в кн. "Сталин. Двор Красного монарха".



На улице Сосо подозвал кучера: "Прокатишь!"

Сталин был в хорошем настроении. "Каждое слово 
вызывает смех. Сосо хохочет с нами... <...> Санки сколь
зят по Сампсониевскому проспекту, проезжают мимо 
станции, откуда паровичок везет пассажиров..." Вдруг Со
со спрыгнул с саней, вспомнив о конспирации: "Стоп! Я 
здесь сойду. А вы езжайте обратно". И большевик-Мака- 
вити скрылся на платформе. В самом ли деле он хотел 
порадовать детей -  или устроил все это, чтобы отвязать
ся от шпика?

Сосо вновь исчез. Полиция потеряла его след, но
угадала, что вскоре он должен появиться на Кавказе
1

16 марта 1912 года двойной агент Фикус доложил, 
что Сталин вернулся в Тифлис, где остановился у учи
тельницы пения, преподававшей в школе Общества учи
тельниц. Заведовала школой строгая Елена Стасова 
[147]. Хозяйке было велено "не спрашивать имени гостя", 147

147 Стасова (тогдашний псевдоним -  товарищ Зельма) была внучкой придворного 
архитектора императоров Александра I и Николая I, дочерью адвоката-дворянина
-  сенатора и герольда на коронации Александра II. У нее было много общего с 
такими дворянами, как Ленин и Крупская. Сталина она знала по Баку, была 
специалисткой по секретной работе, часто -  хранительницей партийной кассы. 
Стасова была начисто лишена чувства юмора и чопорна -  Сталин над ней 
смеялся. Позднее она работала секретарем Ленина. Когда Ленин умер и Крупская 
выступала против Сталина, тот полушутя угрожал назначить ленинской вдовой 
Стасову. После смерти Ленина она не искала высоких постов, мало участвовала в 
партийной работе и -  одна из немногих старых большевиков -  благополучно 
пережила Террор. В хрущевские годы к ней относились с почтением, как к 
музейной редкости. Она дожила до брежневских времен и умерла в 1966-м.

147 Стасова (тогдашний псевдоним -  товарищ Зельма) была внучкой придворного 
архитектора императоров Александра I и Николая I, дочерью адвоката-дворянина
-  сенатора и герольда на коронации Александра II. У нее было много общего с 
такими дворянами, как Ленин и Крупская. Сталина она знала по Баку, была



но Сталин, который, вероятно, скучал по дому, пел с ней 
грузинские песни.

Сосо встретился со своим другом -  ловеласом и чле
ном ЦК Спандаряном -  и со Стасовой. Он навестил сына 
Якова, которого Сванидзе растили как своего вместе с 
другими детьми. Чета Монаселидзе была поражена бес
чувственностью Сталина. Как писала Сашико, ее племян
ник, которого мать оставила сиротой, фактически рос и 
без отца. Сосо не задержался в Тифлисе надолго -  он от
правился в Батум, а затем в Баку 2.

Там опять шла охота на предателей: меньшевики 
расследовали деятельность Спандаряна, пытаясь до
казать, что он либо подделал партийную печать, либо 
был завербован охранкой. Сталин защищал своего друга. 
Меньшевики не разрешили Сталину посетить допрос, но 
согласились послать к нему своего представителя. Пред
ставителем оказался меньшевик Борис Николаевский. 
Много лет спустя в солнечной Калифорнии он будет пи
сать хроники подполья. Николаевский решил спросить 
совета -  в бакинском кафе он встретился с большевиком 
Авелем Енукидзе, любящим крестным отцом Нади Алли
луевой, другом Сванидзе и знакомым Сталина, скептиче
ски настроенным по отношению к нему. Пройдет время, и 
Сталин его уничтожит.
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Стасова была начисто лишена чувства юмора и чопорна -  Сталин над ней 
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Стасову. После смерти Ленина она не искала высоких постов, мало участвовала в 
партийной работе и -  одна из немногих старых большевиков -  благополучно 
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-  Вам знакомо имя Коба? -  спросил Енукидзе Нико
лаевского.

-  Нет, -  ответил Николаевский.

-  Коба, -  объяснил Енукидзе, -  это опасный чело
век, способный на все!

Енукидзе сказал, что грузины отличаются от рус
ских:

-  Мы -  люди мстительные.

Николаевский засмеялся и произнес, изображая кав
казский акцент:

-  Что же, он мэня нэмножко порэжет кынжалом?

-  Не смейтесь, -  серьезно ответил Енукидзе. -  Если 
ему будет нужно, он перережет вам горло. Здесь вам не 
Великороссия, здесь старая Азия. Не забудьте это имя и 
будьте очень осторожны.

За такие откровения о своем "опасном" товарище 
Енукидзе дорого заплатит...

"Когда я пришел, он ждал меня, сидя в тени, чтобы 
ему было меня хорошо видно", -  вспоминает встречу со 
Сталиным осторожный Николаевский. Вероятно, вопрос 
со Спандаряном они прояснили, но, находясь в Баку, Ста
лин приказал своим маузеристам убить бывшего матроса 
с броненосца "Потемкин". Он обвинил матроса в сотруд
ничестве с охранкой. "Его застрелили и бросили умирать, 
-  пишет Николаевский. -  Но он пришел в себя и потре
бовал реабилитации".

Меньшевики поручили Николаевскому, который "о- 
чень заинтересовался старыми делами Кобы", провести



расследование. Но Николаевского арестовали, а Сталин 
опять скрылся 3.

"Необходимо немедленно отправить в Питер Ивано
вича [Сталина]" -  написала Крупская Серго в Киев. Ста
лину и Серго, двоим амбициозным грузинам, которые 
впоследствии будут властителями СССР, нравился новый 
высокий статус членов ЦК. Стасова с недовольством от
мечала, что Серго и Иванович раздают указания, но ни
чего не говорят о том, что происходит вокруг. Через не
сколько дней был арестован Спандарян.

Сталин поспешил на север. На вокзале Ростова-на- 
Дону, в буфете, он коротко переговорил с гражданской 
женой Спандаряна Верой Швейцер, после чего прибыл в 
Москву к Серго [148]. Там они встретились с Мали
новским. Малиновский их и выдал. Уезжая из Москвы, 
грузины заметили за собой "хвост". Агенты охранки виде
ли, как они садятся в поезд, но, уже когда состав тронул
ся, Сталин выпрыгнул из вагона. Петербургская охранка 
только через шесть дней поняла, что Сосо в столице нет.

Тайная полиция, пользуясь наводками Малиновского 
и других двойных агентов, решила разделаться с ЦК. 14 
апреля арестовали Серго, но мастер конспирации Сосо

148 Девятилетний сын одного московского большевика запомнил, как к его отцу 
пришел в гости кавказец. Отца дома не было, и гость ласково разговаривал с 
ребенком. Уходя, кавказец вдруг резко ударил мальчика по щеке и сказал: "Не 
плачь, мальчик! Запомни, сегодня с тобой разговаривал Сталин!" [возможно, 
тогда он назвал другое имя]. Когда мальчик рассказал об этом родителям, они 
были разгневаны и озадачены, но потом узнали, что у грузинских горцев был 
такой обычай: когда в дом к крестьянину приходил князь, крестьянин бил сына по 
щеке со словами: "Запомни этот день -  у нас в доме был князь".



сумел еще какое-то время водить за нос шпиков и тайком 
приехал в столицу.

Тем временем революция вдруг получила кровавый 
стимул. 4 апреля войска расстреляли рабочих с золотых 
приисков на берегах реки Лены. Погибло 150 человек. 
Сталин торжествовал на страницах "Звезды": "Ленские 
выстрелы разбили лед молчания, и -  тронулась река на
родного движения. Тронулась!.." По всей империи прока
тились забастовки. На вопросы депутатов Думы министр 
внутренних дел Макаров не смущаясь ответил: "Так бы
ло, так будет!"

Сталин был просто вне себя от восторга. "Мы живы, 
кипит наша алая кровь огнем неистраченных сил!" -  пи
сал он в другой статье [149]. Ленин объявил о "рево
люционном подъеме".

В Петербурге Сталин жил у Н. Г. Полетаева, пред
ставителя социал-демократов в Думе, -  полетаевская 
квартира охранялась депутатской неприкосновенностью. 
Здесь Сталин виделся и с помощницей Полетаева Татья
ной Словатинской. "В бесте у "неприкосновенного" Поле
таева" Сталин начал руководство еженедельной "Звез
дой" и написал несколько страстных статей. Троцкий по
лагал, что Сталин изъяснялся "словами тифлисской го
милетики". Но статьи эти могли волновать, в отличие от 
будущей свинцовой пропагандистской ахинеи. Сестры Ал
лилуевы читали их друг другу вслух. Их любимая статья 
начиналась так: "Закованная в цепях, лежала страна у 
ног ее поработителей". Сосо, у которого "кипела алая 
кровь", написал восхитивший многих памфлет к Первому

149 Эту цитату Сталин использовал несколько раз, приписывая ее Уолту 
Уитмену. -  Прим, перев.



мая, куда включил неожиданный гимн Природе, послед
нее обращение к романтической поэзии: "...природа про
сыпается от зимней спячки, леса и горы покрываются зе
ленью, поля и луга украшаются цветами, солнце начина
ет теплее согревать, в воздухе чувствуется радость об
новления, а природа предается пляске и ликованию..."
[150]

Сталин вспоминал: "В середине апреля 1912 года... 
[мы] договорились о платформе "Правды" и составили 
первый номер". Первая большевистская ежедневная га
зета, родившаяся в трех комнатках, была легальной, но 
ее главный редактор -  нелегал Сталин -  должен был ра
ботать в тени. Финансировал "Правду" Виктор Тихом и р- 
нов -  сын богатого казанского купца, оставившего ему 
300 000 рублей наследства. Другом детства Тихомирнова 
был Вячеслав Скрябин -  Молотов. Тихомирнов передал 
на организацию газеты тысячи рублей -  через Молотова, 
основателя "Правды".

Сталин решил, что пора встретиться с этим молодым 
человеком. Молотову было сказано ждать во дворе за ка- 150

150 Сталин клеймил режим "Николая последнего". Император и императрица уже

150 Сталин клеймил режим "Николая последнего". Император и императрица уже 
всецело доверяли сибирскому целителю и жрецу развратных оргий Григорию 
Распутину. Близость Распутина к августейшей чете стала причиной грандиозного 
скандала; это внушало отвращение и монархистам, и марксистам. Мало кто знал, 
что маленький наследник престола -  царевич Алексей -  страдал от гемофилии. 
Николай и Александра уверились в том, что лишь Распутин может останавливать 
кровотечения и облегчать страдания царевича. Постоянно сменявшиеся министры 
внутренних дел и начальники охранки устраивали слежку за Распутиным и 
собирали информацию о его оргиях, чтобы очернить его перед императором. 
Императрица все чаще судила о своих министрах по тому, как они относились к 
Распутину. Сталин писал о царе и его приближенных: "Разрушители добытых 
свобод, поклонники виселиц и расстрелов... воры-интенданты... 
грабители-полицейские, убийцы-охранники, развратники-Распутины". "И как 
завершение картины -  зверский расстрел сотен тружеников на Ленских 
приисках!"



бинетом зубного врача; рядом находилась большевист
ская типография. Сталин появился из ниоткуда -  вышел 
из-за поленницы. Сосо любил подобную таинственность. 
Его кошачье обаяние произвело большое впечатление на 
Молотова, человека скучного, но еще молодого, никогда 
раньше не встречавшего членов ЦК.

"Я не видел, откуда появился он (в форме студента- 
психоневролога). Кратким опросом мы информировали 
друг друга". Молотов обратил внимание на оспины и гру
зинский акцент. "Он задал самые существенные вопросы, 
не тратил ни секунды на ненужные... <...> Он передал 
кое-что для "Правды". Ни одного лишнего жеста... И ис
чез так же внезапно, как и появился. Он перемахнул че
рез забор... Все это было сделано с классической просто
той и законченностью".

На другой день почти влюбленный Молотов расска
зывал другу: "Удивительный. В нем внутренняя рево
люционная красота. Большевик до кончика волос... Ум
ный, ловкий, конспиративный". Так началась их совмест
ная работа, которая продлится сорок один год.

Осторожность Сосо была понятна: он остался чуть 
ли не единственным членом ЦК на свободе. Серго и 
Спандарян попали за решетку. 22 апреля вышел первый 
номер "Правды". Когда Сталин выходил из парламентско
го убежища Полетаева, охранка арестовала его. К июню 
благодаря предательству Малиновского на свободе оста
вался лишь один малоэффективный член ЦК. Организа
ция опять была разрушена. Стасова спешно приехала из 
Тифлиса, но ее тоже арестовали.

2 июля Сталина, приговоренного к трем годам ссыл
ки, отправили в Сибирь 4. Впоследствии прибли



женные льстили Сталину, называя его "доктором беглых 
наук". Эта ссылка оказалась самой короткой.

Глава 29

Беглец. Прыжок Камо и 
последнее ограбление

По дороге в Томск, где-то под Вологдой, Сталин 
встретился с Борисом Николаевским, меньшевиком из Ба
ку. Сосо ни о чем ему не рассказал, но позаимствовал у 
Николаевского любимую синюю чайную кружку -  и не 
вернул.

18 июля 1912 года он прибыл в Томск. Его посадили 
на пароход, который доплыл по Оби до Колпашева. Здесь 
Сталин провел неделю и повидался с меньшевиком Семе
ном Верещаком, с которым сидел когда-то в Баиловской 
тюрьме. Он пообедал с Верещаком и Семеном Суриным -  
меньшевиком и агентом охранки. Следующим пароходом, 
шедшим вверх по реке, он отправился в непосредствен
ное место ссылки -  Нарым, где его встретил Яков Сверд
лов, еще один молодой член ЦК.

В Нарыме вполне можно было жить. В 150 домах 
здесь ютилась 1000 обитателей. Земля была плодород
ной, леса полны дичи, но шел разгар лета, и над болоти
стой местностью летали тучи комаров. Ссыльных здесь 
было тоже много. Они даже открыли свои кафе, мясную 
лавку и магазин колониальных товаров. Но Сталина боль
ше заинтересовало то, что здесь было два "бюро", устра
ивавших побеги.

Его нарымская хозяйка Ефросинья Алексеева вспо
минала, что он пришел к ним домой в русской расшитой



рубашке с открытым воротом, из-под которого виднелась 
голая грудь. Она не хотела его пускать, потому что у нее 
уже жили двое ссыльных, но он зашел в комнату, огля
делся, поговорил с товарищами и въехал, оказавшись со
седом Свердлова.

Сын богатого еврея-печатника из Нижнего Новгоро
да, 27-летний Яков Свердлов носил круглые очки, у него 
были "пышные темные волосы". Но самая примечатель
ная его особенность -  то, что у этого внешне кроткого 
человека "удивительной мягкости" был "громовой голос, 
прямо черт знает как из такого маленького человека та
кой чудовищный голос идет, -  смеялся Молотов. -  Иери
хонская труба!" Он походил на тот тип еврея-интелл и гей
та, который Сталин ненавидел, но на самом деле был 
безжалостным и непритязательным организатором. Двое 
наиболее выдающихся большевиков в России оказались 
под одной крышей, и они друг друга раздражали.

Ленивый эгоист Сталин отлынивал от работы по до
му. Педантичному Свердлову приходилось делать все 
самому. "Любил я ускользнуть лишний раз на почту", -  со 
смехом говорил потом Сталин Свердлову и сестрам Алли
луевым. "Свердлову поневоле приходилось хозяйничать -  
топить печку, заниматься уборкой".

-  Сколько раз старался провести тебя, увильнуть от 
хозяйства. Проснусь, бывало, в свое дежурство и лежу, 
будто заспался...

-  А ты думаешь, что я этого не замечал? -  отвечал 
Свердлов. -  Прекрасно замечал.

Местные грузины под предводительством ссыльного 
по прозвищу Князь, узнали, что к ним приехал "большой 
человек" Сосо, и устроили для него грузинский пир. Го
сти пели по-русски и по-грузински, плясали лезгинку. Во



время танцев 25-летняя нарымская домохозяйка Лукерья 
Тихомирова наткнулась на "грузина в двубортном черном 
пальто" который представился Джугашвили. Но на сей 
раз Сталин не собирался флиртовать: он держал на коле
нях двухлетнюю племянницу Лукерьи и даже не пил.

"Такой молодой, а уже трубку курите" -  кокетливо 
сказала Лукерья. Но Сосо не поддался искушению. У чле
на ЦК было много чего на уме: "Правда" выборы в Думу 
-  и большое ограбление банка. Он не планировал оста
ваться в ссылке надолго.

Ленин и Крупская, переехавшие из Парижа в Кра
ков, советовали Сосо и Свердлову бежать. Свердлов бе
жал первым, но был пойман. Настала очередь Сосо.

Алексеева вспоминала, что ее сыновья отвезли Ста
лина на лодке на пристань.

-  Книги я оставляю моим товарищам, -  сказал Сосо, 
доставая из недавно полученного свертка яблоки, сахар 
и две бутылки хорошей водки. Затем он сел в лодку к 
Якову и Агафону Алексеевым. "Ночь была темная, без лу
ны, морок был -  пасмурно", -  вспоминает Яков Алексеев. 
Братья подвезли его к пристани и спросили, когда он 
вернется.

"Может, вернусь, может, нет", -  ответил он. 1 сен
тября он сел на пароход, идущий в Томск. Свердлов по
следовал за ним, они плыли вместе. Сталин повел себя 
как обычно -  эгоистично и по-командирски: в поезде он 
выдавал себя за коммивояжера. Он купил себе билет в 
первый класс, а миниатюрного Свердлова заставил за
лезть в корзину со своим грязным бельем. В купе зашел 
жандарм. Корзина ему не понравилась, и он собирался 
уже проткнуть ее штыком; Свердлов закричал: "Здесь че
ловек!" Сталин с улыбкой вовремя дал жандарму взятку.



Так они доехали до Петербурга [151] 152. Мастер побе
гов провел в Нарыме всего тридцать восемь дней 1.

Около 12 сентября весьма неопрятно выглядящий 
Сталин ("он оброс бородой, на голове измятое кепи, одет 
в поношенный пиджак сверх черной блузы... ботинки 
стоптаны") вновь появился на Невском проспекте. В срав
нении с бульварными франтами и модными дамами он 
выглядел подозрительно -  беглый каторжник, да и толь
ко. Здесь он увидел Кавтарадзе.

"Я из На рыма, -  сказал Сталин. -  Добрался до Пите
ра довольно благополучно... Но вот беда: явки есть, хо
дил, никого не застал... Хорошо хоть, тебя встретил". Вид 
растрепанного Сталина "на фоне респектабельного Нев
ского проспекта" встревожил Кавтарадзе. Он немедленно 
отвел Сосо на новую конспиративную квартиру к "некоей 
контр-адмиральской вдове" -  возможно, баронессе Ма
рии Штакельберг , которая сдавала комнаты
студентам-грузинам. Затем Сосо и Свердлов пересели
лись к Аллилуевым.

Сталин посетил квартиру Стасовой и забрал оттуда 
кассу ЦК, которую Елена перед арестом оставила своему 
брату. Кроме того, он нечаянно встретился с бывшей по
другой.

151 Эту историю Сталин рассказывал Молотову по пути на Тегеранскую 
конференцию в 1943-м, а еще своему зятю Юрию Жданову. В Нарыме 
полицейский надзиратель увидел, что Сталина нет, но подождал еще день, не 
вернется ли он из Томска. Полиция доложила о побеге губернатору только 3 
ноября -  Сталин уже несколько недель был в Петербурге.

152 Предком баронессы был камергер Екатерины II Отто Штакельберг.



"Я бежала, торопясь на урок, по Староневскому про
спекту, -  рассказывает Татьяна Сухова, -  и вдруг чув
ствую, что сзади чья-то мужская рука опускается мне на 
плечо. Я вздрогнула и вдруг слышу знакомый голос: "Не 
пугайтесь, товарищ Таня, это я!" Передо мной тов. Осип 
Коба..." Они договорились о встрече "на собрании рабо
чих" Потом они вдвоем гуляли, и "проходя мимо буфета, 
он купил красную гвоздику и подарил ее мне".

Через несколько дней он прибыл в Тифлис, куда 
уже съезжались его большевистские бандиты. Камо был 
на свободе 2.

Сталин издали следил за судьбой своего помешан
ного разбойника. В Тифлисе Буду Мдивани и Цинцадзе 
готовились выкрасть заключенного из больницы Метех- 
ской крепости. Тамошний врач отмечал безумное поведе
ние Камо: "Жалуется, что его беспокоят мыши, хотя мы
шей в здании нет. Пациент страдает галлюцинациями. 
Слышит странные голоса, говорит с кем-то, ему отвеча
ют". Надзиратель отмечал, что "Тер-Петросян ночью 
встает, кого-то ловит в воздухе, залезает под стол, пыта
ется что-то отыскать... жалуется, что кто-то бросает в его 
камеру камни; на вопрос, кто, отвечает: "Брат дьявола". 
На самом деле Камо обдумывал побег.

Надзирателем при Камо был простофиля по фами
лии Брагин; Камо постепенно обаял его и сделал своим 
посыльным. Мдивани и сестры Камо встретились с Браги
ным и передали ему инструменты для побега, пилы и ве
ревки, которые тот принес пациенту. Камо перепилил ре
шетку и заклеил места распила хлебом. На то, чтобы пе



репилить кандалы, у него ушло пять дней; до поры он 
скреплял их проволокой.

15 августа 1912 года маузеристы Мдивани и Цинцад- 
зе трижды помахали платком с улицы. Камо разбил кан
далы, вышиб прутья и стал спускаться по веревке. Верев
ка оборвалась. Камо, почти не чувствовавший боли, упал 
в Куру. Выбравшись на берег, он зашвырнул кандалы в 
реку и прошел до ближайшей улицы, там сел в трамвай 
(чтобы сбить со следа поисковых собак), а затем уже 
встретился с маузеристами.

Сашико Сванидзе вспоминает, что однажды ночью 
(полиция прочесывала город, пресса делала из побега 
сенсацию) "пришел товарищ Буду Мдивани и рассказал 
Мише [Монаселидзе], что накануне вечером они помогли 
Камо бежать из сумасшедшего дома... Они привели Камо, 
который жил у нас месяц". Сашико с сыном Сталина и 
собственными детьми была в деревне, но Камо в течение 
месяца ухаживал за Монаселидзе, готовил ему вкусные 
блюда. Замаскировавшись, он бежал за границу через 
Батум и Стамбул.

"К нам в Париж приехал... Камо, -  вспоминает Круп
ская. -  Он страшно мучился тем, что произошел раскол 
между Ильичом с одной стороны и Богдановым и Краси
ным [153]с другой". Он был поражен ссорой троих
героев, ради которых он совершал самые дерзкие свои 
ограбления. Камо пребывал в нерешительности, а Ленин 
"слушал, и остро жалко ему было этого беззаветно сме

153 Красин в конце концов оставил политическую борьбу, но после революции 
Ленин приветствовал его возвращение в ряды большевиков и назначил сперва 
народным комиссаром торговли, промышленности и путей сообщения, затем 
послом в Лондон. Заморозка, бальзамирование и выставление на всеобщее 
обозрение тела Ленина в 1924 году -  плод в частности инженерной мысли 
Красина. Сам Красин умер в 1926-м.



лого человека, детски наивного, с горячим сердцем" Как 
и Сталин, Ленин знал, что забота о своих протеже -  по
вод их контролировать. Он предложил заплатить за опе
рацию на глазу Камо. После операции, проведенной в Бр
юсселе, Камо начал вновь возить в Россию оружие. Его 
арестовывали в Болгарии и Стамбуле -  всякий раз он 
умудрялся выбраться на свободу. Вернувшись в Тифлис, 
Камо созвал дружину. Ожидалось, что по главной улице 
Тифлиса проедет почтовая карета с огромной суммой 
денег. Около 22 сентября Сталин, отвечавший за финан
сы партии внутри России, тоже приехал в Тифлис.

Очевидно, именно тогда Цинцадзе (Сталин вспоми
нал об этом после Второй мировой войны) произнес во
одушевляющую речь перед бандитами в комнате Тамам- 
шевского караван-сарая на Эриванской площади. Затем 
они поскакали к Коджорскому шоссе.

24 сентября в пяти километрах от Тифлиса Камо, 
Цинцадзе, Куприашвили и еще восемнадцать стрелков 
напали на карету. Бандиты метали в полицейских и каза
ков бомбы: были убиты трое полицейских и форейтор. 
Четвертый полицейский, раненый, открыл по грабителям 
огонь. Началась ожесточенная перестрелка. Разбойникам 
не удалось взять деньги. Казаки дали отпор. Когда дру
жина отступила, казаки погнались за ней, но Цинцадзе и 
Куприашвили, оба меткие стрелки, прикрыли отступле
ние и в безумной погоне по Коджорскому шоссе подстре
лили семерых казаков.

Это был последний привет от дружины. Камо и во
семнадцать его бандитов были найдены в укрытии и аре
стованы. Камо получил четыре смертных приговора.

"Со смертью я примирился, -  писал Камо Цинцадзе. 
-  Совершенно спокоен. На моей могиле давно бы могла



вырасти трава вышиною в три сажени. Нельзя же все 
время увиливать от смерти. Когда-нибудь да нужно уме
реть. Но все-таки попытка не пытка. Постарайся что-ни
будь придумать. Может, еще раз посмеемся над врагами" 
3. Шансов на это было немного [154] 155.

Сосо в Тифлисе не задержался.

Глава 30

Разъезды с загадочной 
Валентиной

Сталин вернулся в Петербург через несколько дней 
после неудачного ограбления. Он редактировал "Правду" 
и жил в одной квартире с Молотовым и Татьяной Слова- 
тинской. Сталин выдавал статью за статьей , на
брасывал Манифест и руководил выдвижением кандида
тов на выборы в Думу. В середине октября он наблюдал 
за отбором большевистских кандидатов в Петербурге, а 
затем за выдвижением Малиновского в Москве.

154 Камо вновь избежал петли: его спасла масштабная амнистия, объявленная в 
1913 году Николаем II по случаю 300-летия дома Романовых. Камо пять лет 
просидел в тюрьме, дожил до освобождения, вновь встретился со Сталиным и 
творил невероятные зверства после революции (см. эпилог). Девушки из дружины 
-  Аннета и Пация -  умерли от туберкулеза, как и многие их подельники. К концу 
1930-х в живых оставались только Александра Дарахвелидзе и Бачуа 
Куприашвили. Они оставили воспоминания.

155 В его статьях обнаруживаются циничные взгляды на дипломатию (он 
перефразирует Талейрана) и вера в "двоемыслие" (задолго до Оруэлла): "Когда 
буржуазные дипломаты готовят войну, они начинают усиленно кричать о "мире"... 
<...> У дипломата слова должны расходиться с делом, иначе какой же он 
дипломат? <...> Хорошие слова -  маска для прикрытия скверных дел. Искренний 
дипломат -  это сухая вода, деревянное железо".



Жизнь беглеца Сосо превратилась в череду "бессон
ных ночей... Ему... приходилось сбивать со следов по
лицию... Путая охранников, они пересекали улицу за ули
цей, проходили переулками, -  вспоминает Анна Аллилуе
ва. -  Если попадался трактир, входили туда. За стаканом 
чая можно было сидеть до двух часов ночи. Если... наты
кались на городового, изображали подгулявших ночных 
прохожих. Потом можно было снова набрести на извозчи
чью чайную и среди кучеров в махорочном чаду дождать
ся утра и спокойно добраться до чьей-нибудь квартиры". 
Часто это оказывалась квартира Аллилуевых, где жила 
любвеобильная Ольга и ее веселые дочки. Сталин "захо
дил" к ним и, "усталый, садился на диван в столовой".

Девочки всегда были рады его видеть. Их мать Оль
га заботилась о нем. "Если хотите немного отдохнуть, Со
со, -  говорила она, -  прилягте на кровать... Здесь, в этом 
гаме, разве дадут задремать". Воспоминания Анны позво
ляют предположить, что Сосо с Ольгой по-прежнему свя
зывали особые отношения -  по крайней мере, они оба 
были преданы одному делу. Уходя от Аллилуевых, он мог 
сказать Ольге: "Выйдемте со мной". Ольга "ни о чем не 
расспрашивала. Оделась, вместе со Сталиным вышла на 
улицу. Они наняли извозчика и поехали, обо всем усло
вившись заранее. По знаку Сталина мама сошла. Он, ви
димо, сбивал шпионов со своих следов. Дальше он по
ехал один".

Однажды Сталин пригласил Ольгу в Мариинский 
театр: "Пожалуйста, Ольга, пойдите сейчас же в Мариин
ский театр, успеете к началу". Но перед самым спектак
лем он сказал: "Хотелось хоть раз побывать там... Види
те, не удается". Ольге пришлось идти в театр одной и пе



редавать сообщение товарищам Сталина, ждавшим в ло
же.

25 октября 1912 года шесть большевиков и шесть 
меньшевиков прошли в Думу -  неплохой результат. Кар
ло Чхеидзе, которого Сталин разозлил в 1901 году в Ба- 
туме, возглавил фракцию социал-демократов, а Малинов
ский стал его заместителем. Среди шестерки депутатов- 
большевиков оказалось двое агентов охранки -  выдаю
щееся конспиративное достижение. Охранка проникла в 
ближний круг Ленина.

В "Правде" Сталин писал о необходимости соглаше
ния с меньшевиками. Когда большевики планировали 
устроить устроить демонстрацию у Думы, меньшевики их 
отговорили. Это встревожило Ленина -  он забрасывал 
Сталина статьями, в которых критиковал его примирен
ческую политику. Примечательно, что Сталин не принял 
сорок семь статей Ленина. Ленин, живший теперь в Кра
кове, вызвал к себе Сталина и шестерых депутатов. Один 
из большевистской шестерки вспоминал: "Сталин заявил: 
надо депутатам-большевикам во что бы то ни стало по
ехать за границу к Ленину".

28 октября шпики сообщали, что Сталин отправился 
к своему другу Кавтарадзе. Шпики следовали за ними до 
их любимого ресторана Федорова, но затем потеряли 
след. Сосо искали, но он исчез х.

Ленин поручил Валентине Лобовой, еще одной рас
крепощенной девушке поколения большевиков, ехать со 
Сталиным. Она уполномочила Александра Шотмана, ле
нинского "министра иностранных дел" и тайного посред
ника, доставить Сталина в Краков "с максимальной быст
ротой и с абсолютной безопасностью... Это директива Ле
нина". Сталин "прибыл в Петербург с Валентиной Лобо



вой" -  как тактично писал Шотман, "остановился он в го
стинице в качестве персидского гражданина, имея в кар
мане хороший персидский паспорт". Шотман рассказал о 
двух маршрутах в Краков: более рискованном южном, че
рез Або, и более долгом, но и безопасном -  пешком че
рез шведскую границу в районе Хаапаранта. Сталин вы
брал путь через Або. Затем они с Валентиной Лобовой в 
крытом экипаже выбрались из Петербурга. По россий
ским паспортам со станции Левашово они уехали на по
езде в Финляндию. В Финляндии Эйно Рахья, впослед
ствии охранявший Ленина, предоставил Сталину финский 
паспорт и препроводил путешественников на паром в 
Або. "Два полицейских... проверяют документы... Тов. 
Сталину вручили финский заграничный паспорт, хотя сам 
он был мало похож на финна. <...> К счастью, все 
прошло благополучно". Сталин и Валентина отправились 
на пароме в Германию.

Это еще одна неясная связь Сосо. Валентина (пар
тийный псевдоним -  товарищ Вера) была красавицей, за
мужем за большевиком, оказавшимся "кротом" из охран
ки: никогда еще в партии не действовало столько преда
телей. Неизвестно, знала ли она о том, что ее муж -  
двойной агент, но Ленин ей полностью доверял. Из вос
поминаний Шотмана ясно, что Сосо по паспорту безвест
ного перса какое-то время путешествовал с Валентиной. 
Сначала они прибыли в Гельсингфорс и вместе жили в 
одной комнате гостевого дома: это было "в конце лета", 
возможно, в сентябре, вскоре после бегства из Нарыма. 
Шотман дает понять, что здесь они были вместе. Вероят
но, в дни долгих путешествий уже после сентября 1912- 
го они стали любовниками -  типичный незначительный 
роман, случающийся при выполнении опасных заданий... 
Впоследствии муж Валентины был изобличен и казнен, и,



вероятно, это повлияло на отношение Сталина к веро
ломным женам [15б].

Вдвоем они сели на поезд до Кракова, столицы Га
лиции, провинции двуединой монархии государя импера
тора Франца-Иосифа 2.

Ленин обожал Краков. Галицкая столица -  древний 
польский город. Здесь в королевском замке стояли гроб
ницы польских королей. Здесь в 1634 году был основан 
Ягеллонский университет.

Квартиру в доме 49 по улице Любомирского Ленин, 
Крупская и ее мать делили с членом ЦК Зиновьевым, его 
женой и сыном Степаном. Ленин и Зиновьев составляли 
Заграничное бюро партии, Крупская была его секрета
рем. В Кракове пышным цветом цвели политические ин
триги -  это напоминало Ленину о родине. "Краковская 
эмиграция не походила на парижскую или швейцарскую, 
-  писала Крупская. -  Связи с Россией установились... са
мые тесные": 4000 из 150 000 жителей были эмигрантами 
из России (по национальности в основном поляками). 
"Краков Ильичу очень нравился, он напоминал Россию".

Сам Ленин с удовольствием катался на коньках, а 
Крупская ходила за покупками в старинный еврейский 
квартал, где было дешевле. "Ильич... похваливал "квасне 
млеко" [кислое молоко с картофелем] и польскую "моцну 
старку" (крепкую водку)" Он играл в прятки с сыном Зи
новьева, прятался под столом и говорил: "Не мешайте,

156 Муж Валентины, журналист Александр Лобов, в 1918-м был расстрелян как 
агент охранки. Валентина осталась свободна от подозрений, но в 1924-м 
скончалась от туберкулеза. Шотман, тесно сотрудничавший с Лениным и в 1920-х, 
был казнен Сталиным в 1939-м.



мы играем". И конечно, он с нетерпением ждал Сталина и 
шестерку депутатов.

Сталин приехал в Краков на первой неделе ноября. 
Он встретился с Лениным и Крупской, спал у них в кухне 
на диване. Ленин околдовал Сталина, Малиновского и 
еще одного депутата -  Муранова; при этом он ругал их, 
категорически возражая против любого объединения или 
примирения с меньшевиками. Ленинские большевики 
должны были остаться отдельной партией.

Хоть Ленин и был высокообразованным дворянином, 
грубоватое чувство юмора и железная воля помогали ему 
держать в узде "людей дела". Он радушно принял Стали
на, и тот чувствовал себя как дома. Они сблизились на 
почве голода. Крупская готовила неаппетитные немецкие 
блюда. Сталин терпел два дня, но потом не выдержал и 
признался Ленину: "Я есть хочу. Сейчас бы шашлыка..." 
Ленин ответил: "Вы знаете, я тоже ужасно есть хочу, но 
только боюсь сказать Наде, а то она обидится. Скажите, 
есть у вас деньги? Давайте где-нибудь поедим". Но вот 
взгляды на тактику у них расходились. Это был один из 
множества случаев, когда Ленин стоял за более жесткое 
решение, чем Сталин. Тот жаловался: "Ильич рекоменду
ет "твердую политику" шестерки внутри фракции, поли
тику угроз большинству фракции [меньшевиков]... но 
Ильич уступит".

Через десять дней Сталин вернулся в Петербург -  
скорее всего, по паспорту-"полупаску": такие документы 
позволяли тем, у кого были родственники за границей, 
ездить к ним и обратно. Он полагал, что Ленин оторвался 
от реальности, и оставался упрямым примиренцем. Ле
нин подумывал о том, чтобы отстранить Сталина от 
"Правды" 3. Когда собралась новая дума, Малинов



ский зачитал манифест, возможно, написанный Стали
ным; манифест был выдержан в дружественном тоне по 
отношению к братьям-меньшевикам. Вопреки воле Лени
на Сталин даже тайно встретился с Жорданией и Джиб- 
ладзе, своими давними врагами из числа меньшевиков
[157]

Ленин забрасывал Сталина требованиями вновь 
приехать в Краков, чтобы обсудить национальный вопрос
-  и проблему "Правды". Сначала Крупская заманивала 
Сталина в Краков под видом спасения от ареста: "Васи
льева [Сталина] как можно скорее гоните вон, иначе не 
спасем, а он нужен и самое главное уже сделал". Сталин 
открестился от поездки, сказавшись больным.

"Для К. Ст. Дорогой друг, -  написала Крупская Ста
лину 9 (22) декабря, впервые называя его новым именем
-  Коба Сталин, -  кажется, вы собираетесь... сами не при
ехать... Если это так, то мы самым категорическим обра
зом против этого протестуем. <...> Независимо даже от 
условий вашего здоровья ваше присутствие, безусловно, 
обязательно. И мы категорически требуем его. Вы не 
имеете права поступить иначе". Сталин начал готовиться 
к поездке -  снова в компании Лобовой. Ленин и Крупская 
обрадовались: "Надеемся, что скоро приедут к нам Вася 
[Сталин] и Вера [Валентина] с детьми [шестеркой депута
тов]".

15 декабря Дума была распущена на каникулы 
4. Сталин и Валентина отправились в Краков 157 [158]-

157 В советское время факт этой встречи с архиеретиками скрывался.

157 В советское время факт этой встречи с архиеретиками скрывался.

158 О двух поездках Сталина в Краков ходило много слухов. Он сам часто и 
по-разному рассказывал о переходе через границу. (Старый тиран рассказывал об



вероятно, по ближнему, но рискованному маршруту. В 
поезде двое пассажиров читали вслух националистиче
скую газету. "Как вы можете читать такую чепуху!" -  воз
мутился Сталин. Они с Валентиной сошли в польском го
родке у русско-австрийской границы и пересекли ее пеш
ком, как контрабандисты.

Это будет самое долгое путешествие Сталина за гра
ницу. Накануне Первой мировой войны он окажется в Ве
не, на перекрестке цивилизаций.

Глава 31

Вена, 1913. "Чудесный грузин", 
австрийский художник и старый

император

В маленьком приграничном городке Сталин никого 
не знал. Но он прекрасно умел импровизировать. Он хо
дил по улицам, пока сапожник-поляк не спросил его:

-  Вы нездешний?

-  Мой отец тоже был сапожником, там, на моей ро
дине, в Грузии, -  ответил Сталин, знавший, что и грузи

этом, как и об эпизоде с голодным Лениным, своему молодому любимцу Юрию 
Жданову.) Могло ли это быть ложью? Сталин обычно преувеличивал, но не 
полностью выдумывал истории о себе, особенно если речь шла о такой известной 
поездке. Полную ложь он не произносил сам, а вплетал в тексты своих 
пропагандистов. Таким образом, маршрутом через Або он, видимо, он шел как 
минимум один раз. Шотман пишет, что организовал первую поездку; другие 
источники сообщают иное. Автор этой книги полагает, что Шотман имел 
касательство только к первой поездке, которую было время хорошо спланировать. 
На обдумывание второй поездки времени не было, так что Сталин и Валентина, 
скорее всего, рискнули и перешли границу тропой контрабандистов.



ны, и поляки были узниками "тюрьмы народов". -  Мне 
надо сегодня же перейти границу.

Поляк предложил ему помощь и не взял денег. Рас
сказав эту историю после революции, Сталин задумался, 
"точно вглядывался в прошлое". "Хотел бы я знать, где 
сейчас этот человек, что с ним сталось? Как жаль, что я 
забыл его имя и не могу его разыскать". Как многие, кому 
случилось помочь Сталину в его молодости, сапожник, 
возможно, потом пожалел, что не закопал грузинского 
гостя где-нибудь в лесу между двумя империями. Сталин 
никогда не упоминал, что путешествовал в компании Ва
лентины Лобовой.

Перейдя границу и оказавшись в Галиции, Сталин 
хотел поскорее добраться до Ленина, но был "страшно 
голоден". Он зашел в буфет на вокзале в Тшебине, где 
тут же оскандалился. Он подозвал официанта по-русски. 
"Официант то и дело провозил на тележке еду", но на 
Сталина не обращал никакого внимания, пока тот не по
терял терпение: "Это возмутительно! Всех обслуживают, 
кроме меня!" Поляк не подал ему суп, Сталину пришлось 
принести его самому. "В бешенстве я хватил тарелку об 
пол, швырнул официанту рубль и вышел вон". Когда он 
добрался до Ленина, то уже сходил с ума от голода.

Мы едва поздоровались, и я выпалил:

-  Ленин, дайте мне сейчас же что-нибудь 
поесть. Я полутруп. Я ничего не ел со вчерашнего 
вечера.

-Ч то  же вы не поели в Тшебине? Там хоро
ший ресторан.



-  Поляки мне ничего не дали.

-  И болван же вы, Сталин! -  засмеялся Ленин.
-  Разве вы не знаете, что поляки считают русский 
язык языком угнетателей? [159]1

Должно быть, Ленин подивился такой слепоте -  или 
"великодержавному шовинизму" -  своего предполагаемо
го "эксперта" по национальному вопросу. Но у Сталина 
постепенно развилась типично русская вражда к 
польской независимости.

Ленин и Сталин сдружились как никогда прежде. 
"Меня так гостеприимно встречали! -  вспоминал пожилой 
Сталин. -  Он [Ленин] никуда меня не отпускал, уговари
вал оставаться с ними; я у них завтракал, обедал и ужи
нал. Я только дважды нарушил установленное правило: 
предупредил Крупскую, что к обеду не явлюсь, и ходил в 
старые районы Кракова, где было множество кафе". Лю
бимым рестораном Сталина был Тавелка" -  он и сейчас 
работает на площади Главного рынка. Ленин беспокоил
ся, если Сталин обедал в городе.

-  Послушайте, старина, вы уже второй раз обедаете 
не с нами -  мы вас что, плохо кормим?

-  Нет, товарищ, мне все очень нравится, просто не
ловко, что вы меня всем обеспечиваете.

-  Но вы же наш гость, -  настаивал Ленин. -  И что, 
хорошо вы поужинали в ресторане?

-  Еда была неплохая, а вот пиво -  превосходное. 159

159 Эту историю Сталин рассказывал Станиславу Коту, польскому послу, на 
кремлевском банкете в декабре 1941-го.



-А , теперь понимаю, -  сказал Ленин. -  Вы скучаете 
по пиву. Что же, будет теперь вам пиво и дома, -  и он 
"попросил свою тещу каждый день ставить гостю две-три 
бутылки пива". Сталин был вновь тронут заботой Ленина.

"Ильич нервничал тогда по поводу "Правды", -  вс
поминает Крупская. На самом деле Ленина выводили из 
себя сталинские примиренческие передовицы. "Нервни
чал и Сталин. Столковывались, как наладить дело". Пе
ред Лениным стояло несколько задач: он хотел утвердить 
контроль над "Правдой", разработать национальную по
литику и продвинуть ценного соратника. Ему нужен был 
большевистский эксперт по национальному вопросу -  не 
русский и, конечно, не еврей. Тремя годами ранее Ленин 
утверждал, что Сталин лучше разбирался в националь
ном вопросе, чем Жордания. В итоге он пришел к реше
нию, которое позволило убить всех зайцев одним выстре
лом: вместо возвращения в Петербург Сталину было по
ручено остаться в Европе и изложить в статье новую 
национальную политику большевиков. Сталин согласил
ся.

Около 28 декабря 1912 года к Ленину, Сталину и Зи
новьеву приехали Малиновский, двое других думских де
путатов, подруга Сталина Валентина Лобова и обеспе
ченная пара из Вены -  большевики Александр и Елена 
Трояновские, а также нянька их детей, латышка. Коба 
"говорил негромко", но "размеренно... с неумолимой 
логикой... -  вспоминала 19-летняя нянька Ольга Вейланд. 
-  Иногда он выходил в первую комнату и, прохаживаясь 
по ней, внимательно слушал выступления товарищей".

Сталин все еще противоречил Ленину, а Ленина 
громогласно защищал Малиновский -  по весьма сомни
тельной причине. Ни Ленин, ни охранка не хотели



объединения социал-демократов. Поэтому охранка веле
ла Малиновскому держаться идей "твердой политики"; 
тем временем Сталин настаивал, что может перековать 
нескольких меньшевиков. Он надеялся, что Ленин пой
мет: "нужно работать и немножечко подождать с твердой 
политикой". Кроме того, думской шестерке был нужен на
стоящий руководитель -  конечно, он сам.

В письме в Петербург Сталин жаловался, что атмо
сфера невыносимая. По его словам, все были невероят
но, чертовски заняты, но его положение было не так уж и 
плохо. Затем он написал почти любовное письмо старому 
другу Каменеву: "Целую тебя в нос, по-эскимосски. Черт 
меня дери. Скучаю без тебя чертовски. Скучаю -  клянусь 
собакой! Не с кем мне, не с кем по душам поболтать, 
черт тебя задави. Неужели так-таки не переберешься в 
Краков?"

Впрочем, одного друга Сталин в Кракове нашел -  
Малиновского. Осужденный насильник и провокатор из 
охранки в это время получал баснословное жалованье -  
8000 рублей в год (начальник императорской полиции 
получал только 7000).

"Живой такой человек, оборотистый... красивый, -  
вспоминал Молотов. -  Внешне немножко на Тито похож". 
Сталин написал ему теплое письмо, передал привет "Сте
фании с ребятами". Хитрый Малиновский выставлял пре
дателями других большевиков, отводя от себя внимание. 
Но груз двойной жизни давил на него; у него случались 
срывы.

Во время последнего собрания, в канун Нового, 
1913 года, Сталин наконец согласился с Лениным. " 
Ясерезолюции принимаются единогласно, -  радост
но писал Ленин Каменеву. -  Гигантский успех!" Но Стали



на не расстраивало поражение. На собрании, как докла
дывал Малиновский охранке, было восстановлено устрой
ство большевистской машины: Заграничное бюро (Ленин 
и Зиновьев, секретарь -  Крупская) и Русское бюро (глав
ными здесь были Сталин и Свердлов, теперь главный ре
дактор "Правды"; секретарь -  Валентина Лобова) 
[160]. Сталина убрали из "Правды", но теперь он стал глав
ным большевиком в России (оклад -  шестьдесят рублей в 
месяц). Ему была поручена престижная роль теоретика. 
Сталин трудился над статьей о национальном вопросе, 
Ленин вносил свои предложения. Первый вариант статьи 
Сталин отослал в Петербург.

После собрания Ленин и большевики пошли в театр 
отмечать Новый год, но, как пишет Ольга Вейланд, пьеса 
оказалась плохой. "Владимир Ильич, посидев немного, 
решительно встал и ушел вместе с Надеждой Константи
новной". Ленин, Сталин и другие встретили Новый, 1913 
год в отдельном кабинете в ресторане. Уже в старости 
Вейланд признавалась, что Сталин начал с ней флирто
вать. "Владимир Ильич был очень весел. Он шутил, сме
ялся, подпевал и даже принимал участие в играх" 
2 * 160

160 Тифлисский друг Сталина Калинин не был выбран в ЦК, потому что его в то 
время подозревали в работе на охранку. Так большевики, которых предавал 
находившийся возле самого руля партии Малиновский, возводили напраслину на 
своего товарища.

160 Тифлисский друг Сталина Калинин не был выбран в ЦК, потому что его в то 
время подозревали в работе на охранку. Так большевики, которых предавал 
находившийся возле самого руля партии Малиновский, возводили напраслину на 
своего товарища.



Вскоре Сталин приехал к Трояновским в морозную и 
заснеженную Вену. Ленин говорил о них: "Хорошие лю
ди... у них есть деньги!" Александр Трояновский был кра
сивым молодым дворянином, армейским офицером: после 
Русско-японской войны он стал марксистом. Теперь он 
редактировал и выпускал журнал "Просвещение", где 
должна была выйти статья Сосо. Трояновский прекрасно 
говорил по-немецки и по-английски, жил со своей краса
вицей женой -  дворянкой Еленой Розмирович -  в боль
шой и уютной квартире на Шёнбруннершлоссштрассе, 30 
[1б1]. По этой улице ежедневно проезжал престарелый 
император Франц-Иосиф -  из Шёнбруннского дворца в 
свою рабочую резиденцию, Хофбург.

Старомодный усатый кайзер, правивший с 1848 го
да, ездил в золоченой карете, запряженной восьмеркой 
белых лошадей; на передних лошадях сидели верховые, 
одетые в черно-белую униформу и белые парики. Карету 
сопровождали всадники-венгры; с их плеч свисали лео
пардовые шкуры. Сталин, конечно, видел эту де
монстрацию дряхлого величия. Кроме него, ее наблюдал 
еще один будущий диктатор. В январе 1913 года в Вене 
жило столько титанов хх века, что их состав подошел бы 
для пьесы Тома Стоппарда 161 [1б2]. В мужском общежи
тии на Мельдеманнштрассе, в районе Бригиттенау (со

161 Теперь здесь пансион "Шёнбрунн". Интересно, что на здании сохранилась 
установленная в 1949 году памятная доска: "В этом доме в январе 1913 года жил 
И. В. Сталин. Здесь он написал свою важную работу "Марксизм и национальный 
вопрос".

161 Теперь здесь пансион "Шёнбрунн". Интересно, что на здании сохранилась 
установленная в 1949 году памятная доска: "В этом доме в январе 1913 года жил 
И. В. Сталин. Здесь он написал свою важную работу "Марксизм и национальный 
вопрос".

162 Здесь же в это время работал механиком Иосип Броз -  будущий маршал Тито.



всем другой мир, нежели довольно фешенебельный рай
он Сталина), жил молодой австриец, художник-неудачник 
-  23-летний Адольф Гитлер.

И Сосо, и Адольф были свидетелями одного венско
го зрелища. Лучший друг Гитлера Кубичек вспоминает: 
"Мы часто видели старого императора... когда он ехал в 
своей карете из Шёнбрунна... в Хофбург". Но обоих буду
щих диктаторов это зрелище не волновало, они относи
лись к нему с пренебрежением: Сталин никогда о нем не 
вспоминал, а "Адольф не придавал этому большого зна
чения... так как его не интересовал император как чело
век; он интересовал его лишь в государстве, которое 
представлял".

В Вене и Гитлер и Сталин были -  по-разному -  по
глощены расовыми вопросами. Вена была городом отжи
вавших свое придворных, еврейских интеллектуалов, ра- 
систов-смутьянов; городом пивных и дворцов. Евреи 
здесь составляли только 8,6 % населения, но их культур
ное влияние, которое олицетворяли Фрейд, Малер, Вит
генштейн, Бубер и Шницлер, было весьма значительным. 
Гитлер разрабатывал "народные" антисемитские теории 
расового превосходства -  став фюрером, он будет пове
рять ими свою европейскую империю. Сталин же, рабо
тавший над статьей о национальном вопросе, искал но
вую концепцию интернациональной империи, где 
центральная власть будет спрятана за фасадом автоно
мии; он придумывал прототип Советского Союза. Чуть 
меньше, чем через тридцать лет их государства и идео
логии схлестнутся в самой страшной войне в истории че
ловечества.

Евреи в их картины мира не укладывались. У Гитле
ра они вызывали смесь отвращения и возбуждения, у



Сталина -  раздражение и замешательство (Сталин не лю
бил их "мистическую" натуру). Для Гитлера они были "с- 
лишком расой" для Сталина -  "недонацией".

Но оба будущих диктатора ценили типичное венское 
времяпрепровождение -  любили гулять в парке при Шён- 
бруннском дворце Франца-Иосифа, недалеко от которого 
жил Сталин. В 1939 году после подписания пакта Молото
ва -  Риббентропа Гитлер и Сталин сделались союзника
ми, но никогда не встречались. Вероятно, они никогда не 
оказывались ближе друг к другу, чем в дни шёнбруннских 
прогулок.

"Те несколько недель, которые товарищ Сталин про
вел у нас, полностью прошли под знаком изучения наци
онального вопроса, -  рассказывает нянька Трояновских 
Ольга Вейланд. -  <...> Товарищ Коба втянул в изучение 
национального вопроса всех окружающих. Кто читал От
то Бауэра, кто Каутского". Хотя Сталин время от времени 
принимался учить немецкий, читать на нем он не мог, так 
что Вейланд ему помогала. Другим помощником был еще 
один молодой большевик, которого Сталин здесь встре
тил впервые: Николай Бухарин -  интеллигент с бород
кой, с горящими глазами. Ольга Вейланд вспоминала, что 
Бухарин приходил к ним каждый день. У них же жил и 
Сталин. Сталин оказывал няньке знаки внимания, но она 
предпочитала остроумного и озорного Бухарина. Кроме 
того, ей приходилось стирать сталинские рубашки и бе
лье -  после его смерти она жаловалась, что это была за
дача не из легких.

Сталин и Бухарин хорошо поладили. Сталин будет 
писать ему из ссылки -  так началась дружба, которая в 
1920-х превратится в политический союз. Отношение Со



со к Бухарину оказалось для того роковым -  Сталин лю
бил его и завидовал ему. Дружба, начавшаяся в Вене, за
кончилась в 1930-х: Бухарин получил пулю в затылок.

"В Вене, в старой габсбургской столице, я сидел в 
квартире Скобелева за самоваром, -  вспоминал Троцкий. 
-  <...> Дверь внезапно раскрылась без предупредитель
ного стука, и на пороге появилась незнакомая мне фигу
ра, невысокого роста, худая, со смугло-серым отливом 
лица, на котором ясно видны были выбоины оспы. <...> 
...во взгляде его не было ничего похожего на дружелюби- 
е". Это был Сталин. Он "подошел к самовару, молча на
лил себе стакан чаю и молча вышел. <...> Впечатление 
от фигуры было смутное, но незаурядное. Или это позд
нейшие события отбросили свою тень на первую встре
чу?"

Сталин уже презирал Троцкого, которого называл 
"шумливым чемпионом с фальшивыми мускулами". Свое
го мнения он никогда не менял. Троцкого в свою очередь 
испугали "желтоватые глаза" Сталина: в них он увидел 
"искры враждебности".

Время, проведенное с Трояновским, было для Ста
лина временем открытий: в первый и последний раз он, 
по собственному признанию, почувствовал, что такое 
жизнь цивилизованного европейца. Он жил в комнате, 
выходившей окнами на улицу и "целыми днями работал". 
Когда спускались сумерки, он гулял с Трояновскими в 
Шёнбруннском парке. За обедом иногда рассказывал о 
своем прошлом, вспоминал Ладо Кецховели, то, как его 
убили в тюрьме. Но вообще он был довольно замкнут. 
"Здравствуй, дружище, -  писал он вернувшемуся в Пе
тербург Малиновскому. -  Пока сижу в Вене и... пишу вся
кую ерунду. Увидимся". Но затем его поведение измени



лось. Поначалу застенчивый и замкнутый, он научился 
отдыхать, веселиться, вспоминает Ольга Вейланд. Ари
стократический стиль жизни хозяина дома Сталину не до
саждал -  напротив, он до конца жизни хорошо относился 
к Трояновскому.

Маленькая Галина Трояновская была бойкой девоч
кой, которая хорошо поладила со Сталиным. Она "люби
ла пошалить со взрослыми", и Сталин обещал привезти 
ей с Кавказа "зеленый шоколад". Она ему не верила, и он 
"очень громко хохотал". Но и она поддразнивала его: "0- 
пять про нации!" Сталин покупал девочке сладости в 
Шёнбруннском парке. Однажды он поспорил с ее мате
рью, что, если они одновременно позовут Галину, она 
подбежит к Сталину -  за угощением. Решили проверить. 
Галя побежала к Сосо, тем самым подтвердив его цинич
ные воззрения на человеческую природу [1б3].

Сталин попросил Малиновского вернуть ему первый 
вариант статьи, чтобы он мог ее отредактировать. Он пи
сал: "Прошу ответить на следующие вопросы: 1) как дела

163 Дальнейшая судьба Елены характерна для кровосмесительных большевистских 
порядков: она развелась с Трояновским и завела роман с предателем 
Малиновским (так он, по крайней мере, утверждал). Елена вторично вышла замуж 
за видного большевика Николая Крыленко -  члена первого ленинского 
правительства, позднее Верховного главнокомандующего Красной армии, затем 
генерального прокурора и, наконец, свирепого наркома юстиции. В годы 
Большого террора Крыленко расстреляли. К счастью для Елены, он ушел от нее в 
конце 1920-х -  вероятно, это спасло ей жизнь: она пережила Террор, занималась 
тихой архивной работой и умерла в 1953-м своей смертью. Дочь Трояновских 
Галина вышла замуж за другого большевистского руководителя -  члена 
сталинского Политбюро Валериана Куйбышева, бабника и пьяницу, который плохо 
с ней обращался. Сталин говорил, что, если бы он знал о пьяном распутстве 
Куйбышева, он бы вмешался. Подозрительная смерть Куйбышева от алкоголизма 
в 1935-м Сталина вполне устраивала. Нянька Ольга Вейланд стала аппаратчицей 
в Партии и Коминтерне. Она довольно рано ушла на покой и дожила до старости. 
Судьба Трояновского, несмотря на то что он ругал большевиков, сложилась 
совсем иначе (см. эпилог).



с "Правдой"; 2) как у вас во фракции дела; 3) как пожи
вает группа. <...> Твой Василий". Перед отъездом из Ве
ны Сталин переработал статью [1б4].

В Кракове его ждал Ленин. В Петербурге зрело пре
дательство 3.

Глава 32

Провокатор приглашает на бал

"Я вернулся в Краков и показал статью Ленину, -  
вспоминал Сталин. -  Спустя два дня Ленин пригласил ме

164 "Марксизм и национальный вопрос" -  самая знаменитая работа Сталина. Он 
продолжал редактировать ее всю свою долгую жизнь. Это был ответ австрийским 
социалистам, которые предлагали, по словам Ленина, создать внутри партии 
"австрийскую федерацию". Ленин, как всегда, мыслил практически и 
дальновидно, идеологически. Он боялся, что еврейские бундисты или грузинские 
меньшевики, выступавшие за культурную автономию или даже национальный 
сепаратизм, сделают партию и в конце концов Российскую империю 
неприспособленными для того, чтобы ими управляли большевики. Ему нужна 
была теория, предлагавшая идеал автономии и право на отделение, но не 
допускавшая их реального предоставления. И Ленин, и Сталин считали, что ничто 
не должно мешать созданию централизованного государства. Сталин определил 
нацию как "исторически сложившуюся устойчивую общность людей, возникшую 
на базе общности языка, территории, экономической жизни и психического 
склада". Сталин спрашивал о евреях: "Что это... за еврейская нация, состоящая из 
грузинских, дагестанских, русских, американских и прочих евреев, члены которой 
не понимают друг друга... живут в разных частях земного шара... никогда не 
выступят совместно, ни в мирное, ни в военное время?!" "Евреи ассимилируются", 
потому что у них "нет связанного с землей широкого устойчивого слоя". Сталин 
критиковал "австромарксизм" и идею национальной автономии, но допускал для 
Кавказа "областную автономию". Право на отделение в теории предлагалось, но 
воспользоваться им на практике было нельзя. Статья была не слишком хорошо 
написана, но в ней была одна хитрость, воплотившаяся в жизнь, когда Сталин 
создал сеть республик, составивших СССР. Статья до сих пор не потеряла 
актуальности: после распада Советского Союза в 1991 году союзные республики, 
такие как Украина, Эстония и Грузия, получили независимость, а автономные, 
такие как Чечня, -  нет.



ня к себе. Я заметил, что у него на столе лежит моя руко
пись. Он предложил мне сесть рядом с ним".

На Ленина статья произвела впечатление.

-  Это вы сами написали? -  немного свысока спросил 
он Сталина.

-Д а, товарищ Ленин, сам. Здесь что-то неправиль
но?

-  Наоборот, великолепная статья!

Ленин намеревался опубликовать статью как про
граммную. "Статья очень хороша, -  сообщал он Камене
ву. -  Вопрос боевой, и мы не сдадим ни на йоту принци
пиальной позиции против бундовской сволочи". В письме 
к Горькому он назвал Сталина "чудесным грузином".

Сосо напечатал статью в марте 1913 года под новой 
подписью -  "К. Сталин". Он использовал ее уже во вто
рой раз. Он шел к ней постепенно с 1910 года -  сначала 
подписывался "К. Ст." потом "К. Сафин" и "К. Солин".

Конспиратор должен был иметь целый набор псев
донимов -  часто они брались с потолка. Возможно, Улья
нов и назвался Лениным в честь сибирской реки Лены, но 
всего у него было 160 псевдонимов. Имя Ленин закрепи
лось, потому что им он подписал прославившую его ра
боту "Что делать?" Точно так же Сосо подписал статью, 
составившую ему репутацию, фамилией "Сталин", и это 
одна из причин, почему он сделал ее основной. Не будь 
он так самовлюблен и сентиментален, мог бы остаться в 
истории под фамилией Васильев или Иванович.

Другой привлекательной стороной псевдонима была 
его отдаленная схожесть с фамилией Ленин. Кроме того, 
Сталин брал псевдонимы в честь своих женщин: может



быть, здесь сыграла роль Людмила Сталь. Он, конечно, 
никогда не признался бы в этом. В одном интервью он 
заявил, что это имя ему дали товарищи. "Они считали, 
что имя это ко мне подходит". Но эта жесткая "индустри
альная фамилия", означающая "стальной человек", дей
ствительно подходила к его характеру и была символом 
того, что должно составлять сущность настоящего боль
шевика б5].

Фамилия была русская, но ее носитель всегда оста
вался кавказцем: грузинское "Коба" он сочетал со сла
вянским "Сталин" (хотя друзья продолжали называть его 
Сосо). С этого времени он принял, по выражению Робер
та Сервиса, "бинациональный образ". После 1917 года 
национальностей стало уже четыре: грузин по рождению, 
русский по склонности, интернационалист по идеологии -  
и, наконец, советский человек по гражданству.

То, что родилось как подпись, превратилось в импе
рию и религию. Сталин-диктатор кричал на безалаберно
го сына Василия, пользовавшегося преимуществами сво
ей фамилии: " Ты не Сталин и я не Сталин! Сталин -  это 
советская власть!" 165

165 "Солин" и "Сафин", ранние варианты фамилии, -  возможно, опечатки.
"Соляной человек" -  ничего общего с металлическим отливом итогового варианта. 
Когда в апреле 1912-го набирали "Звезду", то, по воспоминаниям Веры Швейцер, 
"редакция однажды самовольно изменила подпись. На другой день, когда И. В. 
Сталин открыл "Звезду" и увидел подпись "Солин", он улыбнулся: "Не люблю 
бессмысленных заимствованных подписей". До января 1913-го он продолжал 
подписываться "К. Ст." "Индустриальную" фамилию взял не один Сталин: 
Розенфельд стал Каменевым (хотя для такого имени был чересчур мягок), а 
Скрябин -  Молотовым. Была также мода заимствовать фамилии у тюремщиков: 
Бронштейн взял фамилию Троцкий у одного из своих надзирателей. Многие 
западные биографы утверждают, что "Сталин" -  русификация "Джугашвили". Это 
неверно: "джуга" ни по-грузински, ни по-осетински не означает "железо" или



К середине февраля "Коба Сталин" вернулся в Пе
тербург. Большевики, которых на каждом шагу предавал 
Малиновский, были в бегах "Вакханалия арестов,
обысков, облав", -  писал Сталин Трояновским в письме, 
перехваченном охранкой. Он прибавлял, что не забыл о 
своем обещании шестилетней Галине: "Галочке пришлю 
шоколадку".

Сталина, наделенного от Ленина властью, со всех 
сторон обложила энергичная охранка, а он даже не пы
тался прятаться. Он жил в центре города, на Шпалерной 
улице, в квартире думских депутатов Бадаева и Самойло
ва, посещал сходки в доме еще одного депутата -  Пет
ровского. В другом письме Сталин жалуется: "Сведущих 
лиц нет. Я один не смогу угнаться за всем".

Он сразу столкнулся с первым вызовом. Нужно было 
защитить парламентария Малиновского от ужасного об
винения. В одной статье Малиновского назвали провока
тором. Статья была подписана "Ц." и большевики реши
ли, что клевещет меньшевик Мартов (настоящая фами
лия -  Цедербаум) или муж его сестры Лидии Федор Дан. 
Лидия Дан вспоминала, что к ней "на квартиру пришел, 
добиваясь прекращения порочащих Малиновского слу
хов, большевик Васильев (среди меньшевиков его назы
вали Иоська Корявый)". Иоська Корявый предупредил Ли
дию, что она пожалеет, если меньшевики не перестанут 
очернять Малиновского.

Но благодаря Малиновскому каждое движение Ста
лина теперь отслеживал лично директор Департамента 
полиции. 10 февраля арестовали преданного Малинов
ским Свердлова. Сталин решил назначить редактором 
"Правды" своего бакинского товарища Шаумяна, но Ма



линовский убедил Ленина, что Шаумян займет примирен
ческую позицию, как и сам Сталин. Ленин поддержал 
кандидата Малиновского -  Черномазова, которого Сталин 
еще в Баку справедливо подозревал в работе на охранку.

К февралю 1913 года Малиновский сдал весь рос
сийский состав ЦК, кроме Сталина и малозначительного 
Петровского. Охранка твердо вознамерилась предотвра
тить объединение социал-демократов. Примиренец Ста
лин был следующим.

В субботу 23 февраля сторонники большевиков 
организовали благотворительный концерт и бал-маска
рад в здании Калашниковской биржи. Это было не слиш
ком подходящее место для Сталина. Но сестры Аллилуе
вы пришли в восторг. Сталин и их репетитор по матема
тике Кавтарадзе обсуждали, не пойти ли туда.

Днем Сталин навестил Малиновского. Двойной агент 
настаивал, чтобы Сталин шел на бал. Сталин потом рас
сказывал Татьяне Словатинской, что отказывался -  "отго
варивался тем, что у него нет настроения и вообще он 
совсем неподходяще одет, но Малиновский пристал" и 
даже гарантировал Сталину безопасность. Франт-прово
катор распахнул перед Сталиным свой внушительного 
объема гардероб и выдал воротничок, рубашку и шелко
вый галстук, который сам повязал Сталину на шею.

Почти сразу после этой встречи Малиновский отпра
вился к директору полиции Белецкому и, вероятно, по
обещал ему доставить Сталина.

Любовница Сталина Татьяна Словатинская вспоми
нала, что часто ездила с "Василием" на "студенческие ве
чера". В тот раз Сталин в модном галстуке подсел за сто
лик к депутатам-большевикам. Пролетарский поэт Де
мьян Бедный, который в 1920-х станет одним из ближай



ших к Сталину придворных, писал Ленину, что был "оша
рашен", увидев "нашего милого "дюшу-грузинчика""в ме
сте люд не". "Черти его принесли или какой дурак привел 
на свой "вечер". Это было прямо нахальство идти туда. < 
...> "Не уйдешь", -  говорю". Бедный намекал, что среди 
большевиков завелся предатель.

Около полуночи агенты охранки в штатском и жан
дармское подкрепление заняли позиции в глубине кон
цертного зала, где гости сидели за столиками. "Сталин... 
беседовал с депутатом Малиновским, когда заметил, что 
за ним следят", -  вспоминала Словатинекая.

Агенты подошли к столику Сталина и попросили его 
назваться. Он не подтверждал, что он Джугашвили. Това
рищи обступили его и сумели провести за сцену. "Он вы
шел... в артистическую комнату и попросил... вызвать ме
ня", -  рассказывает Словати некая. Сталин решил снова 
переодеться в женское платье. Он успел сказать Татьяне, 
что "был у Малиновского и думает теперь, что оттуда и 
следили". Сталина загримировали и одели в длинное 
платье. Когда его выводили через артистическую, один 
из агентов охранки заметил его большие башмаки (и, ве
роятно, усы). Полицейский с криком схватил его.

-  Джугашвили, наконец-то ты попался!

-  Я не Джугашвили. Моя фамилия Иванов, -  ответил 
Сталин.

-  Расскажи это своей бабушке!

Все было кончено.

"Двое в штатском... попросили его выйти. Сделали 
они это тихо... вечер продолжался". "Вслед за тов. Стали
ным пошел Малиновский, "протестуя" против ареста и 
делая вид, что он принимает все меры к его освобожде



нию". Ленин и Крупская наивно писали Малиновскому, 
тревожась, надежно ли защищен "Василий" "Отчего нет 
вестей от Василия? Что с ним? Беспокоимся". Но было 
поздно.

Директор полиции Белецкий счел поимку Сталина 
таким серьезным успехом, что доложил о ней самому 
министру внутренних дел Маклакову. Тот 7 июня 1913 го
да утвердил рекомендацию особого совещания: И. В. 
Джугашвили приговорили к четырем годам ссылки в Ту- 
руханск -  в сумрачный и морозный сибирский край вдали 
от цивилизации 2.



Часть четвертая
Ходил он от дома к  
дому,

Стучась у  чужих 
дверей,

Со старым дубовым 
пандури,

С  нехитрою песней 
своей.

А в песне его, а в 
песне,

Как солнечный блеск 
чиста,

Звучала великая 
правда,

Возвышенная мечта.

Сердца, превращенные 
в камень,

Заставить биться сумел,

У  многих будил он 
разум,

Дремавший в глубокой 
тьме.

Но вместо величья 
славы



Люди его земли

Отверженному отраву

В чаше преподнесли.

Сказали ему:
"Проклятый\

Пей, осуши до  дна...

И  песня твоя чужда 
нам,

И  правда твоя не 
нужна!"

Сосело (Иосиф Сталин)

Глава 33

"Милая, я в отчаянном 
положении"

С борта парохода, который в середине июня мед
ленно вез Сталина из Красноярска по Енисею, открывал
ся вид на дикие просторы далекой Сибири. Туруханский 
край, куда его везли, был больше, чем Британия, 
Франция и Германия вместе взятые, но жило там всего 
12 000 человек.

Енисей тек сквозь узкие долины с высокими терра
сами, а затем разливался так широко, что можно было 
смотреть на его блестящую гладь и не видеть берега. Си
бирская тайга -  холмы, поросшие густым лиственным ле
сом. Она простирается до плоскогорья тундры. Лето 
здесь зеленое и изобильное, но зима -  суровая, ледяная



и снежная. Она длится девять месяцев в году, температу
ра опускается до -60 °С. Между деревнями, где жили 
крестьяне и ссыльные, лежали необозримые пустые про
странства: лишь изредка здесь встречались чумы и оле
ньи стада кочевников-шаманистов -  тунгусов и остяков.

Игра в кошки-мышки закончилась. Здесь был, как 
пишет Роберт Сервис, "Чертов остров на суше" [1бб] 167. 
На сей раз, хоть Сталин пока этого и не понимал, само
державие решило наказать его всерьез. Он всего неделю 
добирался из Петербурга до сибирской столицы -  Крас
ноярска. Оттуда его отправили на север, в Туруханск. 
Сталин проживет здесь четыре года, и эти места никогда 
не изгладятся из его памяти.

После 26-дневного путешествия 10 августа он выса
дился в селе Монастырское , "столице" Турухан-
ского края. "Я, как видите, в Туруханске, -  писал он Зи
новьеву (и Ленину) в Краков. -  Получили ли письмо с до
роги? Я болен. Надо поправляться. Пришлите денег". Он 
уже думал о побеге: "Если моя помощь нужна, напишите, 
приеду немедля".

Ленину его помощь была нужна. 27 июля он провел 
совещание ЦК, на котором распорядился вытащить из 
ссылки Сталина и Свердлова. Им послали по шестьдесят 
рублей, но Малиновский выдал охранке и этот план. Ту- 
руханскому полицейскому приставу Ивану Кибирову дали

166 Чертов остров- остров у побережья Французской Гвианы, где с 1852 по 1953 
годы находилась тюрьма для опасных преступников. Побег оттуда считался 
особенно трудным. -  Прим, перев.

167 Этот торговый центр был известен большим монастырем, в котором крестили 
местное коренное население. Настоятелем монастыря был Михаил Суслов -  
прадед и полный тезка советского партийного бонзы, серого кардинала 
брежневской эпохи, которого после Второй мировой войны привечал Сталин.



телеграмму о том, что Сталин -  мастер побегов. В такие 
места и самих полицейских отправляли все равно что в 
ссылку. Осетина Кибирова перевели сюда из бакинской 
полиции за какие-то неизвестные прегрешения. Кибиров, 
возможно из-за общих осетинских корней, благоволил 
Сталину.

Сосо привезли в деревеньку Мироедиху на юге края. 
Здесь о нем скоро пошла слава. Тем летом в реке утонул 
ссыльный Иннокентий Дубровинский. После него оста
лась довольно большая библиотека. Этикет ссыльных 
предписывал делить книги покойных между живыми, но 
Сталин, конечно, "экспроприировал" все книги, отказы
вался давать их другим и жадно на них набросился. Глав
ным событием в жизни ссыльных становились как раз та
кие мелочные склоки, а Сталин умел их провоцировать. 
Ссыльные были возмущены: они пожаловались на Стали
на и решили его изгнать. С похитителем книг пошел 
объясняться большевик Филипп Захаров, но Сталин при
нял дерзкого гостя "так, как примерно царский генерал 
мог бы принять рядового солдата, осмелившегося пред
стать перед ним с какими-то требованиями". Еще задолго 
до того, как стать диктатором, Сталин вел себя как хозя
ин. По сути, он вел себя так с самого детства.

Всего лишь через две недели он был вынужден пе
реехать в Костино (библиотека, разумеется, переехала с 
ним). Здесь он нашел еще четверых ссыльных. В Сталине 
явно пропадал педагог: он начал учить читать двоих уго- 
ловников-грузин. Скоро он узнал, что рядом, в деревне 
Селиваниха, живет его старый знакомый по другой ссыл
ке -  Свердлов \

Около 20 сентября Сталин навестил Свердлова, ко
торый жил в крестьянской бане. В этой бане они вдвоем



строили план побега. "Только простился с Васькой [Ста
линым], он гостил у меня неделю, -  писал Свердлов Ма
линовскому, последнему большевику в России, оставав
шемуся на свободе. -  Если у тебя будут деньги для меня 
или Васьки (могут прислать), то посылай... <...> Прошлой 
почтой мы писали тебе, просили о высылке газет и жур
налов. Сделай что можешь". Малиновский, конечно, де
лал что мог, чтобы двоим ссыльным не удалось бежать.

1 октября Ленин и ЦК отреагировали на предложе
ние Сталина Зиновьеву и вновь предложили вызволить 
Сталина и Свердлова. На это было выделено 100 рублей. 
20 октября Сталин писал, что "получил от одного товари
ща из Питера предложение переехать -  переселиться в 
Питер". Сталин и Свердлов приготовились к побегу. Они 
истратили все свои деньги и исчерпали все возможности 
брать товары в кредит. Управляющий канадской пушной 
компанией "Ревельон" обеспечил их мукой, сахаром, чаем 
и табаком, местный доктор пожертвовал лекарства, 
другие доброхоты помогли подделать паспорта.

"Доктор беглых наук" был готов пуститься в путь, но 
тут в тайгу пришла зима. Она была суровее, чем все, что 
пришлось пережить Сталину; помощи ждать было неот
куда. Вскоре в его жизни наступил самый тяжелый пери
од. Жизнь в Туруханске превратилась в борьбу за суще
ствование. Часто ссылка в царской России больше похо
дила на каникулы, но туруханская означала медленную 
смерть: многие ссыльные погибли здесь от холода. К на
чалу ноября температура опустилась до -33 °С, впереди 
были пятидесяти градусные морозы. Слюна замерзала на 
губах, пар изо рта превращался в снежинки. Из-за холо
дов жизнь сделалась дороже. Сталин написал своей по
друге Татьяне Словатинской паническое письмо:



Татьяна Александровна. Как-то совестно пи
сать, но что поделаешь -  нужда заставляет. У меня 
нет ни гроша. И все припасы вышли. Были кое-ка
кие деньги, да ушли на теплую одежду, обувь и 
припасы, которые здесь страшно дороги... что бу
дет потом, ей-богу, не знаю... Нельзя ли будет рас
тормошить знакомых... и раздобыть рублей 20-30?
А то и больше? Это было бы прямо спасение, и чем 
скорее, тем лучше, так как зима у нас в разгаре (в- 
чера было 33 градуса холода). <...> Я надеюсь, 
что, если захотите, достанете. Итак, за дело, до
рогая. А то "кавказец с Калашниковой биржи" того 
и гляди -  [пропадет]...

Татьяна не только прислала ему старую одежду, но 
и купила зимнее белье. Получив все это, Сталин не мог 
сдержать радости: "Милая, дорогая Татьяна Алексан
дровна, получил посылку. Но ведь я не просил у Вас но
вого белья, я просил только своего, старого, а Вы еще ку
пили новое, израсходовались, между тем жаль, денег у 
Вас очень мало. Я не знаю, как оплатить Вам, дорогая, 
милая-милая". Но, даже обзаведясь одеждой, Сталин 
просил у Словатинской денег: "Милая. Нужда моя растет 
по часам, я в отчаянном положении, вдобавок еще забо
лел, какой-то подозрительный кашель... Необходимо мо
локо, но... деньги, денег нет. Милая, если добудете де
нежки, шлите немедля телеграммой. Нет мочи ждать 
больше..."

Такие письма он, по-видимому, рассылал всем своим 
друзьям, а особенно Малиновскому, по чьей милости он 
оказался в Сибири:

Здравствуй, друг. Неловко как-то писать, но 
приходится. Кажется, никогда не переживал такого



ужасного положения. Деньги все вышли. Начался 
какой-то подозрительный кашель в связи с усилив
шимися морозами (37 градусов холода), общее со
стояние болезненное, нет запасов ни хлеба, ни са
хару, ни мяса, ни керосина (все деньги ушли на 
очередные расходы и одеяния с обувью). <...> 
Нужно молоко, нужны дрова, но... деньги, нет 
денег, друг. Я не знаю, как проведу зиму... У меня 
нет богатых родственников или знакомых, мне по
ложительно не к кому обратиться, я обращаюсь к 
тебе...

Сталин предложил Малиновскому связаться с мень
шевиком Карло Чхеидзе, над которым он в свое время из
девался в Батуме: "Прошу его не только как земляка, но 
главным образом как председателя фракции. <...> Око
леть здесь, не написав даже одного письма тебе, не хо
чется. Дело это надо устроить сегодня же... потому что 
ждать дальше значит голодать, а я и так истощен и бо
лен". За все время он получил "всего 44 рубля из-за гра
ницы", из Берна, -  и ничего больше. Он попробовал до
быть деньги другим путем. Зиновьев утверждал, что ста
линская статья о национальном вопросе будет опублико
вана брошюрой:

...затем я надеюсь (вправе надеяться), что бу
дет гонорар (в этом злосчастном крае, где нет ни
чего, кроме рыбы, деньги нужны как воздух). Я на
деюсь, что ты в случае чего постоишь за меня и вы
хлопочешь гонорар... целую, черт меня дери... <...> 
Неужели мне суждено здесь прозябать четыре го
да?

Твой Иосиф.



Малиновский ответил прозрачным шифром: "Брат, 
пока продам лошадь, запросил 100 руб.".

Но когда сто рублей прибыли, получил их Свердлов. 
Сталин обиделся: значит, Свердлов нужен, а он нет? 
Впрочем, дела понемногу налаживались. Зиновьев отве
тил, что брошюра печатается. Сталин получил двадцать 
пять рублей от депутата Бадаева, но требовалось боль
ше. Скорее всего, он писал в Грузию -  своей матери и 
Сванидзе: из Тифлиса ему пришла посылка. Обращался 
он и к Аллилуевым.

Книги и деньги, которых он просил у Зиновьева, 
Сталин не получил. Он опять впал в отчаяние: "...пишете, 
что будете присылать мне мой "долг" по маленьким ча
стям. Я бы хотел, чтобы Вы их прислали возможно скоро 
по каким бы маленьким частям ни было... деньги нужны 
до безобразия. Все бы ничего... но эта проклятая бо
лезнь, требующая ухода (т. е. денег)... Жду".

Сталин писал новую статью -  "О культурно-нацио
нальной автономии"; он послал ее через Сергея Аллилуе
ва Трояновскому в журнал "Просвещение". Но Зиновьев 
по-прежнему выводил его из себя. 11 января 1914 года 
Сталин написал ему (говоря о себе в третьем лице): "По
чему, друг, молчишь? <...> От тебя нет писем уже три 
месяца. <...> Сталин... думает, что получит... порядочный 
гонорар и будет таким образом избавлен от необходимо
сти обращаться в те или иные места за деньгами. По
лагаю, что он имеет право так думать". Он не смог за
быть, как отнесся к нему Зиновьев -  выдающийся оратор 
и высокомерный еврей-интеллигент (сочетание, которое 
Сталин ненавидел).

В январе 1914 года, через шесть месяцев волнений 
и борьбы за выживание, деньги начали приходить. При



став Кибиров сообщил начальству, что Сталин получил 
пятьдесят рублей из Петербурга, десять рублей от Саши- 
ко Монаселидзе из Тифлиса, двадцать пять от Бадаева и 
еще пятьдесят пять из Петербурга: этого почти хватало 
на "сапоги" для побега.

Директор Департамента полиции Белецкий узнал 
(вероятно, благодаря Малиновскому), что готовится по
бег. Он телеграфировал в Туруханск, что Сталину и 
Свердлову прислали еще по пятьдесят рублей "для орга
низации побега". Местный осведомитель докладывал, что 
"Джугашвили и Свердлов предполагают с места высылки 
бежать... на первом же из ожидающихся летом к устью 
Енисея пароходе". Белецкий приказал "принять меры по 
недопущению побега". Охранка решила "Джугашвили и 
Свердлова выселить на станок севернее с. Монастырско
го, где нет других ссыльных, и специально для наблюде
ния за ними приставить двух надзирателей".

Дело было скверное. "Меня и Иосифа Джугашвили 
переводят на 180 верст севернее, на 80 верст севернее 
полярного круга, -  писал расстроенный Свердлов своей 
сестре Сарре. -<...> ...от почты оторвали. Последняя раз 
в месяц через "ходока"... Практически не более 8-9 почт 
в год...""Новый станок, где будем жить, -  Курейка".

Сталина отправляли к самому Северному полярному 
кругу [168]2. 168

168 Свердлов ошибался: Курейки было две. Но их деревня лежала лишь немногим 
южнее полярного круга.



Глава 34

1914. Постельный скандал в
Арктике

Если Костино Сталин называл "злосчастным краем" 
то Курейка была и вовсе промерзлой дырой. В таком ме
сте человек мог увериться в том, что он совершенно 
позабыт, и даже потерять рассудок; Сталин всю жизнь 
будет помнить то отчаянное одиночество и вынужденное 
самоограничение, которые испытал тогда. В марте 1914 
года "личные" жандармы Лалетин и Попов перевезли 
Сталина и Свердлова в конной упряжи на север.

Вновь прибывшие увидели, что Курейка едва заслу
живала названия деревни. Казалось, все ее обитатели 
приходились друг друг родней, шестьдесят семь жителей 
-  тридцать восемь мужчин и двадцать девять женщин -  
ютились всего лишь в восьми ветхих избах. По большей 
части эти люди принадлежали к трем семьям: Тарасеевы, 
Салтыковы и семеро сирот Перепрыгиных 1.

"В понедельник постирать вздумала, воду кипячу, -  
вспоминала Анфиса Тарасеева. -  Гляжу, дверь откры
лась. Зашел человек с чемоданчиком, с постелью в узел
ке. Зашел и сразу говорит: "Здравствуйте, хозяюшка, я к 
вам на квартиру пожалован".. Борода густущая, волосы 
черные. <...> Прошел, чемоданчик поставил, а сам -  как 
и вырос в нашей избе. С ребятишками играть стал... <...> 
Мужики приехали... <...>- Я, -  говорит, -  из Петербурга, 
Иосиф Виссарионович Джугашвили" [1б9].

169 В 1942 году первый секретарь Красноярского обкома Константин Черненко, 
сделавший карьеру в годы Террора благодаря доносам и даже участию в



Сталин и Свердлов поселились в избе Алексея и 
Анфисы Тарасеевых. Поначалу все шло хорошо. Ссыль
ные подружились с Тарасеевым, который согласился по
лучать за них деньги. Погода еще стояла холодная, но 
снег уже таял. Жизнь в Курейке зависела от погоды: ко
гда Енисей замерзал, люди ездили по льду на санях, за
пряженных оленями и собаками. Дальше начиналась рас
путица -  дороги превращались в грязь и становились не
проходимыми. Начиная с мая по Енисею несколько меся
цев курсировали пароходы. Местные плавали вниз по ре
ке, с берегов их лодки подтягивали собаки. Затем насту
пал мороз.

В середине зимы привольно жилось лишь оленям, 
песцам и кочевникам-тунгусам. Всем приходилось носить 
одежду из оленьих шкур. Тринадцатилетняя Лидия Пере- 
прыгина, одна из сирот, заметила, что у Сталина только 
легкое пальто. Вскоре у него был уже весь "олений" ко
стюм -  от унтов до шапки.

расстрелах, поручил известному историку М. А. Москалеву побеседовать со 
знакомыми Сталина по Туруханску и составить льстивую книгу "И. В. Сталин в 
сибирской ссылке". Черненко напечатал книгу и послал в Москву на утверждение. 
В конце концов, член Политбюро и глава тайной полиции Берия был обязан своим 
положением книге, где превозносил до небес героические свершения Сталина на 
Кавказе. Но на сей раз вышло иначе. Разыскания Черненко прогневили Сталина, 
хотя для нас, историков, это бесценный материал. Диктатор упорно шел к победе 
в войне; он знал, что в Курейке за ним не числилось славных подвигов -  скорее 
наоборот. Стремясь к поклонению, он в то же время презирал такое отношение к 
себе. Вдобавок Москалев был евреем, а евреям Сталин доверял все меньше. Он 
позвонил Черненко и устроил ему выволочку. Книгу "зарезали". Москалев был 
арестован во время антисемитской кампании, уже после Большого террора, но 
остался жив и в 1960-х стал одним из главных советских историков. Карьера 
Черненко застопорилась. Впрочем, угодничеством он нашел себе нового 
покровителя. Он долгое время был заведующим Общим отделом ЦК КПСС при 
Брежневе, стал членом Политбюро, а в 1984-м -  советским лидером. Короткое 
правление этого бездарного старика символизировало моральный износ 
геронтократического Советского Союза. В 1985-м Черненко умер. Его преемником 
стал энергичный реформатор Михаил Горбачев.



"Устроился я на новом месте значительно хуже, -  
писал Свердлов 22 марта. -  Одно то уже, что живу не 
один в комнате".

Поначалу соседи жили дружно: "Нас двое. Со мною 
грузин Джугашвили, старый знакомый, с которым мы 
встречались в ссылке, другой. Парень хороший, но... -  
уже через десять дней у Свердлова появилось большое 
"но", -  слишком большой индивидуалист в обыденной 
жизни" [170].

Кроме того, у Тарасеевых были шумные дети. "Ком
ната примыкает к хозяйской и не имеет отдельного хода, 
-  жаловался Свердлов в письме. -  У хозяев -  ребята. 
Естественно, торчат часами у нас. Иногда мешают". Так
же Свердлова раздражали тихие тунгусы, приходившие к 
ссыльным. Одетые с головы до ног в оленьи меха тунгусы 
войдут и в жизнь Сталина. Это были привычные к тяже
лым условиям кочевники -  рыбаки и пастухи с азиатски
ми чертами лица. Они жили в гармонии со своими оленя
ми. Их верой была смесь примитивного православия и 
древнего поклонения духам, чью волю трактовали шама
ны (само слово "шаман" тунгусское).

О тунгусах раздраженный Свердлов писал: "Придут, 
усядутся, помолчат с полчаса и вдруг поднимутся: "Ну, 
надо идти, до свиданья!" <...> И приходят как раз в луч
шее для занятий время -  вечером". Но Сталин подружил
ся с этими людьми, такими же немногословными, как он 
сам.

Обстановка накалялась не только из-за детей и ра
боты по дому. Обидчивый и злопамятный Сталин не мог

170 Слово "индивидуалист" у марксистов было ругательным: большевики должны 
были подчинять индивидуальное коллективному.



забыть о том, что деньги послали Свердлову, а не ему. 
Прошло уже несколько дней после переезда в Курейку, а 
он не получил ни ста рублей от Малиновского, ни гонора
ра и книг от Зиновьева. Может быть, Зиновьев его не 
уважает? Или Свердлов обманывает?

Вскоре грузин и еврей -  ядро партии большевиков в 
Российской империи, -  заточенные в крошечной деревне 
в нескольких часовых поясах от Петербурга, начали друг 
друга тяготить. В одном углу темной комнатушки Сверд
лов строчил об эгоизме своего соседа, а в другом Сталин 
давал волю мелочной злобе и писал Малиновскому с тре
бованием разобраться, куда делись сто рублей:

Месяцев пять тому назад я получил от одного 
товарища из Питера предложение приехать -  пере
селиться в Питер. <...> Он писал, что...

деньги на дорогу будут. Я ему написал ответ 
еще месяца четыре назад, от него нет никакого от
вета... Не можешь ли ты... разъяснить мне это недо
разумение.

Месяца три назад я получил от Кости [самого 
Малиновского] открытку, где он писал: "Брат, пока 
продам лошадь, запросил 100 рублей". Из этой от
крытки я ничего не понял и никаких 100 руб. не ви
дел. Да, по другому адресу тов. Андрей [кличка 
Свердлова] получил их, но я думаю, что они при
надлежат... только ему. С тех пор я не получил от 
Кости ни одного письма.

Не получал также ничего уже четыре месяца 
от сестры Нади [Крупской].



Сталин пришел к выводу, что "выбор... остано
вился на другом" -  Свердлове. "Верно ли я говорю, 
брат? Я прошу тебя, друг, дать мне прямой и точ
ный ответ... потому, что я люблю ясность, как и ты, 
надеюсь, во всем любишь ясность" 2.

Никто не любил ясности меньше, чем Сталин и Ма
линовский -  мастера конспирации и притворства. Но по
ка один томился неведением в ссылке, другой чувство
вал, что его мир рушится. Совершенно понятно, почему 
Малиновский не "продал лошадь" и не отвечал на ста
линские письма. "Дорогой друг Роман" превратился в "и- 
стерического" двойного агента. Он хлестал водку из чай
ника и был на грани нервного срыва. В конце концов но
вый министр внутренних дел и директор полиции уволи
ли Малиновского. Он ушел из Думы 8 мая 1914 года. Слу
чай с Малиновским серьезно ударил по репутации и пра
вительства, и полиции.

Главными защитниками Малиновского в партии бы
ли Ленин и Сталин. Позднее Малиновский утверждал, что 
Ленин должен был знать о его предательстве. Однако же 
он ошибался. Ленин не мог поверить в это. Но, подыто
жив всю пользу от пребывания Малиновского в Думе и 
вспомнив его роль в посрамлении (и устранении путем 
ареста) примиренцев, в том числе Сталина, Ленин 
заявил: "Даже если он провокатор, он для нас больше 
делал, чем для полиции" [171].

171 Как и в случае Азефа, правда о Малиновском, прозвучавшая в Думе, потрясла 
политическую элиту. Это подорвало доверие не только к охранке, но и к Думе, 
императору и самому государству. Одной из первых Малиновского обвинила в 
предательстве Елена Трояновская (Розмирович), хозяйка Сталина в Вене, ставшая 
секретарем думских депутатов-большевиков. Но предатель убедил всех, что это 
месть бывшей любовницы. Когда Малиновский во время Первой мировой войны 
попал в плен к немцам, Ленин посылал ему одежду. Но, когда после революции



У Сталина, подозрительного до крайности, главный 
предатель в его политической карьере не вызвал никаких 
подозрений. Случай Малиновского усугубил паранойю 
Сталина и его товарищей. Малиновский крепко засел в 
сознании большевиков. Для советской истории он стал 
чем-то вроде призрака Банко. Большевики-конспираторы 
поняли, что удивляться не следует ничему. Если Мали
новский был предателем, почему не могли быть предате
лями советские маршалы, весь Генштаб, Зиновьев, Каме
нев, Бухарин, большинство членов ЦК, в 1930-е расстре
лянные по указанию Сталина как шпионы 3?

Пока же Сталин, загнанный к самому полярному 
кругу, изводил себя и своего соседа подозрениями по по
воду ста рублей. "Со мной товарищ, -  писал Свердлов. -  
Но мы слишком хорошо знаем друг друга. Притом же, что 
печальнее всего, в условиях ссылки, тюрьмы человек пе
ред вами обнажается, проявляется во всех мелочах. Хуже 
всего, что только со стороны "мелочей жизни" и виден. 
Нет места для проявления крупных черт".

Начиналась весна. 27 апреля 1914 года охранка 
опять предупредила, что большевики собираются собира
ются "устроить побеги" "известным партийным деятелям" 
Свердлову и Джугашвили. Сталин и Свердлов часто бра
ли лодку у Федора Тарасеева, но теперь жандармы за
претили им плавать по реке. В мае, когда пароходы 
опять стали ходить по Енисею, лютый мороз сменился ко
мариным проклятьем. Вскоре Сталин, как сообщал Сверд

Ленину предъявили свидетельства, он изменил свое мнение: "Какая свинья, 
расстрелять его мало". Малиновского допросили в ноябре 1918-го; занятно, что 
прокурором был муж Елены Розмирович Николай Крыленко, а председателем 
трибунала -  сама Елена. Малиновского расстреляли.



лов, "не стал со мною разговаривать и дал понять, чтобы 
я освободил его от своей персоны". Они разъехались. 
Сталин на время нашел пристанище в избе Филиппа Сал
тыкова. Переезд не развеял сталинскую полярную ханд
ру. "Ты же знаешь... в каких гнусных условиях я жил в 
Курейке, -  писал Свердлов своей жене Клавдии, которая 
отбывала ссылку неподалеку. -  Товарищ... оказался в 
личном отношении таким, что мы не разговаривали и не 
виделись". Из писем Свердлова ясны черты этого бес
цельного существования: тягость, дурное настроение, 
скудость пищи.

Питаюсь рыбой. Часто даю хозяйке припасы, и 
она готовит пирог с рыбой. <...> Есть у меня осет
рина, нельма, масло, картошка, осетровая икра. И 
осетра, и нельму засолил, ем иногда и не жаря, не 
варя, просто соленую. Даже уксусом иногда лень 
заправить. Перестал вести регулярную жизнь. Ло
жусь разно. Иногда всю ночь шатаюсь, а то и в 10 
часов спать заваливаюсь. Ем когда придется. <...>
Не занимаюсь, ничего, кроме периодической лите
ратуры, не читаю.

Сталин, видимо, жил так же: в Сибири он приучился 
ложиться поздно.

Все восемь дворов, все население Курейки наверня
ка знало о разладе ссыльных. "Мы не сошлись "характе
ром", -  сожалел Свердлов. Но, возможно, была и еще од
на серьезная причина, которая не обсуждалась: девушка
4

Как только Сталин и Свердлов поселились у Тарасе- 
евых, грузин обратил внимание на младшую из сирот 
Перепрыгиных. Их было пятеро братьев и две сестры, На



талья и Лидия. Мы не знаем подробностей, но в начале 
1914 года 34-летний Сталин вступил в любовные отноше
ния с 13-летней Лидией.

Сталин с Лидией ходили вместе с попойки на попой
ку: об этом становится известно из ее воспоминаний, где 
она описала эти веселые вечеринки: "В свободное время 
И. В. Сталин любил ходить на вечеринки. Всегда был ве
селый, любил танцевать, играть и петь песни, особенно 
любил петь песню "Я золото хороню, хороню" [172]. 
Ходил... на именины". Воспоминания 13-летней сожитель
ницы Сталина были записаны через двадцать лет: он был 
на вершине могущества, она осталась сибирской кре
стьянкой. Чиновник, записывавший ее воспоминания, не 
посмел бы написать о соблазнении, но текст все равно 
звучит бестактно. "Ходил в гости, -  рассказывает Лидия, 
имея в виду собственный дом. -  Выпивал помаленьку". 
Возможно, именно так он совратил ее -  или же она его? 
Девочки в таких Курейках созревали рано, а Лидия не 
похожа на скромницу.

Свердлов, вероятно, не одобрял того, что Сталин -  
грузин тридцати с лишним лет, любивший молоденьких 
девушек, -  совратил 13-летнюю. А может быть, Сталин 
выгнал его, чтобы оставаться наедине с юной любовни
цей. Но скандал только начинался.

172 Монтефиоре приводит здесь слова этой песни, взятые из других 
воспоминаний:

В воспоминаниях А. М. Тарасеева текст песни немного отличается; так, по
сле строки "Русу косу плетучи" следует: "Упал, упал перстень / В красную сморо
дину. / Кумушки, голубушки, / Вы скажите, не утайте, / Мое золото отдайте". 
-  Прим, пере в.



Двое большевиков, теперь не здоровавшихся, оста
вались под неусыпным наблюдением двоих жандармов -  
Лалетина и Попова. Вся их работа заключалась в том, 
чтобы не дать ссыльным бежать. В таких случаях поли
цейские становились для ссыльных либо друзьями (а то и 
прислугой), либо смертельными врагами. Рыжебородый 
вспыльчивый Иван Лалетин скоро сделался врагом Ста
лина.

Один раз, когда Сталин решил поохотиться с ру
жьем, жандарм остановил его. Сталину было разрешено 
пользоваться охотничьим ружьем, и он отказался отдать 
его полицейскому. Началась ссора, "жандарм Лалетин 
налетел на Иосифа Виссарионовича... и хотел его обез
оружить". Завязалась драка. Жандарм "обнажил шашку... 
[и] порезал Иосифу Виссарионовичу руки". Тот пожало
вался на Лалетина приставу Кибирову.

К началу лета уже все явно знали о малолетней лю
бовнице Сталина -  хранить такое в секрете в деревне из 
восьми изб было невозможно. Размахивающий саблей 
жандарм решил, что ему выпала возможность пристру
нить наглого грузина.

Федор Тарасеев, единственный, кому достало храб
рости записать эту историю, вспоминал: "Как-то раз... то
варищ Сталин сидел дома, работал и не выходил на ули
цу. Жандарму показалось это подозрительным, он и ре
шил проверить. Без спроса ворвался в комнату..." Тарасе
ев скромно пишет, что Сталин просто "работал", но поче
му-то жандарм счел это "подозрительным". Сталин якобы 
был разгневан, потому что ему помешали. Во всех воспо
минаниях подчеркивается, что во время обысков Сталин 
вел себя спокойно. Значит, в этот раз обстоятельства бы



ли исключительными? В конце концов, полицейский на
рочно застал Сталина врасплох, придя "без спроса". 
Очень похоже на то, что он застиг Сталина и Лидию
in flagrante delicto.

Сталин дал Лалетину отпор. Полицейский выхватил 
шашку. В драке Сталин был ранен шашкой в шею. Это 
его так взбесило, что он "выгнал этого мерзавца". Тара- 
сеев пишет: "Мы наблюдали такую картину: жандарм пя
тился к Енисею и трусливо махал обнаженной шашкой 
впереди себя, а товарищ Сталин шел на него возбужден
ный и строгий, со сжатыми кулаками".

Теперь о тайне узнали все. Хотя отношения со 
ссыльними здешняя молва осуждала, провинциальные 
девушки, разумеется, влюблялись в искушенных и обра
зованных революционеров. По закону связь с Лидией 
трактовалась как изнасилование, но Сталин не взял ее 
силой: это было обычное совращение. Глава КГБ Иван 
Серов, проведший уже после смерти Сталина расследова
ние, сообщал, что "И. В. Сталин... стал [с ней] сожитель
ствовать". Вероятно, она жила в его комнате, где их и за
стиг жандарм. В 1956-м Серов направил Никите Хрущеву 
и Политбюро служебную записку, рассекреченную только 
в XXI веке. Генерал Серов явно считал, что сожительство 
-  столь же вопиющий факт, как и само соблазнение
[173] * 173

173 Многие годы ходили слухи о том, что в Туруханске Сталин изнасиловал или

173 Многие годы ходили слухи о том, что в Туруханске Сталин изнасиловал или 
соблазнил девочку и она родила от него ребенка. Впервые об этом написал 
Эссад-бей в биографии 1931 года. По словам Светланы Аллилуевой, она знала от 
своих теток, что у Сталина в ссылке родился сын. Такие рассказы появлялись в 
биографиях и сенсационных статьях, но казались невероятными, антисталинской 
пропагандой. Но служебная записка генерала Серова от 18 июля 1958 года 
Хрущеву и Политбюро подтверждает слухи. Серов, матерый сталинист из тайной 
полиции, вовремя сообразил отмежеваться от Берии и примкнуть к Хрущеву.



Сталин переселился в избу Перепрыгиных. Здесь 
было две комнаты и коровник, где скотина жила зимой. 
Семеро братьев и сестер теснились в одной душной, про
пахшей навозом комнате. Сталин занимал вторую гряз
ную комнату, куда можно было пройти только через ко
ровник и комнату хозяев. Обстановка -  только "стол, за
валенный книгами", "деревянный топчан", "рыболовные и 
охотничьи снасти -  сети, оселки, крючки... -  все это изго
товил сам Сталин". Все было покрыто сажей от черной 
печки-буржуйки, стоявшей посередине комнаты.

Стекла в окнах были разбиты -  Сталин заклеил тре
щины старыми газетами, а кое-где забил отверстия дос
ками. Единственным источником света в полярных сумер
ках (ночь здесь могла продолжаться и днем) была лампа, 
но часто Сталину не хватало керосина. Уборная была на 
улице. Перепрыгины жили в нищете: "в один день пита
лись щами, в другой -  святым духом, но у них была одна 
корова".

Как пишет первый биограф Сталина Эссад-бей, ве
роятно говоривший с товарищами Сталина по ссылке, по 
ночам Лидия прокрадывалась в его комнату. Она совер
шенно не стеснялась вспоминать, какое он любил наде
вать белье. "Белье носил белое в полоску и майки-тель
няшки", -  рассказывала она в 1952 году, когда Сталина 
почитали почти как полубога.

Братья Лидии были не рады связи сестры со Стали
ным. Об этом говорит, например, то, что Сталина корми-

После смерти Сталина он способствовал Хрущеву в аресте и казни Берии. Серов 
стал первым главой КГБ -  нового варианта тайной полиции. Его записка была 
зачитана в секретной обстановке на заседании Политбюро и подписана всеми 
старыми соратниками Сталина. Затем ее поместили в "особую папку" под гриф 
"Совершенно секретно".



ла его прежняя хозяйка, а не Перепрыгины, хотя, по уве
рению Ивана Тарасеева, просто "девочки были малень
кие и стряпать не умели". Но для своих братьев девочки- 
сироты готовили еду с малолетства. Скорее всего, Сосо и 
его любовницу отлучили от семейного стола.

Возможно, их связь бы и терпели, но дело оберну
лось еще хуже: Лидия забеременела от Сталина. Братья 
Перепрыгины были в ярости, хотя на законы о возрасте 
согласия в дальних северных провинциях особого внима
ния не обращали: девушки здесь выходили замуж и ро
жали, едва достигнув подростковой поры. Генерал Серов 
узнал, что жандарм Лалетин, убежавший от разгневанно
го Сталина, собирался привлечь его "к уголовной ответ
ственности за сожительство с несовершеннолетней. И. В. 
Сталин дал слово жандарму Лалетину жениться на Пере- 
лыгиной [Серов путает фамилию Перепрыгиной], когда 
она станет совершеннолетней". Итак, Сталин опять был 
обручен, и семья Лидии с благодарностью или неохотой, 
но приняла их отношения 174]. Сталин делился с
ними уловом, как член семьи. Он смотрел на Лидию по
чти как на молодую жену. Когда пришла в гости его при
ятельница -  престарелая Елизавета Тарасеева, Сталин 
сказал: "Лида, Лида, бабушку корми хорошо!"

Вмешательство полицейского оказалось последней 
каплей. Сталин пожаловался приставу Кибирову, который 
хорошо относился к нему, поскольку тоже был с Кавказа. 
Вся деревня была призвана в свидетели того, как зло

174 Формально возраст сексуального согласия в России и европейских частях 
империи наступал в четырнадцать лет. Но Сибирь не Европа. Кроме того, в 
дореволюционных законах не было четкого определения изнасилования: для 
полиции это было такое же преступление "против женской чести", как и 
посягательство на крепостных отца девушки. Согласие соблазнителя жениться и 
обмен брачными клятвами считались достойным выходом из неловкой ситуации.



счастный жандарм уколол ссыльного шашкой, а потом 
бесславно удирал от него по берегу реки. Но, заметим, 
Сталину хватило нахальства пожаловаться на полицей
ского, когда несовершеннолетняя Лидия уже ждала ре
бенка. Сталин изобразил праведный гнев, и это, как ча
сто бывало, ему помогло.

Приблизительно в июне 1914-го Кибиров согласился 
отозвать Лалетина. Он написал своему помощнику: "Вот 
и пошлем Мерзлякова в Курейку, а то... Джугашвили на
стоятельно требует сменить его охранника, как бы не на
жить греха". Заключенный и надзиратель поменялись ро
лями: жандарм Лалетин боялся ссыльного, и было из-за 
чего. На замену ему приехал Михаил Мерзляков. Сталин 
немедленно принялся строить из себя барина, а новый 
жандарм на весь оставшийся срок стал для него чем-то 
вроде лакея, денщика и охранника.

Сталин по-прежнему занимался национальным во
просом, изучал английский и немецкий. Зиновьеву он 
теперь писал куда бодрее: "Дорогой друг. Горячий при
вет вам... <...> Жду от вас книжек... <...> Очень прошу 
прислать какой-либо... английский журнал (старый, но
вый, все равно -  для чтения, а то здесь нет ничего ан
глийского и боюсь растерять без упражнения уже приоб
ретенное по части английского языка)"

Помолвка Сосо с Лидией, да и сам роман, была ми
молетна и революционному служению только мешала. 
Беременность подруги едва ли принесла Сталину ра
дость. Но жители Курейки утверждали, что Лидия люби
ла Сталина. Это была не единственная ее беременность

5от него



В конце лета Свердлов переехал из Курейки в Сели- 
ваниху, а лучший друг Сталина Сурен Спандарян прибыл 
в соседнее Монастырское.

В конце августа 1914 года Сталин сел в лодку и по
плыл в гости к Спандаряну. В Сараеве уже прогремел вы
стрел, убивший наследника престола Габсбургов -  эрц
герцога Франца Фердинанда. Россия и великие державы 
оказались вовлечены в мировую войну. "Хищническая 
буржуазия воюющих стран втянула мир в кровавую бой
ню, -  писал Сталин. -  Массовое истребление... развали
ны... голод и одичание -  все это для того, чтобы кучка 
коронованных и некоронованных хищников грабила чу
жие земли и загребала бешеные миллионы".

Когда над Европой сгустился мрак, Сталин оказался 
не у дел, всеми забытый, разочарованный, обрученный 
против своей воли с беременной несовершеннолетней 
крестьянкой. Единственным событием, которое 
произошло с ним, был постельный скандал. 1914-й был 
не лучшим годом для Сталина. Где-то сражались великие 
державы -  но здесь за буранами было не видно солнца и 
не слышно новостей. Сталин затерялся среди сибирской 
зимы 6.

Глава 35 

Охотник

Сталин теперь был единственным ссыльным в ско
ванной льдом сумрачной Курейке. Он близко общался с 
аборигенами -  тунгусами и остяками. Делать здесь было 
нечего, но за выживание приходилось бороться: уже на 
краю деревни выли тундровые волки. Когда Сталин выхо
дил на улицу по нужде, он стрелял из ружья, чтобы



отпугнуть волков. Когда он ездил на санях, вокруг разда
вался волчий вой. Сталин не мог забыть курейские вол
чьи стаи: вокруг его сибирской избы все время кружили 
враги. На полях документов в часы совещаний он рисо
вал волчьи головы, особенно часто -  в конце жизни, за
мышляя последнюю кампанию Террора, дело врачей. Он 
рассказывал своим посетителям, что видел в годы ссыл
ки, как крестьяне убивают бешеных волков.

Но почему-то Сталина это не тяготило: в Курейке 
ему начинало нравиться. Как ни странно, это был один из 
самых счастливых периодов его мрачной жизни. Друзья
ми его были песик по кличке Степан Тимофеевич или 
просто Тишка, которого подарили ему местные, рыбак- 
тунгус Мартын Петерин и жандарм Мерзляков. Беремен
ность Лидии становилась все заметнее. В Сибири теперь 
жилось сносно, потому что Сталин начал регулярно полу
чать деньги: в 1915-1916 годах было десять переводов 
общей суммой больше чем на сто рублей: он мог поку
пать еду, одежду и, если нужно, давать взятки [175].

175 Эти денежные переводы вызывали у историков определенные подозрения, но 
суммы были слишком незначительными для жалованья агента охранки. Частично 
это были выплаты, положенные членам ЦК; как мы знаем, Свердлов получал 
гораздо больше. Тем не менее в 1938 году, во время Большого террора, этими 
сведениями попытался воспользоваться начальник сталинской тайной полиции -  
"кровавый карлик" Николай Ежов, ближайший приспешник Сталина, 
руководивший убийством более чем миллиона ни в чем не повинных людей, -  
когда начал понимать, что вскоре избавятся и от него. Ежов, который силился в 
пьянстве и разврате забыть о казнях и пытках, собрал компрометирующие 
материалы о своем хозяине и конкурентах -  Берии, Георгии Маленкове и 
Хрущеве; он считал, что эти материалы обеспечат ему безопасность. Он нашел 
информацию о десяти денежных переводах на имя Сталина и хранил их в своем 
сейфе. Но никаких серьезных улик здесь нет. Три перевода -  из Гори, от матери 
или от Эгнаташвили. Остальные семь -  из Москвы и Петербурга; с ними общая 
сумма -  100 рублей (в основном переводы по 10 рублей, хотя были два покрупнее 
-  по 25). Ежова все это не спасло: в 1938-м он был отправлен в отставку, в 
1940-м -  расстрелян. Любопытно, что Сталин не потрудился уничтожить ордеры -  
они были подшиты к документам Ежова, где их и обнаружил профессор Арч Гетти



Он стал охотником-одиночкой. Это отлично соответ
ствовало образу, который он для себя придумал: чело
век, идущий к священной цели, пробивающийся сквозь 
снега с одним только ружьем, не имеющий ничего, кроме 
веры, лишенный буржуазной сентиментальности, но все
гда по-северному стойкий, даже когда случается беда. 
Всю жизнь он рассказывал Аллилуевым и товарищам в 
Политбюро о своих сибирских приключениях. Даже 
управляя Россией, он оставался охотником-одиночкой.

"Осип", "Оська Корявый", как его здесь называли, 
выходил на охоту один, с ног до головы одетый в оленьи 
меха. Он стал умелым охотником и близко сошелся с або
ригенами. Лалетин не разрешал ему иметь свое ружье, 
так что крестьяне шли на хитрость: "Унесем ружье в лес, 
повесим по договоренности на такой-то ствол. Сталин в 
лес -  и ружье есть". Охотился он подолгу, бил песцов, 
куропаток и уток.

Курейчане начали уважать Оську Корявого, книго
чея с трубкой. "И. В. очень любили местные жители, 
очень часто ходили к нему, ходил он к ним, часто проси
живали у И. В. целые ночи. Он любил... порой веселое 
времяпрепровождение жителей", -  вспоминает Мерзля
ков.

Он покупал у тунгусов рыбу и оленину. Ему нрави
лось их молчаливое спокойствие и забавляло, что они 
почитают шаманов и верят, несмотря на православное 
крещение, в хозяев и духов, обитавших в Сибири. Кроме

-  он любезно показал их мне. Историю взлета и падения Ежова см. в кн. "Сталин. 
Двор Красного монарха".



того, он изучал и перенимал их способы рыбалки и охо
ты.

Рыба и оленина составляли основу их бытия. Олени, 
питавшиеся лишайником, считались священными. Олени 
-  это транспорт (если запрячь их в сани), одежда (мех), 
богатство (у самых богатых вождей были стада до 10 000 
голов) и еда (вареная оленина). Петерин -  вероятно, на
половину остяк -  научил своего друга искусству рыба
чить на Енисее. Сталин сам плел лески и выдалбливал 
проруби -  об этом пишет Мерзляков, чьи воспоминания, 
записанные в 1936 году, -  лучший источник о жизни Ста
лина в Курейке. Согласно рассказу самого Сталина в не
сколько готическом духе, он так хорошо научился ловить 
рыбу в проруби, что потрясенный остяк прошептал: " Ты 
слово знаешь!" Сталину нравилась рыбная диета: "Рыбы 
было много, но соль ценилась на вес золота, так что мы 
складывали рыбу у них в нужнике; на двадцатиградусном 
морозе она задубевала, как штабеля дерева. Мы скалы
вали с нее наледь и сосали". Ему стали попадаться круп
ные осетры. Однажды на реке его застала метель -  он 
уже думал, что ему конец, но все же сумел добраться до 
берега. В другой раз он возвращался домой с друзьями- 
остяками. Улов был хороший -  осетр и сайда. Сталин от
стал от других. Внезапно налетела пурга. Курейка была 
далеко, но он не мог бросить рыбу, которой собирался 
питаться несколько недель. Пробираясь сквозь пургу, 
Сталин шел, пока не увидел человеческие фигуры. Он 
позвал их, но они исчезли. Это были его друзья -  но, 
увидев его, с головы до ног покрытого белым снегом, они 
решили, что это водяной, и убежали. Когда он наконец 
добрался до избы и ввалился в нее, остяки закричали:

-  Осип, ты?



-  Конечно я. Не лешак же! -  ответил он и провалил
ся в сон; он проспал восемнадцать часов.

Ему угрожала вполне реальная опасность. Кочевни
кам было не привыкать терять людей на реке. Сталин вс
поминал такой случай: "Дело было весной, во время по
ловодья. Человек тридцать ушло на реку ловить лес, уне
сенный... рекой. К вечеру вернулись они в деревню, но 
без одного товарища". Остяки как бы между делом 
объяснили, что их товарищ "остался там". Сталин ничего 
не понимал, пока кто-то не сказал ему: "Утонул, стало 
быть". Такое равнодушие удивило Сталина, но ему рас
толковали: "Что ж нам жалеть их, людей-то? Людей мы 
завсегда сделать можем, а вот кобылу... попробуй-ка сде
лать кобылу". Сталин привел этот случай в своей речи 
1935 года, говоря о том, как ценна человеческая жизнь, 
-  но на самом деле этот опыт должен был научить его 
обратному.

"Пошел я раз на охоту, -  рассказывал он своим при
ближенным Хрущеву и Берии за обедом уже после Вто
рой мировой войны. -  <...>

Енисей имел в ширину 12 верст. Я перешел Енисей 
на лыжах. Дело было зимой. Смотрю, на ветках сидят ку
ропатки. <...> У меня было 12 патронов, а там сидели 24 
куропатки. Я 12 убил, а остальные все сидят. <...> Я ре
шил вернуться за патронами. Ушел назад, взял патроны и 
возвратился. А они все сидят". "Как, все, все сидят?" -  
изумился Хрущев, а Берия попросил продолжать рассказ. 
"Да, все, -  гордо ответил Сталин. -  Я застрелил этих ку
ропаток, взял веревку, привязал их к ней, а веревку при
вязал к поясу и поволок куропаток за собой". Когда он 
пересказывал эту историю своему зятю Юрию Жданову, 
птиц оказалось уже тридцать, температура была -40, а



самого охотника снова застигла пурга: из-за этого он по
терял и добычу, и ружье, и саму надежду. Но, к счастью, 
его, теряющего сознание, нашла и спасла женщина (на
верное, Лидия), после чего он проспал тридцать шесть 
часов [17б].

В комнате Сталина образовалось что-то вроде ме
дицинского кабинета. В Курейке никогда не было врача 
лучше: "И. В. сам лично помогал лекарством людям, за
ливал раны йодом, давал порошки". Мерзляков рассказы
вает, что "инородцам" он "советовал бриться": "Помню, 
одного он побрил и снабдил мылом". Он страдал от рев
матизма -  после бани становилось легче, но эта хворь не 
покидала его до старости: во время долгих совещаний в 
Кремле он прислонялся к батарее. Сталин любил играть с 
детьми тунгусов, пел и возился с ними, иногда рассказы
вал о своем несчастном детстве. Маленькая Даша Тара- 
сеева каталась у него на спине и просила: "Ты, дядя, 
кричи по-конячьи". "Сама вцепится ему в волосы, а они 
густые и черные, как воронье крыло". Когда у коровы Фе
дора Тарасеева случились колики, Сталин показал изум
ленному хозяину то, чему научился еще мальчишкой в

176 Незадолго до этого рассказа пожилой Сталин совершил такую же ошибку, как 
вице-президент США Дик Чейни в 2006 году: показывая, как он умеет стрелять, он 
чуть не подстрелил члена Политбюро Анастаса Микояна и ранил дробью двоих 
его охранников. Берия и Хрущев в послевоенные годы уже начинали ненавидеть 
дряхлеющего диктатора и смеялись над ним. Историю об охотничьем подвиге они 
слышали от Сталина не раз. Они в нее не верили. "Когда уходили и... заходили в 
туалет, то там буквально плевались: за зимний день он прошел 12 верст, убил 12 
куропаток; вернулся -  вот еще 12 верст; взял патроны, опять прошел 12 верст, 
снова застрелил куропаток -  и назад. Это будет 48 километров на лыжах. [48 
верст -  примерно 51 километр]. Берия говорил мне: "Слюшай, как мог кавказский 
человек, который на лыжах очень мало ходил, столько пройти? Ну, брешет!" 
Хрущев соглашался: "У нас ни у кого не было сомнения в этом. <...> Потом я 
узнал, что Сталин, собственно говоря, и стрелять-то толком не умеет". В 1920-х и 
1930-х Сталин, когда уходил в отпуск, с удовольствем охотился, хотя и считал это 
пустой тратой времени.



Грузии: он "прирезал нетель, а мясо прибрал и посолил, 
сделал все как хороший хозяин"

Сталину все еще нравились вечеринки. "А как вошли 
к Тарасеевым, а у них вечерка. Молодежь в круг собра
лась. <...> А в кругу-то Сталин пляшет... <...> А потом 
песню запел", -  вспоминает приезжавшая в Курейку Да
рья Пономарева. " Уж я золото хороню, хороню" -  все та 
же любимая песня. "Вместе с нами пел песни, плясал, 
шутил", -  рассказывает Анфиса Тарасеева. А иногда гру
зин, уроженец плодородного Кавказа, смотрел из окна на 
тайгу. "В этом проклятом крае природа скудна до безоб
разия -  летом река, зимой снег, это все, что дает здесь 
природа, и я до глупости истосковался по видам приро
ды..." -  с тоской писал он Ольге Аллилуевой 25 ноября 
1915 года.

Он проводил много времени один. По ночам писал. 
О своей собаке Тишке Сталин вспоминал: "Был он моим 
собеседником. Сидишь зимними вечерами -  если есть ке
росин в лампе, -  пишешь или читаешь, а Тишка прибе
жит с мороза... жмется к ногам, урчит, точно разговари
вает. Нагнешься, потреплешь его за уши, спросишь: "Что, 
Тишка, замерз, набегался? Ну грейся, грейся!" Он шутил, 
что "с собакой по кличке Степан Тимофеевич любил раз
говаривать на международные темы" -  Тишка, таким об
разом, был первым докой в политике среди собак. Сталин 
считал, что домашние животные лучше людей: они без
заветно и страстно любят хозяев, никогда не предают их 
(и не беременеют от них), а бросать их можно без зазре
ния совести.

Его глубоко удручало, что он ничего не делает, ото
рван от политических игр, что ему нечего читать; особен
но тяжело было думать о Ленине и Зиновьеве. Не забыли



ли они его? Где его последняя статья? Почему он не по
лучил гонорара? В ноябре 1915 года он с сарказмом пе
респрашивал их: "Как живу? Чем занимаюсь? Живу не
важно. Почти ничем не занимаюсь. Да и чем тут заняться 
при полном отсутствии... серьезных книг? <...> Могу вам 
сказать, что ни в одной ссылке не приходилось так жить 
незавидно, как здесь".

Даже такой фанатичный марксист, как Сталин, 
убежденный в том, что исторический прогресс приведет к 
революции и диктатуре пролетариата, иногда сомневал
ся, что когда-нибудь вернется. Сам Ленин порой переста
вал верить в победу революции и спрашивал у Крупской: 
"Доживем ли?" Но Сталин этой веры, похоже, не терял 
никогда. "Русская революция... так же неизбежна, как не
избежен восход солнца! Можете ли остановить восходя
щее солнце?" -  писал он в 1905 году и с тех пор не изме
нил своего мнения.

Когда удавалось разжиться газетами, будущий вер
ховный главнокомандующий охотно обсуждал с Мерзля
ковым "язвы войны". Во время Второй мировой он иногда 
приводил в пример сражения Первой, за которыми сле
дил в Курейке [177]. Царь терпел поражение за по
ражением, и Сталин, видимо, надеялся, что эта война, 
как и война с японцами, наконец породит революцию. 
Возможно, не только для усыпления бдительности охран
ки он писал Малиновскому в Петербург: "Кто-то, оказы
вается, распространяет слухи, что я не останусь в ссылке 
до окончания срока. Вздор! Заявляю тебе и клянусь соба

177 Когда в 1942 году Красной армии не удалось отвоевать Харьков, Сталин 
заставил Хрущева понервничать. Он сказал: "Вот в Первую мировую войну, когда 
одна наша армия попала в окружение в Восточной Пруссии, командующий 
соседней армией, удравший в тыл, был отдан под суд. Его судили и повесили".



кой, что я останусь в ссылке до окончания срока (до 
1917 г.). Когда-то я думал уйти, но теперь бросил эту 
идею". Чувствуется, что он устал: что ж, раз Ленин и Зи
новьев не хотят ему помочь, не станет и он помогать им.

Где-то в декабре 1914 года Лидия родила ребенка
1

Глава 36

Сибирский Робинзон Крузо

Ребенок вскоре умер. Сталин никак об этом не вы
сказывался, но известно, что в то время он был в Курей- 
ке, и вся деревня наверняка была в курсе событий. Мы 
не знаем, простили ли братья Лидии своего сластолюби
вого жильца, но отношения с Лидией у Сталина продол
жились.

Новый жандарм Мерзляков значительно облегчил 
Сталину жизнь. Он не шпионил за ним, не следовал по 
пятам и не разыскивал, разрешал встречаться с друзья
ми, подолгу охотиться и даже на несколько дней отлу
чаться из Курейки. "Летом ездили на лодке. Лодку тянули 
собаки, а возвращались на веслах. <...> Зимой ездил на 
лошадях..." Одетый в меха, дымящий трубкой Сталин от
правлял полужандарма-полуслугу Мерзлякова за почтой. 
Двадцать лет спустя он все еще чувствовал к Мерзлякову 
благодарность -  и, возможно, спас ему жизнь [178].

178 В 1930-м Мерзлякова обвинили в кулачестве. Сталин, объявивший войну 
крестьянству, намеревался ликвидировать кулаков. Мерзляков обратился к 
Сталину: "Я считаю, Вы меня не забыли, какой я был". Сталин направил письмо в 
сельсовет: "Михаила Мерзлякова знаю по месту ссылки в селе Курейке... где он 
был в 1914-1916 гг. стражником. У него было тогда одно-единственное задание от 
пристава -  наблюдать за мной (других ссыльных не было тогда в Курейке). 
Понятно поэтому, что в "дружеских" отношениях с Мих. Мерзляковым я не мог



В феврале 1915 года, в "дни, слитые с ночами в од
ну бесконечную полярную ночь", к нему приехали Спан- 
дарян и его любовница Вера Швейцер. Они проехали 200 
километров по замерзшему Енисею -  в собачьей упряж
ке, под вой волков. Наконец они издалека увидели кро
хотную деревушку и занесенную снегом избу Сосо. Улы
баясь, он вышел им навстречу; местные жители и жан
дарм также приветствовали гостей.

"Мы пробыли у Иосифа Виссарионовича двое суток". 
Вера заметила, что Сосо, который страдал артритом, 
"был одет в пиджак внакидку на один рукав. В дальней
шем я убедилась, что это была его любимая привычка 
одеваться, оставляя правую руку свободной". Сталин, ко
торый был счастлив видеть своих товарищей, отправился 
на реку и вернулся с огромным трехпудовым осетром: "В 
моей проруби маленькая рыба не ловится".

Спандарян и Швейцер обсуждали со Сталиным суд в 
Петербурге над пятеркой депутатов-большевиков и ре
дактором "Правды" Каменевым. Ленин объявил, что же
лает, чтобы Германия победила Россию и этим приблизи
ла революцию и "европейскую гражданскую войну". 
Меньшевики поддерживали отечественную войну в Рос
сии, коль скоро она была "освободительной". В ноябре 
1914 года Каменева и депутатов арестовали за госу
дарственную измену. На суде Каменев отказался от непа

быть. Тем не менее я должен засвидетельствовать, что, если мои отношения с 
ним не были "дружескими", они не были и враждебными, какими обычно бывали 
отношения между ссыльными и стражниками. Объясняется это, мне кажется, тем, 
что Мих. Мерзляков относился к заданию пристава формально, без обычного 
полицейского рвения, не шпионил за мной, не травил... сквозь пальцы смотрел на 
мои частые отлучки и нередко поругивал пристава за его надоедливые 
"указания"... Все это я считаю своим долгом засвидетельствовать перед вами. Так 
обстояло дело в 1914-1916 гг., когда М. Мерзляков... выгодно отличался от других 
полицейских".



триотичного ленинского лозунга поражения в воине, но 
все равно был признан виновным и сослан в Сибирь.

Сталин и Спандарян поведение Каменева сочли от
вратительным. "Этому человеку нельзя доверять, -  
заявил Сталин. -  Каменев способен предать революцию". 
Укрывшись парусиной, одевшись с головы до ног в оле
ньи меха и взяв про вод ника-тунгуса, Спандарян и Вера 
взяли Сталина с собой в Монастырское. Над тундрой раз
лилось великолепное северное сияние. "Вдруг неожидан
но Сталин затягивает песню, -  пишет Швейцер. -  Сурен 
вторит. Радостно слышать знакомые мелодии песен, уно
сящихся вдаль..." Упряжка два дня ехала по льду в беско
нечных сумерках.

Спандарян и Сталин написали Ленину. Большевик- 
охотник Сталин больше не жаловался на то, что ему за
должали денег и не прислали книг. Он сразу занял бра
вую воинственную позу, которая определит и стиль боль
шевистской власти:

Мой привет Вам, дорогой Ильич, горячий-горя- 
чий привет! Привет Зиновьеву, привет Надежде 
Константиновне! Как живете, как здоровье? Я живу 
как раньше, хлеб жую, доживаю половину срока. 
Скучновато, да ничего не поделаешь. А как Ваши 
дела-делишки? У Вас-то, должно быть, веселее... <
...> Читал... статейку Плеханова в "Речи" -  старая 
неисправимая болтунья-баба! Эхма... А ликвидато
ры с их депутатами-агентами?.. Бить их некому, 
черт меня дери! Неужели так и останутся они без
наказанными?! Обрадуйте нас и сообщите, что в 
скором времени появится орган, где их будут хле
стать по роже, да порядком, да без устали.



Ленин припомнил своего ссыльного "пламенного 
колхидца". Он рассказал своим товарищам, что у Кобы 
все в порядке. Через несколько месяцев он попросил: 
"Большая просьба: узнайте... фамилию "Кобы" (Иосиф 
Дж...? Мы забыли). Очень важно!!"

Вернувшись из отлучки, Сталин всю долгую зиму 
провел в Курейке. Затем на Енисее стал таять лед. В мае 
1915 года пароходы привезли ему из Красноярска занят
ных соседей.

Вместе с депутатами-большевиками в Монастырское 
прибыл Каменев. Неподалеку жили Свердлов и Спанда- 
рян. В июле 1915-го Сталина позвали на собрание в Мо
настырское -  оно проходило в избе Каменева и Петров
ского.

У большевиков получился идиллический летний 
слет. Был даже сделан групповой фотоснимок [179]. 
Но большевики не могли даже пикник провести без поли
тики: здесь случались разоблачения и товарищеские су
ды. Сталин и Спандарян поддерживали Ленина и решили 
подвергнуть Каменева трибуналу в Монастырском. Каме
нев подарил Сталину "Государя" Макиавелли -  не лучший 
подарок для человека, который и так воплощал дух ма
киавеллизма. Во время пьяного застолья Каменев спро
сил всех присутствовавших, что для них наивысшее удо
вольствие в жизни. Кто-то говорил: женщины, другие 
честно отвечали: идти путем диалектического материа
лизма к пролетарскому раю. Сталин ответил: "Выбрать 
своего врага, подготовить все детали удара, утолить

179 Сталин -  в лихо заломленной любимой черной шляпе -  стоит, как обычно, в 
центре заднего ряда, по сторонам -  Спандарян и Каменев. Свердлов также в 
заднем ряду, а в переднем, на полу, сидит маленький сын Свердлова Андрей, 
один из главных следователей и палачей сталинского НКВД.



жажду жестокой мести и затем отправиться спать... Нет 
ничего слаще в мире!" [180].

На "трибунале" Каменева голос Сталина был решаю
щим. Он, как всегда, проявил изворотливость и умение 
находить союзников: сначал он обвинил Каменева, а за
тем, до итогового голосования, уехал в Курейку и таким 
образом спас жертву. Каменев свысока относился к не
отесанному грузину, а Сталин считал Каменева челове
ком близким по убеждениям, но негодящим мужчиной и 
политиком. "Видал я летом Градова [Каменева] с компа
нией, -  писал он Зиновьеву. -  Все они немножечко похо
жи на мокрых куриц. Ну и "орлы"!.."

Сталин вновь вернулся зимовать в Курейку. В нача
ле ноября, когда лег снег, он получил разрешение посе
тить врача в Монастырском. Приехав в нартах, запряжен
ных четырьмя собаками, разодетый в меха, он влетел в 
дом Спандаряна и расцеловал друга в щеки -  а Веру два
жды поцеловал в губы.

-Ах, Коба! -  восклицала обрадованная Вера. -  Ах, 
Коба!

Спандарян, предрасположенный к туберкулезу и 
нервным припадкам, иногда "до такой степени выходил 
из себя, что, например, от злости от укуса комара летом 
даже рвал на себе одежду". "Сурен... был очень нервным, 
угнетенным", но Сталин -  "очень веселый", вспоминает 
ссыльный Борис Иванов, и "приезд тов. Сталина всегда 
оживлял" Спандаряна.

180 Сталин повторял это и в начале 1920-х. Каменев называл это "теорией сладкой 
мести" Сталина (после того как диктатор в середине 1920-х нанес ему 
поражение). Но ни теорию, ни самого Сталина он не принимал всерьез, пока не 
стало слишком поздно.



Сталин получил письмо от Зиновьева и отправил 
ему саркастический ответ:

Дорогие друзья!

Наконец-то получил ваше письмо. Думал бы
ло, что совсем забыли раба божьего, -  нет, оказы
вается, помните еще. <...> Почти ничем не занима
юсь. Да и чем тут заняться при полном отсутствии 
или почти полном отсутствии серьезных книг? <...> 
Вопросов и тем много в голове, а материала -  ни 
зги. Руки чешутся, а делать нечего. Спрашиваете о 
моих финансовых делах. <...> А почему вы об этом 
спрашиваете? Не завелись ли случайно у вас де
нежки и не думаете ли поделиться ими со мной? 
Что же, валяйте! Клянусь собакой, это было бы как 
нельзя более кстати. <...>

Ваш Джугашвили.

В Монастырском Сталин подлил масла в огонь здеш
него конфликта: подобное ему всегда нравилось -  как 
злое развлечение и политическое упражнение. Ссыльные 
большевики во главе с Шаумяном поняли, что у них кон
чается сахар и теплая одежда на зиму, и ограбили мага
зин компании "Ревельон". Полиция начала расследова
ние, и ссыльный Петухов донес на грабителей. Ссыльные, 
в сибирской глухомани впавшие в паранойю, раздели
лись: одни заняли сторону похитителей, другие -  донос
чика. Спандарян хотел наказать Петухова и отдать его 
под партийный трибунал. Свердлов защищал Петухова и 
предлагал предать суду Спандаряна -  за грабеж. Но 
Свердлов сам в то время слишком сблизился с полицией: 
он обучал местных полицейских немецкому. Спандарян и



его сторонники обвинили Свердлова в том, что он "мо
рально разложившийся" шпион охранки.

Свердлов бойкотировал трибунал, на котором Спан- 
дарян, Вера и пятеро других проголосовали за осуждение 
Петухова. Сталин, которого в свое время так же исключа
ли на партийном суде, воздержался от голосования, 
объясняя это тем, что "надо было исключать обоих, т. е. 
Петухова и Свердлова". Страсти накалились до того, что 
один из сторонников Свердлова был избит.

"Эта ссылка хуже всякой другой, -  писал Свердлов. 
-  Ни тени общественности, товарищеской среды... ото
рванность от всех и от всего адская, отдаленность убий
ственная". Спандарян "тяжело заболел... шла кровь через 
горло" \

Сталин "бывал там [в Монастырском] подолгу, -  рас
сказывает надзиратель-денщик Мерзляков. -  Где он в эти 
дни, у кого жил, ночевал, мне неизвестно. Сам И. В. при
ходил в управление, говорил мне о том, что надо ехать 
обратно".

Снова возвратившись в Курейку, Сталин провел зи
му в своей закопченной комнате у Перепрыгиных. Его от
ношения с Лидией продолжались. С большой радостью 
он получил посылку из Петербурга -  от Ольги Аллилуе
вой -  и откликнулся на редкость чувствительным посла
нием:

Очень-очень Вам благодарен, глубокоуважае
мая Ольга Евгеньевна, за Ваши добрые и чистые 
чувства ко мне. Никогда не забуду Вашего заботли
вого отношения ко мне! Жду момента, когда я осво
божусь из ссылки и, приехав в Петербург, лично



благодарю Вас, а также Сергея за все. Ведь мне 
остается всего-навсего два года.

Посылку получил. Благодарю. Прошу только 
об одном -  не тратиться больше на меня: вам день
ги самим нужны. Я буду доволен и тем, если... буде
те присылать открытые письма с видами природы...

Анна и Надя Аллилуева (последней уже исполнилось 
четырнадцать лет), в свою очередь, послали своему 
опальному герою новый костюм, а в карман положили за
писочку.

В марте 1916-го, когда стало возможно проехать по 
Енисею на санях, Сталин отправился в Монастырское по
видать Спандаряна и "переправить последнюю почту". В 
письме от 25 февраля он жаловался товарищу: "Кстати, 
напиши мне, пожалуйста, какова судьба статьи К. Стали
на "О культурно-национальной автономии", вышла ли она 
в печать, а может быть, и затерялась где-нибудь? Больше 
года добиваюсь и ничего не могу узнать. <...> Чем зани
маюсь? Конечно, даром не сижу. Твой Иосиф". Сталин от
правлял статью Ленину через Аллилуева, но она почему- 
то навсегда потерялась.

Спандаряна Сталин нашел тяжело больным: тубер
кулез и сердечная недостаточность. Тот просил, чтобы 
его перевели из Туруханска. Сталин, беспокоясь за Спан
даряна, также обратился с прошением. Через несколько 
дней он вернулся в Курейку. "Это была его последняя
встреча с Суреном Спандаряном", -  пишет Вера Швейцер
[181] * 181

181 Спандаряну позволили переехать в Красноярск в августе, но было уже поздно.
181 Спандаряну позволили переехать в Красноярск в августе, но было уже поздно.



Летом Лидия во второй раз забеременела от грузин
ского жильца -  после чего тот, как обычно, скрылся. 
Ссыльные, как писал Иванов, "узнали, что Сталин исчез 
из Курейки -  сбежал" на несколько месяцев. Где он был? 
Этого не знает и Мерзляков. Он разрешал "И. В." рыба
чить ниже по течению на острове Половинка. Сталин уез
жал туда "на целое лето. <...> Я только слухами пользо
вался, что он не убежал". Жандарм удивлялся, что Ста
лин забыл на этом дальнем острове: "Пустое (нежилое) 
местечко Половинка. Пески. Где он только там рыбачил? 
Никто другой там не был". Но выходит, что Сталин все 
же бывал в "пустом местечке Половинка".

Мало кто из местных охотников устраивал стоянки 
на этом далеком острове, богатом дичью. Степанида Ду- 
бикова рассказывает, что "Осип" провел там большую 
часть лета. "Мы помогли ему построить из березовых ве
ток чум на одного человека". Степанида и ее родные то
же ютились в березовом чуме -  кроме них, на Половинке 
никого не было. "Осип часто приходил к нам в чум, и я 
жарила ему его любимую стерлядь". Сталин неделями 
жил в своем шалаше совершенно один, ловил сам себе 
рыбу и радовался уединению. Но иногда он пропадал и с 
острова.

"Сталин... заехал к нам в Енисейск, и мы тут встре
тились... -  пишет депутат Бадаев. -  Как мы ни конспири
ровали, но ссыльные узнали, что у нас был товарищ Ста
лин". Вероятно, он заехал и в Костино, потому что на об
ратном пути побывал в Мироедихе, где его весело встре
тил ссыльный грузин Нестор Рухадзе, у которого "была 
гармошка, балалайка". Сталин, одетый в "длинное паль
то, шапку-ушанку и валенки" ("расписные красные бояр-

Сталин спрашивал о своем друге, но письма затерялись.



ковые"), проводил время с местной молодежью: "вечера
ми... играли на музыке, веселились, разговаривали".

Мерзляков не сообщал приставу Кибирову о летних 
отлучках Сталина. Об этом ходили слухи, но Кибиров, по
следний полицейский, которого Сталин совратил с пути 
истинного, был либо подкуплен, либо очарован своим 
пленником -  он ничего не предпринимал, пока его на
чальство не узнало, что ссыльный грузин надолго пропа
дал. После этого Кибиров арестовал Федора Тарасеева. 
Тарасеев получил полтора года тюрьмы за то, что одол
жил Сталину лодку. Самого Сталина не наказали 
[182]

Что делал Сталин летом 1916-го? Скорее всего, он 
покинул Курейку из-за новой беременности Лидии. Этим 
объясняется неопределенность рассказа Мерзлякова, 
подозрительная, но и деликатная. Возможно, опять слу
чился конфликт с братьями Перепрыгиными: когда Ста
лин в начале осени вернулся, то переехал от Перепрыги- 
ных к Алексею Тарасееву. Затем он возвратился к Пере- 
прыгиным: пятнадцатилетняя Лидия была уже на боль
шом сроке. Судя по всему, Сталин ушел в загул: он побы
вал у друзей даже в Енисейске и Красноярске, но мест
ные считали, что он хотел придумать, как избежать же
нитьбы на малолетней беременной любовнице 2. В 
1916 году гниение, начавшееся с головы империи, дошло 
и до других ее частей: сибирская полиция потеряла бди- * 182

182 Вероятно, за самоуправство Сталина был наказан не только Федор. Автор

182 Вероятно, за самоуправство Сталина был наказан не только Федор. Автор 
получил письмо от миссис Евы Перине из Даунхэм-Маркета (графство Норфолк). 
Она пишет, что ее прабабка, ссыльная Ефиния Нагорнова, сидела в красноярской 
тюрьме за то, что "укрывала Сталина". Если это правда, то, видимо, речь именно 
о летнем побеге.



телы-юсть. От всех полицейских и конвоиров удавалось 
ускользнуть, вспоминал Бадаев.

На войне дела обстояли хуже некуда. Император 
уехал из Петербурга (город, избавляясь от "германского" 
звучания, переименовали в Петроград) в Ставку верхов
ного главнокомандующего. В Петрограде на хозяйстве 
осталась неумная, неврастеничная, ничего не смыслив
шая в государственных делах императрица Александра. 
По наущению Распутина, бездарных шарлатанов и нажи
вавшихся на войне дельцов она нанимала и увольняла 
еще более коррумпированных и неспособных министров. 
Никто еще не знал, что трехсотлетнему правлению Рома
новых осталось несколько месяцев.

Глава 37

Сталин в оленьей упряжке. Сын в
Сибири

В октябре 1916 года Сталин -  марксист-фанатик с 
больной рукой -  был призван на военную службу, как и 
его товарищи по ссылке. Он больше десяти лет уклонял
ся от призыва. Военной машине Романовых явно не хва
тало живой силы, раз она мобилизовала ссыльных. И Ста
лин, и местные власти понимали, что медицинская комис
сия забракует солдата с такой травмой руки. Туруханцы 
рассказывают, что Сталин уговорил Кибирова внести его 
в список призывников и выдать "фальшивую справку". 
Возможно, это надувательство он подстроил еще во вре
мя летнего вояжа. Может быть, он вызвался доброволь
цем, чтобы избежать женитьбы и сократить срок пребы
вания в Курейке?



"Кибиров... составил первую партию из девяти 
ссыльных для отправки в Красноярск", -  пишет Вера 
Швейцер. Сталин в Курейке не задержался. Он наскоро 
попрощался, одной крестьянке, заботившейся о нем, по
дарил "фотокарточку с надписью и два пальто". Его и 
других призывников провожали "как образцовых патрио
тов". Вместе с Мерзляковым он отправился в Монасты
рское.

После его отъезда, где-то в апреле 1917-го, Лидия 
родила сына Александра. Она долго не сообщала об этом 
его отцу, а Сталин никогда не пытался с ней связаться. 
Но каким-то образом он узнал о ребенке: сестрам Алли
луевым он рассказывал, что в последней сибирской ссыл
ке у него родился сын. Но ни отцовских чувств, ни даже 
сентиментального любопытства он не испытывал.

Итак, Сталин бросил сына. Но Туруханск в каком-то 
смысле сделал из него русского. Возможно, грузинская 
экзотика не перенесла сибирского мороза. В Кремль он 
пришел уверенным в себе, бдительным, бесстрастным 
одиночкой -  сибирским охотником. Генералиссимус Ста
лин говорил правду, когда в 1947 году писал человеку, с 
которым рыбачил в Курейке: "Я еще не забыл Вас и дру
зей из Туруханска и, должно быть, не забуду". Лучше 
всех сказал Молотов: "В Сталине от Сибири кое-что оста- 183
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Около 12 декабря 1916 года Кибиров собрал вместе 
две партии ссыльных -  всего двадцать человек, -  чтобы 
отправить их в Красноярск. "Среди других призывников и 
Сталин", -  писал Свердлов. Его самого миновала славная 
участь погибнуть на каком-нибудь забытом поле сраже
ния на Восточном фронте, потому что он был евреем (о- 
дин из немногих плюсов романовского антисемитизма). 
Товарищи упрашивали Сталина помириться со Свердло
вым и подать ему руку. Сталин отказался.

Призывники проехали настоящим парадом на оле
ньих упряжках -  по улицам, украшенным флагами. 
Ссыльные махали мандолинами и балалайками. Всем им 
выдали "сибирские сакуи (шубы), оленьи сапоги (бока- 
ри), такие же рукавицы, шапки оленьи", вспоминает еще 
один призывник -  Борис Иванов. "По одному человеку 
сидели мы в санях, на которые было положено нечто 
вроде люльки из полотна". Полицейские сопровождали 
эту процессию, которая двигалась по замерзшему Енисею 
мимо двадцати пяти селений: всем селянам предписыва
лось предоставить солдатам "постель, пуховые подушки 
(пуху там было много), молоко, рыбу, мясо. <...> В неко
торых поселках мы останавливались по несколько дней".

под стеклянным колпаком. Рядом установили огромную статую Сталина. Выше по 
Енисею велась добыча и плавка никеля. Сталин основал в этих местах большой 
город (или, скорее, гулаговскую тюрьму). В 1949 году он приказал построить 
Трансполярную железнодорожную магистраль и порт; за ходом строительства он 
следил лично. На этой стройке в чудовищных условиях трудилось 200 000 
заключенных, многие умирали. "Мертвая дорога" так и не была достроена. В 1961 
году, во время десталинизации, музей разрушили, статую сбросили под лед, изба 
сгорела. Сегодня главная достопримечательность этой некогда пустынной 
местности -  плотина гидроэлектростанции, питающей "Норильский никель"-  
многомиллиардную компанию, возглавляемую одним из российских олигархов. О 
судьбе сибирской любовницы и сына Сталина см. в эпилоге.



Сталин сразу взял на себя роль лидера и решил, что 
"торопиться некуда". "Не хотели уезжать, так как устали 
с дороги, да и что нам было торопиться на военную 
службу? -  вспоминает Иванов. -  "Немцам на котлеты еще 
успеем попасть!" -  говорили ссыльные. Так и Сталин рас
сматривал этот вопрос".

В одном селе ссыльные "устроили две-три вечерин
ки". Сталин запевал. Полицейские жаловались на разгул 
и телеграфировали Кибирову. Тот "прислал телеграмму: 
пришлю казаков. Мы ответили ему телеграммой же: 
ждем твоих казаков. Конечно, в составлении телеграммы 
активное участие принимал и Сталин". Он сумел превра
тить путь на войну в почти что двухмесячный пьяный де
бош на оленьих упряжках. По дороге веселые ссыльные 
отметили Новый год -  1917-й.

Наконец примерно 9 февраля сани прибыли в Крас
ноярск. Полиция под честное слово отпустила ссыльных 
на несколько дней -  искать себе квартиры; затем о них 
доложили военному начальству. Сталин поселился у 
большевика Ивана Самойлова. Из Ачинска к нему приеха
ла Вера Швейцер. Она рассказала ему, что Спандарян 
умер.

Сталин посетил медицинскую комиссию, которая 
признала его "негодным к военной службе" из-за руки. 
Это вышло удачно -  но для будущего верховного главно
командующего факт, конечно, неудобный: сам он считал 
себя настолько же солдатом, насколько и политиком. Ко
гда Анна Аллилуева в воспоминаниях, вышедших сразу 
после Второй мировой войны, написала, как Сталина "за
браковали", он ей этого не простил.

16 февраля он подал прошение енисейскому губер
натору о том, чтобы провести последние четыре месяца



ссылки в близлежащем Ачинске, большом поселении с 
6000 жителями, двумя церквями и одноэтажной застрой
кой, западнее по Транссибирской магистрали. Здесь жили 
Вера Швейцер и Каменев.

21 февраля он переехал на ачинскую квартиру Веры 
Швейцер. А за несколько тысяч километров отсюда, в 
Петрограде, бурлили события. Императрица Александра 
начала терять власть над городом. 23 февраля в столице 
бастовали толпы горожан -  в это самое время в Ачинске 
Сталин заселялся в новый дом. "Вещей у него никаких не 
было, -  вспоминала квартирная хозяйка. -  Одет был в 
черное пальто, в серой папахе... <...> Из дома он уходи- 
л... после обеда и приходил поздно ночью". Часто его на
вещала "женщина, чернявенькая, нос греческий, в чер
ном жакете, и они подолгу сидели, а потом он выходил 
ее провожать и сам закрывал двери". Эта женщина была 
Вера Швейцер, с которой Сталин в эти десять дней не 
разлучался: "Она все была у него". Можно заключить, 
что они жили вместе, но мы не знаем, было ли между ни
ми что-то большее, -  хоть Швейцер и приветствовала его 
всегда поцелуями в губы: "Ах, Коба! Ах, Коба!"

В воскресенье 26 февраля в Петрограде на проте
стующих бросились казаки. Погибло пятьдесят человек. 
Кровопролитие только раззадорило толпу, царские сол
даты начали дезертировать. На следующий день мани
фестанты взяли штурмом арсенал и раздали 150 000 вин
товок. Полицейские участки поджигали, над жандармами 
чинили самосуд. Одного сбросили из окна четвертого 
этажа -  толпа, орудуя палками и прикладами, преврати
ла его тело в кровавую кашу.

В Ачинске ничего об этом не знали. Каменев и его 
жена Ольга -  сестра Троцкого -  завели у себя салон. "Я



заходил к Каменевым провести с ними вечер, -  вспоми
нает ссыльный Анатолий Байкалов, сын золотопромыш
ленника. -  Джугашвили, или, как мы к нему в разговоре 
обращались, Осип, был у них частым гостем". Каменев, 
"блестящий оратор и искусный собедник", затмевал 
"скучного и сухого Сталина, лишенного яркости и остро
умия". Когда Сталин что-то произносил, Каменев "отбри- 
вал его короткими, почти презрительными репликами". 
Немногословный и угрюмый Сталин только попыхивал 
трубкой, чей "ядовитый дым сильно мешал красивой, но 
тщеславной и капризной жене Каменева", которая "каш
ляла и просила Сталина перестать курить. Но он не обра
щал на нее внимания".

А в Петрограде окончилось правление царя. 1 марта 
в Таврическом дворце было образовано Временное пра
вительство во главе с князем Георгием Львовым. В том 
же дворце Совет рабочих и солдатских депутатов избрал 
исполнительный комитет во главе с грузинским меньше
виком Карло Чхеидзе. Две параллельных структуры стали 
реальной властью. Отрезанный от мира, не владеющий 
обстановкой, подавленный император пытался вернуться 
в столицу. Но пока задержанный императорский поезд 
стоял во Пскове, и царь стремительно терял поддержку 
своих генералов.

2 марта Николай II "вспомнил, что его убеждение 
твердо, что он рожден для несчастия, что он приносит 
несчастие России", и отрекся от престола -  но не в поль
зу своего сына, страдавшего гемофилией Алексея, а в 
пользу брата, великого князя Михаила. Последний стал 
Михаилом II, но только номинально.

Новый министр юстиции Александр Керенский теле
граммой в Ачинск приказал освободить ссыльных думских



депутатов: "Все в руках народа. Солдаты, Временное пра
вительство, президиум. Тюрьмы пусты, министры аресто
ваны, государыня охраняется нашими". Тем вечером 
Ачинск наконец узнал о революции, но "все об этом гово
рили шепотом".

"В день, когда мы получили телеграмму, был базар
ный день, -  вспоминала большевичка Александра Поме
ранцева, библиотекарша, жившая со Сталиным в одном 
доме. -  Я решила, что крестьяне с базара разъедутся и 
ничего не узнают, побегу к ним и скажу, что царя нет... 
На пути я встретила тов. Сталина. Сталин посмотрел на 
мое возбужденное лицо и спросил: "Куда вы бежите?" Я 
говорю: "Бегу на базар, надо сказать крестьянам о пере
вороте". Сталин "одобрил", и Померанцева устремилась 
на базар.

3 марта Михаил II отрекся: правительство не могло 
гарантировать его безопасность. 14 марта ачинский гра
доначальник собрал городской митинг, на котором Каме
нев предложил послать телеграмму, восхваляющую граж
данственность великого князя Михаила. Каменев впо
следствии пожалеет об этом небольшевистском порыве. 
"Я узнал на другой день об этом от самого Каменева, ко
торый зашел ко мне и сказал, что допустил глупость", -  
вспоминал Сталин в 1920-е (в тот день он отлучился в 
Красноярск). Каменев отрицал, что подписывал теле
грамму, и обвинил Сталина во лжи.

Сталин телеграфировал Аллилуевым в Петроград, 
что возвращается. Последний вечер в Ачинске он провел 
с Верой Швейцер. 7 марта Каменев, Швейцер и Сталин 
приехали на вокзал и весело отправились в путь. Дорога 
заняла четыре дня. На каждой станции бывшие ссыльные 
состязались перед толпой с местными восторженными



ораторами. Каменев говорил речи, Сталин наблюдал за 
ним. Он посмеивался над выступавшими и позднее пере
дразнивал их наивные речи: "Святая революция, долго
жданная, родная... пришла наконец-то!"

Утром 12 марта 1917 года, обутый в валенки и оде
тый в тот же костюм, в котором он был на злополучной 
вечеринке в июле 1913-го, Сталин приехал в Петроград. 
Из вещей у него были только плетеный чемоданчик и пе
чатная машинка г.



Часть пятая
Поэту, певцу 

крестьянского 
труда, князю 

Рафаэлу 
Эристави

Когда крестьянской 
горькой долей\

Певец, ты тронут был 
до слез,

С  тех пор немало 
жгучей боли

Тебе увидеть 
привелось.

Когда ты ликовал, 
взволнован

Величием своей страны,

Твои звучали песни, 
словно

Лились с  небесной 
вышины.

Когда, Отчизной 
вдохновленный,

Заветных струн касался 
ты,

То, словно юноша 
влюбленный,



Ей посвящал свои 
мечты.

С  тех пор с  народом 
воедино

Ты связан узами любви,

И  в сердце каждого 
грузина

Ты памятник воздвиг 
себе.

Певца Отчизны труд 
упорный

Награда увенчать 
должна:

Уже пустило семя 
корни\

Теперь ты жатву 
пожинай.

Не зря народ тебя 
прославил,

Перешагнешь ты грань 
веков,

И  пусть подобных 
Эристави

Страна моя растит 
сынов.

Сосело (Иосиф Сталин)



Глава 38

Весна 1917-го: ошибки вождя

"Шел мягкий пушистый снежок, -  пишет Вера Швей
цер. -  Стоило нам выйти из вагона на платформу, как на 
нас пахнуло политической и революционной жизнью сто
лицы" Сталин, член ЦК, вернулся в Петроград. Сбылась 
мечта его жизни. Но на Николаевском вокзале их никто 
не встречал. Сосо и Вера в упоении ходили по городу: "С- 
ливаясь с толпой, мы пошли по Невскому".

Гуляя по бульварам, Сталин мог больше не опасать
ся ареста, не искать старых знакомых, чтобы его спрята
ли. Стрельба, бунт, эйфория Февральской революции 
преобразили столицу: она стала чуть ли не самым сво
бодным городом Европы. По Петрограду разъезжали ли
музины -  в том числе реквизированные у великих князей 
"роллс-ройсы" -  и бронированные автомобили. Они не
истово сигналили. На них катались рабочие, полуодетые 
девушки и солдаты, размахивая флагами и потрясая ору
жием. В свежих газетах отражались все возможные поли
тические взгляды, а порнографические листовки расска
зывали о безудержной лесбийской похоти поверженной 
императрицы и о ее оргиях с Распутиным. Пропала нена
вистная полиция -  фараоны; были разбиты двуглавые 
орлы, но классовая борьба еще даже не началась. По 
улицам расхаживали вооруженные рабочие и угрожали 
пугливым "буржуям", но в театрах шли спектакли (в 
Александрийском театре -  "Маскарад" Лермонтова), а 
сметливые рестораторы открывали свои заведения в раз
гар уличных драк.



"Вот улица, идешь, и начинают пропагандировать. 
Выступаешь, и собирается группа, -  вспоминал Молотов. 
-  Впервые свободу в полном смысле получили" 
[184]. Даже проститутки и воры проводили митинги и изби
рали советы. Все было шиворот-навыворот: солдаты но
сили фуражки козырьком назад, одевались в лучшую 
форму. Женщины щеголяли в касках и галифе. Петро
градцев лихорадила внезапная свобода, они почувство
вали карнавальную раскрепощенность. "Люди в состоя
нии эйфории занимались сексом на улицах: от поцелуев 
и ласк до настоящих сношений", -  пишет Орландо 
Файджес 1.

Сталин и Вера направились прямо к источнику вла
сти. "Беседуя с нами, тов. Сталин незаметно подошел к 
Таврическому дворцу". Там они встретили Елену Стасову 
и Молотова. Вечером Сталин, Молотов, Вера Швейцер, 
Стасова и Русское бюро обсуждали ситуацию. Никто не 
понимал, что делать раньше.

"Россия <5к/7<эимперией", но "что она такое
теперь?" Политическая система, родившаяся в Тавриче
ском дворце, была, по словам думского депутата Василия 
Шульгина, "не монархией, но и не республикой: госу
дарственное образование без названия". Достопочтенный * 184

184 Митингов проходило так много -  днем и ночью, на каждом углу, -  что в легко 
приспособляющемся к реальности русском языке появился глагол "митинговать" 
(точно так же в дни другой революции, в 1991-м, в русский язык вошло слово 
"хэппенинг", описывавшее дикости новой свободы).

184 Митингов проходило так много -  днем и ночью, на каждом углу, -  что в легко 
приспособляющемся к реальности русском языке появился глагол "митинговать" 
(точно так же в дни другой революции, в 1991-м, в русский язык вошло слово 
"хэппенинг", описывавшее дикости новой свободы).



князь Львов был председателем кабинета, состоявшего 
из консерваторов и либеральных кадетов (конституцион
ных демократов). В Совет, возглавляемый Чхеидзе, вхо
дили меньшевики, большевики и эсеры, и он обладал не 
меньшей властью, чем правительство. Только Керенский 
присутствовал и в Совете, и в Правительстве. "На рево
люционной трясине, привычный к этому делу, танцевал 
один Керенский". Но на самом деле и ему это не очень 
удавалось.

Когда царь отрекся, акулы социал-демократии нахо
дились за границей: Троцкий и Бухарин -  в Нью-Йорке, 
Ленин и Мартов -  в Швейцарии. В Петрограде недоуме
вавших большевиков возглавляли 33-летний рабочий 
Александр Шляпников и 27-летний Молотов [185].
Большевиков во всей России было меньше 20 000, а акти- 
вистов-ветеранов -  не больше 1000.

За несколько дней до февральских событий Ленин 
говорил, что революция может и не начаться "при нашей 
жизни". Когда они узнали о революции, Крупская предпо
ложила: может быть, это очередной розыгрыш? "Потря
сающе! -  восклицал Ленин. -  Вот это сюрприз!" Он начал 
посылать указания Молотову и Шляпникову: войну необ
ходимо прекратить, Временному правительству -  проти
востоять. Но на заседании Бюро 38-летний Сталин и 34- 
летний Каменев попытались взять власть в свои руки и 
отклонить указания Ленина: они считали, что Временное 
правительство в данный момент нужно поддержать, если

185 Еще 26 февраля Шляпников заявил: "Революции нет и не будет". Но, когда 
революция случилась, они с Молотовым смогли возобновить выпуск "Правды". 
Молотов стал членом исполнительного комитета. Он вспоминал: "Мне пришлось 
выступать против Керенского. <...> Ленина не было, и нам пришлось руководить 
самим".



оно согласится вести оборонительную войну и установить 
основные гражданские свободы.

Все окончилось "скандалом". Бюро решительно от
вергло идеи Каменева и потребовало разъяснений о его 
предательстве, а Сталина кооптировало только "с сове
щательным голосом" "ввиду некоторых личных черт, при
сущих ему" 2. Его эгоизм, грубость и, возможно,
сексуальная распущенность составили ему дурную славу.

Когда Анна Аллилуева пришла домой (Аллилуевы 
жили теперь в пригороде, куда ходил только пригород
ный поезд -  паровичок), она застала там за разговором 
нескольких знакомых товарищей (в том числе Енукидзе). 
"Но мужское черное драповое пальто на вешалке мне не
знакомо. И на столике чей-то длинный теплый полосатый 
шарф".

-  Кто у нас? -  спросила она.

-  Вернулся Сталин... -  ответил один из гостей. -  Из 
ссылки... Только приехал.

Она побежала к нему: "Мы ждали его". Сталин рас
хаживал по комнате. Анна поразилась перемене в нем. 
"Он в таком же темном, обычном для него костюме, в си
ней косоворотке", но "он осунулся и похудел... от устало
сти. <...> ...лицо его стало старше... А глаза -  те же. Та 
же насмешливая, не уходящая из них улыбка".

-  Видите, отыскал... Ехал на паровике, ехал, ехал, 
думал -  не доеду. Ну как вы здесь все? Что Ольга, Сер
гей? Где Павел, Федя? Где сестра?



Сергей был управляющим на электростанции; Ольга 
работала медсестрой; Павел был на фронте; Федор -  на 
занятиях; Надя -  на уроке музыки.

-  Вы, наверное, голодны? -  спросила Анна и пошла 
ставить самовар. Тут пришел ее отец. Мужчины "ожив
ленно" обменивались новостями. Пришла и Надя -  черно
глазая, веселая, восторженная, в пальто и шапочке. "Ио
сиф приехал". Родители и дети окружили Сталина: он по
чувствовал себя героем в кругу дружной семьи из чехов
ских рассказов, жившей в мещанском уюте, какого Ста
лин никогда не знал. "Смех, взрывы смеха": это "Сталин в 
лицах изображает встречи на провинциальных вокзалах, 
которые... доморощенные ораторы устраивали возвраща
ющимся из ссылки товарищам". Пока Сталин повествовал 
о своих удивительных приключениях в ссылке, Анна и 
Надя накрыли на стол. Он согласился остаться у них на 
ночь, и его уложили в столовой, там же, где спал Сергей.

-  А когда вам завтра вставать? Мне надо завтра ра
но утром быть в редакции "Правды".

-  И мы встанем рано, -  сказала Ольга. -  Мы разбу
дим вас.

Ольга с дочерьми удалились в свою спальню, но 
заснуть не могли. Надя начала повторять рассказы Сосо о 
вокзальных ораторах. "Это до того смешно, что мы не мо
жем удержаться и фыркаем в подушки, -  вспоминает Ан
на. -  Чем больше мы стараемся удержать смех, тем гром
че наши голоса".

-  Да замолчите вы наконец, егозы этакие! -  крикнул 
их отец.

-  Не трогай их, Сергей! -  вмешался Сталин. -  Моло
дежь... пусть смеются.



Утром поехали на поезде в город. Аллилуевы сооб
щили Сосо, что будут смотреть квартиру на 10-й Рожде
ственской улице. Сходя с поезда, Сталин сказал: "Вот и 
хорошо. Только вы обязательно в новой квартире оставь
те комнату для меня" 3.

Сталин сделал заявку на лидерство -  не в Тавриче
ском дворце, но в штаб-квартире большевиков, которая 
теперь располагалась в особняке, погрязшем во грехе, -  
доме "наложницы царя" Матильды Кшесинской [18б].

Этот "расположенный против Зимнего дворца при
тон роскоши, шпор и бриллиантов" (слова Троцкого) был 
стратегически важен: находился недалеко и от Петропав
ловской крепости, и от выборгских заводов.

Итак, в будуарах и бальных залах Сталин вновь 
заявил о себе. Он ниспроверг выскочку Молотова и Рус
ское бюро. 15 марта Сталин и Каменев получили кон

186 Кшесинская была изящной польской балериной, первой и единственной 
настоящей любовницей Николая II в то время, когда он был наследником 
престола. Он питал к ней сильные чувства. Полюбив Алису Гессенскую, которая 
стала императрицей Александрой, Николай по-прежнему поддерживал 
Кшесинскую и добился того, что она сделалась примой Мариинского театра. Затем 
Кшесинская стала участницей августейшего любовного треугольника с двумя 
Романовыми -  великими князьями Сергеем и Андреем. Благодаря романам с 
императором и великими князьями и блестящей сценической карьере, 
построенной на благосклонности императора, Кшесинская обладала большой 
коллекцией бриллиантов и несколькими поместьями; кульминацией стало 
строительство особняка в модернистском стиле -  с паркетными полами, 
хрустальными канделябрами, огромными зеркалами. В белом зале стояли 
мраморные столы и софы с ножками, инкрустированными бронзой; стены были 
покрыты дамастом, висели бархатные портьеры. В небольшой гостиной в стиле 
Людовика XVI стены были обиты желтым шелком, а беломраморная умывальная 
комната с вкраплениями голубой и серебристой мозаики и утопленной ванной 
"напоминала греческий бассейн". По городу ходил скабрезный стишок о том, что 
Кшесинская "ног не жалея, дотанцевалась до дворца". Сейчас в особняке 
Государственный музей политической истории России.



троль над "Правдой" и вошли в президиум Бюро. "Когда 
Сталин и Каменев приехали, меня... вышибли -  вспоми
нает Молотов, -  деликатно, без шума, но умелой рукой, 
потому что они были более авторитетные... И по возрасту 
на десять лет старше. Я и не боролся". Сталина, назна
ченного представителем большевиков в исполнительном 
комитете Совета, приветствовали земляки -  Чхеидзе и 
Ираклий Церетели, лучший в Совете оратор. Новая поли
тическая жизнь приводила Сталина в восторг, но даже в 
эти головокружительные дни он смотрел на жизнь как на 
манихейскую борьбу света и тьмы. "С быстротой молнии 
двигается вперед колесница русской революции, -  писал 
Сталин, но добавлял: -  Оглянитесь кругом и увидите, что 
темная работа черных сил идет непрерывно". Он вел се
бя тихо и настороженно. "Сталин... в Исполнительном ко
митете производил... впечатление серого пятна", -  писал 
меньшевик Николай Суханов.

В далекой Швейцарии Ленин втуне ругал Временное 
правительство и требовал немедленного мира с Германи
ей, но в Петрограде Сталин и Каменев "правели", двига
ясь к примиренческому варианту: они надеялись зама
нить в партию радикальных меньшевиков-интернациона- 
листов. Это была недурная мысль -  в особенности пото
му, что они настаивали на радикализации внешней поли
тики [187]. Но, как с неудовольствием отмечал

18717 марта в статье "О войне" Сталин призывал всего лишь к "давлению на 
Временное правительство", чтобы оно прекратило войну, а Ленин уже требовал 
его свержения. Сталин не нападал на меньшевиков, он искал союза с теми, кто, 
как и он, верил в оборонительную войну. Он хотел, чтобы Совет доминировал над 
Временным правительством, и предлагал срочно созвать Учредительное собрание. 
С одной стороны, он говорил только о "давлении" на правительство; с другой, 
когда меньшевики и большевики провели совместные дебаты о Временном 
правительстве, заклеймил его как орган элиты, попросту сменивший одного царя 
другим. Он все еще был примиренцем -  и говорил об этом на партийной 
конференции в конце марта, прошедшей в особняке Кшесинской и Таврическом



Шляпников, это вызвало лишь непонимание и раздраже
ние у других членов партии. Молотов с удовольствием 
вспоминал, что справедливо выступал против "оборонче
ской линии". "Вот где ошибка. <...> Вот эта ошибка Ста
лина". Троцкий злорадствовал: Каменев и Сталин заста
вили большевиков приобщиться "к механике парламен
тарно-закулисного "давления" на буржуазию".

Впрочем, критики Сталина преувеличивают его не
дальновидность. Да, в те десять дней он был осторожен 
и "сер", но в то же время проводил взвешенную, реали
стичную и тактическую политику. Троцкий признает, что 
Сталин "давал выражение скрытым тенденциям целого 
слоя "старых большевиков" -  и большинства меньшеви
ков. Даже Крупская, слыша радикальные тирады Ленина, 
бормотала: "Кажется, Ильич сошел с ума". У большеви
ков еще не было надежды на свержение Временного пра
вительства: дерзкий Ленин находился далеко. Кроме то
го, и сам Ленин не упорствовал: он немедленно внес в 
свою радикальную программу поправки и оговорки и вер
нулся к первоначальной версии только в конце года.

Прочитав в швейцарской ссылке речь Чхеидзе о 
примирении с большевиками, Ленин не выдержал.

-  Это просто говно! -  закричал он.

-  Владимир, что за слова! -  возмутилась Крупская.

-  Еще раз говорю: говно!

Чтобы исправить ошибки Каменева и Сталина, Ле
нин начал писать "Письма издалека". Статьи же Сталина 
выходили почти каждый день.

дворце.



Но с 18 марта Сталин целую неделю ничего не пи
сал. Возможно, он проводил переоценку своей политики: 
Ленин возвращался 4.

Глава 39

Лето 1917-го: матросы на улицах

27 марта Ленин, Крупская, Зиновьев и грузинский 
покровитель Сталина Цхакая сели в знаменитый пломби
рованный вагон. Спустя почти месяц после Февральской 
революции Ленин понял, как попасть в Россию. Весь этот 
месяц он изобретал новые способы возвращения: сесть 
на поезд, притворившись глухонемым шведом, или пере
лететь через Центральную Европу на утлом биплане. 
"Надо ехать домой, -  говорил он. -  Но как?" По счастью, 
немецкое командование поверило, что инъекция рево
люционной бациллы Ленина заразит Россию пацифизмом 
и тем самым выведет из войны \

В пломбированном вагоне Ленин вел себя по-хозяй
ски, как будет вести себя и в России: он бы наверняка 
одобрил курительные запреты наших дней. Он пытался 
установить правила курения и посещения туалетов во 
всем поезде. Большевик Карл Радек шутил, что это под
готовка к руководству революционным правительством. 
Курить разрешалось только в туалете, а некурящим вы
дали пропуски "первого класса", по которым они могли 
первыми посещать туалет.

3 апреля поезд встал на границе России и Финлян
дии, на станции Белоостров. Крупская писала: "Было уже 
все свое, милое -  плохонькие вагоны третьего класса..." 
Подруга Сталина -  Людмила Сталь -  во главе женской 
делегации приветствовала Крупскую. Каменев радостно



влетел в поезд, чтобы поприветствовать Ленина, и был 
ошарашен приемом.

-  Что у вас пишется в "Правде"? -  рявкнул Ленин. -  
Мы видели несколько номеров и здорово вас ругали.

Поезд прибыл в Петроград на Финляндский вокзал. 
Сталин поднялся в вагон встретить Старика (всего-то со
рока шести лет). Лысый, небольшого роста, в шляпе-хом- 
бурге, твидовом костюме и с буржуазным зонтиком, Ле
нин был в России -  и старой и новой -  чужестранцем. Но 
это был не тот Ленин, что отправился в ссылку десять 
лет назад: он стал злее, безжалостнее, нетерпеливее. Ес
ли Ленин и не был столь же злопамятен, как Сталин, он 
все равно походил на Сталина больше, чем на благост
ный отеческий образ, рожденный позднее советской про
пагандой. "Часто слушать музыку не могу, -  говорил он, 
слушая "Апассионату" Бетховена. -  Хочется милые глупо
сти говорить и гладить по головкам людей... А сегодня... 
надобно бить по головкам, бить безжалостно". Ленин уже 
предвкушал новую битву. "Одна драка за другой, -  гово
рил он своей любовнице Инессе Арманд. -  Вот моя жиз
нь". Сталин сказал бы то же самое. Они происходили из 
совершенно разных миров -  один имел манеры дворяни
на, другой крестьянина, -  но одинаково мыслили и дей
ствовали одними методами.

Мы не знаем, что Ленин сказал ему в вагоне 
[188, но, едва встретившись с ним, Сталин оставил "слабо
сильного" Каменева и перешел на сторону Старика. * 188

188 Большевичка вольных нравов Александра Коллонтай незадолго до этого
188 Большевичка вольных нравов Александра Коллонтай незадолго до этого 
передала гневные ленинские "Письма издалека" отступникам Сталину и Каменеву. 
Даже когда Старик уже ехал в Россию, Сталин сокращал или не принимал к 
печати его статьи, критикуя их за отсутствие фактов. Ленин призывал к 
немедленному захвату власти и не трудился объяснить, почему он решил



Около полуночи Ленин "вышел из вагона вместе со 
Сталиным", вспоминал присутствовавший там Молотов. 
Знаменитый и в то же время загадочный Ленин попал на 
Финляндский вокзал в разгар революционного праздне
ства. Военный оркестр грянул "Марсельезу", прожекторы 
освещали возбужденную толпу. Ленин увидел почетный 
караул революционных матросов с Кронштадтской базы, 
2000 рабочих с Путиловского завода, множество людей, 
махавших красными флагами, и несколько броневиков.

Колонна красногвардейцев -  вооруженных рабочих- 
большевиков -  сопроводила Ленина в "императорские 
комнаты", где его приветствовал председатель Совета 
Чхеидзе. Но Ленин взобрался на броневик и сообщил со
бравшимся (в том числе Молотову, Ворошилову и Алли
луеву), что Временное правительство сладкими речами и 
несбыточными обещаниями обманывает их так же, как 
оно обманывает весь русский народ. Его речь, как писал 
один очевидец, "потрясла и ошеломила правоверных... 
как удар грома". Ленин возглашал, что большевики 
должны свергнуть правительство, прекратить "граби
тельскую империалистическую войну" и немедленно пе
редать всю власть советам.

Многим показалось, что Ленин попросту рехнулся. 
Меньшевик Скобелев в разгворе с князем Львовым на
звал Ленина "совершенно отпетым человеком". Но даже 
противники могли только дивиться его яростной уверен
ности. "Ленин проявлял такую изумительную силу, такой 
сверхчеловеческий натиск..." -  писал Суханов.

перескочить через первый формальный этап марксистского развития сразу ко 
второму -  "переходу к социализму".



Ленин проехал на броневике по улицам в сопровож
дении оркестрантов, солдат и рабочих. Они держали путь 
в особняк Кшесинской. Там, в белоколонном салоне бале
рины, Ленин устроил разнос неверующим большевикам. 
На следующее утро он говорил с ними в комнате № 13 
Таврического дворца. "Все были... ошеломлены", -  пишет 
Троцкий. Поначалу точку зрения Ленина целиком разде
ляла только Александра Коллонтай. "Партия оказалась 
застигнута Ленины м  врасплох не менее, чем 
Февральским переворотом".

Ленинский tour de /штеубедил Сталина. Он
признавался: "Многое стало значительно яснее". Люди 
хотели мира и земли, но благонамеренное Временное 
правительство настаивало на том, чтобы соблюсти ца
рские обязательства по борьбе с Германией и по неразу
мию откладывало решение земельного вопроса до выбо
ров в Учредительное собрание, которые должны были со
стояться лишь через несколько месяцев. Только Ленин 
понял, что ему выпадает невероятный шанс стать хозяи
ном России. После 6 апреля Ленин и Сталин начали вме
сте тесно сотрудничать в "Правде" 2.

18 апреля на руку Ленину сыграла оплошность 
министра иностранных дел Милюкова, который направил 
Британии и Франции дипломатическую ноту, уведомляю
щую о том, что Россия собирается аннексировать терри
тории Оттоманской империи. Это означало империали
стическую войну в отсутствие императора. Совет поддер
живал Временное правительство только при условии, что 
война будет оборонительной. И так уязвимое мини
стерство подверглось жесточайшей критике. Князь Львов



вступил в новую коалицию с военным министром Керен
ским.

Большевики-радикалы призывали к вооруженному 
восстанию. Ленину пришлось в первый раз (впоследствии 
таких случаев будет еще много) сдерживать горячие го
ловы, воспламененные идеологической войной: он утвер
ждал, что восстание в настоящий момент преждевремен
но. Когда 24 апреля в бальном зале Кшесинской началась 
большевистская конференция, Ленин "вошел на совеща
ние, точно инспектор в классную комнату". "Все товари
щи до приезда Ленина бродили в темноте", -  говорила 
Людмила Сталь. Когда Каменев начал критиковать Лени
на, Сталин высмеял своего прежнего союзника. Он вновь 
был ленинистом. Однако это не значит, что он во всем 
соглашался с Лениным [189].

Сталин сделал доклад о национальном вопросе. В 
дебатах он одержал верх, но, поскольку пока он был из
вестен в основном по бандитским эскападам на Кавказе, 
ему была нужна поддержка Ленина. "Товарища Кобу мы 
знаем очень много лет, -  заявил Ленин. -  Видали его в 
Кракове, где было наше бюро. Важна его деятельность 
на Кавказе. Хороший работник во всяких ответственных 
работах". Молотов вспоминал, как Ленин объяснял, чем 
его привлекает Сталин: он был авторитетом, и на него 
"можно [было] положиться в любом деле".

29 апреля на выборах в ЦК Сталин получил третий 
результат -  девяносто семь голосов; больше набрали

189 Отказ Ленина от радикальных мер приблизил его к часто обличаемой политике 
Сталина. Сталин понимал, что ленинские призывы к "европейской гражданской 
войне" чрезмерны, разговоры о диктатуре неблагоразумны, а требование 
национализации земли не учитывает чаяний крестьян. Ленин, приспосабливаясь к 
реальным запросам российской политики, постепенно смягчил свои требования в 
публичных выступлениях.



только Ленин и Зиновьев. Стала ясна его значимость в 
партии. Теперь Сталин почти все время проводил в Сове
те. Он редактировал "Правду" или работал с Лениным в 
Центральном комитете. ЦК впервые избрал Ленина, Ста
лина, Каменева и Зиновьева в бюро, ответственное за 
принятие решений. Этот орган был предшественником 
всесильного Политбюро 3.

4 мая из Америки наконец прибыл Троцкий. Он сра
зу же сразил Петроград. Почти каждый вечер он высту
пал в переполненном цирке "Модерн". "Нередко Троцкого 
несли к трибуне через головы на руках". Троцкий, как пи
шет Волкогонов, "упивался ростом своей популярности".

Ленин понимал, чего стоит Троцкий, и приветил его 
-  спустя неделю предложил присоединиться к большеви
кам. Ленин утверждал, что их разделяет только честолю
бие. Сталин наверняка с отвращением узнал о возвраще
нии революционера-"звезды". В 1917 году он написал бо
лее шестидесяти статей, но Троцкий издевательски на
звал их "тусклыми комментариями к ярким событиям". 
Когда Ленин послал на переговоры с Троцким де
легацию, Сталина в нее по понятным причинам не вклю
чили.

В отличие от Троцкого Сталин в 1917-м не снискал 
славы. Лучше всех об этом сказал он сам: "Партия наша 
жила до революции в подполье... она была партией "тай
ной". Теперь обстоятельства изменились". И обстоятель
ства его не устраивали: ему было вольготней в тени.

1917-й был единственным для Сталина опытом уча
стия в открытой демократической политике -  это далеко 
не идеальная среда для человека, воспитанного на тра



дициях кавказских кровавых клановых усобиц. Он гово
рил тихо, с забавным грузинским акцентом. Один слуша
тель рассказывает: "Я... разобрал немногое. Обратил вни
мание лишь на одно: каждая фраза Сталина была отточе
на и закончена, положения отличались ясностью форму
лировки". А вот оценка рабочего: "Вроде все говорил 
правильно, понятно и просто; да как-то не запомнилось 
его выступление". Сталин "избегал говорить на массовых 
собраниях", но его неораторские, простые и скромные 
выступления оказались на удивление убедительными для 
тех, кто не доверял напыщенным интеллигентам.

Когда Ленин пришел к власти и, осажденный со всех 
сторон, превратил свое правительство в камарилью заго- 
ворищков, Сталин вновь очутился в своей стихии.

3 июня молодые поклонницы Сосо Анна и Надя Ал
лилуева пришли посмотреть на своего героя на Первый 
съезд Советов, проходивший в здании кадетского корпуса 
на Васильевском острове. "На открытии съезда были Ста
лин и Свердлов. Вместе с Лениным они пришли одними 
из первых. <...> Втроем они входили в... зал, когда он 
был еще совсем пуст, -  рассказывает Анна Аллилуева, 
уже работавшая на партию. -  Сталина мы не видели то
гда много дней. Комната его все пустовала".

"Надо проведать его, -  прошептала школьница На
дя. -  Может быть, он раздумал к нам переезжать?" На 
другой день они стали свидетельницами самого яркого 
момента съезда.

-  В настоящий момент в России нет политической 
партии, которая говорила бы: дайте в наши руки власть! 
-  провозгласил меньшевик Церетели.



Тут Ленин вскочил со стула и крикнул:

-  Есть такая партия!

Верещак -  сокамерник Сталина в Баиловке -  заме
тил, что "выступали Ленин, Зиновьев и Каменев", а 
"Свердлов и Сталин молча дирижировали большевист
ской фракцией. <...> Вот здесь я впервые почувствовал 
все значение этих людей"

Сталин произвел впечатление на Троцкого. Из его 
описания становится ясно, почему Троцкий проиграл в 
борьбе за власть. "В закулисной работе... Сталин был 
очень ценен, -  пишет он. -  Он... умел быть убедительным 
для среднего командного состава, особенно для про
винциалов". Он "не считался официально вождем парти- 
и", говорит Сагирашвили, еще один грузин-меньшевик, 
бывший в 1917-м в Петрограде. "Но все слушали, что он 
говорит, в том числе и Ленин: Сталин представлял мас
сы, выражал их действительные взгляды и настроения", 
неизвестные эмигрантам вроде Троцкого. Сосо был "не
оспоримым вождем" кавказцев. Ленин, по словам Саги
рашвили, "чувствовал, что за ним стоят бессчетные во
жди из провинций" [190]. Пока Троцкий вытанцовы

190 Эти "провинциалы" были матерыми комитетчиками. Они ненавидели Троцкого 
и впоследствии сделались сталинистами: многие из них были дружны со 
Сталиным еще на Кавказе. Эти большевики-практики отлично знали о недостатках 
Сталина, но с ним у них было куда больше общего, чем с Зиновьевым или 
Троцким. Здесь был восторженный Серго, красивый Шаумян, светловолосый 
повеса Енукидзе, веселый бывший лакей Калинин и Ворошилов. Но многие 
кавказцы, особенно меньшевики, терпеть не могли Сталина. У него были на 
Кавказе и критики-большевики. Махарадзе и Джапаридзе -  старые товарищи из 
Тифлиса и Баку -  резко возражали против того, что говорил Сталин о кавказских 
народах на апрельской конференции. Возражал и поляк Феликс Дзержинский. 
Впрочем, Сталин подружился с Дзержинским, основателем советской тайной 
полиции, -  может быть потому, что поляки и грузины считали себя гордыми 
народами, которые подчинила себе Россия. И Сталин, и Дзержинский готовились 
стать священниками, писали стихи, были одержимы мыслями о верности и 
предательстве. Оба прекрасно разбирались в работе тайной полиции. Обоих



вал на арене цирка, Сталин находил новых союзников, 
например молодого человека, которого он до этого бес
церемонно вышвырнул из Бюро, -  Молотова 4.

Сталин переселился к Молотову, который с тремя 
товарищами жил на Петроградской стороне -  в простор
ной квартире на Широкой улице. "Вроде коммуны у нас 
было", -  вспоминал Молотов. Как ни странно, Сталин из
винился перед Молотовым за свою "большую ошибку". 
"Ты был ближе всех к Ленину в начальной стадии, в ап
реле", -  сказал он ему. Они стали друзьями. Кроме всего 
прочего, Молотов, которого в апреле не избрали в ЦК, 
нуждался в покровителе. Они были совершенно разными: 
крепкий телом, заикающийся, носивший очки Молотов 
был человеком нудным, корректным, с буржуазными при
вычками. Но оба они фанатично исповедовали марксизм, 
любили выпить, по-робеспьеровски верили в силу терро
ра, вымещали комплекс неполноценности и были увере
ны, что Сталину дана власть.

Сталин жил то здесь то там -  он работал по ночам и 
спал у друзей. Часто он ночевал в особняке Кшесинской, 
там же, где работал. Татьяна Словатинекая была секре
тарем ЦК при Свердлове и Стасовой. Людмила Сталь за
нималась редактурой в журнале "Работница" и налажива
ла отношения с кронштадтскими матросами. Они со Ста
линым, вероятно, здесь встречались. Говорили, что Ста
лин возобновил отношения со Сталь. Если это правда, то 
она была у него не единственной.

У Молотова Сталин нашел не только преданную под
держку и кров. "Он увел у меня девушку Марусю", -  сме

подавляли властные матери и обижали отцы. Оба были кошмарными родителями, 
оба -  фанатичными одиночками. Даже удивительно, что настолько схожие люди 
стали союзниками.



ялся Молотов. Маруся -  не последняя женщина, которой 
Молотов пожертвует в угоду Сталину.

Однажды вечером Анна и Надя Аллилуева пришли к 
Сталину в "Правду". "В небольших комнатах редакции 
было накурено и людно". Помощник сообщил им, что 
Сталин занят, поэтому, рассказывает Анна, "мы попроси
ли передать, что хотели бы его видеть, и он вышел к на- 
м .

-  Здравствуйте! -  ласково улыбаясь, сказал Сосо. -  
Прекрасно сделали, что зашли. Как там у вас дома?

-  Комната ваша ждет вас, -  ответили девушки.

-  Вот за это спасибо! Но сейчас не до этого, я занят, 
очень занят. А комнату мне оставьте.

"Кто-то подошел к нему, и Иосиф торопливо пожал 
нам руки", после чего сразу вернулся к работе 5.

1917-й год можно охарактеризовать словами Лени
на: "Шаг вперед, два шага назад". В июне радикальное 
крыло большевиков -  Военная организация, которую, как 
утверждали большевики, поддерживала 60-тысячная ар
мия, -  потребовало вооруженного восстания. Была на
значена дата революции -  10 июня. На партийном собра
нии Ленин поддержал этот план. "Нельзя форсировать, 
но нельзя прозевать", -  считал Сталин. Он помог сплани
ровать демонстрацию и написал прокламацию: "При виде 
вооруженных солдат буржуазия попрячется". Зиновьев и 
Каменев были против.

9 июня на заседании Совета меньшевики прочитали 
обращение Сталина. Церетели выступил против "больше
вистского заговора с целью захвата власти". Ленину нуж



на была поддержка Совета: он надеялся, что легитим
ность этого органа станет прикрытием для большевист
ского переворота. Но теперь Совет запретил де
монстрацию. После нескольких часов паники Ленин со
гласился отменить ее: "Один неверный шаг с нашей сто
роны может погубить все дело". Теперь он стал таким же 
осторожным, как Каменев и Сталин в марте. 11 июня Ста
лин пригрозил в знак протеста против непозволительных 
колебаний подать в отставку.

Совет пошел на дерзость и провел собственную де
монстрацию 18 июня, но большевики ее "присвоили": 
Сталин назавтра опубликовал в "Правде" прокламацию. 
Это был триумф пропаганды. "Ясный, солнечный день, -  
писал Сталин. -  Бесконечная лента демонстрантов. Ше
ствие идет к Марсову полю с утра до вечера. Бесконеч
ный лес знамен. <...> "Марсельезу" и "Интернационал" 
сменяет "Вы жертвою пали". От возгласов в воздухе сто
ит гул. То и дело раздаются... [возгласы] "Вся власть Со
вету рабочих и солдатских депутатов!" <...> ...ни один 
завод, ни одна фабрика, ни один полк не выставили ло
зунга "Доверие Временному правительству". Тем време
нем военный министр Керенский выдвинул план наступ
ления на фронте. Он надеялся этим поддержать прави
тельство. Но последнее российское наступление на этой 
войне окончилось катастрофическим провалом 6.

Ленин был изможден, его мучили головные боли. Он 
удалился принимать солнечные ванны на приозерную да
чу в Финляндию. Правительство медлило в нерешитель
ности: наступление Керенского забуксовало, в то время 
как Финляндия и Украина двигались к независимости. 
Министры-кадеты в знак протеста подали в отставку.



В отсутствие Ленина его Военная организация реши
ла взять власть [191]. "Северное сияние так ярко го
рело на ночном небе, -  пишет Сагирашвили, -  что на 
улице можно было читать газету. Люди не спали, какая- 
то неведомая сила вытащила их из домов на улицы. Они 
поднимали глаза и видели небесное представление. 
Грандиозную битву Тьмы и Света".

3 июля толпы солдат, моряков и рабочих, вооружен
ных пулеметами, перевитых крест-накрест пулеметными 
лентами, двинулись на Таврический дворец. В авангарде 
шел 1-й пулеметный полк. Автомобили останавливали и 
реквизировали под страхом применения оружия. По ули
цам двинулись броневики и грузовики с вооруженными 
людьми. В это время кто-то из повстанцев начал беспо
рядочно палить по "буржуйским" витринам на Невском 
проспекте. То тут то там завязывались перестрелки. На 
Кронштадтской военно-морской базе восстали матросы- 
большевики. Они убили 120 офицеров, в том числе адми
рала, а потом потребовали, чтобы Ленин, Зиновьев и Ка
менев отдали распоряжения о захвате столицы. Не полу
чив ответа, они позвонили Сталину, который сидел в ре
дакции "Правды" с большевистским поэтом Демьяном 
Бедным, и спросили, идти им на демонстрацию с винтов
ками или без.

-Винтовки? -  переспросил Сталин. -  Вам, товари
щи, виднее!.. Вот мы, писаки, так свое оружие, карандаш,

191 Большевистская боевая организация проигнорировала предупреждение 
Ленина: таким образом, большевики еще не представляли собой организованную 
силу под руководством одного лидера. Напротив, движение было 
недисциплинированным и разрозненным. Пройдет еще много лет, прежде чем оно 
станет монолитной, рабски преданной партией Сталина.



всегда таскаем с собою... А как там вы со своим оружием, 
вам виднее!

Таким образом, Сталин почти что предлагал матро
сам участвовать в перевороте. "Имела ли партия право 
умыть руки и уйти в сторону?" -  спрашивал он. Троцкий, 
вероятно, был прав, когда заявлял, что Сталин был среди 
вдохновителей июльского восстания: "Где борьба завязы
валась, на площади ли Тифлиса, в бакинской ли тюрьме 
или на улицах Петрограда, он всегда стремился придать 
ей как можно более острый характер".

Вооруженная толпа окружила Таврический дворец. 
Люди ждали, что Совет возьмет власть в соответствии с 
ленинским лозунгом "Вся власть Советам!". Но во дворце 
члены Совета во главе с Чхеидзе обсуждали создание но
вого министерства. Власти они не хотели -  они ее боя
лись. Нерешительность Совета разозлила толпу. Тем вре
менем уклончивый ответ Сталина достиг цели: крон
штадтские матросы выдвинулись в город.

У Сталина и членов ЦК, сидевших в особняке Кше- 
синской, вдруг сдали нервы: они срочно вызвали Ленина 
из отпуска. "Взять власть... мы могли, -  говорил потом 
Сталин. -  Но... на нас поднялись бы фронт, провинция, 
ряд местных советов". Сталин спешно отправился в 
Таврический дворец, чтобы переговорить с Чхеидзе и 
членами Совета. Но джинн был выпущен из бутылки.

Когда Ленин уже возвращался в Петроград, Сталин 
узнал, что министр юстиции Павел Переверзев собирает
ся обвинить лидера большевиков в измене, обнародовав 
сведения о том, что его финансировала Германская 
империя. Отчасти это была правда. Но Сталин вновь вер
нулся в Таврический дворец и обратился к своему земля



ку Чхеидзе с просьбой замять это дело. Чхеидзе согла
сился, но было поздно.

Рано утром 4 июля в особняк Кшесинской ворвался 
Ленин. "Вас за это пороть надо!" -  набросился он на под
державших восстание большевиков.

Утро было пасмурным. На пустынных улицах хозяй
ничали 400 000 рабочих и солдат. Вскоре к ним при
соединились 20 000 вооруженных до зубов матросов, 
приплывших в шлюпках. Плана у них не было -  заважни
чавшим матросам, для которых играли духовые оркестры, 
было интереснее водить по бульварам девушек и терро
ризировать буржуев: "Повсюду можно было видеть мат
росов с едва одетыми девицами на высоких каблуках". 
Сталин вспоминал, что улицы превратились в сцены ли
кования. Матросы собрались у особняка Кшесинской и 
требовали вызвать своего вождя: где Ленин? Тот пытал
ся спрятаться, но в конце концов робко вышел и произ
нес короткую речь, ничуть не повлиявшую на ситуацию.

Матросы, получившие 20-тысячное подкрепление из 
рабочих Путиловского завода, двинулись к Таврическому 
дворцу. Они собирались разделаться с трусливым Сове
том, который их разочаровал. Произошло несколько без
образных сцен, но в пять часов вечера разверзлись небе
са: ливень разогнал внезапную революцию [192].
Толпы рассеялись. Лояльный Измайловский полк освобо
дил членов Совета, который теперь предстал перед все
ми просто говорильней, органом, не готовым и не способ

192 Кое-кто проник во дворец, где заседал осажденный Совет, не желавший взять 
власть. Матросы схватили Чернова -  тщедушного лидера эсеров -  и хотели его 
линчевать. Его спас Троцкий. Он вскочил на капот автомобиля, произнес перед 
матросами блистательную речь и вызволил перепуганного политика.



ным действовать. Ленин и деморализованный ЦК позорно 
ретировались. "Июльским дням" пришел конец.

Правительство, усиленное растущей популярностью 
Керенского, решило покончить с большевиками. Несмот
ря на просьбы Сталина, министр юстиции Переверзев об
народовал свидетельства о том, что Ленин получал фи
нансовую поддержку Германии. Обвинение в измене по
колебало дух многих солдат.

5 июля на рассвете правительственные войска во
рвались в редакцию "Правды". Они искали Ленина, но 
Сталин всего несколькими минутами ранее успел его уве
сти. Всю ночь у особняка Кшесинекой дежурили гаубицы 
и восемь броневиков: здание собирались брать штурмом. 
Но большевики и не хотели защищать свои бастионы. 
Сталина отправили в другой оплот большевиков -  Пет
ропавловскую крепость; он отчитался, что ему "удалось 
уговорить гарнизон из матросов не принимать боя". Он 
курсировал между позициями солдат и особняком Кше- 
синской, чтобы предотвратить бойню. Затем в Тавриче
ском дворце он попросил Чхеидзе и Церетели дать гаран
тии, что, если большевики сдадут особняк и крепость, 
кровопролития не будет. Церетели согласился. "Сталин 
посмотрел на меня с недоумением и отошел". 6 июля 500 
большевиков, остававшихся в особняке, сдались. Сталин 
вернулся в Петропавловскую крепость, чтобы проследить 
за ее сдачей.

Ленин высоко оценил умение Сталина улаживать 
конфликты. Но, как писал американский журналист-соци
алист Джон Рид, "в результате катастрофической неуда
чи восстания общественное мнение повернулось против 
них, и... толпы, лишенные вождей, отхлынули назад, на



Выборгскую сторону... Тогда последовала дикая травля 
большевиков"

Тридцатипятилетний Керенский, единственный, кто 
мог объединить левых и правых, стал председателем 
правительства. Как ни странно, он был сыном директора 
симбирской школы, где учился Ленин. Керенский был 
оратором "огненной силы" -  "внезапные приступы и по
рывы, подергивание губ и сомнамбулическая неторопли
вость жестов делали его похожим на одержимого". Но
вый министр юстиции распорядился арестовать Ленина
[193]_

Большевикам грозил полный разгром. Ленин обра
тился в бегство. Сталин взял на себя заботу о его без
опасности 7.

Глава 40

Осень 1917-го: Сосо и Надя

В течение трех дней Сталин пять раз помогал Лени
ну менять укрытия. Керенский открыл на Старика охоту. 
Троцкого и Каменева арестовали, но Ленин, сопровожда
емый Сталиным, вернулся в подполье. Полиция обыскала 
дом сестры Ленина. К Сталину и Молотову на Широкую 
улицу прибежала Крупская: она хотела узнать, где ее 
муж. * 193

193 Бакинский подручный Сталина -  меньшевик Вышинский -  был при Керенском
193 Бакинский подручный Сталина -  меньшевик Вышинский -  был при Керенском 
комиссаром милиции Якиманского района Москвы и подписывал ордера на арест 
большевистских руководителей, в том числе Ленина. После Октября Вышинский 
перешел к большевикам. Из-за постыдного эпизода службы у Керенского он был 
по-собачьи предан Сталину, которому был обязан жизнью.



Ночью 6 июля Сталин спрятал Ленина в пятом укры
тии -  в новой уютной квартире Аллилуевых на 10-й Рож
дественской улице. В доме были швейцар в ливрее и гор
ничная.

"Покажите-ка мне все входы и выходы в квартире" 
-  попросил Ленин. Он заглянул даже на чердак. "Устрои

ли его в комнате Иосифа" -  рассказывала Ольга. Ленин 
был на удивление весел и провел у Аллилуевых четыре 
непростых дня. Анна Аллилуева, придя домой, увидела, 
что в квартире полно незнакомых взволнованных людей. 
Ленин сидел на диване -  "без пиджака, в жилете и свет
лой рубашке с галстуком" (в комнате было "очень душ
но"). Он стал расспрашивать Анну, что она видела на 
улицах.

-  В поезде говорили, что вы бежали в Кронштадт, 
прячетесь на миноносце.

-Ха-ха-ха! -  "заразительно весело" засмеялся Ле
нин. Затем он спросил Сталина и остальных: -  Как вы ду
маете, товарищи?

Все эти дни Ленин писал. Сталин навещал его каж
дый день. Отправившись в Таврический дворец, чтобы 
выяснить обстановку, он наткнулся там на Серго Орджо
никидзе. Оба они были озабочены: "очень многие видные 
большевики" "ставят вопрос о том, что Ленину нельзя 
скрываться, он должен явиться [чтобы предстать перед 
судом], -  писал Серго. -  Направляемся к Ленину". Прави
тельство требовало, чтобы Ленин сдался. У Аллилуевых 
Ленин, Сталин, Серго, Крупская и сестра Ленина Мария 
решали, что делать.

Сначала Ленин собирался сдаться. Сталин не согла
шался. Раньше он считал, что Ленин и Зиновьев должны 
подождать и сдаться, когда им будет гарантирована без



опасность. Но визит в Таврический дворец убедил его в 
том, что это невозможно. "Юнкера до тюрьмы не дове
дут, убьют по дороге", -  сказал он Ленину. Пришла 
Стасова и объявила, что опубликованы новые доказа
тельства ленинской измены. "Нервная дрожь перекосила 
его лицо, и он со всей решительностью заявил, что надо 
ему сесть в тюрьму", чтобы обелить свое имя в суде.

-  Давай попрощаемся, -  сказал Ленин Крупской, -  
может, не увидимся уж.

Сталина и Серго вновь направили в Таврический 
дворец -  добиваться "гарантий, что Ленин не будет рас
терзан озверевшими юнкерами". Меньшевики ответили, 
что не могут предоставить таких гарантий.

Теперь Сталин и Серго точно понимали, что, если 
Ленин сдастся, его убьют. "Сталин и другие убедили 
Ильича на суд не являться и тем спасли его жизнь", -  пи
сала Крупская. Сталин был прав: генерал П. А. Половцев, 
бывший депутат Думы, рассказывал, как встретил офице
ра, посланного арестовать Ленина. Офицер спросил: "Как 
доставить этого господина -  в целом виде или по кускам?
гг

Спор продолжался. Серго вдруг выхватил вообража
емый кинжал и воскликнул, как настоящий грузинский 
бандит: "Я зарежу любого, кто хочет арестовать Ильича!"

На этом дебаты завершились. Ленина решено было 
вывезти из Петрограда. Сталин взялся организовать его 
отъезд. Рабочий Емельянов согласился приютить Ленина 
в своем сарае в Разливе, к северу от Петрограда
[194] * 194

194 В 1930-е Емельянова арестовали. За него, видимо, ходатайствовала Крупская.

194 В 1930-е Емельянова арестовали. За него, видимо, ходатайствовала Крупская.



Ольга и Анна Аллилуевы суетились вокруг гостей, 
следя за тем, чтобы Ленин и Сталин как следует ели.

-  Вы как Сталина кормите? -  спрашивал Ленин. -  
Позаботьтесь уж о нем, Ольга Евгеньевна, он как будто 
осунулся.

А Сталин в то же время заботился о питании Лени
на: "А как у вас с продуктами? Как Ильич питается? Ты 
смотри, Ольга, корми его по-своему". Иногда он сам при
носил еду.

Ленин и Сталин тщательно прорабатывали план по
бега. 11 июля "к часу, назначенному для ухода", пришел 
Сталин. "Собрались все в комнате Ильича. Стали обдумы
вать, как переодеть Ленина". Ольга хотела забинтовать 
Ленину голову, но от этой идеи отказались. Переодевать
ся в женское платье никто не предлагал.

-  Не лучше ли всего побриться? -  предложил Ле
нин. "Через несколько минут Ленин уже сидел с намы
ленным лицом" перед круглым зеркалом, которое висело 
в комнате Сталина возле портрета Толстого. "Брадобреем 
был Иосиф Виссарионович". Он сбрил Ленину бородку и 
усы.

-  Вот теперь прекрасно, -  говорил Ленин, любуясь 
на себя в зеркало. -  Я теперь точь-в-точь финский кре
стьянин, никто меня в таком виде не узнает.

12 июля Сталин и Аллилуев проводили Ленина на 
Приморский вокзал. Оттуда он уехал в Разлив, а позднее 
перебрался в Финляндию, где жил в сарае. "Один из мо-

До смерти Сталина Емельянов вместе со всей своей семьей находился в 
заключении.



их сыновей не раз привозил сюда [в Разлив] Сталина в 
лодке" -  вспоминал Емельянов.

В эти дни Сталин разразился шквалом статей. Он 
обвинял Керенского в создании "нового дела Дрейфуса" 
в "гнусной клевете против вождей рабочей партии" гово
рил о "продажных" "разбойниках пера из буржуазных га
зет". "Слепые!" -  выговаривал он меньшевикам за их 
глупость и предрекал, что при Керенском они "потонут, 
как мухи в молоке".

"Выдать большевиков? -  спрашивал Сталин Керен
ского от лица меньшевиков (редкий случай -  к сатире он 
обращался нечасто). -  К вашим услугам, гг. контрразвед
чики... Разоружить революцию? С нашим удовольствием, 
гг. помещики и капиталисты". Сталин действовал как 
вождь большевиков.

А еще он вновь сменил квартиру -  решение, которое 
по-новому повернет его жизнь г.

"Слежки за домом как будто нет, -  заверила Стали
на Ольга Аллилуева, когда он однажды заглянул к ним. -  
Переселяйтесь к нам. Сможете отдохнуть, выспаться, 
жить более нормально".

Сталин съехал от Молотова и переместился к Алли
луевым. Комнаты были светлые и уютные, хорошо про
ветривались. Кухня, ванная, даже душ -  все современ
ное, по последнему слову техники. Горничная, жившая в 
каморке, готовила обед. Сталин занял комнату Федора (в 
ней раньше жил и Ленин): здесь была настоящая кро
вать, деревянный туалетный столик с круглым зеркалом, 
изящный письменный стол и портрет Байрона. За завтра



ком наутро после переселения Сталин сказал, что ему 
давно не удавалось так выспаться.

Часто Сосо оставался один с Ольгой. Сергей был за
нят на электростанции, Надя на летние каникулы уехала 
в Москву, Анна выполняла партийные поручения. Ольга 
ухаживала за Сталиным, купила ему новый костюм. Он 
попросил ее сделать под пиджак теплые вставки, высо
кий черный бархатный ворот и нашить пуговицы до са
мой шеи: у него болело горло, и носить обычный ворот
ничок с галстуком было неудобно [195].

Сосо вел все такую же неупорядоченную жизнь. Еду 
он покупал по пути домой: краюху хлеба, рыбу или кол
басу в уличном киоске. Он без устали занимался "Прав
дой" -  склонясь над столом, на котором стояла черниль
ница с позолоченным медведем, он писал так много, что 
на пальцах у него появились мозоли. Иногда он приходил 
ночевать, иногда нет. Однажды он так устал, что уснул в 
постели с зажженной трубкой, чуть не спалив квартиру.

В конце июля Сталин опять съехал: начался Шестой 
съезд партии. Он проходил тайно, в монастырском поме
щении на Большом Сампсониевском проспекте, на случай 
если бы полиция решила разогнать делегатов 2.
Сталин как действующий лидер произнес отчетный 
доклад. Он призвал делегатов -  300 человек -  сосредото

195 Так у Сталина появился первый полувоенный френч -  вероятно, подобный 
облик он позаимствовал у Керенского, который стал считать себя российским 
Наполеоном. Тщеславный премьер отныне не расставался с военной формой, 
сапогами и френчем, хотя военным никогда не был. Сталин будет носить френч 
всю оставшуюся жизнь, а голову будет покрывать "рабочей" кепкой. Ленин 
больше уже не носил шляпу-хомбург: ему тоже стали нравиться кепки. В годы 
Гражданской войны так называемый партийный френч, кожаная кепка, пальто, 
сапоги и маузер составят негласную большевистскую униформу. Она станет 
символом воинственной природы большевиков.



читься на будущем: "Надо быть готовыми ко всему". За
тем он сделал еще один доклад -  "О политическом поло
жении" Он настаивал, что Россия должна совершить соб
ственную революцию, предлагал откинуть представление 
"о том, что только Европа может указать нам путь" (В 
дальнейшем это убеждение выльется в лозунг "Социа
лизм в одной отдельно взятой стране".) Второй сталин
ский доклад, вероятно, написал Ленин -  по крайней мере 
вчерне. Но настоящим соратником Сталина в восстанов
лении партии стал Свердлов, с которым они наконец по
мирились.

"Доклад товарища Сталина полно осветил деятель
ность Центрального комитета, -  сказал Свердлов. -  Мне 
остается ограничиться узкой сферой организационной 
деятельности Центрального комитета".

Сталин был избран главным редактором всей пар
тийной печати и членом Учредительного собрания. Но, 
когда избирали ЦК, Сталина по голосам обошли Каменев 
и Троцкий. Партия все еще переживала упадок, но Ста
лин заявил: для Временного правительства "мирный пе
риод... кончился. <...> Жизнь будет бурлить, кризисы бу
дут чередоваться" 3.

Он вернулся к Аллилуевым. Летние каникулы 
прошли, Надя приехала домой и собиралась в школу.

Тем летом Сталин "залег на дно" в квартире Аллилу
евых, где жили две сестры. Он стал душой компании. "И- 
ногда Сталин не появлялся несколько дней". А потом 
вдруг приходил среди ночи, когда девушки уже спали, и 
стучал к ним в комнату. Они жили в опасной близости: 
дверь вела из спальни Сталина в спальню Нади. Лежа на



кровати или сидя за столом, он мог видеть ее туалетный 
столик.

-  Неужели спите? -  будил он сестер. -  Поднимай
тесь! Эй вы, сони! Я тарани принес, хлеба...

Девушки вскакивали и пробирались в комнату Ста
лина, где "сразу становилось шумно и весело. Сталин шу
тил. Карикатурно, иногда зло, иногда добродушно, он 
изображал тех, с кем сегодня встречался".

Семинарист-самоучка и хорошо образованные де
вушки говорили о литературе. С их друзьями он тоже иг
рал и шутил. Он развлекал их рассказами о своих при
ключениях в ссылке, о собаке Тишке. Читал им свои лю
бимые книги -  Пушкина, Горького, Чехова; чаще всего -  
чеховские рассказы: "Хамелеон", "Унтер Пришибеев", -  и 
особенно ему нравилась "Душечка", которую он "почти 
наизусть знал". Часто он заговаривал и о женщинах. "Ну 
эта-то! Настоящая Душечка", -  говорил он о легкомыс
ленных женщинах, существовавших лишь ради своих 
мужчин, не знавших независимой жизни. Он поддразни
вал служанку, деревенскую девушку Паню, и всем давал 
прозвища. "Если он был в особенно хорошем настроении, 
-  пишет Анна, -  то разговор с нами он пересыпал обра
щением "Епифаны-Митрофаны" (в честь человека, у ко
торого жил в новоудинской ссылке). "Ну как, Епифаны? 
Что слышно? -  приветствовал он девушек. -  Эх, Митро
фаны вы, Митрофаны!" Иногда он обращался к ним "Тиш
ка", как к своей собаке. Политику он тоже обсуждал с 
Сергеем и девушками: они все были большевистской се
мьей. Надя так гордилась тем, что она большевичка, что 
ее дразнили в школе. Ее крестный отец Енукидзе, Кали
нин, Серго и Свердлов были ей уже как дядья. В их доме 
нашел убежище Ленин. Анна вспоминает, как в сентябре



"Сталин привел к нам домой товарища из кавказской 
группы". "Коренастый, с черными гладкими волосами, с 
бледным матовым лицом", он "конфузливо пожал всем 
руки, улыбаясь большими добрыми глазами".

-  Это Камо, -  представил гостя Сталин. -  Послушай
те его. Он вам такое расскажет!

Девушки пришли в восторг: "В самом деле, это был 
Камо". Он угощал их рассказами о своей "полуфантасти- 
ческой жизни". Бесстрашный психопат пять лет просидел 
в Харьковской тюрьме. Революция подарила ему свободу. 
Он собирался бежать как граф Монте-Кристо -  притво
рившись мертвецом, -  но вовремя узнал, что тюремщики 
головы умерших в тюрьме разбивали кувалдами -  на вся
кий случай. "Камо много говорил о Сталине -  и тихий 
спокойный голос нашего гостя становился восторженны- 
м". Камо приехал в Петроград, чтобы пуститься на новые 
подвиги. Его связь с Аллилуевыми приведет к трагедии.

На другой день после возвращения Надя начала 
убираться в квартире. Она так громыхала стульями, что 
Сталин, который писал какую-то статью, вылетел из ком
наты.

-  Что тут творится? -  спросил Сосо. -  Что за кутерь
ма? А, это вы! Ну, сразу видно -  настоящая хозяйка за 
дело взялась!

-  А что? Разве плохо? -  огрызнулась вспыльчивая 
Надя.

-  Да нет! -  ответил Сосо -  его все это явно забавля
ло. -  Очень хорошо! Наводите порядок, наводите... Пока
жите им всем...



Школьницей Надя была, как пишет ее сестра Анна, 
"живой и непосредственной, открытой, прямой". Но "цы
ганская" жизнь ее вечно странствующей семьи, где дне
вали и ночевали гости, а мать была известна вольным 
нравом, развила в характере Нади новые черты: серьез
ность, пуританство. Она хотела порядка и безопасности.

"Папа и мама скрипят по-прежнему", -  писала Надя 
подруге. Свою мать она со временем стала презирать за 
постоянные и скоротечные романы. "Мы стали большие, 
-  писала она некоторое время спустя. -  и хотим делать и 

думать так, как мы хотим... Главное то, что у нас дома 
для нее [Ольги] уже нет личной жизни, а она еще моло
дая и здоровая женщина. Теперь все хозяйство пало на 
меня". Может быть, она считала и свою мать Душечкой 
из чеховского рассказа.

Тем долгим, богатым на события летом Сталин и На
дя сблизились: она давно восхищалась этим героическим 
большевиком, другом семьи еще по Грузии. "Они провели 
все лето 1917-го взаперти в одной квартире. Иногда они 
оставались наедине, -  рассказывает племянница Нади 
Кира Аллилуева. -  Надя видела в Иосифе романтического 
революционера. А моя мать говорила, что он был очень 
хорош собой. Конечно, Надя в него влюбилась". Он назы
вал ее Татка; она его -  Сосо или Иосиф.

Сталину, единственному сыну волевой матери-оди- 
ночки, наверняка не хватало семейного веселья, игр, ша
лостей. Все это было у него в ссылке, а со смерти Като 
Сванидзе прошло уже десять лет. Ему всегда нравились 
девушки, которые могли готовить, прибираться, ухажи
вать за ним, как Като -  и как его мать. Сванидзе и вовсе 
считали, что Сталин влюбился в Надю, потому что она 
напомнила ему Като.



"Сталин постепенно полюбил ее, -  говорит Кира Ал
лилуева. -  Настоящая любовь" Сосо годился ей в отцы 
(его враги потом утверждали, что он и вправду был ее 
отцом). Даты не совпадают, но Надя, скорее всего, знала, 
что у Сосо когда-то мог быть роман с ее любвеобильной 
матерью. Не возникло ли между матерью и дочерью 
соперничества из-за грузинского постояльца?

"Ольга... относилась к нему очень тепло... -  писала 
дочь Нади и Сталина Светлана. -  Но брак дочери ее не 
обрадовал: она долго пыталась отговорить маму и попро
сту ругала ее за это "дурой". <...> Она никогда не могла 
внутренне согласиться с маминым браком". Почему -  по
тому что знала характер Сосо или потому что сама когда- 
то была его любовницей? Или и то и другое? Как бы то 
ни было, "дура" Надя уже влюбилась в Сосо. Спустя не
сколько месяцев она гордо призналась подруге: "Меня 
даже заподозрили, не влюблена ли я, что так похудела".

Сталин позже рассказывал, почему предпочел Надю 
ее старшей сестре: "Анна была немного педантична и 
слишком говорлива", а Надя "размышляла не по годам 
зрело" и "твердо стояла на земле. Она лучше его понима
ла". Насчет Анны он был прав: она раздражала его всю 
жизнь.

Но в Наде он кое-чего не заметил.

Эта девочка-подросток была -  по-своему -  такой же 
нервной, надломленной, мрачной, как и он сам. Может 
быть, даже еще мрачнее. Сталину понравилась Надина 
строгость, но в браке это качество схлестнулось с его ко
чевой простотой и упрямым эгоизмом. Что еще хуже, за 
ее искренностью и живостью скрывалось наследственное 
психическое заболевание -  биполярное расстройство; 
она никак не могла быть тихой домохозяйкой. "Но ему



нравился ее дурной характер, -  замечает Кира Аллилуе
ва. -  Она не боялась с ним спорить, даже ставила его на 
место". Смелость и преданность этой красивой школьни
цы с горящими цыганскими глазами тогда увлекли Стали
на. Но их союз будет несчастливым и окончится трагиче
ски.

Неизвестно, когда именно они стали любовниками. 
О своих отношениях они объявили публично десять меся
цев спустя. Но начался роман, вероятно, в то время
4

Дела большевиков неожиданно пошли в гору. При
чиной тому был не Ленин и не Сталин, а несостоявшийся 
военный диктатор правых взглядов. Керенский назначил 
новым верховным главнокомандующим генерала Лавра 
Корнилова -  сибирского казака с раскосыми татарскими 
глазами, бритым теменем и раскидистыми усами, кото
рый должен был стать "всадником на белом коне", тем, 
кто очистит Петроград от большевиков и наведет поря
док. Но он был столь же тщеславен, как Керенский, и 
далеко не так умен. О нем говорили: "Сердце льва, голо
ва барана". Однако Корнилов представлялся человеком, 
оказавшимся в нужном месте в нужное время. Он тут же 
начал читать книги о Наполеоне, что для таких людей 
всегда плохой знак.

Керенский попытался наверстать упущенное. Он 
провел в Москве, подальше от неспокойной столицы, со
вещание всех партий. "Петроград опасен, -  написал Ста
лин и ввернул церковную метафору: -  Бегут от него, как 
черти от ладана". Он был прав: в Москве генерал перетя
нул одеяло на себя. Но Керенский и Корнилов согласи
лись в одном: генерал должен был для наведения поряд



ка бросить на Петроград войска с фронта. Тут Керенский, 
тоже считавший себя русским Бонапартом, заподозрил 
генерала в подготовке переворота. Наполеонов станови
лось многовато. Керенский отправил генерала в отставку, 
но тот все равно решил идти на Петроград.

Столица пребывала в тревожном ожидании. Керен
ский произвел себя в верховные главнокомандующие, но 
обнаружил, что армия его не поддерживает, и был вы
нужден обратиться за помощью к Совету, который вновь 
созвал Красную гвардию. Генерала арестовали, но каби
нет министров развалился. Керенский назначил себя дик
татором во главе Директории из пяти человек. Он уце
лел, но, как Михаил Горбачев после августовского путча 
1991 года, стал "хромой уткой". Силы он подкреплял ко
каином и морфием. Сидя в роскошном кабинете Алек
сандра III в Зимнем дворце, Керенский царствовал, но не 
правил.

"Мы имеем наконец "новое" (совсем новое!) прави
тельство из пяти", -  острил Сталин 3 сентября, "..."новая" 
власть, "избранная" Керенским, утвержденная Керен
ским, ответственная перед Керенским..." Силы большеви
ков копились на фабриках, среди солдат и кронштадт
ский матросов. " Та армия, которая поднялась против 
Корнилова, была будущей армией Октябрьского перево
рота", -  писал Троцкий 5.

Короткий период, когда Сталин был вождем больше
виков, запомнился его всегдашним властным высокоме
рием. ЦК поставила Военную организацию под строгий 
контроль. Сталин грубо присвоил средства организации и 
отобрал у нее газету "Солдат" -  без всяких на то основа
ний, с нарушением "элементарных принципов партийного



демократизма". Организация обратилась в Центральный 
комитет. Она пожаловалась на "прямую систему гонений 
и репрессий чрезвычайно странного характера" (здесь мы 
имеем раннее описание сталинизма). В ответ Сталин по
тащил Военную организацию в партийный трибунал 
[19б]. Его союзники -  Свердлов и Дзержинский -  уладили 
ситуацию в пользу Сталина 6. Но теперь из тюрем и 
подполья возвращались Троцкий, Зиновьев и Каменев. 
4 сентября Троцкий, как и Сталин, вошел в Центральный 
исполнительный комитет Съезда советов -  и в редакцию 
"Правды". Сталин опять оказался в тени: все внимание 
принадлежало Троцкому.

В коридорах Смольного института 196 [197]Сталин
часто натыкался на старого знакомого-меньшевика Дави
да Сагирашвили. Когда Сагирашвили обвинил Сталина в 
том, что он печатает в "Правде" клевету на меньшевиков, 
Сталин "улыбнулся, как мне показалось, добродушно", и 
объяснил, предвосхищая Оруэлла, что "ложь всегда ока
зывает большее воздействие, чем правда. Главное -  до

196 Тем летом разразился еще один занимательный партийный скандал: Каменева 
обвинили в том, что он был агентом охранки. ЦК попросил Сталина 
проинформировать исполком Совета. 30 августа с Каменева сняли обвинения.

196 Тем летом разразился еще один занимательный партийный скандал: Каменева 
обвинили в том, что он был агентом охранки. ЦК попросил Сталина 
проинформировать исполком Совета. 30 августа с Каменева сняли обвинения.

197 После июльского унижения Совет выехал из Таврического дворца и занял 
другое неоклассическое здание по соседству -  Смольный институт, построенный 
по приказу Екатерины Великой, которая учредила в нем пансион для благородных 
девиц. Штаб-квартиры всех партий, в том числе большевиков, расположились 
теперь здесь. Именно из Смольного Зиновьев, а после его падения в 1926-м -  
Сергей Киров управляли Ленинградом. Здесь в 1934-м Киров был убит. Это 
преступление -  неизвестно, организованное Сталиным или нет, -  дало повод для 
Большого террора. Во время блокады Ленинграда городом также управляли из 
Смольного. Сейчас в здании находится рабочее место губернатора 
Санкт-Петербурга.



стичь цели" Позднее Сталин говорил Молотову: "Правду 
охраняют батальоны лжи"

В конце концов и Петроградский, и Московский со
веты подчинились Ленину, но среди большевиков все 
еще не было единства по поводу того, что делать даль
ше. Именно Ленин собственной силой воли привел боль
шевиков к Октябрьской революции -  это был тот случай, 
когда один человек меняет ход истории. Но пока повер
нуть историю грозился Каменев: умеренный большевик 
предложил совершенно другой путь. 14 сентября на Де
мократическом совещании в Александрийском театре он 
заговорил о создании коалиции с меньшевиками и эсера
ми.

Старика, укрывавшегося в Гельсингфорсе, это по
трясло и разозлило. 15 сентября он отправил ЦК письмо, 
в котором приказывал взять власть только от имени 
большевиков. "История не простит нам, если мы не возь
мем власти теперь", -  писал Ленин. Но Каменев и Зино
вьев боялись потерять все. Повторялась апрельская ситу
ация: не одни они думали, что Ленину отказал здравый 
смысл. "Мы все ахнули", -  признавался Бухарин. На засе
дании ЦК, куда явились Троцкий, Каменев, Свердлов и 
приехавший с Кавказа Шаумян, Сталин встал на сторону 
Ленина и предложил под секретом разослать письмо в 
основные партийные организации. Центральный комитет 
проголосовал против шестью голосами (за голосовало 
четверо). Удивительный результат всего за месяц до Ок
тябрьской революции: оказывается, у каменевского вари
анта было много сторонников. Но двое ультрарадикалов 
-  Сталин и Троцкий -  не видели нужды в альянсе с мень
шевиками и выступили на стороне Ленина. На заседании 
21 сентября эти двое потребовали бойкота Предпарла
мента, в котором Каменев надеялся продолжить строи



тельство коалиции. Их опять не поддержали. Ленин 
ругал Зиновьева и Каменева подлецами и изменниками.

25 сентября большевики встали во главе Исполни
тельного комитета Совета. Через тринадцать лет -  спустя 
годы тюрьмы, ссылки и эмиграции -  Троцкий вновь стал 
его председателем и сразу начал подчинять армию. 
"Межрайонная организация" Троцкого только недавно во
шла в состав партии большевиков. Но зато Троцкий, пока 
Ленин отсиживался в укрытии, каждый вечер выступал в 
переполненном цирке "Модерн".

Ленин забрасывал Каменева и большевиков беско
нечными статьями и секретными письмами. Он писал, что 
время поджимает, Керенский собирается снова ужесто
чить режим, в Петрограде вот-вот начнется Второй съезд 
Советов. Поэтому большевики должны захватить власть 
первыми, иначе придется делиться ею с партнерами по 
коалиции, а это будет значить, что "большевики опозори
ли себя навеки и сошли на нет как партия".

Ленин тайно возвратился из Финляндии и жил в 
комфортабельной квартире Маргариты Фофановой в Вы
борге. Он продолжал исходить желчью, призывая к ради
кализации. "Успех русской и всемирной революции зави
сит от двух-трех дней борьбы", -  писал он, опасаясь, что 
возобладает позиция Каменева, и предлагал мобилизо
вать "такие отряды, которые способны погибнуть, но не 
дать врагу двинуться". ЦК этих идей не принял, и Ленин 
подал прошение об отставке. Письма Ленина были напи
саны с невероятной силой, вспоминал Бухарин, и грозили 
всеми возможными карами. Ленин в своей великолепной 
ярости доходил почти до помешательства. Сталин, редак
тировавший партийную газету "Рабочий путь", вырезал



самые злобные ленинские проклятия и напечатал ран
ний, более мягкий текст.

Иногда гневный пророк вырывался из заточения. "У- 
же перед самым Октябрьским переворотом как-то днем в 
квартиру позвонили, -  вспоминает Анна Аллилуева. -  На 
пороге стоял невысокий человек в черном пальто и фин
ской шапке".

-  Сталин дома? -  вежливо осведомился гость.

-  Боже мой! Да вы, Владимир Ильич, настоящий 
финн! -  воскликнула Анна. "После короткой беседы он 
вместе со Сталиным ушел из дома".

Всего через несколько дней эти невысокие, неряш
ливо одетые люди, которых никто не узнавал на петро
градских улицах, стали хозяевами Российской империи. 
Они сформировали первое в мире марксистское прави
тельство, до конца своих дней оставались на вершине 
власти, без тени сожаления принесли миллионы жизней 
на алтарь утопической идеологии -  и один за другим 
правили империей тридцать шесть лет 7.

Глава 41

Зима 1917-го: обратный отсчет

В октябре 1917-го казалось, что в Петрограде все 
спокойно. Но за внешним спокойствием скрывалась на
стоящая вакханалия: город веселился в последний раз. 
"Игорные клубы лихорадочно работали от зари до зари, -  
сообщал Джон Рид, -  шампанское текло рекой, ставки 
доходили до двухсот тысяч рублей. По ночам в центре го
рода бродили по улицам и заполняли кофейни публич
ные женщины в бриллиантах и драгоценных мехах..."



"Грабежи дошли до того, что в боковых улочках было 
опасно показываться". Илья Эренбург, впоследствии один 
из писателей, бывших в фаворе у Сталина, заметил, что 
Россия жила как на железнодорожном перроне, ожидая 
свистка кондуктора. Аристократы продавали на улицах 
бесценные сокровища, начались перебои с питанием, 
удлинились очереди. Богачи все еще обедали у Донона и 
Констана (два шикарнейших ресторана), а мещане сра
жались за билеты на Шаляпина. "Таинственные личности 
шныряли вокруг хлебных и молочных хвостов и нашепты
вали... женщинам, дрожавшим под холодным дождем, что 
евреи припрятывают продовольствие... <...> Монархиче
ские заговоры, германские шпионы... планы... контрабан
дистов... -  писал Рид. -  Под холодным, пронизывающим 
дождем, под серым тяжелым небом огромный взволно
ванный город несся все быстрее и быстрее навстречу... 
чему?..." На вопрос Рида отвечал Троцкий. На рев толпы 
в цирке "Модерн" он отвечал: "Время слов прошло. Про
бил час смертного боя между революцией и контррево
люцией". В величественном и пустом Зимнем дворце вы
жидал Керенский, теряя последние крупицы власти в 
дурмане морфия и кокаина.

Темным, промозглым вечером 10 октября, в десять 
часов, Ленин наконец смог уговорить Центральный коми
тет. Одиннадцать большевистских руководителей по од
ному вышли из Смольного и направились на Петрогра
дскую сторону, в дом 32 по набережной Карповки. На 
первом этаже была квартира Галины Флаксерман, боль
шевички, жены меньшевика-мемуариста Суханова. "О, 
новые шутки веселой музы истории! -  усмехался тот. -  
Это верховное и решительное заседание состоялось у ме
ня на квартире... Но... без моего ведома".



Некоторые из одиннадцати явились в маскировке. 
Чисто выбритый Ленин, похожий, как показалось Коллон- 
тай, на лютеранского пастора, надел плохо сидевший на 
нем кудрявый парик, который поминутно съезжал у него 
с лысины. Окно в жарко натопленной комнате было за
крыто одеялом. Ленин обратился с речью к Сталину, 
Троцкому, Свердлову, Зиновьеву, Каменеву и Дзержин
скому. Галина Флаксерман поставила на стол колбасу, 
сыр, черный хлеб, разожгла в коридоре самовар, но к еде 
никто не притрагивался.

"Политически дело совершенно созрело для перехо
да власти", -  объявил Ленин. Даже сейчас большевики 
ему возражали. Протокола никто не вел, но известно, что 
Сталин и Троцкий поддержали Ленина с самого начала. 
Каменев и Зиновьев (последний для маскировки отпустил 
бороду и остриг волосы) все еще упорствовали. Спор вы
шел "продолжительным и бурным", но, как писал Троц
кий, никто не мог ничего противопоставить ленинским 
мысли, воли, уверенности, смелости. Постепенно Ленин 
смог убедить "колебавшихся и сомневавшихся", которые 
теперь ощутили прилив сил и решимости. Под утро раз
дался громкий стук в дверь. Неужели полиция Керенско
го? Нет, это был брат Галины Флаксерман, Юрий. Он при
шел помочь по хозяйству: подать сосиски, управиться с 
самоваром. Центральный комитет принял расплывчатую 
резолюцию о восстании. "Никакого практического плана 
восстания, даже примерного, в ту ночь не придумали", -  
вспоминает Троцкий. Девять человек поддержали Лени
на, двое -  Зиновьев и Каменев -  возражали: они были 
"глубоко убеждены, что объявить вооруженное восстание 
сейчас значило играть с судьбой -  не только нашей пар
тии, но и русской и мировой революции".



Голодные, разогретые пуншем, победители наброси
лись на сосиски и принялись дразнить Зиновьева и Каме
нева 1.

Спустя пять дней, 16 октября, на другом секретном 
собрании на севере города, в Лесновско-Удельнинской 
районной думе, Ленин при поддержке Сталина и Сверд
лова (Троцкий не присутствовал) вновь отчитывал сомне
вавшихся.

-  История не простит нам, если мы не возьмем вла
сти теперь! -  воскликнул он и поправил злополучный па
рик.

-  Мы не имеем права рисковать, ставить на карту 
все! -  ответил Зиновьев.

Сталин занял сторону Ленина: "День восстания дол
жен быть выбран целесообразно". У Центрального коми
тета "больше веры дожно быть", произнес бывший семи
нарист, смотревший на марксизм как на что-то вроде ре
лигии. "Тут две линии: одна линия держит курс на побе
ду революции... вторая -  не верит в революцию и 
рассчитывает быть только оппозицией". "То, что пред
лагают Каменев и Зиновьев... приводит к возможности 
для контрреволюции... сорганизоваться, -  предупреждал 
Сталин. -  Мы без конца будем отступать и проиграем 
революцию".

Ленин победил: десять голосов против двух. 
Центральный комитет выбрал Сталина, Свердлова, Дзер
жинского и еще двоих в Военно-революционный центр, 
который должен был войти в Военно-революционный ко
митет Троцкого при Совете. Какой орган займется захва
том власти, так и не решили. Ленин в парике снова ушел 
в подполье: Керенский почувстовал опасность и поднял



ставки. Петрограду угрожали подступавшие немцы. Ке
ренский вызвал с фронта лояльные полки. Нельзя было 
терять времени.

18 октября Каменев опубликовал в журнале Макси
ма Горького "Новая жизнь" статью против "гибельного 
шага" -  восстания. Занятно, что, какой бы волей ни обла
дал Ленин, Каменев, "всегда пропитанный сентименталь
ностью" (выражение Троцкого), был в 1917 году един
ственным по-настоящему последовательным большеви
ком. "Каменев и Зиновьев предали решение Центрально
го комитета!.. -  бушевал Ленин. -  Я требую исключения 
обоих штрейкбрехеров". Зиновьев прислал письмо, где 
указывал, что дебаты нужно продолжить втайне. Сталин 
-  главный редактор "Рабочего пути" -  это письмо опубли
ковал [198] 199.

20 октября на совещании ЦК опять шли жаркие спо
ры. Троцкий нападал на Сталина за публикацию письма. 
Помрачневший Сталин был готов уйти в отставку. В от
ставку его не пустили -  но первое столкновение титанов 
большевизма состоялось. Троцкий призывал к исключе
нию "штрейкбрехеров", Сталин предлагал "обязать этих 
двух товарищей подчиниться, но оставить в ЦК". Каменев 
хотел выйти из ЦК, но его просто сняли с руководящих 
постов. Сталин тем временем готовил общество к восста
нию. Его новая статья начиналась так: "Большевики дали 
клич -  быть готовым!"

198 Еще одно "примиренческое" движение Сталина в сторону Каменева: Сталин 
инстинктивно "балансировал" между Лениным и Троцким с одной стороны и 
умеренными партийцами с другой. В ходе борьбы за место преемника Ленина это 
воздалось ему сторицей.

199 На эту статью, вышедшую 20 октября, редко ссылаются. Ее название -  
библейская цитата: "Окружили мя тельцы мнози тучны". В ней Сталин будто 
предупреждает, как он и партия в новой России будут относиться к



Большевики готовились и сами. В кабинете на тре
тьем этаже Смольного Троцкий и Свердлов провели 
первую организационную встречу Военно-революционно
го комитета (ВРК): на самом деле в него входили только 
большевики, но это было тайной, и комитет действовал 
под эгидой Совета. Именно этот орган, а не сталинский 
Центр станет штаб-квартирой восстания; Сталина в него 
не пригласили [200].

21 октября ВРК объявил себя начальством над Пет
роградским гарнизоном. Сталин, определявший в этот 
момент политику партии, набросал план выступлений на 
Втором съезде советов. Сам он должен был говорить о 
национальном вопросе, Ленин -  о войне за землю и о 
власти, Троцкий -  о "текущем положении" 2. 22 ок
тября ВРК вступил в командование Петропавловской 
крепостью. Все было готово: даже близорукий Молотов в 
своем кабинете в Смольном учился стрелять из пистоле
та. "Нужно нынешнее правительство помещиков и капи

интеллигенции и знаменитым художникам. Максим Горький, долгое время 
поддерживавший и спонсировавший большевиков, теперь возражал им со 
словами: "Нельзя молчать". Сталин высмеивал "перепуганных неврастеников": 
"...поистине: "окружили мя тельцы мнози тучны"... угрожая и умоляя..." Далее 
Сталин давал "наш ответ": "теперь вообще все загоготали в отечественном болоте 
интеллигентской растерянности. <...> Революция... не склонялась перед 
"громкими именами", брала их на службу либо отбрасывала их в небытие, если 
они не хотели учиться у нее".

200 Троцкий предпочитал комплектовать ВРК, организованный 9 октября, кадрами, 
которые он незадолго до этого привел в партию: пример -  Антонов-Овсеенко. 
Свердлов и Дзержинский входили в ВРК, почему же не позвали Сталина? 
Возможно, что Свердлов не пригласил Сталина из-за августовского конфликта с 
Военной организацией -  или попросту из-за всем известной его грубости. Но, 
вероятнее всего, Сталин был просто слишком занят газетными делами и 
сообщением с Лениным: и то и другое было жизненно важно. Что касается 
Центра, в котором состоял Сталин, ни одного его собрания так и не прошло. 
Несмотря на это, сталинская пропаганда утверждала, что этот орган как раз и был 
действительным центром революции.



талистов заменить новым правительством рабочих и кре
стьян, -  писал в тот день Сталин. -  Если вы все будете 
действовать дружно и стойко, никто не посмеет сопро
тивляться воле народа".

На рассвете 24 октября Керенский устроил рейд на 
типографию "Труд", где печаталась сталинская газета 
"Рабочий путь". Сталин смотрел, как солдаты разбивали 
станки, изымали технику и выставляли у типографии ка
раул. Теперь он должен был снова запустить больше
вистский печатный станок, ведь если сегодня повстанцы 
непременно захватывают телестанцию, в 1917-м нельзя 
было представить себе революцию без газет. Сталин 
вызвал подкрепление -  красные отряды. Кроме того, он 
распространял уже отпечатанные газеты. Литовский полк 
прислал солдат. К полудню Сталин уже снова распоря
жался своими станками. Позже в тот день он заявил, что 
выпуск газет возобновился. Но он пропустил заседание 
ЦК, где распределялись задания. Троцкий обвинил его в 
том, что он "выпал из игры" -  ведь Сталина не было в 
этом списке:

Бубнов -  железные дороги

Дзержинский -  почта и телеграф

Милютин -  организация продовольственного
дела

Подвойский [зачеркнуто, сверху -  Свердлов] -  
наблюдение за Временным правительством

Каменев и Винтер -  ведение переговоров с ле
выми эсерами [радикальным крылом социалистов- 
революционеров]



Ломов и Ногин -  связь с Москвой

Этот список второстепенных деятелей ничего не до
казывает. Ленин, находившийся в укрытии, и Троцкий, 
также пропустивший заседание, здесь даже не упомяну
ты, а вот "штрейкбрехер" Каменев присутствует. Истори
ки по привычке следуют версии Троцкого (абсолютно 
предвзятой, но превосходно изложенной), утверждая, 
что Сталин "остался вне революции", но при ближайшем 
рассмотрении это оказывается не так. Он не был главным 
героем дня, но военного задания не получил потому, что 
был занят ситуацией с газетами, а вовсе не потому, что 
был незначимым политиком. Более того, даже Троцкий 
признает, что "связь с Лениным поддерживалась главным 
образом через Сталина" -  роль отнюдь не маловажная. 
(Правда, Троцкий тут же добавляет: "Как лицо, наименее 
интересовавшее полицию".)

Сталин "оставался вне революции" всего лишь не
сколько часов днем 24-го, а переворот растянулся на два 
дня. Все утро он занимался газетами. Затем его вызвал 
Ленин: Маргарита Фофанова рассказывает, что Сталин 
собирался произнести речь в Политехническом институ
те, но вдруг ему передали "записку от В. И.". В квартире 
Фофановой Ленин был вне себя от ярости. Если бы Ста
лин поехал к нему, то, скорее всего, застал бы его крича
щим: "Правительство колеблется. Надо добить его во что 
бы то ни стало! Нельзя ждать! Можно потерять все!"

Сталин прибыл в Смольный и вместе с Троцким об
ратился к делегатам-большевикам, явившимся на съезд 
советов. Переворот был представлен как реакция на пра
вительственные репрессии по отношению к большеви



кам, а не как восстание [201]. "С фронта идут на нас, 
-  объяснял Сталин. -  Во Временном правительстве коле
бания. <...> "Аврора" спрашивала, стрелять ли при по
пытке разведения моста. <...> Все равно мосты будут на
ши... Среди юнкеров и броневиков раскол. <...> "Рабочий 
путь" набирается. Телефоны пока не наши. Почтамт на- 
ш". На подходе были красногвардейцы и большевистски 
настроенные войска.

"Я встретил Сталина накануне революции, в пол
ночь, в Смольном", -  вспоминает Сагирашвили. Сталин 
был в таком состоянии, что "отбросив обычные свои се
рьезность и скрытность, рассказал, что железо начали 
ковать". Той ночью накануне Великого октября Сталин 
вернулся домой, к Аллилуевым. "Да, все готово! -  сооб
щил он девушкам. -  Завтра выступаем. Все части в наших 
руках. Власть мы возьмем..." 3

Сталин держал Ленина в курсе событий. Старик по
чти каждый час посылал в ВРК записки, чтобы поддержи
вать боевой дух товарищей до открытия Съезда. Съезд 
был назначен на следующий день, но Ленин настаивал, 
чтобы его открыли раньше. "Чего они боятся? -  говорил 
он. -  Спросите, есть ли у них сто верных солдат или сто 
красногвардейцев с винтовками, мне больше ничего не 
надо!"

Неудивительно, что Ленин нервничал. Октябрьская 
революция станет одним из знаковых событий хх века. Ее 
превратит в миф советская пропаганда, романтизирует 
Джон Рид в "Десяти днях, которые потрясли мир", обес
смертит Эйзенштейн в киношедевре "Октябрь", обессла

201 Сталин заявил: "В ВРК имеются два течения: 1) немедленное восстание, 2) 
сосредоточить вначале силы. ЦК... присоединился ко 2-му".



вит тщеславными преувеличениями Сталин. Но в дей
ствительности в Октябре было больше фарса, чем вели
чия. Трагедия состоит в том, что настоящая революция, 
беспощадная и кровавая, началась с того момента, когда 
закончилась комедия.

В квартире у Фофановой Ленин не мог понять при
чин промедления. "Теперь все висит на волоске, -  писал 
он. -  Решить дело непременно сегодня вечером или но
чью". Он нетерпеливо мерил шагами комнату. Фофанова 
уговаривала его не показываться, не напрашиваться на 
арест. Наконец в 22:50 Ленин потерял терпение.

Глава 42

Великий Октябрь: неумелое
восстание

"Ушел туда, куда Вы не хотели, чтобы я уходил", -  
написал Ленин Фофановой. "Ильич попросил привести к 
нему Сталина, -  вспоминает телохранитель Ленина -  
Рахья. Но затем Ленин понял, "что это займет уйму вре
мени". Он приклеил на лысину кудрявый парик, сверху 
нацепил рабочую кепку, забинтовал лицо и надел огром
ные очки. Затем они с Рахьей вышли на вечернюю улицу.

Ленин сел в трамвай. Он пребывал в таком нетерпе
нии, что стал расспрашивать удивленную женщину-кон- 
дуктора о ее политических взглядах, а затем рассказал 
ей о революционной стратегии. Поняла ли она, кто был 
этот перебинтованный безумец в парике и очках, история 
умалчивает. Вероятно, в ту ночь по городу ходило много 
сумасшедших. Около штаба большевиков Ленина остано
вил конный патруль, но он прикинулся безобидным пьян



чугой, и его отпустили. Он был трезв -  и далеко не без
обиден.

Около полуночи Ленин добрался до "огромного зда
ния Смольного"; как писал Джон Рид, оно "сверкало огня
ми и жужжало, как улей". Вокруг костров грели руки 
красногвардейцы -  "сбившаяся группка парней в рабочей 
одежде. Они держали в руках винтовки с примкнутыми 
штыками и беспокойно переговаривались". Трещали мо
торы броневиков, ревели мотоциклы. Ленина никто не 
узнал. У него не было документов, поэтому красногвар
дейцы у ворот отказались его пропустить. "Что за чертов
щина! -  воскликнул Рахья. -  Я делегат [Съезда], а меня 
не пускают!" Толпа поддержала его и втолкнула Ленина 
и Рахью в ворота. "Наконец Ленин, смеясь, попал внутрь!
" Но, когда он снял кепку, за ней отклеился и парик
[202]

Смольный превратился в военный лагерь. Совет за
седал в роскошном бальном зале, но всюду на полах бы
ли разложены газеты, обрывки ткани, простыни. Солдаты 
храпели в коридорах. Вонь табачного дыма, пота и мочи 
смешивалась с запахом вареной капусты из столовой. Ле
нин пробежал по коридорам, придерживая парик -  он 202

202 Ранее Джон Рид наблюдал, как в Смольный не пускали Троцкого:

-  Вы меня знаете. Моя фамилия Троцкий.

-  Прохода нет, никаких я фамилий не знаю.

-  Да я председатель Петроградского совета.

-  Ну, уж если вы такое важное лицо, так должна же у вас быть хотя бы ма
ленькая бумажка, -  отрезал страж. Он позвал столь же озадаченного разводяще
го.

-  Троцкий... Слышал я где-то это имя... Ну ладно, проходите, товарищ.

202 Ранее Джон Рид наблюдал, как в Смольный не пускали Троцкого:



все еще пытался сохранить инкогнито. Но меньшевик Дан 
заметил его.

-  Узнали, подлецы, -  пробормотал Ленин.

Наступила среда, 25 октября. Сталин в кожаной 
куртке и кепке появился в комнате 36. Здесь был и Ле
нин. Шло экстренное совещание ЦК. Пригласили даже 
Зиновьева и Каменева. Ленин настаивал на том, что ход 
восстания нужно ускорить. Делегаты съезда собирались 
все в том же здании.

Ленин начал выдвигать положения главных декре
тов -  о земле и о мире. Он так и не снял грим -  "вид до
вольно странный", замечал Троцкий. Переворот шел 
своим ходом. Заседание Центрального комитета продол
жалось уже два дня без перерыва. "В маленькой комна
тушке у плохо освещенного стола на пол сброшены паль
то, -  вспоминала помощница большевиков Сара Равич. -  
В комнату все время стучат -  сообщают об очередных 
успехах восстания. Среди присутствующих -  Ленин, 
Троцкий, Зиновьев, Каменев и Сталин". Приходили по
сланники. В 10-ю комнату, где сидел ВРК, неслись пору
чения, а оттуда -  в 36-ю, к Ленину и ЦК. В этих комнатах 
"принимая и отправляя запыхавшихся связных, рассылая 
по всем уголкам города комиссаров, облеченных правом 
жизни и смерти, лихорадочно работал Военно-революци
онный комитет. Беспрерывно жужжали полевые телефо
ны". Сагирашвили наблюдал за Сталиным: он "носился из 
одной комнаты в другую. Я никогда не видел его в таком 
состоянии. Такая спешная, лихорадочная работа -  на не
го это было непохоже". В городе раздавались залпы, но 
борьбы не было. Электростанция, почтамт и Николаев
ский вокзал перешли в руки большевиков, все мосты, 
кроме Николаевского моста позади Зимнего дворца, то-



же. В шесть часов утра был занят Государственный банк, 
в семь -  Центральная телефонная станция, в восемь -  
Варшавский вокзал [203]. Но балтийские матросы,
чья помощь была необходима, задерживались. Весь день 
правительство продолжало работать -  или по меньшей 
мере существовать. Керенский находился в здании Гене
рального штаба и получал одну плохую новость за дру
гой. В девять утра он наконец понял, что Петроград мо
гут спасти только войска с фронта и что только он может 
их призвать. Он не мог найти машину, пока его соратни
ки не реквизировали у американского посольства "рено" 
и громоздкий прогулочный лимузин "пирс-эрроу". Керен
ский покинул экстренное заседание правительства в Зим
нем дворце и устремился прочь из города.

В Смольном вот-вот должен был начаться Съезд, но 
Зимний дворец до сих пор не пал, его даже не окружили. 
Во дворце по-прежнему заседало правительство -  под 
охраной 400 молоденьких кадетов, Женского ударного 
батальона и нескольких казачьих эскадронов. Один фото
граф уговорил женщин сфотографироваться на баррика
де. "Все это было похоже одновременно на оперу и коме
дию", -  писала американка Луиза Брайант, одна из 
многих журналистов, работавших на месте событий. 
Большевики стягивали силы к дворцу на удивление мед
ленно. А во дворце, как вспоминал позднее министр юс
тиции Малянтович, "в огромной мышеловке бродили... 
обреченные люди... всеми оставленные".

203 Молодые лидеры, например Молотов и Дзержинский, отправились на задания: 
Молотов, в сопровождении отряда красногвардейцев, получил приказ арестовать 
редакторов эсеровской газеты, а после них -  контрреволюционную группу 
меньшевиков, собравшихся в Священном Синоде.



После формального заседания члены ЦК -  среди них 
Ленин, Троцкий, Сталин, Енукидзе и молодой Молотов -  
принялись обсуждать будущее правительство. Сначала 
они решали, как его назвать. Ленин не хотел использо
вать капиталистическое слово "министр": "гнусное, ис
трепанное название".

-Можно бы комиссарами, -  предложил Троцкий,-  
но только теперь слишком много комиссаров... Нельзя ли 
"народные"? Совет народных комиссаров, а вместо пре
мьера -  председатель [204].

-Э то  превосходно: ужасно пахнет революцией! -  
загорелся Ленин.

Даже в этот момент большевики играли в показную 
скромность, поскольку аскетизм был частью их культуры. 
Ленин предложил Троцкого на роль председателя Сов
наркома. Но еврей не мог быть российским премьером. 
Троцкий отказался: он утверждал, что эта роль -  для Ле
нина. Скорее всего, Ленин предложил Сталину занять 
пост наркома по делам национальностей. Сталин тоже 
отнекивался: у него-де нет опыта, он слишком занят в 
Центральном комитете и счастлив быть простым партий
цем (об этом Давиду Сагирашвили позднее рассказывал 
Енукидзе). И похоже, именно Сталину Ленин со смехом 
возразил: "Думаете, у нас есть такой опыт"? Ленин насто
ял на своем -  так Сталин получил первую официальную 
работу с тех пор, как служил метеорологом в Тифлисской 
обсерватории. Тогда казалось, что все это не всерьез: не

204 Советский Союз стал империей абрревиатур: "народные комиссары" 
превратились в "наркомов", Совет народных коммисаров -  в Совнарком, его 
председатель (фактически премьер-министр; эту должность занимали Ленин, 
Рыков, Молотов и Сталин) получит название "предсовнарком".



которые члены ЦК считали, что кабинет создается как бы 
в шутку.

Когда дверь большевистского штаба открылась, 
"навстречу нам пахнул спертый, прокуренный воздух, -  
писал Джон Рид, -  и мы разглядели взъерошенных лю
дей, склоненных над картой, залитой ярким светом 
электрической лампы с абажуром". Но дворец еще не 
был взят \

Ленин рвал и метал. Троцкий и ВРК приказали Пет
ропавловской крепости приготовиться к бомбардировке 
Зимнего дворца -  он находился ровно напротив, через 
Неву. Но в крепости оказалось только шесть пушек. Пять 
из них не прочищали много месяцев, исправна была 
только одна. Офицеры передали большевикам, что пуш
ки испорчены. Комиссары, не понявшие, что пушки нуж
но всего лишь прочистить, велели матросам передвинуть 
на нужные позиции небольшие трехдюймовые учебные 
орудия. Тут выяснилось, что нет нужных снарядов, а у 
пушек нет прицелов. Только днем стало ясно, что шести
дюймовки надо просто прочистить.

В Смольном Ленин, как всегда, был в бешенстве. 
"Массивный фасад" Смольного "сверкал огнями. <...> 
Огромный серый броневик, над башенкой которого раз
вевались два красных флага, завывая сиреной, выполз из 
ворот. <...> Огромные и пустые, плохо освещенные залы 
гудели от топота тяжелых сапог, криков и говора..." Тут 
были "солдаты в грубых шинелях грязного цвета", "рабо
чие в черных блузах". Иногда по лестнице пробегал кто- 
нибудь из вождей, например Каменев.



В Зимнем дворце все еще властвовал кабинет Ке
ренского, но Ленин не мог больше откладывать свое 
появление на Съезде. В три часа дня его объявил Троц
кий. Ленин заявил о взятии власти. Когда он вернулся в 
комнату 36, дворец еще не пал.

Ленин метался по маленькой комнате, "как лев, за
пертый в клетку. Ему нужен был во что бы то ни стало 
Зимний... -  вспоминает член ВРК Николай Подвойский. -  
Владимир Ильич ругался... Кричал... Он готов был нас 
расстрелять". Когда взяли в плен нескольких офицеров, 
"некоторые товарищи в Смольном" -  почти наверняка Ле
нин -  хотели расстрелять их, чтобы деморализовать 
остальных. Ленин всегда был не против кровопролития.

Около шести часов вечера кадеты, охранявшие дво
рец и не евшие целый день, решили покинуть пост и по
ужинать. Ушли и казаки, которым совсем не нравились 
сидевшие во дворце "жиды да бабы". Поредел Женский 
ударный батальон.

Большевистская комедия ошибок на этом не закон
чилась. Сигналом к штурму дворца был зажженный крас
ный фонарь -  его должны были поднять на мачту Пет
ропавловской крепости. Но "тот самый" момент наступил, 
а фонаря никто не поднимал: его не могли отыскать. 
Большевистскому комиссару пришлось отправиться на 
поиски этого редкого предмета. Он нашел лампу, но она 
была не того цвета. После этого комиссар в потемках за
блудился и провалился в трясину. Когда он оттуда вы
брался, то не мог уже поднять никакого фонаря. Сигнал 
так и не был подан.

Наконец в 18:30 25 октября большевики отдали ко
манду крейсерам "Аврора" и "Амур" плыть вверх по тече
нию. В Зимний послали ультиматум: "Предлагаем членам



Временного правительства и вверенным ему войскам ка
питулировать. Срок ультиматума истекает в 19 час. 10 - 
мин., после чего немедленно будет открыт огонь". Затем 
этот срок вышел.

Ничего не произошло. Несмотря на яростные прика
зы Ленина и Троцкого, штурм был отложен из-за донки
хотских попыток сорвать большевистскую революцию.

Городской голова Петрограда -  седобородый Григо
рий Шрейдер, рассуждавший в Городской думе о том, как 
не допустить бомбардировки дворца, вдруг вознамерился 
самолично защитить правительство. Городские депутаты 
его поддержали. И тогда почтенный городской голова, 
думцы и министр продовольствия Прокопович, одетые в 
приличные пальто с бархатными воротниками и сюртуки, 
с часами в карманах, выдвинулись из думы шеренгами по 
четыре; это напоминало шествие пингвинов. Они были 
безоружны, зато у каждого в руках было по зонту, фона
рю и палке колбасы на ужин защитникам дворца. Снача
ла они пришли в Смольный. Там их встретил Каменев и 
отрядил с ними в Зимний дворец Молотова. Под руковод
ством увесистого Молотова шествие с колбасой и зонтами 
двинулось по Невскому проспекту, распевая "Марселье
зу". У Казанской площади их остановил отряд красных 
матросов.

Городской голова потребовал у командующего, что
бы их пропустили -  или стреляли по безоружным гражда
нам. Джон Рид записал их разговор.

-  Нет, мы не можем стрелять в безоружных русских 
людей, -  говорил командир.



-М ы  идем! Что вы можете сделать? -  напирали 
Прокопович и Шрейдер.

-  Не можем мы вас пропустить, -  задумался матрос. 
-  Что-нибудь да сделаем...

Тут у другого матроса, бывшего в веселом настрое
нии, появилась мысль.

-  Мы вас прикладами! -  крикнул он, разрушая ореол 
благородства, которым окружили себя манифестанты. -  
Мы отдубасим вас!

Спасательная операция разбилась о грубый хохот. 
Но Зимний все еще держался, хотя защитники его по
степенно напивались пьяными: в бывшем царском дворце 
были превосходные винные погреба. Тем временем по 
мостам проезжали машины, на улицах звенели трамваи, 
в Народном доме в тот вечер Шаляпин пел в "Доне Кар
лосе". "Казалось, что на Невский вышел гулять весь мир". 
Проститутки (такой же живой индикатор неминуемой 
угрозы, как крысы на корабле или канарейки в шахте) 
все так же зазывали на проспекте клиентов. "Улицы за
полонила всевозможная шваль", -  вспоминал Сагирашви- 
ли.

Наконец в 21:40 "Аврора" дала холостой выстрел -  
сигнал к штурму. Во дворце Женский ударный батальон 
был так перепуган залпом, что многих действительно 
чуть не хватил удар -  их пришлось успокаивать в задних 
комнатах. Снаружи командиры большевиков -  Подвой
ский и Владимир Антонов-Овсеенко, которых Ленин хотел 
расстрелять за некомпетентность, -  собрали огромную 
толпу.

Канониры Петропавловской крепости провели об
стрел тридцатью шестью шестидюймовыми снарядами.



Только два попали во дворец, но защитников они пере
пугали. Броневики вели пулеметный огонь по стенам. 
Группы матросов и красногвардейцев обнаруживали, что 
дворец не просто никто не защищает, но даже двери его 
не закрыты.

"Вообще вся атака Дворца носила совершенно бес
порядочный характер", -  признает Антонов-Овсеенко. 
Около двух часов ночи силы большевиков ворвались во 
дворец и начали прочесывать комнаты.

В освещенном свечами зале Смольного висел "не
приятный синий табачный дым" и "было жарко от испаре
ний немытых человеческих тел". Открытие Съезда, со
стоявшего из "провинциальных" делегатов, которых Су
ханов называл "серой массой", больше нельзя было за
держивать. Но министры Керенского все еще были хозяе
вами дворца, Ленин выйти на трибуну не мог. Вместо не
го трибуну занял Троцкий. Когда Мартов и меньшевики 
назвали то, что сделал Ленин, "безумным и преступным 
шагом", Троцкий (его "худое заостренное лицо" выража
ло "мефистофельскую злобную иронию") произнес одну 
из самых презрительных в мировой истории речей: "Вы -  
жалкие единицы, вы -  банкроты... отправляйтесь туда, 
где вам отныне надлежит быть, -  в сорную корзину исто
рии!"

"Тогда мы уходим", -  ответил Мартов. Недальновид
ные меньшевики покинули зал -  и стали историей: к вла
сти их больше не подпустят. Сагирашвили, меньшевик, 
не поддержавший бойкот, потерянно бродил по коридо
рам Смольного. Тут "Сталин дружелюбнейше положил 
мне руку на плечо и заговорил со мной по-грузински" -  
он пытался перевербовать Сагирашвили в большевики. 
Тот отказался, хотя в дальнейшем многие бывшие мень



шевики, такие как Вышинский, стали вернейшими ста
линскими вассалами [205].

Гром пушек наконец разогнал искателей острых 
ощущений с придворцовых бульваров и мостов. "Даже 
проститутки пропали с Невского проспекта, где когда-то 
порхали как птички", -  заметил Сагирашвили.

В комнате, где до 1905 года обедал Николай II с се
мьей, -  в комнате с золотом и малахитом, с красными 
парчовыми портьерами, за столом, покрытым сукном, -  
министры Керенского все еще обсуждали, кого назначить 
диктатором. Затем они внезапно бросили этот фарс и ре
шили сдаться.

И тут распахнулась дверь.

Глава 43

Власть. Сталин выходит из тени

"В комнату влетел, как щепка, вброшенная к нам 
волной, маленький человечек под напором толпы, кото
рая за ним влилась в комнату... -  вспоминал министр юс
тиции Малянтович. -  Человечек был... в широкой фетро
вой шляпе, сдвинутой на затылок, на рыжеватых длин
ных волосах. В очках. С короткими подстриженными ры
жими усиками и небольшой бородкой. <...> И воротник, и 
рубашка, и манжеты, и руки были у человека очень гряз
ны".

205 Сталин переманивал не одного только Сагирашвили. Большевик, перешедший 
в меньшевики, офицер-дворянин Александр Трояновский, с которым Сталин жил в 
Вене, однажды шел по улице, и вдруг кто-то закрыл ему глаза руками. "Ты с нами 
или против нас?" -  спросил Сталин.



-  Временное правительство здесь, -  сказал министр 
торговли Коновалов. -  Что вам угодно?

-  Объявляю вам, всем вам... что вы арестованы, -  
ответил Антонов-Овсеенко. -  Я представитель Военно
революционного комитета Антонов.

Это было в ночь с 25 на 26 октября, примерно без 
десяти два. Новые хозяева Зимнего дворца принялись за 
грабеж, "вытаскивая ковры, гардины, белье, фарфоровую 
и стеклянную посуду". Один солдат воткнул в свою шапку 
страусовое перо. Старые дворцовые служители, все еще 
одетые в голубые и красные с золотом ливреи, пытались 
остановить мародеров. Штурма Зимнего дворца не было: 
при съемках сцены штурма в фильме Эйзенштейна по
страдало и то больше людей. Сагирашвили писал: "Пра
вительство Керенского смыла Нева".

Когда министров отправили в Петропавловскую 
крепость, Антонов-Овсеенко тут же утратил контроль над 
тем, что происходило во дворце. Нескольких девушек из 
Женского ударного батальона изнасиловали. "Особенно 
остро встал вопрос с погребами Зимнего дворца", -  вспо
минал Антонов. В погребах Николая II было токайское 
времен Екатерины Великой и "Шато д'Икем" урожая 1847 
года, любимое вино императора.

Преображенский полк... спился окончательно. 
Павловский -  наша революционная опора -  также 
не устоял. Посылались караулы из смешанных час
тей -  перепивались. Ставились "комитетские" кара
улы -  не выдерживали. Посылались броневики раз
гонять толпу -  команда их после некоторого проме
нада также начинала подозрительно шататься. Как



только наступал вечер, разливалась бешеная вак
ханалия.

Отчаявшийся Антонов-Овсеенко вызвал петрогра
дских пожарных. "Пробовали заливать погреба водой -  
пожарные во время этой работы напивались сами". Ко
миссары начали разбивать бутылки на Дворцовой площа
ди, но "пропойцы лакали прямо из канав". "Пьяный угар 
заразил весь город".

Наконец ленинский Совет народных комиссаров на
значил в Зимний дворец коменданта, наделенного выс
шими полномочиями, но, как сухо замечает Антонов-Ов
сеенко, "этот человек тоже оказался не очень надежны- 
м .

На Съезде советов именно Каменеву поневоле при
шлось объявить, что Зимний дворец наконец пал. И тогда 
Ленин снял парик, смыл грим и появился перед делегата
ми как вождь новой России \

Тем временем Анна и Надя Аллилуевы, которые хо
тели увидеть открытие Съезда, пришли к Смольному и 
проскользнули в зал. "По возбужденным голосам, по 
громким восклицаниям мы угадываем, что произошло 
что-то очень большое. И неожиданно в толпе, движущей
ся нам навстречу, узнаем Сталина".

-А ,  вы!.. Хорошо, что пришли! Слышали? Только 
что взят Зимний! Наши уже вошли в него!

Большевики падали с ног от усталости. "Во время 
Октябрьского переворота, -  рассказывает Федор Аллилу
ев, старший брат Анны и Нади и новый помощник Сосо, -  
т. Сталин не спал пять суток". Иногда удавалось переку
сить или вздремнуть на полу.



"Город был спокоен, быть может, спокойнее, чем ко
гда бы то ни было", -  писал Джон Рид. Когда в Смольный 
пришла новость о том, что весь Петроград в руках боль
шевиков, Ленин перестал волноваться, начал отпускать 
шутки (в адрес Каменева), прилег на газеты на полу. "Ко
ридоры были переполнены куда-то спешащими людьми с 
глубоко запавшими глазами", но в комитетских комнатах 
"люди спали на полу. Около каждого лежала его винтов
ка".

Большевистские руководители засыпали где сидели. 
Кто-то постелил себе на полу в кабинетах Смольного. "С- 
ломленный усталостью", Сталин еще успел поучаствовать 
в подготовке воззвания к народу, но "наконец заснул, си
дя в кресле за столом", вспоминает Федор Аллилуев. 
"Восторженный Луначарский [народный комиссар просве
щения] на цыпочках подошел к спящему и поцеловал его 
в лоб. Тов. Сталин проснулся и долго добродушно смеял
ся над Луначарским".

Ленин и Троцкий уснули рядом на куче газет. "Знае
те, -  со вздохом сказал Ленин Троцкому, -  сразу после 
преследований и подполья к власти... es
sch w in d ed  " 2.

В шесть утра 26 октября "слабый и бледный, как не
земной, свет робко крался по молчаливым улицам, 
заставляя тускнеть сторожевые огни. Тень грозного рас
света вставала над Россией. <...> Утро застало город в 
неистовом возбуждении". "Буржуазия, от гвардейцев до 
проституток" -  как замечал Шляпников -  снова показа
лась на улицах. Заседание Съезда должно было начаться

206 Г олова идет кругом ( нем.).



в час дня, и делегаты постепенно собирались, но и к се
ми часам вечера Ленин еще не появился. Наконец без 
двадцати девять он пришел и был встречен оглушитель
ной овацией. "Невысокая коренастая фигура с большой 
лысой и выпуклой, крепко посаженной головой. Малень
кие глаза, крупный нос, широкий благородный рот... -  
писал Рид. -  Необыкновенный народный вождь, вождь 
исключительно благодаря своему интеллекту, чуждый ка
кой бы то ни было рисовке, не поддающийся настроени
ям, твердый, непреклонный".

-  Теперь пора приступать к строительству социали
стического порядка! -  без обиняков провозгласил Ленин. 
Он говорил, приподняв по привычке ногу над полом. 
"Видна была подошва, и я заметил, что она протерта", -  
рассказывал Молотов.

В 2:30 Каменев -207]зачитал с трибуны состав
нового правительства. Сосо был назван "И. В. Джугашви
ли-Сталин". До сих пор он был не слишком известен ши
рокой публике, и большевики, побывавшие в эмиграции, 
были от него отнюдь не в восторге. Безвестность в 1917- 
м навсегда осталась для этого обидчивого человека трав
мой, которую он пытался изжить при помощи лживого 
культа личности. Но на самом деле Ленин и многие 
другие большевистские руководители давно уже отдава
ли должное его умениям и безжалостности. "В те време
на, -  писал Федор Аллилуев (с такой откровенностью, 
что его воспоминания так и не были напечатаны), -  тов. 
Сталин был по-настящему известен лишь небольшому

207 Как ни странно, Ленин сделал Каменева первым формальным главой 
большевистского государства, поставив его во главе Центрального 
исполнительного комитета. Впрочем, на этой должности Каменев пробыл лишь 
несколько дней, его сменил Свердлов.



кругу людей, соприкасавшихся с ним по работе в подпо
лье или... умевших отличать действительную работу и 
действительную преданность делу от трескотни, шумихи, 
пустословия и саморекламы".

Все советское правительство теперь работало круг
лосуточно, в одной комнате, за одним столом. "После Ок
тября тов. Сталин переселился в Смольный", -  пишет Фе
дор Аллилуев. "Первые... три дня [я] оттуда не выходил, 
-  говорит Молотов. -  Сидели рядом -  я, Зиновьев, Троц
кий, напротив -  Сталин, Каменев". Новую жизнь, по при
знанию Молотова, они представляли "отрывочно". Когда 
Каменев и Троцкий решили отменить смертную казнь в 
армии, это (вспоминал позднее Сталин) услышал Ленин. 
"Вздор! -  воскликнул он. -  Как же можно совершить 
революцию без расстрелов?" Ленин не шутил.

Переворот дался на удивление легко, но смертель
ная борьба за власть началась сразу же. Ленин не хотел 
пускать в свое правительство меньшевиков и эсеров, но 
Каменев настоял на том, чтобы провести с ними перего
воры. Когда переговоры провалились, он подал в отстав
ку. Тем временем Керенский бросил казачьи войска на 
Пулковские высоты близ Петрограда, а железнодорожни
ки, подстрекаемые меньшевиками, объявили забастовку, 
требуя коалиции. Сталин вместе со Свердловым, Серго и 
Дзержинским организовывал защиту Петрограда.

В первые месяцы у власти Ленин, Троцкий и Сталин 
были нераздельной троицей. Ленина осаждали и изнутри 
партии, и снаружи, пытались склонить к компромиссу; 
в его партии были и халтурщики, и пустословы. Своих 
подручных он делил на "людей дела" и "чаепитчиков". 
"Чаепитчиков" было слишком много. Если бы Советская 
Республика пришла к миру и стабильности, то "чайная"



линия, которую представляли, например, Каменев и Бу
харин, могла бы увести страну в совсем другом направле
нии. Но этому было не суждено сбыться. Ленин почти все 
время проводил с самыми решительными своими помощ
никами. В эти первые часы Ленин продиктовал декрет 
(точная дата отсутствует), в котором закрепил особое по
ложение Сталина и Троцкого:

Инструкция караулу у личного кабинета пред
седателя Совета народных комиссаров

В кабинет председателя без приглашения про
пускать только:

председателя Совета народных комиссаров -  
Ленина...

Далее перед напечатанными именами личных секре
тарей Ленина написано от руки -  вероятно, самим Лени
ным:

...народного комиссара по иностранным делам 
-  Троцкого, народного комиссара по национально
стям -  Сталина.

"Ленин не мог обходиться без Сталина ни одного 
дня", -  писал Станислав Пестковский, польский больше
вик, ставший тогда главным помощником Сталина в нар
комате по делам национальностей. Иногда Ленин просил 
Сталина поставить вторую подпись на декрете. "Наш ка
бинет в Смольном находился "под боком" у Ленина. В те
чение дня он вызывал Сталина по телефону бесконечное



число раз или же являлся в наш кабинет и уводил его с 
собой". Однажды Пестковский застал обоих за изучением 
карты.

Два бандита с Кавказа, Камо и Цинцадзе, приехали 
в Петроград. "Сталин был в кабинете один, -  вспоминает 
Цинцадзе. -  Мы очень друг другу обрадовались". Вдруг в 
кабинет зашел Ленин.

-  Это Котэ Цинцадзе, -  представил его Сталин (Камо 
Ленин уже знал). -  Старый кавказский грабитель и тер
рорист.

Но с Пестковским Сталин разговаривал только отры
вистым бормотанием. Держался угрюмо и молчаливо, не 
сплетничал, в отличие от других разговорчивых больше- 
виков-руководителей [208].

29 ноября 1917 года в ЦК образовалось главное бю
ро лидеров -  четверка, в которую входили Ленин, Ста
лин, Троцкий и Свердлов. Эти самые могущественные в 
России люди имели "право решать все экстренные дела". 
Но у Свердлова, ставшего номинальным главой госу
дарства (председателем Всероссийского Центрального 
исполнительного комитета), время уходило на управле
ние партийным секретариатом. В итоге, как пишет Троц
кий, "четверка... свелась к тройке".

Ленин предлагал радикальные и репрессивные ме
ры: "Мир, земля, хлеб!" Он начал мирные переговоры с 
кайзеровской Германией. Когда нарком по иностранным 
делам Троцкий доложил о ходе переговоров, Ленин отве
тил: "Посоветуюсь со Сталиным и дам отчет". 27 октября

208 При первой публикации в 1922 году в воспоминаниях Пестковского говорилось 
о сталинском бормотании и угрюмости. Во второй публикации 1930 года всего 
этого, конечно, не было.



была запрещена оппозиционная печать. На заседании ЦК 
2 ноября Ленин успешно положил начало диктатуре 
большевистских олигархов. 4 ноября Совнарком наделил 
себя полномочиями управления без участия советов. 
Роль наемных убийц изначально принадлежала ВРК, но 7 
декабря Ленин создал Всероссийскую чрезвычайную ко
миссию по борьбе с контрреволюцией и саботажем -  зна
менитую ЧК во главе с Дзержинским. ЧК, предшественни
ца ОГПУ, НКВД, КГБ и сегодняшней ФСБ, имела абсолют
ную власть решать вопросы жизни и смерти, власть выше 
закона.

-  Зачем тогда нам вообще комиссариат юстиции? 
Давайте назовем его честно -  комиссариат социального 
истребления! -  запальчиво выкрикнул нарком юстиции, 
левый эсер Исаак Штейнберг.

-  Хорошо сказано! -  ответил Ленин. -  Именно так и 
надо бы его назвать!

Другому коллеге он сказал: "Мы уничтожаем, но 
помните ли вы, что говорит Писарев? "Ломай, бей все, 
бей и разрушай! Что сломается, то все хлам, не имеющий 
права на жизнь, что уцелеет, то благо..." В записках Ле
нина встречаются требования расстрелять, убить, пове
сить "паразитов", "пауков", "пиявок". Он спрашивал: "Как 
же можно совершить революцию без расстрельных 
бригад? Если мы не умеем расстрелять саботажника-бе
логвардейца, то какая же это великая революция?.. Одна 
болтовня и каша!" Он требовал "найти людей потверже". 
Но Сталин и Троцкий были достаточно тверды. "Надо на
всегда покончить с поповско-квакерской болтовней о 
священной ценности человеческой жизни", -  говорил 
Троцкий [209]. Сталин любил террор не меньше. Ко-

209 Эта цитата, часто приписываемая Троцкому, неточна. В книге "Терроризм и



гда в самом начале революции эстонские большевики 
предложили ликвидировать "предателей" он сразу отве
тил: "Идея концентрационного лагеря великолепна".

"Сталин стал чувствовать себя более уверенно, -  
пишет Троцкий. -  Я заметил вскоре, что Ленин "выдвига
ет" Сталина. <...> Ленин, несомненно, высоко ценил в 
Сталине... твердость, цепкость, настойчивость... хитро
сть... как необходимые качества в борьбе" * [210]. Мо
лотов, ненавидевший Троцкого, считал, что "Ленин не 
случайно выделил двух -  Сталина и Троцкого -  как глав
ных. Два человека, которые выделяются как самые та
лантливые". Скоро даже Суханов понял, что Сталин "дер
жал в своих руках судьбы революции и государства". Он, 
по словам Троцкого, "привык к власти".

Но приход Сталина к власти не был предопределен. 
Сообразительность, уверенность, интеллект, политиче
ские таланты, вера в действенность насилия и примене
ние его на практике, обидчивость, мстительность, обая
ние, тонкость восприятия, бессердечие, вся невероятная 
исключительнсть этого человека -  все это было к месту, 
но самого места не было. В 1917-м место появилось.

коммунизм" Троцкий пишет: "Что касается нас, то никогда мы не занимались 
кантиански-поповской, вегетариански-квакерской болтовней о "святости 
человеческой жизни". -  Прим, перев.

210 До сих пор многие считают, что сталинизм был искажением ленинизма. Но 
этому противоречит то, чт в первые месяцы после Октября Ленин и Сталин были 
неразлучны. В следующие пять лет Ленин "выдвигал" Сталина куда только можно. 
Ленин единолично привел большевиков к безумному кровопролитию -  его 
приказы недавно были найдены в архивах и опубликованы в книге Ричарда 
Пайпса "Неизвестный Ленин". Он знал, что делал, продвигая Сталина, хоть и 
понимал, что "этот повар будет готовить только острые блюда". Сталинизм был не 
искажением, а развитием ленинизма.



Он не смог бы подняться к вершинам власти в лю
бую другую историческую эпоху: требовалась синхрон
ность человека и момента. Для того чтобы грузин стал 
правителем России, нужна была интернациональность 
марксизма. Его тирания осуществилась благодаря осад
ному положению Советской России, утопическому фана
тизму ее квазирелигиозной идеологии, беспощадному 
большевистскому мачизму, смертоносному духу Первой 
мировой войны, живодерскому представлению Ленина о 
"диктатуре пролетариата". Сталина бы не было, если бы 
Ленин в первые дни нового порядка не победил в споре с 
Каменевым и не создал механизм для такой безгранич
ной, абсолютной власти. Для таких условий Сталин был 
прекрасно снаряжен. Теперь он мог сделаться Сталиным.

Через несколько месяцев после Октября Ленин и его 
подручные направили эту власть, сосредоточенную в их 
руках, на поля Гражданской войны. Именно тогда Сталин 
и его когорты испытали, что такое ничем не ограничен
ная власть -  власть вести войну, менять общество при 
помощи беспорядочных убийств. Их, словно мальчишек 
на первой охоте, переполняли гордость и восторг. Ста
лин, испорченная, но одаренная натура, идеально подхо
дил для того, чтобы заниматься безжалостным истребле
нием -  у него была непреодолимая тяга к этому. Впо
следствии механизмы репрессий, жестокосердная, пара
ноидальная психология вечной конспирации и вкус к ре
шению всех проблем самыми кровавыми способами не 
просто стали доминировать в повседневной жизни, но 
были прославлены, институционализированы и с месси
анским рвением возведены в статус большевистской амо
ральной веры. В условиях колоссальной бюрократии, 
устроенной по принципу кумовства, Сталин проявил себя



мастером персональной политики [211]. Он не только 
поощрял самые жестокие методы, но одновременно был 
их олицетворением; в 1929-м он совершенно справедли
во произнес богохульные слова о партии, родившей и 
воспитавшей его "по образу своему и подобию". Но, хотя 
он рос вместе с партией, присущие ему скрытый экстре
мизм и угрюмая черная злоба оставляли большой про
стор для того, чтобы пойти еще дальше.

Он вырос на Кавказе, где царило клановое созна
ние. Все зрелые годы он провел в конспиративном подпо
лье, где больше всего ценились жестокость, фанатизм и 
преданность. Постоянная борьба и стресс были для него 
питательной средой. К власти пришел редкий человек, в 
котором сочетались привычка к насилию и идейность -  
профессиональный бандит и убежденный марксист. Но 
больше, чем во что-либо, он верил в самого себя, в то, 
что только его беспощадный стиль правления годится 
для страны в кризисе, для того, чтобы претворить умо
зрительный идеал в утопию на практике.

Кто же больше него подходил для работы в прави
тельстве, не скованном никакими рамками, устроенном 
согласно принципам кровавого заговора и кланового про
текционизма?

211 Позже Троцкий утверждал, что Сталин добился власти, будучи 
"посредственностью бюрократии". Но на самом деле партийной машинерией 
заведовал Яков Свердлов, а помогала ему Елена Стасова. Сталин вовсе не был 
прирожденным бюрократом. Он был работником, занятым исключительно 
политикой. Все связанное со Сталиным имело отношение к политике, но работал 
он эксцентрично, бессистемно, небюрократично, почти по-богемному. Такой стиль 
руководства не был бы успешен ни в каком другом правительстве, ни тогдашнем, 
ни теперешнем. Сталин завоевывал доверие Ленина ограблениями банков и 
интригами в ранние годы партии, а позднее -  на полях сражений Гражданской 
войны. До 1920 года Сталин почти не сидел в кабинете.



Борьба за власть между Троцким и Сталиным заро
дилась в самом начале, на первом же заседании нового 
правительства, в тот исторический момент, когда личные 
слабости и политические махинации столкнулись с са- 
кральностью диалектического материализма.

Первое заседание Совнаркома проходило в кабинете 
Ленина в Смольном. Кабинет оборудовали наспех, и по
тому единственной связью с империей была каморка те
лефонистки и машинистки за некрашеной деревянной пе
регородкой. Троцкий пишет, что двое главных соратни
ков Ленина, "мы со Сталиным", "явились первыми". Это, 
конечно, не совпадение.

Из-за деревянной перегородки доносились чувствен
ные вздохи: телефонный "разговор имел скорее нежный 
характер". Слышался "сочный бас Дыбенко" (наркома по 
морским делам): "двадцатидевятилетний чернобородый 
матрос, веселый и самоуверенный гигант, сблизился не
задолго перед тем с Александрой Коллонтай, женщиной 
аристократического происхождения... приближавшейся к 
46-й годовщине". Итак, в этот эпохальный момент Сталин 
и Троцкий случайно стали свидетелями нового скандаль
ного романа Коллонтай, о котором "в некоторых кругах 
партии... несомненно, сплетничали".

Троцкий и Сталин -  высокомерные самозваные 
марксистские мессии, великолепные администраторы, 
глубокие мыслители, убийцы, обойденные чинами еврей 
и грузин -  переглянулись. Сталина ситуация позабавила, 
Троцкого возмутила. "Сталин... подошел ко мне с какой- 
то неожиданной развязностью и, показывая плечом за



перегородку, сказал, хихикая: "Это он с Коллонтай, с 
Коллонтай..."

Троцкий не засмеялся: "Его жест и его смешок пока
зались мне неуместными и невыносимо вульгарными, 
особенно в этот час и в этом месте".

-  Это их дело, -  сухо ответил он. Сталин "почув
ствовал, что дал промах".

Случилось неслыханное: Сталин, сын грузинского 
сапожника, был близок к вершине российской олигархи
ческой власти. Троцкий почти моментально стал его 
соперником.

Сталин "никогда больше не пытался вступать со 
мной в разговоры на личные темы", пишет Троцкий. "Его 
лицо сразу изменилось, и в желтоватых глазах появи
лись... искры враждебности" 3. 212

212 Александра Коллонтай всегда относилась к Сталину со старорежимной 
учтивостью. Она была советским послом в Швеции, умерла своей смертью. 
Дыбенко был расстрелян в 1938 году.



Эпилог
Постарел наш друг 
Ниника,

Сломлен злою сединой.

Плечи мощные 
поникли\

Стал беспомощным 
герой.

Вот беда! Когда, 
бывало,

Он с  неистовым серпом

Проходил по полю  
шквалом —

Сноп валился за 
снопом.

По жнивью шагал он 
прямо,

Отирая пот с  лица,

И  тогда веселья пламя 

Озаряло молодца.

А теперь не ходят ноги

Злая старость не 
щадит...



Все леж ит старик 
убогий

Внукам сказки говорит.

А когда услышит с  нивы

Песню вольного труда,

Сердце, крепкое на 
диво,

Встрепенется, как 
всегда.

На костыль свой 
опираясь,

Приподнимется старик 

И, ребятам улыбаясь, 

Загорается на миг.

Сосело (Иосиф Сталин)

Старый тиран вспоминает
прошлое

На зеленых горах Гагры, у Черного моря, на веранде 
неприступного особняка, вознесшегося над утесом, сидел 
старый грузин -  тщедушный, невысокий, с брюшком, с 
редеющими седыми волосами и усами, в сером кителе и 
мешковатых штанах. Он вспоминал со своими престаре
лыми гостями о том, как они вместе росли...

На столе лежал шашлык мцвади, пряные овощи, 
стояли бутылки местного вина -  грузинское застолье, су
пра. Собравшиеся говорили по-грузински о детстве в Го-



ри и Тифлисе, учебе в семинарии, о своем юношеском 
радикализме. Неважно, что они давно расстались и каж
дый пошел своей дорогой: хозяин "никогда не забывал 
своих школьных и семинарских товарищей".

За несколько лет до смерти генералиссимус Сталин, 
председатель советского правительства, генеральный 
секретарь Коммунистической партии, покоритель Берли
на и верховный жрец мирового марксизма, старый Сосо, 
уставший за полвека конспирации, тридцать лет управле
ния страной и четыре года разрушительной войны, на не
сколько месяцев удалился на любимую дачу у Черного 
моря, к себе на родину, в субтропики. Здесь он садовни
чал, строил новые заговоры и читал, а еще теплыми ве
черами вел беседы, вспоминая былое.

Иногда он разговаривал со своими приближенными 
-  Молотовым или Ворошиловым, иногда -  с грузинскими 
наместниками и протеже помоложе, но часто "Сталин 
приглашал в гости грузинских друзей молодости", расска
зывает Кандид Чарквиани, первый секретарь ЦК Компар
тии Грузии, -  его фамилия напоминала Сталину о давнем 
покровителе, горийском священнике Котэ Чарквиани. 
"Когда у него было время, он общался со своими одно
кашниками. Сталин, рассказывая истории о своем дет
стве, вспомнил своих друзей и решил, что хочет их уви
деть. Поэтому их пригласили к нему в Гагру". Сталин с 
удовольствием готовил эту встречу: "Пригласим Петра 
Капанадзе и Васо Эгнаташвили... Интересно, как пожива
ет Церадзе? Он был знаменитым борцом... Хорошо будет 
пригласить и его..."

После этого Капанадзе, Эгнаташвили и других ста
риков разыскали и доставили из Тбилиси к Черному мо
рю. Их провезли по горному серпантину, и сквозь сталь



ные ворота и пост охраны они въехали на территорию 
сталинского секретного особняка "Холодный ключ". 
Охрана проводила их к Сталину. Здесь он часто подрезал 
розы, или возился с лимонными деревьями, или читал на 
веранде, или писал в деревянной беседке на самом краю 
утеса, или играл на бильярде. Женщины в передниках 
незаметно накрыли стол и пропали. Сталин открыл гру
зинское вино. Все подходили к столу, устроенному для 
фуршета.

"Гости провели время на славу", -  пишет Чарквиани. 
Сталин был дружелюбен, охотно вспоминал былое, хотя 
случались и вспышки диктаторского гнева. "За обедом 
произошел неприятный эпизод: Сталин заметил пачку 
грузинских сигарет с картинкой -  девушкой в вульгарной 
позе". Он вдруг вышел из себя: "Где это видано, чтобы 
приличная женщина принимала такую позу? Это возмути
тельно!"

Чарквиани и другие аппаратчики пообещали сме
нить оформление пачки. Сталин успокоился. В основном 
Сосо говорил со старыми друзьями "о театре, искусстве, 
литературе, иногда и о политике". Он с горечью вспоми
нал двух своих жен -  Като и Надю, говорил о проблемах 
своих детей. Петр Капанадзе церемонно обошел стол и 
шепотом выразил Сталину соболезнования в связи с ги
белью сына Якова. Сталин грустно кивнул: "Многие семьи 
потеряли сыновей". Он вспомнил о том, как пил его отец, 
о борцовских состязаниях в Гори, о своих приключениях 
в 1905-м, о выходках Камо, Цинцадзе и других грабите
лей, о собственных эскападах в ссылке, постепенно при
обретавших в его глазах масштабы подвигов Геракла. Но 
надо всеми приближенными Сталина нависала страшная 
тень Террора, который унес множество жизней, став по-



зорнои платой за революцию и ценой сталинской жажды 
власти.

"Сталин вспоминал жизнь других старых большеви
ков, рассказывал о них анекдоты". Он называл имена, от 
которых гости поеживались: это были люди, которых он 
сам беспричинно казнил. Иногда Сталин говорил, что зря 
их расстреляли -  по его приказу... "Меня удивляло, -  пи
шет Чарквиани, -  что, упоминая людей, несправедливо 
казненных, он говорил со спокойной беспристрастностью 
историка, не выражал ни печали, ни злобы -  говорил без 
злопамятства, с мягким юмором..." Сталин лишь однажды 
объяснил природу такого отношения -  многими годами 
ранее в письме к матери: "Сказано: "Пока жив -  радовать 
буду свою фиалку, умру -  порадуются черви могильные".

Оглядываясь на свое конспиративное прошлое, ста
рый диктатор рассуждал: "Историки -  это такие люди, 
которые не только из-под земли, но и со дна океана под
нимут факты и расскажут миру обо всем". И задавался 
вопросом: как сохранить тайну?

Бывало, Сталин мрачно смотрел в окно, вспоминая 
свою семью, друзей и знакомых, чьи судьбы, переплета
ясь, складывались в микрокосм колоссальной трагедии 
его власти 1.

Сталин "был плохим, невнимательным сыном, как и 
отцом и мужем", писала его дочь, Светлана Аллилуева. 
"Все его существо было посвящено политике, борьбе -  
поэтому чужие люди были для него важнее и значитель
нее близких". Что еще хуже, он допускал, чтобы создан
ный им режим уничтожал его близких, и даже поощрял 
это.



В 1918 году почти все дети Сергея и Ольги Аллилу
евых работали с Сосо. Когда Сталина во время Граждан
ской войны отправили в Царицын (Сталинград), он взял с 
собой в бронепоезд в качестве помощников свою подругу 
Надю Аллилуеву и ее брата Федора. Когда они верну
лись, Надя уже была его женой. Она переехала в его 
кремлевскую квартиру и родила ему двоих детей -  сына 
Василия и дочь Светлану. После Гражданской
войны Надя некоторое время работала в секретариате 
Ленина.

Анна Аллилуева во время Гражданской войны тоже 
вышла замуж. Когда Сталин и Дзержинский поехали 
расследовать обстоятельства сдачи Перми, она отправи
лась с ними и влюбилась в помощника Дзержинского, по
ляка Станислава Реденса. Реденс вошел в высшее руко
водство ВЧК, сделался приближенным Сталина. Брат Ан
ны и Нади Павел стал дипломатом и военным комисса
ром. Все они процветали в сталинском окружении. Но 
вскоре Сталин разрушил эту семью.

Первая трагедия произошла с умным, но слишком 
чувствительным Федором. Во время Гражданской войны 
он попал в разведвойска, которыми командовал Камо. У 
этого бывшего грабителя банков и психопата появилась 
навязчивая идея -  проверять солдат на верность под ог
нем. Он разработал план: его отряд должны были "захва
тить" свои, переодетые белогвардейцами. "Ночью неожи
данно он захватит... товарищей и поведет их якобы на 
расстрел. Если кто из них струсит, начнет просить поща
ды или выдавать, то он их расстреляет... тогда, говорил 
Камо, можно абсолютно быть уверенным, что люди... не 213

213 Василий -  один из партийных псевдонимов Сталина. Получается, что он назвал 
сына в свою честь.



подведут". Один оказался предателем -  и был расстрелян 
на месте. Но это был еще не конец: Камо раскроил мерт
вому грудь и вырвал сердце. "Вот сердце твоего команди
ра!" -  сказал он Федору.

Федор сошел с ума. Его племянница Светлана рас
сказывала, что несколько лет он тихо сидел в больнице. 
Понемногу к нему вернулась речь, и он снова стал чело
веком. Он никогда нигде не работал и пережил Сталина.

Брак с Надей поначалу складывался вполне счастли
во. Члены семьи Аллилуевых переселились в квартиру 
Сталина и его загородный дом в Зубалове (любопытно, 
что ранее дом принадлежал бакинскому нефтяному маг
нату). Надя была довольна ролью домохозяйки и матери, 
но вскоре ей захотелось сделать карьеру. Тяжелый ха
рактер Сталина, политические волнения из-за войны с 
крестьянством, воспитание двоих детей одновременно с 
учебой в Промышленной академии, интрижки мужа, вы
зывавшие ее безумную ревность, -  все это сломало На
дю. Страдая от депрессии, в ноябре 1932 года она покон
чила с собой.

Надины родители, Сергей и Ольга, продолжали жить 
в Кремле и на сталинской даче -  даже когда Сталин ис
треблял их семью. После смерти Нади убитый горем Ста
лин сблизился с Женей Аллилуевой, женой Павла. Воз
можно, у них был роман. Если это и так, то к началу 
Большого террора роман уже закончился.

Станислава Реденса, несмотря на мольбы его жены 
Анны, арестовали и расстреляли. Павел Аллилуев умер 
при подозрительных обстоятельствах. После Второй ми
ровой войны свояченицы Сталина Анна и Женя часто 
злили вождя: они вмешивались в семейные и госу
дарственные дела и слишком тесно общались с разными



евреями, которые оказывались под следствием. Анна с 
разрешения Сталина написала воспоминания, но они, что 
неудивительно, получились бестактными, особенно там, 
где речь шла о больной руке. Сталин велел арестовать 
обеих женщин. Когда после его смерти их выпустили, они 
были убеждены, что их освободил сам Сталин, и отказы
вались верить, что он и был виновником их несчастий. В
тюрьме Анна сошла с ума. Она умерла в 1964 году 
2

Судьба других родственников Сталина -  Сванидзе -  
тоже оказалась незавидной. Яков вновь увидел своего 
отца только в 1921 году, когда его дядя Алеша Сванидзе 
и сестра Камо привезли подростка в Москву. Он стал 
жить со Сталиным и Надей, но его грузинская медлитель
ность всегда раздражала отца. Когда Яков попытался по
кончить жизнь самоубийством -  скорее это был крик о 
помощи, -  Сталин смеялся: "Даже застрелиться не мог".

Алеша Сванидзе, женившийся на красивой оперной 
певице-еврейке, остался близким другом вождя. Они с 
Сосо были "как братья". Он служил за границей, в начале 
1930-х вернулся и стал заместителем председателя прав
ления Внешторгбанка СССР. После смерти Нади Сванид
зе, в том числе сестры Като, стали еще ближе к Сталину: 
Марико работала в Москве секретаршей у Авеля Енукид- 
зе, а Сашико Сванидзе-Монаселидзе часто у Сталина го
стила.

Жена Алеши Мария и ее сестра Сашико соперничали 
с Аллилуевыми -  Анной и Женей -  за право заботиться о 
Сталине. В начале 1930-х они фактически жили у него, 
но это соперничество раздражало диктатора.



В 1935-м муж Сашико -  Монаселидзе -  попросил 
Сталина помочь ему деньгами. Сталин ответил:

Я послал 5000 рублей Саше [Сашико]. На вре
мя вам обоим этого хватит. У меня больше нет 
денег, а то бы я послал. Это гонорары за мои речи 
и статьи. Но это должно остаться между нами (то
бой, мной и Сашей). Больше никто не должен знать 
об этом, иначе другие мои родственники и знако
мые начнут меня преследовать и никогда не оста
вят в покое. Пусть будет так, как я сказал.

Миша! Живи счастливо тысячу лет! Передай 
привет нашим друзьям!

Твой

Сосо

19 февраля 1935 года

Р. 5.Если встретишь мою мать, передай ей от 
меня привет.

Сашико в 1936 году умерла от рака, а ее сестра Ма- 
рико была арестована по делу ее начальника -  Енукидзе. 
В следующем году Сталин приказал арестовать Алешу 
Сванидзе и его жену. Он велел НКВД требовать от Алеши 
признать себя немецким шпионом в обмен на сохранение 
жизни. Алеша наотрез отказался. "Вот какая гордость 
дворянская!" -  заметил Сталин. Алеша, его жена Мария и 
сестра Марико были казнены в 1941-м, когда на Москву 
наступали немцы. В годы Террора Сталин любил оправ
дываться, когда другие руководители жаловались ему на



арест своих близких: "Что я могу сделать? У меня самого 
близкие в тюрьме!"

Сын Сталина и Като Яков женился в 1930-е. У него 
родилась дочь Галина -  она ныне здравствует [214]. 
Во время Второй мировой Якова взяли в плен немцы. 
Отец счел, что сын предал его, и приказал арестовать 
его жену. Но Яков не предавал отца. Он покончил с со
бой. Впоследствии Сталин сокрушался о гибели сына и 
говорил, что тот был "настоящим мужчиной" 3.

Судьбы женщин Сталина зачастую покрыты тайной. 
Но ясно одно: когда их бывший любовник стал вождем 
Советского Союза, их положения это не улучшило.

Нарядная -  школьница Пелагея Онуфриева -  стала 
учительницей, но в 1917-м ушла из школы и вышла за
муж за механика по фамилии Фомин. Ее отец и братья во 
время войны Сталина с крестьянством в начале 1930-х 
были объявлены кулаками и сосланы в Сибирь. В 1937 го
ду ее муж был арестован и удерживался в тюрьме как 
возможный вредитель. В результате ее сын потерял 
стипендию в Ленинградском университете. Тогда Пелагея 
написала Сталину. Стипендию сыну вернули. Но в 1947-м 
ее мужа опять арестовали и приговорили к десяти годам 
тюрьмы как врага народа.

Когда в 1944-м к ней пришли записать ее воспоми
нания о вожде, энкавэдэшник потребовал отдать открыт
ки от Сталина и подаренную им книгу. "Жизнь у меня бы
ла трудной и кочевой, -  ответила она. -  Семья большая. 
Ничего сохранить не удалось. Книгу я берегла. Отдать ее

214 Галина Джугашвили умерла в 2007 году. - Прим, перев.



жалко. Ведь для меня это память не только как о Стали
не... Память это об Иосифе. Мы были с ним, можно 
сказать, друзья. Книга дорога мне. Думаю, умру, тогда 
можно и взять". Аппаратчик конфисковал книгу.

Людмила Сталь много лет проработала в ЦК, полу
чала награды и занималась редактурой трудов Сталина. 
Она умерла перед Второй мировой войной. Татьяна Сло- 
ватинекая сделала успешную карьеру в Секретном отделе 
ЦК, стала членом Центральной контрольной комиссии. Но 
в 1937-м был расстрелян ее зять, генерал, а ее дочь и 
сын арестованы и сосланы на восемь лет. Татьяну вместе 
с внуками выселили из Дома на набережной, где жила 
советская элита. Один из ее внуков, писатель Юрий Три
фонов, описал это в повести "Дом на набережной".

Насколько известно, Сталин вновь встречался толь
ко с одной из своих бывших подруг [215]. В 1925-м,
вспоминает его сольвычегодская приятельница Татьяна 
Сухова, "поселившись в Москве... мне очень захотелось 
встретиться уже с тов. Сталиным. <...> Я села и написала 
ему письмо... <...> Каково же было мое удивление, когда 
я вечером этого же дня услыхала по телефону голос са
мого Сталина!" На следующий день они встретились в его 
кабинете на Старой площади и говорили "о работе, об 
общих знакомых, вспоминали о жизни в Сольвычегодс- 
ке".

215 Воспоминания Суховой остаются неопубликованными. Наташа Киртава и 
Алваси Талаквадзе стали партийными работницами в Батуми и дожили до 
старости, окруженные почетом из-за дружбы со Сталиным. Стефания Петровская, 
бакинская невеста Сталина, осталась в партии. В 1932-1933 годах она была 
вовлечена в "дело Слепкова". Слепкова пощадили в 1932-м, а в 1937-м 
расстреляли; судьба Стефании неизвестна. Серафима Хорошенина, вологодская 
подруга Сталина, дожила до 1930-х и написала воспоминания. Дальнейшая ее 
судьба также неизвестна.



В 1929-м Сталин отдыхал на водах в Мацесте. Сухо
ва, работавшая тогда преподавательницей, вновь напи
сала ему. За ней приехали "трое молодых людей в белых 
костюмах" и отвезли на приморскую дачу. Там ее встре
тили Надя Аллилуева и Сталин. За ужином они предава
лись воспоминаниям. Надя спросила ее о том, каков был 
молодой Сталин в ссылке. "Когда я описывала его внеш
ность и упомянула, что тов. Сталин никогда не расста
вался с своим белым башлыком", Надя "смеясь заметила, 
что не думала, что он тогда был таким "франтом". Сталин 
с гордостью показал Суховой выращенные им в огороде 
помидоры и отвел ее на стрельбище позади дома. Там он 
из ружья поразил мишень и дал Татьяне выстрелить из 
"маленького английского "монте-кристо", но она промаза
ла. "Как же защищаться будешь?" -  спросил ее Сталин. 
Когда она пожаловалась ему, что с ней невежливо обра
щаются в доме отдыха, Сталин проговорил: "Крыть их на
до, крыть".

В следующем году Сухова оказалась замешанной в 
один из сталинских процессов -  дело Рамзина. Она обра
тилась к Сталину, и он ее принял. "Что, в переделку по
пала в первый раз? -  спросил он. -  А я так много раз бы
вал!" На другой день он позвонил в ее институт и защи
тил Татьяну. "Надо бороться, и бороться самой", -  напут
ствовал он ее. Больше они не встречались 4.

У Сталина было по крайней мере двое незаконно
рожденных детей. Ни одному из них отец напрямую не 
помогал.

Карьера Константина Кузакова, сына сольвыче- 
годской квартирной хозяйки Сталина -  Марии, была ин
тереснее, чем у второго сына. Когда в 1917-м Кузакова



узнала, что Сталин стал членом правительства, она напи
сала ему с просьбой о помощи. Не получив ответа, она 
приехала на прием к Ленину -  жена Сталина Надя рабо
тала в его секретариате. Ничего не говоря Сталину, она 
добилась повышения Кузаковой выплат. Но впоследствии 
она все же известила отца ребенка.

Вероятно, Сталин помог своему сыну поступить в 
Ленинградский университет. В 1932 году НКВД заставил 
его подписать обязательство о неразглашении своего 
"происхождения".

Он преподавал философию в Ленинградском воен
но-механическом институте, затем ближайший сподвиж
ник Сталина Андрей Жданов перевел его на работу в 
московский аппарат ЦК. Позже Константин говорил, что 
Жданов знал о его "происхождении". Кузаков никогда не 
разговаривал со своим отцом, хотя однажды "Сталин 
остановился и... посмотрел на меня. Я чувствовал -  ему 
хочется что-то сказать мне. Хотелось рвануться к нему, 
но что-то остановило. <...> Сталин махнул трубкой и 
медленно пошел". Во Вторую мировую войну Константин 
стал полковником и получил много наград, но его мать 
умерла от голода во время блокады Ленинграда.

Летом 1947 года Кузакова вызвал к себе Жданов. В 
кабинете сидел грозный и вспыльчивый министр госбезо
пасности Виктор Абакумов. Они сказали Кузакову, что его 
заместитель -  американский шпион. Кузаков оказался 
фигурантом шпионского дела. Сталин не санкционировал 
его арест, но Кузакова судили судом чести и исключили 
из партии. У него было трое детей, но он не мог устро
иться на работу даже дворником.

После смерти Сталина и ареста Берии он был 
восстановлен в партии, дослужился до высокого поста в



Министерстве культуры, долгое время был начальником 
главного управления Гостелерадио. Он умер в 1996 году.

Сталин оставил Лидию Перепрыгину с сыном Алек
сандром, который родился, вероятно, в начале 1917 года. 
Она вышла замуж за рыбака Якова Давыдова, который 
усыновил Александра. Лидия стала парикмахером в Игар
ке, родила еще восьмерых детей. "Сталин ей никогда не 
оказывал никакой помощи", -  писал глава КГБ генерал 
Серов. Сын Александра Юрий сообщает: "Отцу рассказа
ла об этом его мать Лидия через много лет после своего 
романа со Сталиным. Они оба хранили это в тайне. Толь
ко несколько жителей Курейки знали, чьим сыном на 
самом деле является Александр".

Александр стал почтальоном и комсомольским 
инструктором. В 1935-м НКВД вызвал его в Красноярск, 
чтобы он подписал обязательство -  такое же, как Куза
ков: никогда не рассказывать о своем происхождении. 
Затем ему предложили переехать в Москву, но он отка
зался -  "всегда боялся того, что могло бы с ним произой
ти". Вторую мировую Александр Давыдов прошел рядо
вым, трижды был ранен, после войны дослужился до 
майора. Он заведовал столовой в шахтерском городе Но
вокузнецке. Здесь он женился, у него родилось трое де
тей. Он умер в 1987-м. "Отец сказал мне, что я внук Ста
лина", -  вспоминает Юрий, который сейчас живет со сво
ей семьей в Новокузнецке 5.

До тех пор пока Сталин не отвоевал Грузию заново 
в 1921 году , его мать жила в другом госу- 216

216 Из-за Грузии Сталин поссорился с Лениным. Меньшевистская Грузия получила 
независимость в 1918 году. Старик был согласен оставить Грузию в покое, но в 
1921-м Сталин и Серго Орджоникидзе организовали успешное вторжение. Бравый



дарстве. Потом Сосо навестил Кеке во время поездки в 
Тифлис; поездка прошла плохо: он понял, что его здесь 
ненавидят как кровавого завоевателя и бывшего банди
та.

Сталин постоянно писал Кеке письма, но соблюдал 
дистанцию. "Веселая, говорливая", она была единствен
ным человеком в сталинском мире, кто осмеливался 
спросить: "Я задаю себе вопрос: что мой сын не поделил 
с Троцким?" Сталин не терпел такой независимости.

Один раз Кеке ненадолго приезжала в Москву. Она 
познакомилась с Надей. "Эта женщина -  моя жена, -  пре
дупреждал Сталин Кеке. -  Постарайся не дать ее в оби
ду". Кеке нравилось жить в двухкомнатной квартире в 
бывшем тифлисском дворце наместника на Головинском 
проспекте. Надя посылала ей письма с новостями, фото
графии детей. Когда Сталин шел к власти, его письма бы
ли коротки:

Мама -  моя!

Здравствуй!

Живи десять тысяч лет.

и безжалостный Серго с триумфом въехал в Тифлис на белом коне, но скоро, 
жестоко подчинив страну большевикам, заслужил прозвище Сталинский Ишак. 
Когда пришло время определить статус Грузии, Сталин настаивал на том, что она 
должна войти в Закавказскую федерацию, но местные большевики во главе с 
колоритным Мдивани и мечтателем Махарадзе, не одно десятилетие знакомыми 
со Сталиным, потребовали, чтобы Грузия стала отдельной республикой. Между 
сталинистами и так называемыми уклонистами разгорелась ссора, и Серго ударил 
одного из оппонентов. Это возмутило Ленина, и он поддержал грузинских 
большевиков, а не Сталина и Серго. После этого Сталин оскорбил жену Ленина 
Крупскую. Ленин написал свое "Завещание", в котором рекомендовал снять 
Сталина с поста генсека. Но было поздно: Ленина настигло новое кровоизлияние. 
Сталин уцелел.



Целую.

Твой Сосо 

1 /1-23.

Она ворчала, что он не уделяет ей внимания. 
"Здравствуй мама -  моя! Знаю ты обижена на меня, но 
что поделаешь, уж очень занят и часто писать тебе не 
могу. День и ночь занят по горло делами... Твой Сосо. 25 
января 1925 г." Иногда она сама не уделяла ему внима
ния и продолжала жить как жила: "Здравствуй мама -  
моя! <...> Давно от тебя нет писем, -  видимо, обижена 
на меня, но что делать, ей богу очень занят. Присылаю 
тебе сто пятьдесят рублей, -  больше не сумел. Если нуж
ны будут деньги, сообщи мне, сколько сумею пришлю. < 
...> Твой Сосо".

Отсутствие между ними душевной близости стало 
еще видней после самоубийства Нади:

Здравствуй мама -  моя! <...>

Получил... варенье, чурчхели, инжир. Дети 
очень обрадовались и шлют тебе благодарность и 
привет. <...>

Я здоров, не беспокойся обо мне. Я свою долю 
выдержу. Не знаю, нужны ли тебе деньги, или нет.

На всякий случай присылаю тебе пятьсот руб
лей. Присылаю также фотокарточки -  свою и де
тей.

Будь здорова мама -  моя!



Не теряй бодрости духа! 

Целую

Твой сын Сосо.

24 / III -34 года

Дети кланяются тебе. После кончины Нади, 
конечно, тяжела моя личная жизнь. Но, ничего, 
мужественный человек должен остаться всегда 
мужественным.

Когда он в последний раз навещал ее в 1936 году, 
она пожалела, что он не стал священником. Это умилило 
Сталина. Он присылал ей лекарства и одежду. Когда ее 
здоровье начало угасать, он подбадривал ее: "Передают, 
что ты здорова и бодра. <...> ...я бесконечно рад этому. 
Наш род, видимо, крепкий род". Вскоре она умерла -  в 
разгар Большого террора. Сталин не приехал на похоро
ны, но на венке от него была надпись: "Дорогой и люби
мой матери от сына Иосифа Джугашвили". Были устрое
ны пышные похороны. Ее тело лежит возле церкви на 
Святой горе 6.

Сталин поддерживал связь со старыми горийскими 
друзьями. Иногда он посылал им записки или внезапно 
дарил деньги. Если они к нему обращались, он охотно по
могал. В 1933-м он написал Капанадзе:

Привет, Пета! Как видишь... посылаю тебе 
2000 рублей. Больше у меня сейчас нет. Эти деньги 
-  книжный гонорар, большие гонорары мы не при
нимаем, но твоя нужда для меня -  случай особый...



Кроме этих денег, ты получишь ссуду в 3000 руб
лей. Я сказал об этом Берии.

Живи долго, будь счастлив Бесо.

Во время войны бывшим священникам Капанадзе и 
Глурджидзе и борцу Церадзе повезло еще больше. 9 мая 
1944 года Сталин обнаружил, что в его сейфе накопилось 
много денег (зарплата Генерального секретаря партии, 
председателя правительства, верховного главнокоманду
ющего, наркома обороны и депутата Верховного совета). 
Потратить эти деньги он не мог, поэтому написал такую 
записку:

1) Моему другу Пете [Капанадзе] -  40 000

2) 30 000 рублей Грише [Глурджидзе]

3) 30 000 рублей Дзерадзе.

В личной записке Глурджидзе говорилось: "Гриша! 
Прими от меня небольшой подарок. Твой Сосо". Он бла
говолил к тем, кто не лез в политику, но вряд ли он по
щадил бы Иремашвили и Давришеви. Они стали его по
литическими оппонентами [217].

217 Судьбы меньшевиков сложились странно и по-разному. Карло Чхеидзе, как мы 
уже увидели, после Февральской революции стал самым могущественным 
человеком в России -  главой Петроградского совета, а другой грузинский 
меньшевик, Ираклий Церетели, летом 1917-го стал влиятельным российским 
министром. Но, когда большевики пришли к власти, Чхеидзе, Жордания, Церетели 
и Ной Рамишвили сделались вождями независимой Грузии. После вторжения 
большевиков они сумели бежать за границу. Чхеидзе покончил с собой в 1926-м, 
Рамишвили был убит в Париже в 1930-м. Жордания, Уратадзе, Арсенидзе, 
Сагирашвили и Николаевский остались живы и написали в эмиграции 
воспоминания. Суханов, назвавший Сталина "серым пятном", был расстрелян в 
1940 году.



Когда Сталин в 1921-м завоевал Грузию, Иремашви- 
ли пришел на похороны павших в бою и увидел, что ря
дом с ним стоит Кеке Джугашвили. "Кеке, в этом виноват 
твой сын, -  сказал Иремашвили, хорошо знавший Кеке 
еще в Гори. -  Напиши ему в Москву: он мне больше не 
друг!" Когда Сталин в том же году приехал в Тифлис, 
Иремашвили арестовали, но его сестра обратилась к Ста
лину, "который был с ней доброжелателен и добр: "Какая 
жалость! Я очень ему сочувствую. Надеюсь, он вновь 
найдет ко мне дорогу!" Сталин приказал освободить Ире
машвили и пригласил его к себе. Тот отказался. Его 
вновь арестовали. Его надзирателем был Цинцадзе, ста
линский бандит, а теперь высокопоставленный чекист. 
Сталин выслал Иремашвили в Германию. Там он заигры
вал с фашизмом и написал враждебные по отношению к 
Сталину мемуары.

Колоритный Давришеви, сын горийского полицей
ского и тоже грабитель банков, бежал в Париж. Под име
нем Жана Виолана он стал знаменитым пилотом Первой 
мировой и французским шпионом. Некоторые источники 
сообщают, что у него был роман со знаменитой куртизан
кой Матой Хари, казненной за шпионаж в 1917-м. Под
линная история его сексуально-шпионских похождений 
не менее увлекательна. Французская разведка заподо
зрила красивую молодую авантюристку и авиаторшу 
Марту Ришар в шпионаже на Германию. Летчику-асу Дав
ришеви поручили слежку за ней. Она влюбилась в "Зозо" 
Давришеви, и у них начался столь бурный роман, что 
"Зозо" угрожал покончить с собой в случае ареста Марты. 
Он сумел доказать ее невиновность. Французская секрет
ная служба завербовала Марту и командировала в Мад
рид, где та соблазнила шефа немецкой разведки, которо
му было за семьдесят.



В 1936 году Сталин связался с Давришеви и предло
жил ему вернуться. Давришеви поступил мудро -  остался 
в Париже. Когда Сталин умер, Давришеви заявил в ин
тервью: "Я единокровный брат Сталина". Сам он скончал
ся в 1975-м; его биография была названа в некрологе 
"поразительной: революционер, авиатор, шпион, писа
тель". Его замечательные мемуары вышли во Франции в 
1979-м и не получили известности 7.

Камо остался большевистским героем, несмотря на 
жестокое обращение с Федором Аллилуевым. Но этот 
опасный простак был неспособен к мирной деятельности. 
Он стал чекистом, но его жестокость была запредельной 
даже для этой организации. В 1922-м он вернулся в 
Тифлис и работал в Наркомфине. Когда Ленин захотел 
отдохнуть на Кавказе, Камо вызвался его сопровождать; 
Ленин не приехал. В Тифлисе ходили слухи, что Камо 
слишком много пил и болтал о роли Сталина в знамени
той экспроприации, а это была тема щекотливая 
[218]. В день, когда Камо начал писать воспоминания, он 
попал под грузовик, возвращаясь домой на велосипеде. 
Говорили, что его убил Сталин: в конце концов, как шу
тили тогда, странно, что единственный велосипедист в 
Тифлисе был сбит единственным грузовиком.

Камо похоронили в Пушкинском сквере, неподалеку 
от духана "Тилипучури" на Эриванской площади, где он * 218

218 Цинцадзе в 1921-м устроился в грузинскую ЧК. Он написал свои воспоминания 
в то же время, что и Камо, но они гораздо осторожнее. Цинцадзе входил в 
"уклонистскую" оппозицию, и его уволили. Он был арестован как троцкист и умер 
в тюрьме от туберкулеза в 1930 году.

218 Цинцадзе в 1921-м устроился в грузинскую ЧК. Он написал свои воспоминания 
в то же время, что и Камо, но они гораздо осторожнее. Цинцадзе входил в 
"уклонистскую" оппозицию, и его уволили. Он был арестован как троцкист и умер 
в тюрьме от туберкулеза в 1930 году.



совершил легендарное ограбление. Позже Сталин прика
зал убрать его памятник. Прах Камо захоронили в другом 
месте 8.

Эгнаташвили, покровитель и, возможно, отец Стали
на, отправил своих оставшихся в живых детей Сашу и Ва- 
со учиться в московскую частную школу. Его семья дер
жала духаны и вскоре открыла заведения не только в Го
ри. Эгнаташвили и сыновья построили духаны в Баку; по
путно Васо окончил Харьковский университет и стал учи
телем истории. Эгнаташвили-отец умер в 1929-м; "до по
следнего дня он оставался близок к Сталину". Саша Эгна
ташвили был владельцем пяти тифлисских духанов при
мерно до 1929 года. В начале 1930-х обоих братьев аре
стовали. Саша сумел связаться с Енукидзе, который вы
пустил его и привез в Москву. Там Сашу принял Сталин. 
Васо тоже немедленно освободили. Сталин устроил Сашу 
в НКВД и назначил его управляющим кремлевской дачей 
в Крыму, затем -  заместителем начальника своей личной 
охраны. Саша, бывший ресторатор-капиталист, стал и на
чальником сталинской кухни, известной как База. На та
кой пост диктатор-параноик, который отравлял других и 
сам боялся яда, мог назначить только человека, пользо
вавшегося его доверием. Эгнаташвили стал дегустатором 
вождя, отсюда его прозвище в НКВД -  Кролик. Сотрудни
ки НКВД негласно считали его "родственником Сталина" 
или даже "братом": так полагал даже генерал Власик, 
знавший диктатора лучше, чем кто бы то ни было. (Среди 
подчиненных Саши был повар, сделавший в кухнях НКВД 
головокружительную карьеру: в молодости он кормил 
Распутина, а потом -  Ленина и Сталина. Этот повар исто
рического значения был дедом президента Владимира 
Путина.)



Социалист-федералист Васо -  даже не меньшевик! -  
стал редактором тифлисской газеты, а впоследствии сек
ретарем Верховного совета Грузии -  "глазами и ушами" 
Сталина в республике.

Саша-Кролик жил недалеко от главной резиденции 
Сталина, дачи в Кунцеве, и часто бывал у него на обедах. 
Когда Васо приезжал в Москву, он всегда останавливался 
у Сталина. Братья поддерживали добрые отношения с Ке- 
ке. В 1934 году Саша Эгнаташвили отправил Кеке ко дню 
рождения письмо, из которого видно, что они были близ
ки: "Дорогая матушка, вчера был у Сосо. Мы долго разго
варивали. Он поправился. В последние четыре года я 
еще не видел его таким здоровым. Вы и не видали его та
ким красавцем. Он много шутил. Напрасно говорят, что 
Сосо выглядит старше своих лет. Все считают, что боль
ше 47 лет ему не дашь!"

В 1940 году Сталин вспомнил, что у его отца был 
подмастерье Дато Гаситашвили, который ласково обра
щался с маленьким Сосо. "Дато жив еще? -  вдруг спросил 
он у Саши. -  Я не видел его много лет". Эгнаташвили 
вызвал в Москву Дато -  до тех пор он сапожничал в Го
ри.

Однажды Сталин, начальник его охраны Власик и 
Берия приехали к Эгнаташвили на грузинский пир, и там 
Сталин снова встретился с Дато. Когда Сталин стал над 
ним подтрунивать, старый сапожник бесстрашно ответил: 
" Ты думаешь, что ты Сталин? Ты для меня еще тот маль
чишка, которого я на руках носил! Вот сейчас я сниму с 
тебя эти штаны и так надеру твою попу, что она краснее 
твоего флага будет!" Сталин расхохотался. Но, к несча
стью, он обратил внимание на жену Саши. У Кролика был 
счастливый, но опасный брак: он женился на этнической



немке. До него она была замужем за дельцом, армянским 
евреем, их дочь жила в Америке.

-  Что-то твоя жена очень грустная, -  заметил Ста
лин. -  Может быть, ей не нравится, что я к тебе в гости 
пришел?

Саша объяснил, что она, будучи немкой, боится за 
себя и за свою дочь в Америке. По словам Сашиного вну
ка Гурама Ратишвили, Сталин успокоил ее так: "У нас 
подписан пакт с Германией, но это ничего не значит. 
Война неизбежна. Америка и Британия будут нашими со
юзниками".

Когда в 1941-м немцы напали на СССР, жену Эгна- 
ташвили арестовали и расстреляли. "Она просто исчезла 
и не вернулась, -  рассказывает внук Саши. -  Но Саша ни
когда не говорил об этом со Сталиным". Эгнаташвили хо
рошо знал придворный этикет.

Во время войны Эгнаташвили, произведенный в ге
нералы, сопровождал Сталина в Тегеран и Ялту. "Шаш
лычник какой-то жарил шашлыки... <...> Войну он закон
чил генерал-лейтенантом, -  негодовал Хрущев в своих 
воспоминаниях. -  Приедешь с фронта, смотришь, а у него 
еще прибавились один-два ордена... <...> Помню, как 
Сталин учинил мне разнос в присутствии того духанщика, 
генерал-лейтенанта, который пьянствовал со всеми на
ми". Это не прошло мимо внимания российского полко
водца Сталина, к тому же он узнал от Берии о коррупции 
в своем домашнем хозяйстве [219]и в преддверии

219 Эгнаташвили знали Берию с 1918 года, когда он в Баку был двойным агентом 
большевиков в азербайджанской партии "Мусават" (или наоборот). Когда Берия 
заболел, семья Эгнаташвили ухаживала за земляком. Став наместником Сталина 
на Кавказе, а затем главой НКВД, Берия пытался удержать монополию на влияние 
на регион и распространение там информации. Но Эгнаташвили не зависели от 
Берии. Саша Эгнаташвили впоследствии служил в охране Сталина под началом



Ялтинской конференции Большой тройки перевел Эгна- 
ташвили на должность заведующего госдачами в Крыму. 
Позже он потерял к нему интерес.

Кролик умер от диабета в 1948-м. Васо Эгнаташвили 
остался близок к Сталину и бывал на посиделках старых 
горийских друзей. Но, когда Сталин умер, Берия уволил 
Васо и посадил в тюрьму. После падения Берии Васо был 
освобожден и скончался в 1956 году 9.

Судьба большевиков -  товарищей Сталина сложи
лась трагически, не говоря уж о судьбе советского наро
да. Каменева и Зиновьева расстреляли в 1936-м, Бухари
на -  в 1938-м; Троцкий был убит ледорубом в 1940-м. Все 
это по приказу Сталина. В 1937-1938 годах было расстре
ляно около полутора миллионов человек. Самолично Ста
лин подписал расстрельные приговоры 39 000 человек, 
среди которых были его старые друзья. Грузия, отданная 
в подчинение возвысившемуся Берии, пострадала осо
бенно сильно: 10 % коммунистов подверглись чистке, 
425 из 644 делегатов X съезда Компартии Грузии были 
расстреляны.

генерала Власика, который тоже был для Берии недосягаем -  эту ситуацию Берия 
постоянно хотел исправить. После Второй мировой войны Берия обвинил Власика 
в коррупции: якобы он продавал в огромных количествах продукты, 
приготовленные на Базе для Сталина. Власик в свою очередь обвинил в 
коррупции Берию и сумел остаться невредим. Но, вероятно, обвинения затронули 
Эгнаташвили, который заведовал Базой. Поединок между Берией и Власиком за 
командование охраной длился до смерти Сталина. Эта история вполне типична. 
После самоубийства Нади Сталин не доверял женам своих приближенных. 
Красивые молодые жены сталинского секретаря Александра Поскребышева и 
сталинского выдвиженца маршала Кулика были расстреляны. Жен номинального 
главы государства Калинина и министра иностранных дел Молотова арестовали. 
Но все мужья продолжали беспрекословно и преданно служить Сталину. См. в кн. 
"Сталин. Двор Красного монарха"



Одной из знаменитых жертвой грузинской чистки 
стал старый друг Сталина Буду Мдивани, Бочка. Ранее 
ему несколько раз удавалось спастись. Но Мдивани вы
ступал против Сталина в 1921-м. Кроме того, этот быв
ший актер и краснобай шутил, что Берия должен выста
вить вокруг дома Кеке вооруженную охрану -  но не для 
того, чтобы ее защитить, а чтобы она не родила нового 
Сталина. В 1920-е Сталин помирился с Буду. Приезжая в 
Москву, Буду обычно останавливался у него. Сталин ча
сто навещал семью Мдивани в Грузии и даже стал крест
ным отцом их сына. Но он не забыл, что Буду был его 
противником. В 1937-м Мдивани арестовали по обвине
нию в подготовке покушения на Сталина и расстреляли 
вместе с большей частью его родных.

Судьбы троих ближайших грузинских друзей Стали
на -  пример того, насколько непредсказуемо все могло 
обернуться. Веселый добродушный гедонист и соглаша
тель Авель Енукидзе, крестный отец Нади, стал секрета
рем ЦИКа. В его ведении был Кремль, партийные дачи и 
Большой театр -  последний он превратил в собственную 
службу знакомств: Енукидзе славился тем, что соблазнял 
несовершеннолетних балерин (и их матерей).

Дядя Авель был близким другом Сталина, но всегда 
имел свое мнение. Так, он отказался в своей книге о под
польных типографиях Баку восхвалять Сталина за то, че
го он не совершал. "Коба хочет, чтобы я говорил ему, что 
он гений, но я не стану", -  жаловался Енукидзе. Он не 
одобрял нараставших репрессий и гордился тем, что за
щищал преследуемых грузинских товарищей. Однако они 
со Сталиным часто проводили вместе выходные и обме
нивались дружескими записками. Но в 1936 году Енукид
зе стал первым из ближнего круга Сталина, кого дикта
тор решил ликвидировать, -  невзирая даже на то, что тот



никогда не принадлежал ни к какой оппозиционной 
группе. В 1937-м его арестовали и расстреляли.

Кавтарадзе, напротив, входил во все возможные оп
позиции начиная с 1920-х. Он не только когда-то запу
стил в Сталина лампой, но и защищал сначала Мдивани, 
а потом троцкистов. Но всякий раз Сталин его спасал, 
выручал и продвигал по службе.

В 1937-м Кавтарадзе был вновь арестован как участ
ник "заговора" Мдивани и приговорен к расстрелу. Всех 
остальных казнили, но диктатор пощадил Кавтарадзе, по
ставив в расстрельном списке против его имени минус. В 
1940-м Сталин решил, что соскучился по Кавтарадзе, 
освободил его и в тот же день пригласил на ужин. Они 
хорошо поладили, хотя Сталин шутил: "Только подумать, 
что ты хотел меня убить!" Через несколько дней Сталин и 
Берия пришли в гости к Кавтарадзе. Хозяин дома был на
значен директором Госиздата, затем заместителем ино
странных дел и послом в Румынии. Он пережил Сталина 
и умер в 1961 году.

Серго Орджоникидзе к началу 1930-х остался един
ственным большевиком, чей авторитет мог соперничать 
со сталинским. По заданию Сталина он в 1920-1921 годах 
покорил Кавказ, помог разгромить оппозицию в 1920-х и 
перевел тяжелую промышленность на пятилетний план в 
1930-х. Они со Сталиным были неразлучны: жили в од
ном здании, писали друг другу нежные записки, вместе 
отдыхали. Но в 1937-м они поссорились. Серго покончил 
с собой в Кремле.



Но некоторые друзья молодости Сталина уцелели 
[220]. Калинин с 1919-го до самой смерти в 1946-м был но
минальным главой государства -  председателем Пре
зидиума Верховного совета. Маршал Ворошилов стал 
наркомом обороны: свирепый пособник Сталина в годы 
Террора, бездарный командующий в годы Финской и Ве
ликой Отечественной. Сталин изводил Ворошилова, на
мекая на то, что он "английский шпион". Но он пережил 
своего господина и до 1960 года был, как и Калинин, но
минальным главой СССР.

Меер Валлах стал Максимом Литвиновым. В 1930-е 
он занимал пост наркома иностранных дел, затем был со
ветским послом в Вашингтоне. Он позволял себе резко 
критиковать Сталина. Тот планировал устроить Литвино
ву автокатастрофу, но пощадил его -  возможно, за то, 
что когда-то Литвинов спас его от лондонских докеров, 
но скорее из-за международного веса посла. Своего вен
ского хозяина Трояновского Сталин сделал первым совет
ским послом в США и тоже подарил ему жизнь, несмотря 
на то что в частных разговорах они с Литвиновым ругали 
Сталина.

Когда Вышинский вновь встретился со Сталиным в 
1918 году, ему хватило ума не скрывать свое сомнитель- * 220

220 Миха Цхакая, старец, помогавший Сталину и защищавший его, затем стал в
220 Миха Цхакая, старец, помогавший Сталину и защищавший его, затем стал в 
оппозицию к Ленину и уехал в Женеву; вернулся в Россию, остался в живых, был 
окружен почетом как старый большевик и умер в 1950-м в своей постели.
Каким-то непостижимым образом жизнь была сохранена Махарадзе. Степан 
Шаумян, деливший со Сталиным комнату в Лондоне, работавший с ним во время 
тифлисского ограбления и потом в Баку, стал жестоким предводителем Бакинской 
коммуны: он руководил убийством около 15 000 азербайджанцев. Затем он был 
свергнут и расстрелян белыми и англичанами в числе знаменитых 26 комиссаров. 
Сталин усыновил сына Шаумяна Левона -  мальчик вырос в его семье. Сибирский 
сосед Сталина и номинальный глава Советского государства Яков Свердлов умер в 
1919 году от гриппа.



ное политическое прошлое и не напоминать Сталину о 
помощи, оказанной в Баиловской тюрьме: он просто -  
формально и скромно -  предложил свои услуги. Этот че
ловек был отталкивающим, кровожадным, пугающим -  и 
в то же время трусливым и запуганным. Он стал совет
ским генеральным прокурором, главным инквизитором 
показательных процессов 1930-х, а в 1949-м -  последним 
сталинским министром иностранных дел. Он умер в 1954 
году.

Молотов с 1930 по 1941 год был премьером, с 1939- 
го по 1949-й -  наркомом и министром иностранных дел. 
Сталин начинал видеть в нем потенциального преемника 
и в 1952 году вероломно подверг старого партнера опа
ле. Молотова должны были устранить , но его
спасла смерть Сталина. Он остался ему предан. Молотов 
вновь стал министром иностранных дел, но в 1957-м не 
смог перебороть Хрущева. Его сослали на пост посла в 
Монголии. Он дожил до 1986 года. Сталин продолжал 
ему сниться всю жизнь 10.

До последних дней жизни Сталин возвеличивал свое 
прошлое и скрывал ошибки молодости. Его культ удовле
творял его бесстыдное тщеславие и помогал сохранять 
политическую мощь. Но перед коллегами он любил 
разыгрывать скромность. Все-таки он был слишком умен, 
чтобы не понимать, что многие славословия подвигам его 
молодости звучат смехотворно. Прочитав книгу грузин- 221

221 Его жена-еврейка Полина тоже была верной сталинисткой. Она стала 
заместителем комиссара, но ее феминистские взгляды раздражали Сталина, а ее 
дружбы с Надей он не одобрял. Он едва не погубил ее в 1939-м -  собирался 
подстроить автокатастрофу. В 1949-м он заставил Молотова проголосовать за ее 
арест. См. подробнее в кн. "Сталин. Двор Красного монарха".



ского писателя Гамсахурдии "Детство вождя" Сталин на
писал: "Прошу воспретить издание книги Гамсахурдии на 
русском языке. И. Сталин". Еще больше его разозлила 
книга Федорова "Карталинская повесть" опубликованная 
в 1940 году. Красным карандашом Сталин написал: "Т. 
Поспелов поступил глупо и неприлично, заказав Федоро
ву книгу обо мне без моего согласия (и ведома). Книгу 
Федорова нужно ликвидировать как халтурную, а Поспе
лову дать надрание".

Старый большевик Самойлов, директор Музея Рево
люции, знавший Сталина по Баку, спросил, нельзя ли ему 
выставить в музее гранки ранних сталинских брошюр и 
статей с авторской правкой. В ответ он получил записку: 
"Не думал, что на старости лет займетесь такими пустя
ками. Ежели книга уже издана, в миллионах экземпляров, 
-  зачем Вам рукописи? Чтобы успокоить Вас, я сжег все 
рукописи". Когда была собрана книга воспоминаний о 
1905 годе, он написал резолюцию из трех слов: "Не печа
тать! Сталин".

За обедом на приморской даче пожилой Сталин рас
сказывал своим старым друзьям об этих людях из 
прошлого: кто-то из них умер в своих постелях, но 
многие встретили смерть в подвалах с пулей в затылке.

Старикам тоже было о чем рассказать. "Приехали, 
жалуются: кругом взятки, кругом воровство", -  вспомина
ет Молотов. Другой старый грузинский товарищ, который 
"особенно ему [Сталину] запомнился", говорит Хрущев, 
"рассказал, что много молодых людей, получив образова
ние, нигде не работают". Сталин возмутился и впослед
ствии затеял чистку на своей родине.



Немного погодя старики затянули песни (кое-кто из 
них когда-то в белых стихарях пел с Сосо в училищном и 
семинарском хоре). "Поздно ночью с дачи "Холодный 
ключ" доносились грузинские песни. Иногда к поющим 
присоединялся хозяин -  хороший старый певец с пре
красным голосом..."

Сосо был стар, забывчив, у него развивался склероз. 
Но до самой смерти (Сталин умер 5 марта 1953 года в 
возрасте семидесяти четырех лет) состарившийся певчий 
оставался первоклассным политиком, параноидальным 
мегаломаном, приносившим людям несчастье в масшта
бах, сопоставимых только с гитлеровской Германией. 
Сталин, на чьей совести гибель от 20 до 25 миллионов 
человек, воображал себя гением политики, военного де
ла, науки и литературы, народным монархом, красным 
царем.

Наверное, будет правильно предоставить последнее 
слово молодому Сталину. В августе 1905 года в не слиш
ком известной, но до странности пророческой статье для 
газеты "Пролетариатис брдзола" 27-летний Сосо ирони
чески описывал именно такого потерявшего здравый 
смысл мегаломана: "Представляется твоему взору герой 
Гоголя, находившийся в состоянии невменяемости и во
ображавший себя королем Испании. Такова судьба стра
дающих манией величия!"



Имена, псевдонимы, 
подписи и прозвища 

Сталина
Иосиф Виссарионович Джугашвили

Сосо

Сосело

Бесо

Коба

Петров

Иванович

Коба Иванович

Бесошвили

Иван Иванович Виссарионович 

Галиашвили 

Симон Дзвелая 

К. Като

Кайос Бесович Нижерадзе 

Оганез Тотомянц 

Захар Меликянц 

Петр Чижиков

Василий, Васильев, Вася, Васька 

Чудак Иосиф



Осип Коба 

Иванов 

Рябой Оська 

Рябой (Чопур)

Кавказец

Молочный

Прямоходящий (Геза)

Виляющий (Кункула)

Давид

Пастырь

Отец Коба

Георгий Бердзеношвили 

К. Стефин 

Оська Корявый 

К. Ст.

К. Сафин 

К. Солин 

Коба Сталин 

И. Джугашвили-Сталин 

И. В. Сталин
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меется, все ошибки в этой книге на моей совести.

В первую очередь я должен поблагодарить тех, кто 
поставил меня на путь исследования русской истории, 
кто читал мои писания, совершенствовал их и (хотелось 
бы верить) научил меня работать лучше. Исабель де Ма
дариага была и остается первой моей наставницей в ис
торической науке, и надеюсь, в моих работах ощущается 
та польза, которую мне принесла ее строгая, но доброже
лательная редакция моей первой книги о Екатерине Ве
ликой и князе Потемкине.

Мне невероятно повезло, что два титана совето
логии -  Роберт Конквест и профессор Роберт Сервис -  
проверили мой текст на наличие ошибок. Я многим обя
зан профессору отделения российских и евразийских ис
следований в Маунт-Холиок-колледже Стивену Джонсу, 
главному эксперту по грузинскому социализму: он делил
ся со мной своими изысканиями, отвечал на мои вопросы 
и взял на себя труд исправить мой текст. Доктор Дэвид 
Андерсон, старший преподаватель арктической антропо
логии в Абердинском университете, великодушно и 
терпеливо исправлял ошибки в главах о Сибири. Доктор 
Пирс Витебски, возглавляющий отделение антропологии 
и исследований Русского Севера в кембриджском Инсти
туте полярных исследований имени Роберта Скотта, дал 
мне ценные подсказки в области антропологии народов



Сибири и позволил использовать в этой книге один из 
своих фотоснимков. Я также должен поблагодарить про
фессора Дональда Рейфилда, который любезно делился 
со мной своими обширными познаниями о русской лите
ратуре, грузинской культуре и политической истории 
большевиков. Он также познакомил меня с грузинскими 
коллегами и позволил целиком процитировать свои пре
восходные переводы стихов Сталина ;22].

Я очень признателен профессору Джорджу Хьюитту 
за помощь с текстами на кавказских языках и за бесцен
ные знакомства в Абхазии. Огромна моя благодарность 
доктору Клэр Мурадян, работающей в Париже: хотя мы 
не встречались лично, она предоставила к моим услугам 
свои энциклопедические познания об истории Кавказа и 
свои знакомства с семьями грузинских и армянских эми
грантов. Она побеседовала с пожилыми свидетялями эпо
хи и указала мне на множество новых источников.

Большая часть новых материалов, использованных в 
этой книге, найдена на Кавказе. Что касается Грузии, в 
первую очередь я должен поблагодарить президента и 
первую леди -  Михаила и Сандру Саакашвили. К несча
стью, архивы Грузинского филиала Института марксизма- 
ленинизма (ГФ ИМЯ) пришли в ветхое состояние, и толь
ко специальный указ президента позволил мне получить 
доступ к источникам, составившим основу моей книги. 
Этому способствовала Наталья Канчели, советница пре
зидента, горячо поддержавшая мои усилия, -  я бесконеч
но благодарен ей. Мой старый друг Гела Чарквиани, ве
теран современной грузинской политики и сын одного из 222

222 Речь идет об английском издании. В настоящем издании стихи Сталина 
цитируются в русских переводах, авторство которых не указано, по изданию: 
Сталин И. В. Сочинения.Т. 17. Тверь, 2004. С. 1-6. -  Прим, перев.



наперсников Сталина, начал помогать мне еще в начале 
1990-х, когда я был военным корреспондентом на Кавка
зе; он же разрешил мне воспользоваться рукописью ме
муаров его отца и нашел всех моих грузинских помощни
ков. Его племянница Нестан Чарквиани, авторитетная ис
следовательница сталинизма, очень помогла мне при ра
боте в архивах, хорошо ей знакомых; с ее помощью я 
отыскал новые источники, воспоминания и взял интер
вью у очевидцев эпохи, ранее неизвестных. Она также 
прочитала мой текст и внесла в него исправления. Я 
многим обязан Нино Кереселидзе, прекрасному историку, 
неутомимой исследовательнице и замечательной пере
водчице с грузинского. Благодарю также заведующего 
архивом ГФ ИМЯ Важу Эбаноидзе.

В Грузии у меня было немало других помощников. 
Еще один старый друг, с которым нас свела бурная поли
тическая жизнь последних десятилетий, Петр Мамрадзе, 
нашел для меня новых свидетелей и многое рассказал о 
грузинском фольклоре, связанном со Сталиным. Мой друг 
профессор Закро Мегрилишвили вновь помог мне полу
чить доступ к неопубликованным воспоминаниям своего 
приемного отца Кавтарадзе и разобраться в деталях 
тифлисской экспроприации. Я благодарен также профес
сору Нугзару Сургуладзе. Я глубоко признателен еще од
ному моему другу -  Георгию Тахрану-Моурави, который 
помогал мне из дружеских чувств и любопытства ради: 
мне оказались полезны его связи, его прекрасное знание 
источников и семейные истории. Профессор Вахтанг Гу- 
рули поделился со мной результатами своих уникальных 
архивных изысканий. Гия Сулканишвили содействовал 
мне и в мелочах, и в серьезных вопросах, и я, как всегда, 
многим ему обязан. Ника Табатадзе, гендиректор грузин
ского телеканала "Рустави-2", тоже оказал мне поддерж



ку: благодаря репортажу его телеканала я нашел новых 
свидетелей и новые источники. Я признателен Тамаре 
Мегрилишвили, которая позволила мне разместить 
объявление о поиске свидетелей и источников в ее мага
зине Prosperd s  Books- лучшем книжном от 
Москвы до Иерусалима; Леке Басилее; Гайозу Махни- 
ашвили, директору Музея Сталина в Гори.

В архивах Батуми мне оказал помощь Мемед Джи- 
хашвили, блестящий знаток истории Закавказья и сам 
очевидец истории (он племянник сталинского наместника 
в Абхазии Нестора Лакобы). Он помог мне найти новые 
источники и фотографии, крайне важные для написания 
книги.

Что касается Абхазии, я должен поблагодарить Сла
ву Лакобу, выдающегося историка большевизма, Абхазии 
и Кавказа, который с поразительной щедростью делился 
со мной своими исследованиями и, главное, источниками. 
В моих абхазских изысканиях мне помогли Джордж Хью
итт, Дональд Рейфилд и доктор Рэйчел Кпогг.

В Баку мне оказали поддержку Фуад Ахундов, еще 
один мой старый друг и эксперт по нефтяному буму и ба
кинским миллионерам, Фикрет Алиев и Зимма Бабаева, 
директор и заместитель директора Государственного ар
хива Азербайджанской республики (ГИА АР и ГА АР), а 
также уже упомянутый Мемед Джихашвили.

В Берлине и Баку мне многим помог профессор Йорг 
Баберовски, главный эксперт по Баку и культуре насилия 
на Кавказе. Он щедро делился со мной сведениями. Бла
годарю также Александра Фриза за перевод с немецкого.

В Вене мне оказали помощь его светлость князь Ка
рел Шварценберг, Петер и Лила Морганы, Георг Хаманн. 
Лиза Трейн побывала в квартире, где жил Сталин, и еде-



лала прекрасные фотоснимки. Я благодарю моего редак
тора Алекси Силталу за помощь с разысканиями в фин
ском Тампере; также в Финляндии мне помогали Вуокко 
Тарпила, писатель Аамо Лайтинен, специалист по исто
рии пребывания в Финляндии Ленина и Сталина Антти 
Куйола. Благодарю за помощь в Швеции Пера Фаустино и 
моих редакторов в Norstecfts/ Prisma, Мартина 
Штугарта из "Да гене Нюхетер", исследовательницу Йен ни 
Лангкйер, Карин Альтенберг, Пера Могрена. В Нидерлан
дах мне помогали двое известных специалистов по Ста
лину Эрик ван Рее и Марк Янсен -  они поделились ре
зультатами своей работы. За помощь в Кракове я благо
дарен лондонскому режиссеру Ванде Кошче и ее подруге 
Марте Шосткевич.

Переходим к России: ни одна из моих книг о Стали
не не была бы написана без великодушной помощи, под
держки, эрудиции Олега Хлевнюка, патриарха истории 
сталинизма, главного специалиста Государственного ар
хива Российской Федерации (ГАРФ), и Александра Камен
ского, профессора кафедры отечественной истории Древ
него мира и Средних веков в Историко-архивном институ
те Российского государственного гуманитарного универ
ситета (Москва). Большая часть русскоязычных источни
ков обеих моих книг о Сталине находится в президент
ском архиве Российского государственного архива соци
альной и политической истории (РГАСПИ). Я безмерно 
благодарен директору РГАСПИ -  доктору Кириллу Андер
сону, его заместителю доктору Олегу Наумову и руково
дителю отдела, в котором хранятся бумаги и рукописи 
Сталина, а также эксперту по ним Ларисе Роговой 223

223 В настоящее время руководство РГАСПИ сменилось. Переводчик этой книги 
также считает своим приятным долгом принести благодарность дирекции и 
сотрудникам РГАСПИ Андрею Сорокину, Галине Горской, Ирине Селезневой,



[223]. Но больше всего я благодарен доктору Галине Баб
ковой, выдающемуся преподавателю истории XVIII века в 
Московском государственном университете: в работе над 
этой книгой она оказала мне такую же огромную под
держку, как и в работе над предыдущими.

В России мне помогали издатель и политик Влади
мир Григорьев, Анатолий Черекмасов и Зоя Белякова 
(Санкт-Петербург), Дмитрий Якушкин, Эдвард Радзин
ский, Рой и Жорес Медведевы, Борис Илизаров, Аркадий 
Ваксберг, Лариса Васильева, Маша Слоним, Дмитрий Хан- 
кин, Анастасия Уэбстер, Том Уилсон, Дэвид Кэмпбелл, 
Марк и Рэйчел Полонски, Любовь Виноградова. Выражаю 
благодарность директору музея "Смольный" и Светлане 
Осиповой, заведующей Музеем-квартирой Аллилуевых в 
Петербурге. Благодарю директора Ачинского краеведче
ского музея, директора Вологодского областного архива 
новейшей политической истории (ВОАНПИ) и директора 
Государственного архива Вологодской области (ГАВО).

Благодарю за помощь в США профессора Арча Гетти 
из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе, ко
торый любезно предоставил мне доступ к досье Ежова; 
профессора Рона Сьюни; доктора Чарльза Кинга из 
Джорджтаунского университета; Романа Бракмана, кото
рый предоставил в мое пользование свои оригинальные 
источники. Я также очень благодарен князю Давиду Чав- 
чавадзе и княгине Марусе Чавчавадзе, Реджепу Жорда- 
нии и Николь Жордании, Музе Трейн-Хлебниковой и ее * 223

Михаилу Страхову. -  Прим, перев.

223 В настоящее время руководство РГАСПИ сменилось. Переводчик этой книги 
также считает своим приятным долгом принести благодарность дирекции и 
сотрудникам РГАСПИ Андрею Сорокину, Галине Горской, Ирине Селезневой, 
Михаилу Страхову. -  Прим, перев.



мужу, покойному, ни с кем не сравнимому Полу Хлебни
кову, который поддерживал меня, -  мы скорбим о нем; 
князю и княгине Константину и Анне Сидамон-Эристо- 
вым.

Благодарю специалистов из Стэнфорда Кэрол Ли- 
денхем и Ирину Зайцеву за помощь в получении доступа 
к архивам охранки и Бориса Николаевского; Алекса Дора
на и Бориса Орлова (Израиль); Георгия Мамулию (Пари
жу

Пожалуй, самая важная свидетельница, с которой я 
побеседовал, -  109-летняя Мариам Сванидзе, родствен
ница первой жены Сталина. Она помнит смерть Като в 
1907 году. Благодарю за беседы, воспоминания, семей
ные истории Сандру Рулофс-Саакашвили (в ее книге рас
сказывается, как семья ее мужа укрывала Сталина), Эте
ри Орджоникидзе (дочь Серго), генерала Артема Сергее
ва (приемного сына Сталина), Галину Джугашвили (внуч
ку Сталина), племянников и племянницу Сталина -  Лео
нида Реденса, Киру Аллилуеву и Владимира Аллилуева 
(Реденса), генерала Степана Микояна (сына Анастаса) и 
его дочь Ашхен Микоян, зятя Сталина Юрия Жданова 
(сына Андрея), Изольду Мдивани (вдову сына Буду), Су
санну Торошелидзе (дочь Малакии и Минадоры), Марфу 
Пешкову (невестку Берии, внучку Горького), Вячеслава 
Никонова (внука и биографа Молотова), покойную Майю 
Кавтарадзе (дочь Серго Кавтарадзе), покойного Олега 
Трояновского (сына Александра), Кетеван Геловани (д- 
воюродную сестру Сванидзе), Мемеда Джихашвили (пле
мянника Нестора Лакобы), Реджепа Жорданию (сына Но- 
я), Таню Литвинову (дочь Максима), Гурама Ратишвили 
(внука Саши Эгнаташвили), Гию Тархан-Мурави, Тину Эг- 
наташвили, Вайху Окуджаву, Шалву Гачечиладзе (внука 
о. Касьяна), Сержа Шавердяна, Тамаза Наксидашвили,



Ираклия де Давришеви, Александра де Давришеви и Ан- 
ник Давришашвили (двоих внуков и жену еще одного 
внука Иосифа Давришеви), Джулиана Старостека.

В Британии мне оказал большую поддержку доктор 
Джон Кэллоу, директор Мемориальной библиотеки Марк
са ( www.marx-memorial-library.org) и главный экс
перт по истории пребывания Ленина в Лондоне: его со
веты помогли написать главу о годе и мифической поезд
ке Сталина в Уэльс; также в этом вопросе я обязан Энди 
Бруксу, генеральному секретарю Новой коммунистиче
ской партии; Тони Атьенце; Полу Барратту и Дункану 
Хиггитту из "Вестерн мейл".

В Британии и Франции сэр Эвелин де Ротшильд 
предоставил в мое распоряжение архив Ротшильдов; по
иском информации о Сталине в них занималась Мелани 
Эспри. Я благодарю их.

Благодарю за помощь Эндрю Робертса; Рональда 
Харвуда; Джона Уизероу, редактора "Санди тайме"; фото
редактора "Санди тайме" Рэя Уэллса; Миклоша Куна; Ле
на Блаватника; Клэр и виконта Рэймонда Аскитов; Джона 
и Викторию Химан; Дэвида Кинга; Эндрю Кука, исследо
вавшего деятельность Особой службы; Раира и Татьяну 
Симонян; Джеффри Эллиотта; доктора Дэна Хили, иссле
дователя сексуального насилия в царской и сталинской 
России; Розамонд Ричардсон; доктора Кэтрин Мерридейл 
за материалы о Каменеве; Марка Франкетти; Сергея Дег
тярева-Фостера; Нату Галогре; Джона Холлидея; Ингеб- 
оргу Дапкунайте; Лоренса Келли; леди Александру Гор
дон-Леннокс; Дэвида Стюарта-Хьюитта; лорда Брюса 
Дандаса; достопочтенную Ольгу Полицци; Энтони Биво
ра; первого посла ее величества в Грузии Стивена Нэша, 
Эндрю Майера; посла ее величества в Грузии Дональда

http://www.marx-memorial-library.org


Макларена и его жену Майду; моего тренера Стюарта 
Тейлора ( www.bodyarchitecture.co.uk), который не 
дает мне сойти с ума. Как обычно, спасибо Чарльзу и 
Патти Палмер-Томкинсонам -  за поддержку и воодушев
ление.

Особая благодарность -  моей преподавательнице 
русского языка Галине Олексюк.

Я хочу поблагодарить моего английского редактора 
Айона Тревина из издательства Weidenfelcfik Ni- 
co/son. Он доброжелательно и с умом редактировал все 
мои книги по истории. Благодарю ассистентов редактора 
Анну Эрве и Би Хемминг; издателя Алана Самсона; слав
ного короля всех выпускающих редакторов Питера 
Джеймса; составителя указателя Дугласа Мэттьюза и 
составителя карт Дэвида Хоксли. Благодарю также редак
тора версии этой книги в мягком переплете -  Сьюзан 
Лэмб (издательство Phoem;х). Хочу поблагодарить
моего американского редактора в Нью-Йорке, несравнен
ного Сонни Мехту, и его старшего коллегу Джонатана 
Сигала (издательство Alfred A. Knopf).

Мой агент -  Джорджина Кэйпел ( СареРк
Land) -  помогает мне все с тем же рвением и пользой. 
Особую благодарность я должен выразить лорду и леди 
Уайденфельд и Энтони Читэму -  за их мудрость, под
держку и многолетнюю дружбу.

Я должен, как всегда, поблагодарить моих родите
лей, доктора Стивена и Эйприл Себаг Монтефиоре, во- 
первых, за тонкий медицинский и психологический ана
лиз личности Сталина; во-вторых, за здравую, хоть и без
жалостную, редакторскую помощь; в-третьих -  за то, что 
они самые замечательные друзья и любящие родители, о 
каких только можно мечтать.

http://www.bodyarchitecture.co.uk


Эта книга посвящена моему сыну Саше, но я должен 
сказать, что в моей жизни есть и еще один источник све
та -  дочь Лили. Стыдно сказать, но оба они научились 
узнавать на картинках Сталина раньше, чем Паровозика 
Томаса [224]. Благодаря чудесной няне моих детей
Джейн Роу работать дома оказалось сущим удовольстви
ем.

И наконец, главная благодарность. Моя дорогая же
на Санта была в восторге от "любовного четырехугольни
ка" с блестящими и чарующими Екатериной Великой и 
князем Потемкиным, но кровавое присутствие Сталина в 
нашем семейном быте терпела с трудом. Теперь в нашей 
жизни начинается собственная эпоха десталинизации, и 
я благодарю Сайту за солнечную поддержку, тихое обая
ние и золотые россыпи фантазии, веселья и любви.

224 Главный герой популярных детских книг и мультфильмов Уилберта и 
Кристофера Одри. -  Прим, перев.



Примечания

Предуведомление

В основу этой книги легли архивные разыскания -  
главным образом в сталинских архивах Института марк
сизма-ленинизма при ЦК КПСС. РГАСПИ (Москва) и ГФ 
ИМЯ (Тбилиси), а также в Государственном архиве РФ 
(Москва), архиве музея Сталина в Гори, архивах Батуми, 
Государственном архиве Азербайджанской республики и, 
наконец, архивах Бориса Николаевского и парижского от
деления охранки (оба -  Стэнфордский университет, Ка
лифорния).

Мне повезло отыскать новые источники, зачастую 
не опубликованные или опубликованные частично и по
чти не использованные историками. Архивные источники 
надежней, чем устные рассказы, но, конечно, здесь кро
ются свои подводные камни: эти источники нужно тща
тельно анализировать. Антисталинские тексты часто ока
зываются настолько же ненадежными.

К примеру, многие архивные тексты, использован
ные в этой книге, были записаны официальными партий
ными историками в годы сталинского восхождения к вла
сти, культа личности и Террора -  с 1920-х по 1950-е. Тек
сты, записанные в 1930-е, вероятнее всего, были собра
ны в Грузии аппаратчиками, работавшими под началом 
наводившего ужас первого секретаря Закавказского 
крайкома Лаврентия Берии. Исследователь должен пони
мать, что эти тексты записывались под давлением и 
должны были представлять Сталина в выгодном свете. 
Памятуя об этих обстоятельствах, мы должны читать



между строк, чтобы понять, о чем действительно хотели 
поведать свидетели.

Но тексты, записанные до апогея Террора в 1937 го
ду, часто на удивление откровенны, бестактны или даже 
неуважительны по отношению к Сталину. Если в офици
альных воспоминаниях Сталин выставлен не в лучшем 
свете, рассказ почти наверняка правдив. Многие свидете
ли были так наивны или прямодушны, что их воспомина
ния в то время было невозможно цитировать -  в лучшем 
случае небольшие отрывки. Такие воспоминания не уни
чтожались, они просто хранились в архивах. Многие тек
сты редактировались, копировались и отсылались в мос
ковский архив Сталина; между вариантами существуют 
разночтения. Но оригиналы обычно оставались в местных 
архивах.

Многих свидетелей опрашивали по нескольку раз, 
так что иногда у нас имеются три версии воспоминаний 
одного свидетеля, но с важными различиями. Почти все
гда первая версия -  самая откровенная. Некоторые оче
видцы были тактичны, но не боялись острой критики: 
так, воспоминания Сванидзе, насколько мне известно, в 
основном неопубликованные (за исключением дневников 
жены Алеши -  Марии Сванидзе, которые, впрочем, отно
сятся к 1930-му), представляют на удивление критиче
ское отношение к Сталину, хотя он в то время был уже 
диктатором, а Сванидзе входили в его ближний круг.

Несколько слов об убийствах предателей и ограбле
ниях банков. Сталин не хотел, чтобы эти подробности вс
плыли. В 1918-м он судился с Юлием Мартовым, собирав
шимся их опубликовать, и, придя к власти, продолжал их 
утаивать. Но во многих мемуарах, несмотря на официаль
ное отрицание, мы находим детали об участии Сталина,



подтверждающие, что в начале его карьеры такая "чер
ная работа" занимала большое место. Если Сталин вы
числяет предателя, в воспоминаниях обычно говорится, 
что предатель был убит (и не уточняется, что кто-то от
дал приказ об убийстве). Но ясно, что здесь не обошлось 
без Сталина. То же самое можно сказать о случаях под
жога.

Много важных, бессознательно проговоренных по
дробностей можно найти в воспоминаниях обычных лю
дей -  особенно подруг Сталина, которые не могли откры
то говорить о своей интимной связи с вождем, даже если 
имели от него детей.

Многие рассказы о детстве, ссылках, революцион
ной борьбе, ограблениях, надеюсь, окажутся ценными 
находками для историков. Особенно важны воспомина
ния Кеке. Очевидно, что Сталину бы они пришлись со
всем не по душе. Насколько мне известно, эти воспоми
нания не попали в Москву и никогда не публиковались 
по-русски или по-английски [225]. Вероятно, Сталину 
так и не сообщили, что такой текст существует. Но и 
другие материалы, рассказывающие многое о молодом 
Сталине, имеются в изобилии.

В Грузии я смог найти различные неопубликованные 
воспоминания в частных семейных архивах. Здесь дей
ствуют те же правила: в первую очередь нужно пони
мать, что людьми, заявляющими о своей близости с вели
кими и знаменитыми, часто руководит тщеславие. Но не
которые мемуары были написаны втайне, ничто не свиде
тельствует, что их авторов заставяли писать под угроза

225 Воспоминания Кеке уже опубликованы по-русски. ( Мемуары матери 
Сталина. 13 женщин Джугашвили. М., 2013. -Прим, ред.)



ми. Минадора Орджоникидзе-Торошелидзе и ее муж бы
ли арестованы в 1937-м. Его расстреляли, ее выпустили. 
После этого она вырвала из своих воспоминаний шест
надцать страниц.

В Грузии, а иногда и в России, все еще можно найти 
редких свидетелей. В тбилисском доме престарелых я бе
седовал со 109-летней Мариам Сванидзе, родственницей 
жены Сталина Като. Я говорил и с другими родственника
ми, например Кетеван Геловани; их воспоминания весьма 
ценны. Рассказы внучки Сталина Галины Джугашвили 
(Гули) и дочерей Орджоникидзе и Литвинова помогли за
полнить некоторые пробелы. Самым ценным свидетелем 
был прекрасный Гурам Ратишвили, внук генерала Саши 
Эгнаташвили, -  благодаря ему наконец исчезли неясно
сти в их семейной истории, которые можно было обнару
жить во всех книгах о Сталине, в том числе в моей.

На многие опубликованные воспоминания, особенно 
записанные в 1920-е, Сталин еще не мог наложить за
прет. Поэтому, например, воспоминания Котэ Цинцадзе 
затрагивают самые неудобные моменты. Автор высказы
вается сдержанно, но тем не менее упоминает о том, что 
Сталин отдавал приказы об убийствах и ограблениях; 
между тем мемуары печатались в то самое время, когда 
Сталин изо всех сил старался доказать свое право насле
довать Ленину, говоря о своем героическом прошлом -  
политическом и идеологическом. После 1929-го Сталин 
получил абсолютную власть, и они вместе с Берией суме
ли пустить под нож много экземпляров воспоминаний 
Цинцадзе. Другой пример -  воспоминания Пестковского, 
помощника Сталина в 1917 году: первый, не слишком по
чтительный вариант вышел в 1922-м; в переиздании 1930



года все непочтительное было вычищено. То же касается 
текстов Енукидзе, Махарадзе, Шотмана и многих других.

Но даже литература официального культа может 
оказаться полезной. Книга Лакобы "Сталин и Хашим", 
сборники рассказов о батумской демонстрации и школь
ных годах Сталина, "историческая" книга Берии -  про
пагандистские тексты, полные лжи и преувеличений, но 
цитаты из воспоминаний в них точны, хотя и тенденциоз
но подобраны. Мне приходилось сверять книги с ориги
нальными рукописями.

Не менее аккуратным нужно быть с антисталински
ми текстами эмигрантов, например Иремашвили, Никола
евского, Вулих, Уратадзе, Верещака, Арсенидзе и многих 
других. У западных историков сталинизма главными авто
ритетами были Троцкий и Суханов. Они были антистали
нистами, и поэтому считалось, что они правдивы. Теперь, 
после тщательного анализа, видно, что у них есть ошиб
ки, на которые можно указать, и предубеждения, на ко
торые нужно делать поправки. Несмотря на это, их тек
сты по-прежнему весьма полезны.

Мне повезло найти менее известные эмигрантские 
источники -  тексты Иосифа Давришеви, Харитона Ша- 
вишвили и Давида Сагирашвили. Все они хорошо знали 
Сталина. Их воспоминания предвзяты, иногда ненадеж
ны, но в целом их значение огромно. Чувствуется, что 
эти трое мемуаристов, хотя и не сочувствовали Сталину, 
старались быть беспристрастными. Документы охранки и 
жандармов, частично опубликованные большевиками, 
частично оставленные лежать в архивах, и документы па
рижского отделения охранки, находящиеся в Стэнфорде, 
весьма ценны, но, поскольку основаны на сомнительных



наблюдениях и разведданных, часто полностью ошибоч
ны.

Некоторые воспоминания и биографии более значи
мы, чем можно предположить. Джон Рид, автор "Десяти 
дней, которые потрясли мир", открыто сочувствует боль
шевикам и почти не имеет представления о процессах 
внутри партии, но его книга -  превосходный репортаж. 
То же можно сказать о дневниках Давида Сагирашвили. 
Самые первые биографы Сталина часто на удивление хо
рошо осведомлены: так, Борис Суварин знал многих дей
ствующих лиц и свидетелей-эмигрантов. Еще любопыт
нее книга Эссад-бея "Сталин: карьера фанатика", первая 
настоящая биография Сталина. Я обращаюсь и к ней -  
разумеется, с оговорками.

Воспоминания Хрущева, Молотова, Микояна, Юрия 
Жданова (только что опубликованные) и прочих также 
полезны, но обращаться к ним нужно опять же с оговор
ками.

Я беззастенчиво пользовался множеством опублико
ванных работ, и в целом, и в отношении отдельных дета
лей, и постарался точно указать все источники. Но есть 
книги настолько выдающиеся, что я хотел бы назвать их 
в качестве основных моих источников. "Кто стоял за спи
ной Сталина?" Александра Островского -  лучшая научная 
работа о связях Сталина с охранкой и финансовыми во
ротилами; едва ли ее можно превзойти. "Социализм по- 
грузински" Стивена Джонса -  замечательное и обязатель
ное чтение. Нельзя не назвать блестящие статьи профес
сора Рональда Сьюни "Подмастерье революции" и "За 
пределами психоистории". Миклош Кун в книге "Сталин: 
неизвестный портрет" работает с тем же материалом, что 
и я в обеих моих книгах; его труд -  настоящий подвиг ис



следователя, проникшего в самую суть предмета. Книги 
Роберта Конквеста "Большой террор" и "Сталин. Покори
тель народов" остаются важнейшими работами, его ха
рактеристика Сталина не устарела. "Тайная жизнь Стали
на" Бориса Илизарова -  книга, полная интереснейших ар
хивных находок. В области поэзии Сталина я целиком по
лагаюсь на авторитетные исследования и переводы До
нальда Рейфилда. Там, где говорится о тайной полиции, 
я опираюсь на прекрасные книги Джонатана Дейли "Са
модержавие в осаде. Тайная полиция и оппозиция в Рос
сии 1866-1905 годов" и "Государственное наблюдение. 
Тайная полиция и оппозиция в России 1894-1917 годов". 
Анна Гейфман в блестящем исследовании "Россия при по
следнем царе: от сопротивления к низложению, 
1894-1917" раскрывает разницу в психологии революци
онеров, а ее же выдающийся труд "Революционный тер
рор в России. 1894-1917" был моим главным источником 
сведений по теме. Недавние биографии Ленина и Стали
на за авторством Роберта Сервиса страдают безапел
ляционностью, но вполне хорошо написаны. Что касается 
Баку, то новаторская и важная работа Йорга Баберовски 
"Враг повсюду. Сталинизм на Кавказе" -  единственная, 
где объяснена кавказская культура насилия. Русским 
революциям посвящены прекрасная книга Абрахама Аше
ра "1905 год", великолепная "Трагедия народа" Орландо 
Файджеса, многие первоклассные книги Ричарда Пайпса, 
в том числе "Русская революция", "Дело Дегаева" и "Не
известный Ленин", и превосходный труд Александра Ра
биновича "Большевики приходят к власти".



Архивы и музеи

РГАСПИ, Российский государственный архив соци
альной и политической истории (Москва)

ГАРФ, Государственный архив Российской Феде
рации (Москва)

ГФ ИМЯ, Грузинский филиал Института марксизма- 
ленинизма (Тбилиси)

АОКМ, Ачинский областной краеведческий музей

МСИР, Музей современной истории России (Москва)

ВОАНПИ, Вологодский областной архив новейшей 
политической истории ГАВО, Государственный архив Во
логодской области (Вологда)

ГИАГ, Гоударственный исторический архив Грузии 
(Тбилиси)

Архив Гуверовского института войны, революции и 
мира (Стэнфорд, Калифорния)

ГДМС, Государственный дом-музей И. В. Сталина 
(Гори)

Мемориальная музей-квартира Аллилуевых (Санкт- 
Петербург)

ГЦМСИР, Государственный центральный музей со
временной истории России (особняк Кшесинской, Санкт- 
Петербург)

БКМИХА, Батумский краеведческий музей имени Ха
ритона Ахвледиани

ЦГАА, Центральный государственный архив Аджа
рии (Батуми)



ДМС, Дом-музей Сталина (бывший дом часовщика 
Симховича, Батуми)

ГК, частный музей Гурама Кахидзе (Батуми)

КТА, частный архив Константина Тер-Акопова (Бату
ми)

ГИА АР, Государственный исторический архив Азер
байджанской Республики (Баку)

Стокгольмский городской архив (Швеция)

Канцелярия губернатора Стокгольма (Швеция)

Музей Ленина (Тампере)

PRO,Архив публичных актов (Лондон)

Видео

"Баку, город мечтаний" Продюсер, автор сценария и 
режиссер -  Фуад Ахундов

Введение

1. Нет секретов, которые не стали бы достоянием 
всех: Мгеладзе А. Сталин. Каким я  его знал. Стра
ницы недавнего прошлогоJ6 ., 2001 (далее -  Мгеладзе). 
С. 241. РГАСПИ 558.11.787.2 -  Сталин Жданову о книге 
Поспелова, 27 сент. 1940. Все молодые люди одинаковы: 
Радзинский Э. Сталин.М., 2007. С. 18. Все детства
одинаковы: Volkogonov D. Stalin: Triumph and
Tragedy.P. 241 (русское издание: Волкогонов Д. 
Сталин. Политический портрет.^., 1998 [226]). Или-

226 В тех случаях, когда цитируемые англоязычные источники существуют в 
русском оригинале, мы стараемся ссылаться на русские оригиналы. В тех случаях, 
когда цитируемые англоязычные источники существуют в русском переводе, мы



заров Б. Тайная жизнь Сталина.М., 2002 (далее -
Илизаров). С. 99.

Пролог. Ограбление банка

1. Рассказ о тифлисской экспроприации основан на 
многих источниках, перечисленных ниже. О своей роли и 
роли других участников: ГФ ИМЯ 8.2.2.64, Александра 
Дарахвелидзе-Маргвелашвили, зап. 21 фев. 1959. О сво
ей роли, трусости товарищей, распределении ролей: ГФ 
ИМЯ 8.2.1.624.1-26, Бачуа Куприашвили. Цинцадзе Котэ, 
Ротор вибрдзолот пролетариатис диктатуриствис: чеми 
могонебани.Т\Афп]АС, 1927. (далее -  Цинцадзе). С. 40-49. 
ГФ ИМЯ 8.5.384.3-10, автобиографические заметки Камо; 
ГФ ИМЯ 8.5.380.5-6, личное дело и анкета, заполненная 
Камо в день гибели. ГФ ИМЯ 8.2.1.50.239-55, Д. А. Хуту- 
лашвили (сестра Камо). Банда; Элисо прячется; Сталин -  
глава банды: архив Гуверовского института войны, рево
люции и мира, Стэнфорд (далее -  Стэнфорд), архив Бо
риса Николаевского (далее -  Николаевский), ящик 207, 
дела 207-210, письмо Татьяны Вулих; 207-211. Тифлис
ский комитет дает добро на ограбление: Ражден Арсе- 
нидзе, интервью № 1-3, Николаевский, ящ. 667, разд. 
279, д. 4-5, межуниверситетский проект "История мень
шевистского движения".

О расследовании охранки, подозрениях о готовя
щемся ограблении на Кавказе, 14 и 18 янв. 1908: Стэн
форд, парижские архивы охранки, ящ. 209, д. ХХВ.2, со
общения о подозреваемых, 13 фев. 1907. Арест Камо и 
его полная биография, 31 окт. / 13 ноя. и 27 / 14 ноя. 
1908; 14 ноя. / 21 окт. 1907 -  Иосиф Давришеви подозре-

ссылаемся на русский перевод в скобках. - Прим, перев.



вается в ограблении: Стэнфорд, парижские архивы 
охранки, ящ. 208, д. ХХВ.1. Письмо Р. Арсенидзе Борису 
Николаевскому, 8 янв. 1957, о расследовании Сильвестра 
Джилбладзе и ссоре с меньшевиками из-за денег экспро
приации на Квириле: Николаевский, ящ. 472, д. 2.

Уратадзе Г. Воспоминания грузинского социал- 
демократа. Stanford, 1968 (далее -  Уратадзе). С. 163-166: 
Сталин -  главный финансист Большевистского центра, не 
участвовал лично; с. 71-72. экспроприированные
деньги забирал Шаумян.

О роли Камо: Дубинский-Мухадзе И. Камо.С.
71-84. М., 1974. Shub D. Kamo: Legendary Old Bol
shevik o f the Caucasus/М ussian Review, 19 July 1960. Камо 
послушен Сталину (из жандармского донесения): Имна- 
ишвили Р. Камо.Тб., 1955. Разд. 1. С. 52-55; об экс
проприации: с. 59; Арсен Карсидзе предает Камо: с. 34. 
Рассказ Камо об экспроприации, который слышала его 
жена: Медведева-Тер-Петросян С. Ф. Товарищ Камо 
/^Пролетарская революция. 1924. № 8 / 9 .  BAYNAC J. 
Kamo: Lhomme de main de LenineP, 1972. P. 90-100. Geif- 
man A. Thou Shalt А/У/.Princeton, 1993. P. 112-116,
212, 299 (русское издание: Гейфман А. Революци
онный террор в России. 1894-1917.М., 1997), в том числе 
о том, что Камо убивал по приказу Сталина. О психо
логии Камо и террористов: Russia under the Last
Tsar/ ed. by A. Geifman. P. 1-14. DALY J. The Watch
fu l State.?. 67. РАДЗИНСКИЙ Э. Сталин.С. 78.
WILLIAMS R. The Other Bolsheviks: Lenin and his Crit
ics> 1904-1914.Bloomington, Indiana, 1986 (далее -  
Williams). P. 113-115.

Красивые девушки, железная дисциплина Сталина: 
Chavichvili К. Patrie, prison, exitP, 1946. P. 14. Ha-



падки меньшевиков на Ленина: Chavichvili К. Revo
lution па ires russes a Geneve еп 1908.Geneva, 1974. Р. 
80-83. Сталин и Шаумян в Лондоне, разрешение на экс
проприацию, утренняя встреча, раздел добычи: Акопян Г. 
Степан Шаумян.М., 1973. С. 44, 64. Эсеровская теория; 
Камо сопровождала дочь заместителя начальника по
лиции Шорапани: Вахтанг Гурули в газете "Свободная 
Грузия", № 152 (225), 24 сент. 1994. С. 4. Осведомители 
охранки "Н" и "Большая" сообщают, что экспроприацию 
провели эсеры, деньги украл Камо, 2 и 15 июля 1907: Гу
рули В. Иосиф Сталин. Материалы к биографии.С.
9-11, ГИАГ 95.1.82.15, 21, 23.

Ленин и Красин создают техническую группу; бомбы 
и деньги: КРАСИН Л. Б. Большевистская партийная
техника/1 Техника большевистского подполья:
сборник статей и воспоминаний.^., 1925. С. 8-13.

Ленин и Красин подвергаются нападкам большеви
ков, борьба за деньги: НИКОЛАЕВСКИЙ Б. Больше
вистский центрН Родина, 1992, № 2. С. 33-35; № 5. С. 
25-31. Камо в поезде с дочерью полицейского: Бибиней- 
швили В. (Барон). За четверть века. М., 7£?Ддалее 
-  Бибинейшвили). С. 92-94. Воспоминания мальчика, ра
ботавшего на Сталина и других: Д. Чачанидзе, ГФ ИМЛ 8. 
1.2.4. Сотрудничество с анархистами (операции, убий
ства), неупоминание ареста: Цинцадзе. С. 111. Камо при
знается Давришеви, что Сталин в ответе за экспропри
ацию, наместник в ярости, операции Сталина; Сталин на
чинает эпоху ограблений, связи в Гори, Камо убивает по 
приказу Сталина: DAVRICHEWY J. Ah! Се qu'on rigo- 
tait bien avec mon сора in Sta/ine.

P., 1979 (далее -  Davrichewy). P. 237-239, 174-177, 
188-189. Сталин подготавливает экспроприацию в



Тифлисе, в Баку 17 июля, цитата из Троцкого, Сталин на 
крыше (свидетельство Г. Беседовского), Сталин исключен 
из кавказского комитета, но поддержан Лениным и ЦК: 
Островский А. Кто стоял за спиной Сталина ТСПЬ.,
2002 (далее -  Островский). С. 259-262. Еще один "инсай
дер" в банке и почтовой службе, Г. Касрадзе, знакомится 
с Камо, Ной Жордания допрашивает Касрадзе, он призна
ет, что Сталин склонил его к участию в экспроприации: 
ГФ ИМЯ 8.2.1.22.

Ограбление на Эриванской площади: De Lon R. S. 
Stalin and Social Democrac y, 1905-1922: The Political Di
aries o f David A. Sagirashviii:Washington, D. C , 1974 (далее 
-  Sagirashviii). P. 183-186. О Камо и Котэ: Чарквиани К. 
Воспоминания.С. 15. Service R. Stalin.L., 2004. Р.
163. Охранка о том, что Камо весь июль провел на даче у 
Ленина: Smith Е. Е. The Young StaiirH. У., 1967 (да
лее -  Smith). Р. 200-206. Souvarine В. Staiine.Р.,
1935. Р. 9 3 -ПО. Essad Bey. Stalin: The Career o f a
Fanatic.L., 1932 (далее -  Essad Bey). P. 8 2. Троцкий Л. 
Сталина 2 кн. M., 2011. 1:230-239. Кип М. Stalin:
An Unknown Portrait.Budapest, 2003 (далее -  Кип). Р. 
73-75.

О Тифлисе: Jones S. F. Socialism in Georgian
Cofors.Cambridge, Massachusetts, 2005 (далее -  Jones). P.
160-167. Арсенидзе P. Из воспоминаний о Стали

нец Новый журнал. 1963. Июнь, № 72 (далее -  Арсенид
зе). Bazhanov В. Bazhanov and the Damnation ofStai-
//7.Athens, Ohio, 1990. P. 107. Baikaloff A. I  Knew Stai-
in.L. 1940. P. 2 0. Арест Джугашвили, который известен 
как учитель рабочих и держится в стороне: БКМИХА 116, 
донесение главы Кутаисского губернского жандармского 
управления, 9 апр. 1902. Armenian Review no. 2 (3), 7 
Sept. 1949. P. 114. Дело о клевете Мартова: Кип. Р.



81-84. Правда, 1 апр. 1918. Вперед, 31 марта 1918. О ро
ли Сталина: беседы с Вознесенским, 20 сент. 1907, 10 
июня 1908, и с товарищем Кобой (Сталиным), 19 марта 
1908: РГАСПИ 332.1.53: 15 (2) 02. 23 (10), 1905-1910, ко
миссия по расследованию тифлисской экспроприации. 
Сталин об ограблении: ГДМС 87.1955-368.11-13, Алек
сандра Сванидзе-Монаселидзе (Сашико): сабля Камо. 
Еще один "инсайдер": ГФ ИМЯ 8.2.1.54.214-215, Котэ 
Чарквиани (мемуарист, записывавший свои воспомина
ния в 1936 году, вспоминает, как Сталин и Камо вели ра
боту с Гиго Касрадзе, шурином Котэ Чарквиани -  сына 
священника). Реакция в газетах: Московские ведомости, 
14, 15, 16, 17, 21 июня 1907; Исари, 14 июля 1907. 1_е 
Temps, 27 июня 1907. Daily Mirror, 27 июня 1907. The 
Times, 27 и 29 июня 1907.

2. Берлин: Островский. С. 256-59. Сталин И. 
Сочинения!3:122. Сталин Людвигу: см. также: Smith. Р. 
198-99. Троцкий. Сталин. 1:235-239.

3. Бескорыстные молодые люди: Арсенидзе. С. 223. 
ГФ ИМЯ 8.5.384.3-10, автобиографические заметки Камо. 
Сестра Камо Джаваира Хутулашвили о магнетизме Стали
на: Кип. Р. 75. Лицо Камо: Alliluyev S., Alliluyeva А. 
Alliluyev Memoirs.H. У., 1968. Р. 220-21 (русское издание 
воспоминаний Анны Аллилуевой цитируется по ресурсу: 
http://www.modernlib.rU/books/allilueva_a/vospominaniya/r 
ead/, воспроизводящему текст издания: Аллилуева А. 
Воспоминания^., 1948). Об участии девушек и др.: ГФ 
ИМЯ 8.2.1.624.1-26, Бачуа Куприашвили.

4. ГДМС 87.1955-368.11-13, Александра Сванидзе- 
Монаселидзе (Сашико).

http://www.modernlib.rU/books/allilueva_a/vospominaniya/r


5. Davrichewy. P. 174-177, 188-189, 237-239. Камо
был удивительным человеком: Чарквиани. Воспо
минайия.С. 15.

6. Сванидзе на балконе во время взрывов: ГДМС 87. 
1955-368.11-13, Александра Сванидзе-Монаселидзе (Са- 
шико).

7. Кип. Р. 69 -  цитируется беседа автора с сыном
Шаумяна Левоном. Грязное дело: Сталин -  Юрию Ждано
ву, см. Montefiore S. Stalin: The Court o f the Red
Tsar.N. Y., 2005 (далее -  Montefiore; русское издание: 
Монтефиоре С. Сталин. Двор Красного монарха.М.,
2005. С. 597).

8. Сталин знал об ограблении: ГДМС 87.1955-368.
11-13, Александра Сванидзе-Монаселидзе (Сашико). Sou- 
varine. Sta/ine.P. 100 (цитируется Цинцадзе). Марк
сист-фанатик: Чарквиани. Воспоминания?Некто в
сером" (возможно, отсылка к пьесе Леонида Андреева 
"Жизнь человека"): Орджоникидзе-Торошелидзе М. 
Воспоминания.

9. Davrichewy. Р. 237-239, 174-177, 188-189.

10. Сталин вооружен маузером: РГАСПИ 558.4.647; 
см.: Кип. Р. 117. Ражден Арсенидзе, интервью, Николаев
ский, ящ. 667, разд. 279, д. 4-5. См. гл. 18, прим. 1.

11. РГАСПИ 332.1.53: 15 (2) 02. 23 (10), 1905-1910, 
комиссия по расследованию тифлисской экспроприации. 
ГДМС 87.1955-368.11-13, Александра Сванидзе-Монасе
лидзе (Сашико). ГФ ИМЛ 8.2.1.54.214-215, Котэ Чарквиа
ни. ГФ ИМЛ 8.2.1.22, воспоминания Г. Касрадзе, см. так
же: Островский. С. 259-267. Ражден Арсенидзе, интер
вью № 1-3, 103-104, Николаевский, ящ. 667, разд. 279, 
д. 4-5. ГФ ИМЛ 8.2.1.624.1-26, Бачуа Куприашвили.



12. ГФ ИМЯ 8.2.1.624.1-26, Бачуа Куприашвили.
Троцкий. Сталин.1\2ЪЛ, цитирует Беседовского об
особняке Сумбатова. Baikaloff. I  Knew Stalin.Р. 2 0.
Павленко: Радзинский. Сталин.С. 79. Ражден Арсе-
нидзе, интервью № 1-3, 103-104, Николаевский, ящ. 
667, разд. 279, д. 4-5.

13. Рапорт главы Кутаисской жандармерии генерал-
майора Стопчанского: Батумская демонстрация
1902 года.\А., 1940 (далее -  Батумская). С. 235.

14. Рукопись Рафаэля Багратуни о воспоминаниях, 
которые его родственник, офицер охранки Александр Ба
гратуни (Багратов) послал Исааку Дону Левину: частная 
коллекция Романа Бракмана. Это весьма сомнительный 
источник, но в нем встречаются подробности, лишь не
давно обнаруженные в документах охранки в Тбилиси и 
Стэнфорде -  например, сведения о том, что охранка жда
ла подобной экспроприации и об участии в ней тифлис
ских эсеров. Усадьба из этого текста -  возможно, дом 
Сумбатова из текста Троцкого. Тбилисский фольклор: ин
тервью с доктором Петром Мамрадзе о пьяных заявлени
ях Камо в начале 1920-х.

15. Арсенидзе, интервью № 1-3, 103-104, Никола
евский, ящ. 667, разд. 279, д. 4-5.

16. ГФ ИМЯ 8.2.1.624.1-26, Бачуа Куприашвили. Ду-
бинский-Мухадзе. Камо.С. 71-84. ГФ ИМЯ 8.2.1.5.
РГАСПИ 558.6.658; Островский. С. 454; Ferguson N. 
The World's Banker: History o f the House o f Rothschild'L, 
1998. P. 1034-1036, Appendix One, "Prices and Pur
chasing Power". Специалист по истории Российской импе
рии Грег Кинг переводит романовские рубли в современ
ные доллары США, просто умножая на 10; таким обра
зом, 341 000 рублей равняется 3,4 млн долларов (чтобы



перевести эту сумму в фунты стерлингов, нужно разде
лить ее пополам). Все эти суммы, впрочем, не дают пред
ставления об истинной стоимости рубля в 1907-м; см. за
мечание "Деньги". Современники оценивали все личное 
состояние российского императора, куда включалась зем
ля, произведения искусства, дворцы, драгоценности и по
лезные ископаемые, в 14 млн рублей -  в пересчете на се
годняшние деньги это всего лишь 70 млн фунтов 
(140 млн долларов). Остается только заключить, что 
тифлисская добыча была чрезвычайно крупной. King G. 
The Court o f the Last Tsar.L., 2006. P. 231-239. ГДМС 87. 
1955-368.11-13, Александра Сванидзе-Монаселидзе (Ca- 
шико). Взятка капитану Зубову: Островский. С. 545-547.

17. Надежда Крупская Воспоминания о Лени-
не.М., 1989 (далее -  Крупская). О Бакунине: Радзинский
Э. Александр II.М., 2011. С. 255-258. Owen F.
Three Dictators.]-., 1940. Р. 114-115.

18. Уратадзе. С. 234. Кип. Р. 127. Davrichewy. Р.
237-239, 174-177, 188-189. ГДМС 87.1955-368.11-13, 
Александра Сванидзе-Монаселидзе (Сашико). Owen. 
Three Dictators.Р. 114-115. ГФ НМЛ 8.2.1.624.1-26. Ду- 
бинский-Мухадзе. Камо.С. 71-84. Акопян.
Степан Шаумян.С. 64. ГФ НМЛ 8.2.1.5. РГАСПИ 558.6.658. 
Островский. С. 454.

Глава 1. Сосо, чудом спасенный
ребенок Кеке

1. Свадьба Бесо и Кеке. Главный источник в этой 
главе, если не указано иное, -  воспоминания самой Кеке, 
ГФ НМЛ 8.2.15.2-15, Е. Г. Джугашвили, зап. 23, 25, 27 
авг. 1935, Л. Касрадзе (далее -  Кеке). Записи и воспоми
нания о бракосочетании: ГФ НМЛ 8.5.213, РГАСПИ 558.4.



1.1, Заря Востока, 8 июня 1937, РГАСПИ, 558.4.665, М. К. 
Абрамидзе-Цихитатришвили. Кеке -  стройная, с каштано
выми волосами, большеглазая -  ГФ ИМЯ 8.2.1.1.143-146, 
М. К. Абрамидзе-Цихитатришвили. Кеке красива, Бесо -  
коротышка: Davrichewy. Р. 26. О характере Бесо: ГФ ИМЯ, 
8.2.1.48, Н. Тлашадзе.

Свадьбы в Гори: Д. Сулиашвили Ученические
годы.Тб., 1942 (далее -  Сулиашвили). С. 24. Источники 
цит. по: Каминский В., Верещагин И. Детство и
юность вождя. Документы, записки, рассказы// Молодая 
гвардия. 1939. № 12 (далее -  Каминский -  Верещагин). 
Дом: Вишневский В. Домик в ГориЦ Заря Востока.
27 дек. 1937. С. 27-28.

Строгий ритуал грузинской свадьбы: Rayfield D. 
Statin and the Hangmen.L., 2004. P. 15 (Рейфилд Д. 
Сталин и его подручные.М., 2008. С. 28-29).

2. Осетия: Кип. Р. 19. Генеалогический журнал.
2001. № 1. С. 39-40. Сталин. Сочинения.2:363.

3. Бесо о своем происхождении: Кеке. С. 2-15.
Davrichewy. Р. 26. Лучше всего об этом написано у Ост
ровского (с. 76-82). Заза: Сталин в воспоминаниях
современников и документах эпохи./ Сост. М. Лобанов, Л. 
Аннинский и др. М., 2002 (далее -  Лобанов). С. 13. 
Смерть Бесо, отметка о национальности "осетин": ГФ 
ИМЛ 8.14.160.1-8.

4. Семья Геладзе: Островский. С. 82-84. Кеке. С. 
2-15. Каминский -  Верещагин. С. 24-26, особенно свиде
тельства Г. И. Елисабедашвили (с. 25) и Марии Абрамид
зе-Цихитатришвили.



5. Davrichewy. P. 2 6. ГФ ИМЯ 8.2.1.48, H. Тлашадзе. 
ГФ ИМЯ 8.2.1.49.185.210, Котэ Хаханашвили. ГФ ИМЯ 8.2. 
1.9, Иван Гелдиашвили.

6. Дети: ГФ ИМЯ 8.5.213.41-53. РГАСПИ 71.10.275.
24, 558.4.2.1. РГАСПИ 558.4.2.2. Смена даты рождения: 
Кип. Р. 8; Островский. С. 83; Когда родился И. В.
Сталин!I Известия ЦК КПСС. 1990. № 1. С. 132. Сталин 
все сильнее напоминал Бесо: ГФ ИМЯ 8.2.1.53, Александр 
Цихитатришвили.

7. ГФ ИМЯ 8.2.1.53, Александр Цихитатришвили. Ин
тервью автора с Гулей (Галиной) Джугашвили, дочерью 
Якова Джугашвили.

8. Хрущев Н. Время. Люди. Власть', воспомина
ния: в 4 кн. М., 1999 (далее -  Хрущев), 2:118. Речь Ста
лина перед генералами ВВС РККА и членами правитель
ства 22 марта 1938, цит. в: Островский. С. 55. Дато: ГФ 
ИМЯ 8.2.1.8, Дато Гаситашвили. Камо: ГФ ИМЯ 8.2.1.50. 
239-255, Джаваира Хутулашвили, урожд. Тер-Петросян, 
сестра Камо.

9. Сулиашвили. С. 8. Чарквиани. Воспомина-
ния.С. 1-2. Кеке: ГФ ИМЯ 8.2.1.53, Александр Цихитат
ришвили. Интервью автора с Гулей (Галиной) Джугашви
ли. Baedeker К. Baedeker's Russia.L., 1914. Р. 446.

10. Davrichewy. Р. 26-28. Кеке.

11. Возможные отцы: интервью автора с внуком Ко
бы Эгнаташвили и сыном Саши Эгнаташвили Гурамом Ра- 
тишвили -  дом семьи, борцовские триумфы и духаны Ко
бы, отношение к Сталину, "заменил отца", привязанность 
к Кобе, дальнейшая судьба Васо и Саши Эгнаташвили. В 
большинстве рассказов о семье Эгнаташвили есть боль
шие ошибки. Сосо действительно был очень близок с Са-



шей Эгнаташвили. Как в НКВД относились к дружбе Ста
лина с Эгнаташвили: ГАРФ 7523.107.127.1-6, генерал Н. 
Власик и другие. Свидетельства Гурама Ратишвили ка
жутся наиболее интересными и разумными. О генетиче
ской связи: интервью автора с Тиной Эгнаташвили, вну
чатой племянницей. Davrichewy. Р. 26-28, см. также: 
Davrichewy. Je suis le demi-frere de Stalinell Miroir de 
I'Histoire. Dec. 1967, где приводятся слова горийского го
родского головы Журули: "Насколько мне известно, Сосо 
был родным сыном моего друга, пристава Дамиана Пет
ровича Давришеви... Все в Гори знали о его связи с кра
сивой матерью Сосо, Като [Кеке]. Кроме того, доказа
тельство этому -  вооруженное нападение на пристава 
Давришеви". Сталин любил отца Чарквиани, был близок 
с семьей Эгнаташвили: Чарквиани. Воспоминания.
Сталин о том, что его отец -  священник ("Товарищ Ляпи
девский, ваш отец был священником -  мой отец тоже 
был священником"): Tucker R. Stalin in Power.H. Y.- 
L., 1990. P. 627 (русское издание в кн.: Такер Р. 
Сталин: история и личностьМ., 2006). Мгеладзе. С. 243. 
Слухи о том, что Сталин признавал Эгнаташвили своим 
отцом и что Эгнаташвили выдал Кеке за Бесо, чтобы 
скрыть свой грех: Суходеев В. Сталин в жизни и ле-
гендах.М., 2003. С. 19-20. Князь Амилахвари: Davrichewy. 
Р. 69. Сталин и Бесо: ГФ ИМЯ 8.2.1.53, Александр Цихи- 
татришвили.

12. Берия С. Мой отец Берия: в коридорах ста
линской власти.М., 2002. (далее -  Берия). С. 37. Кеке.

13. Сталин -  незаконнорожденный сын Якова Эгна
ташвили: Мгеладзе. С. 243. Из бесед с Гурамом Ратишви
ли и Галиной Джугашвили автор узнал еще одну версию: 
Сталина и детей Эгнаташвили вскармливала одна корми



лица -  они были молочными братьями. Davrichewy. Р. 
26-28.

14. Гордость за отца: РГАСПИ 558.4.663, Федор Ал
лилуев. Хрущев. 2:118. Подрезываются крылья: Сталин. 
Анархизм или социализм// Сочинения. 1:294-372.
Три сапожника -  Сталин, Каганович и Мгеладзе: Мгелад- 
зе. С. 239. Бесо рассказывает о героях-грабителях: 
РГАСПИ 558.4.665, Г. Елисабедашвили.

15. Мгеладзе. С. 242. Трое сыновей Эгнаташвили, 
умершие от оспы, родились примерно в одно время со 
Сталиным; двое сыновей, оставшихся в живых, родились 
позже. Tucker. Stalin in Power.?. 627. Кеке.

16. ГФ ИМЯ 8.2.1.53, Александр Цихитатришвили. 
Давид Папиташвили: Лобанов. С. 13-14.

Глава 2. Безумный Бесо

1. Хрущев, 2:118. Кеке. Чарквиани. Воспоми
нания.

2. Кеке. Сменили девять домов: Островский. С.
88-89. Насилие: Кип. Р. 12. Бедственное положение: 
Мерзляков, Молодая гвардия, 1939, № 12. С. 37. Нагайка: 
Сталин. Сочинения, 1:22-28. Iremashvili J.
Stalin und die Tragodie Georgiens.BerWr\, 1932 (далее -  Ire
mashvili). S. 5-6, 9-12. Жестокость Бесо:

H. Кипшидзе. Жестокость Кеке: Радзинский. 
Сталин.С. 36. Светлана об эпизоде с ножом, "она покола
чивала его": Service. Stalin.Р. 2 0. Мать: Жуков Г.
Воспоминания и размышлениям 3 т. М., 2002 (далее -  
Жуков). 3:215. Гнался с плеткой, душил Кеке, порезал 
Сталина, обращался как с собакой, "Помогите! Идите бы



стрее": Davrichewy. Р. 30-35 (здесь цит. по: Ланкур-Ла- 
ферриер Д. Психика Сталина.М., 1996. С. 69).

3. Кеке. Suny R. G. Beyond Psychohistory: The
Young Stalin in Georgian Slavic Review 50. Spring 1991. 
Сталин учит детей Чарквиани читать: Чарквиани. 
Воспоминания.ОачпсЬеччу. Р. 30-31. ГФ ИМЛ 8.2.1.10. 
23-47, Семен Гогличидзе. Тайные уроки, Бесо тащит Сосо 
за ухо, сестра Чарквиани: ГФ ИМЛ 8.2.1.54.202-215, Котэ 
Чарквиани. Речь Сталина перед ВВС РККА и правитель
ством 22 марта 1938: Островский. С. 55. Сосо слишком 
много читал; его устраивают в училище: ГФ ИМЛ 8.2.1.9, 
Анна Никитина-Геладзе.

4. Кеке. Davrichewy. Р. 26-31. Davrichewy. Je
suis /е demi-frere de Staiine,& т. ч. слова городского голо
вы Журули.

5. Жуков. 3:215. Мужественный человек: РГАСПИ
558.11.1549.45, письмо Сталина матери, 24 марта 1934. 
Записи Светланы Аллилуевой -  Сталин "любил свою 
мать" и т. д.: Richardson R. The Long Shadow.L.,
1993. P. 9 3. Аллилуева С. Двадцать писем к другу.
М., 2000. С. 140. Iremashvili. S. 5-7. Берия. С. 37. РГАСПИ 
558.4.664, П. Капанадзе. Кеке зарабатывает, работает у 
сестер Кулиджановых: 8.2.1.15.266-272, Наталья Донда- 
рова (Азарян). Кеке.

6. Первый день в училище: ГФ ИМЛ 8.2.1.24, В. Кец- 
ховели; ГФ ИМЛ 8.2.1.41, И. Размадзе; РГАСПИ 558.4.665. 
С. П. Гогличидзе. Матерчатая сумка: "Молодая гвардия". 
1939. № 12. С. 35-37. Iremashvili. S. 4-7. Кеке.

7. Кеке. Версии несчастного случая: Островский. С. 
89. Игра в "труса": Сулиашвили. С. 9. Знахарка: 
Alliluyev Memoirs.?. 189 (Аллилуева А. Воспоминани
ях Сталин прыгал на одной ноге: РГАСПИ 558.4.665, Петр



Капанадзе. ГФ ИМЯ 8.2.1.10.23-47, Семен Гогличидзе. ГФ 
ИМЯ 8.2.1.9, Анна Никитина-Геладзе. Синее пальто, крас
ный шарф, веснушки: ГФ ИМЯ 8.2.1.9, Гриша Глурджид- 
зе.

8. ГФ ИМЯ 8.2.1.54, Котэ Чарквиани. Кеке.

Глава 3. Драчуны, борцы и
певчие

1. Дом Сталина: Iremashvili. S. 8-10. Прибивала к 
тахте доски: ГФ ИМЯ 8.2.1.10.23-47, Симон Гогличидзе. 
8.2.1.15.266-272, Наталья Дондарова (Азарян). Кеке.

2. Красочный и дикий обычай: Imam Raguza. 
La Vie de Sta/ine.P., 1938. (далее -  Raguza). P. 23. Остров
ский. C. 90. Davrichewy. P. 78-79.

3. Уличная культура: Raguza P. 23. Сулиашвили. C.
42-46. 3. Гулисов в: Сборник материалов для опи
сания местностей и племен Кавказа.Тмфпмс, 1886. 
Участие Сталина: Б. Ивантер и А. Хаханов, цит. в.: Ка
минский -  Верещагин. С. 29-32, 48-50. Горький о Гори: 
Горький М. Собрание сочинений:в 30 т. М., 1949. 4:
302. Кееноба: ГФ ИМЯ 8.2.1.49.185-210, Котэ Хаханашви- 
ли.

4. Как жили аристократы: Sidamon-Eristoff S. С.
For Му Grandchildren.Р. 2 1 -23. Ущерб, нанесенный кав
казской аристократии; 6 % в Грузии против 1,4 % в Ев
ропейской России: Jones. Р. 1-29. Кулачные бои, Сталин 
и Эгнаташвили: Чарквиани. Воспоминания.С. 3.

5. Уличные драки: ГДМС 2.1955-148.1-11, Сандро 
Елисабедашвили (двоюродный брат Г. Елисабедашвили), 
"Товарищ Сталин в Горийском духовном училище".



6. Князь Амилахвари учит Сталина плавать: 
Davrichewy. Р. 70. Шайка Сталина, ученики, выстрел по 
корове, шалун, убежал: РГАСПИ 558.4.665.14, Г. Елисабе- 
дашвили; более полная версия -  ГДМС 1955-146.1-11, Г. 
Елисабедашвили. "Мои воспоминания о товарище Стали
не".

7. Детские шайки, Гориджвари, "Сулико", спокойный 
и грубый: Davrichewy. Р. 8 2 -84, 72-76, 45-49, 60-61. Са
ды Амилахвари: Raguza. Р. 34-35. Детство в Гори, сады 
Эристави, плавание: Давид Папиташвили; верховодил 
шайкой, кидался камнями, султан и министры, грузинские 
рассказы Саакадзе и др.: А. М. Цихитатришвили, все в: 
Каминский -  Верещагин. С. 30-34. Драка мальчиков у 
замка: Сулиашвили. С. 12. Камо: сестра Камо Джаваира 
Хутулашвили, цит. в: Кип. Р. 75. Суровая школа плава
ния: ГДМС 2.1955-148.1- 11, Сандро Елисабедашвили (д- 
воюродный брат Г. Елисабедашвили). Как рыба: ГФ ИМЯ 
8.2.1.49.185-210, Котэ Хаханашвили. Поврежденная рука, 
драка, в то время как Сосо готовится стать священником: 
ГФ ИМЯ 8.2.1.10.23-47, Семен Гогличидзе. Сталин избил 
ябеду, преданный друг: ГФ ИМЯ 8.2.1.54.202-215, Котэ 
Чарквиани. Взрывы, рогатка: ГФ ИМЯ 8.2.1.10.226-239, 
Петр Адамашвили. Борьба с Тито: Монтефиоре. С. 553. 
Сильная воля, всегда с книгой, греческий, "занимайся со
бой": ГФ ИМЯ 8.2.1.10.226-239, Петр Адамашвили. А. Го- 
гебашвили, Псалтирь, Жандарм: Островский. С. 91-99. 
Сталин -  лучший ученик: Сулиашвили. С. 13; Лавров в 
форме, русский язык: с. 16-23. Каминский -  Верещагин. 
С. 35, 42, 51-58. Стихи в Гори: ГДМС 3 (1). 1955-146.1-20, 
Г. Елисабедашвили, "Мои воспоминания о товарище Ста
лине". Сталин угрожает Лаврову расправой: ГДМС 2. 
1955-148.1-11, Сандро Елисабедашвили. Товарищ Ста
лин в Горийском духовном училище. Контральто, пародия



на Шекспира: ГФ ИМЯ 8.2.1.49.185-210, Котэ Хаханашви- 
ли. Ангельские голоса: Радзинский. Сталин.С. 39.
Премия за чтение псалмов, люди ходят на свадьбы, что
бы послушать Сталина, хорошие манеры, протест: ГФ 
ИМЯ 8.2.1.10.23-47, Семен Гогличидзе. ГФ ИМЯ 8.2.1.54. 
202-215, Котэ Чарквиани. Книги за поясом: ГФ ИМЯ 8.2. 
1.9, Иван Гелдиашвили. Надо готовиться: РГАСПИ 558.11. 
778.45, записка Сталина Орджоникидзе.

Глава 4. Казнь в Гори

1. Кеке. РГАСПИ 558.4.662. Кип. Р. 11. Не бойся, ма- 
ма: Каминский -  Верещагин. С. 37. Несчастный случай: 
ГФ ИМЯ 8.2.1.10. С. П. Гогличидзе.

"Детские и школьные годы Иосифа Виссарионовича 
Джугашвили": ГФ ИМД 8.2.6.306. Больные ноги -  И. 
Джугашвили ректору семинарии, 15 ноя. 1897: РГАСПИ 
558.4.32. Геза: РГАСПИ 558.4.665, Г. Елисабедашвили; 
также ГДМС.

2. Сталин на фабрике Адельханова: Кеке; Правда.
27 окт. 1935. РГАСПИ 558.4.665. С. П. Гогличидзе. См. 
также: Молодая гвардия. 1939. № 12. С. 43-45: С. Гогли
чидзе и Машо Абрамидзе вспоминают слова Бесо и то, 
как Эгнаташвили пытался его образумить. Фабрика 
Адельханова: Service. Stalin.Р. 24. Смрад: Камин
ский -  Верещагин. С. 45 (М. Исаев). Важнейший момент, 
"если бы Бесо победил": Service. Stalin.Р. 2 5. Пись
ма: ГФ ИМЯ 8.2.1.10.23-47, Семен Гогличидзе. Пропустил 
год: ГФ ИМЯ 8.6.306.

3. Дом на Соборной улице; бунт Сталина: Ire- 
mashvili. S. 7-10. Работа у Беляева: РГАСПИ 71.10.273. 
Кеке. Исключение из школы, стипендия, хорошие отмет
ки: 71.10.275. См. также: РГАСПИ 558.4.655, Г. Елисабе-



дашвили, и РГАСПИ 558.4.243. С. П. Гогличидзе. Стипен
дия: Островский. С. 96-97. Пневмония, стипендия удвое
на: ГДМС 89, А. Гогебашвили. Чтение, книги, письмо: Су- 
лиашвили. С. 15. Воспоминания Михи Давиташвили, Г. 
Паркадзе, Гриши Глурджидзе: РГАСПИ 558.4.651, ГФ ИМЯ 
8.2.1.9. Влияние 3. Давиташвили: письмо Е. Джугашвили
3. Давиташвили. 15 сент. 1927, цит. в.: Островский. С. 93. 
Желание изменить общество, влияние отцовских расска
зов о разбойниках, например об Арсене Одзелашвили: 
РГАСПИ 558.4.655, Г. Елисабедашвили. Читал всю ночь, 
влияние Ладо Кецховели, книги напрокат, Дарвин, со
мнения в существовании Бога: воспоминания Г. 
Глурджидзе, П. Капанадзе, Г. Елисабедашвили, Демны 
Шенгелаи, цит. в.: Каминский -  Верещагин. С. 50-54; см. 
также: Глурджидзе Г. Неопубликованные материа
лы из биографии товарища Сталина// Анти религиозник. 
1939. № 12. С. 19.

4. Влюбился в девочку Чарквиани: ГДМС 3 (1). 
1955-146.1-20, Г. Елисабедашвили, "Мои воспоминания о 
товарище Сталине"; РГАСПИ 558.4.665. Сталин о сестре 
Чарквиани -  ей было тринадцать лет, он мог быть намно
го младше ее: Чарквиани. Воспоминания.

5. Казнь: Григорий Рамзадзе, Сулиашвили. С. 20.
Глебов Г. Очерк А. М. Горького о ГориЦ Заря Восто
ка. № 223. 28 сент. 1939 -  здесь цитируется Петр Капа
надзе; статья из "Нового обозрения", 15 фев. 1892. Раз- 
мадзе А. Неопубликованные материалы из био
графии товарища Сталина// Антирелигиозник. 1939. 
№ 12. С. 20. Каминский -  Верещагин. С. 48-50. Горький 
А. М. Разбойники на Кавказец Нижегородский ли
сток. 26 ноя. 1896.



6. Зачисление Сталина в семинарию: основной ис
точник здесь -  Кеке, ГФ ИМЯ 8.2.15.2-15. Результаты эк
заменов в духовном училище: РГАСПИ 71.10.275. Стара
ния Кеке, экзамены, предложения, оплата: ГФ ИМЯ 8.2.1. 
10, РГАСПИ 558.4.665. С. Гогличидзе. РГАСПИ 558.4.61. 
Плата 140 рублей в год: Островский. С. 108-110. Вступи
тельные экзамены: РГАСПИ 558.4.10. Tucker. Stalin
as Revolutionary, 1879-1929: A Study in History and Person
a lity .l.f 1974. (далее -  Tucker). P. 80-82 (Такер P. 
Сталин: История и личность.\Л., 2006. С. 63). Система до
носов на товарищей: см.: Smith. Р. 37. Помощь Эгна- 
ташвили: интервью автора с его внуком Гурамом Ра- 
тишвили, Тбилиси. Помощь от "княгини Баратовой" и 
Давришеви: Davrichewy. Р. 31.

Глава 5. Поэт и духовенство

1. Кеке. Семинарские будни: Доментий Гогохия в:
Каминский -  Верещагин. С. 65-66. РГАСПИ 558.4.665, Г. 
Паркадзе. Jones. Р. 51-52. Кип. Р. 21-31. Махарадзе Ф. 
Очерки революционного движения в Закавказье.Тифлис, 
1927. С. 57-58. Tucker. Р. 82-83. Service. Sta/in.Р.
3 3 -37. Оценки: РГАСПИ 558.4.17, 558.4.48, 558.4.665, 
558.1.4326, 558.3.25. Троцкий. Сталин. 1:101. Ста
лин стал задумчивым: В. Кецховели в: Литературный 
критик. 1939. № 12. С. 104-105. Стал спокойным: ГФ 
ИМЯ 8.2.1.12, Сеид Девдориани.

2. Отец: Чарквиани. Воспоминанияхор: 
РГАСПИ, 71.10.404. Отец пришел к ректору, реакция Ста
лина: ГДМС 1955-146.1-11, Г. Елисабедашвили, "Мои 
воспоминания о товарище Сталине". Кеке в семинарии: 
ГФ ИМЯ 8.6.306.



3. Унижения, обыски: Сталин. Сочинения. 13:
113-114. Хорошие оценки: РГАСПИ 558.4.30 и 37. В пер
вый же год стал атеистом, история Симона Натрошвили, 
пять рублей за пение в хоре: Чарквиани. Воспоми
нания Х\оът, "юноша со взором горящим": Котюков Л. 
Забытый поэт Иосиф Сталин// Завтра. 1994. № 41 (46).

Глава 6. "Юноша бледный со 
взором горящим"

1. Анализ стихов Сталина, цитаты: я основываюсь
на переводах и статье Дональда Рейфилда (PN Review. 
1984. Vol. 44. Р. 4 5 -47; рус. пер: Рейфилд Д. Ста-
лин-поэт/ пер. И. Померанцева // http://www.svobo- 
danews.ru/content/blog/1797067.htnnl). Я должен поблаго
дарить профессора Рейфилда за помощь в этом разделе. 
(Русские переводы стихов Сталина (авторство переводов 
не установлено) цит. по: Сталин. Сочинения. 17:
1-6). Оставил поэзию: Сталин -  Левону Шаумяну, Кип. Р.
4. Культурная элита приветствует Сталина: Service. 
Stalin.?. 4 0. Котюков. Забытый поэт Иосиф Сталин. 
Мандельштам, Пастернак: Montefiore. Р. 117-118 (Мон- 
тефиоре. С. 147). Сталин о грузинских поэтах: Мгеладзе. 
С. 209-210.

2. Тифлис, каша из людей: Jones. Р. 159-63. Лима и 
Бомбей: Jones. Р. 81. Основание "Месаме-даси", "Квали": 
Jones. Р. 49-50, 66-70. ГФ ИМЛ 8.2.1.9, Анна Никитина- 
Геладзе.

3. Книги: ГФ ИМЛ 8.2.1.9, Г. Глурджидзе. Сталин,
Толстой и др., Г. Глурджидзе, Г. Паркадзе, Г. Гленов, цит. 
в.: Каминский -  Верещагин. С. 66-71. Украли книгу из 
магазина: Чиаурел и М. Встречи с вождем народов//
Встречи с тов. Сталиным.С. 156-157. Герой "Девяносто

http://www.svobo-danews.ru/content/blog/1797067.htnnl
http://www.svobo-danews.ru/content/blog/1797067.htnnl


третьего года" "Ярмарка тщеславия": Tucker. Р. 85-87, 
132. Некрасов и Чернышевский: Радзинский. Алек
сандр II. С. 174-176, 197-202. Достоевский: Rayfield. 
Stalin and the Hangmen P. 2 2 (Рейфилд. Сталин и
его подручные.С. 36-37). Гоголь, Салтыков, Шекспир, 
Мопассан и др.: Громыко А. Памятное/в 2 т. М.,
1990. Берия. С. 185. На память: Ворошилов К. Рас
сказы о жизни.М., 1968. С. 247. Чтение в семинарии, по
ленница, инквизитор Абашидзе, чтение ночью в церкви: 
Iremashvili. S. 19-21. ГФ ИМЯ 8.2.1.12.176-183, Сеид Дев- 
дориани.

4. Iremashvili. S. 17-19 (цит. по: Такер Р. Ста
лин: История и личность.С. 65).

5. "Капитал": Service. Stalin.Р. 41.

6. Сочинения, 13:113-14. РГАСПИ 558.4.30 и 37.
Чарквиани. Воспоминания. Практический марксизм
против академического: ГФ ИМЯ 8.2.1.12.176-183, Сеид 
Девдориани. Книги Маркса: ГФ ИМЯ 8.2.1.49.185-210, 
Котэ Хаханашвили. Английские книги: ГФ ИМЯ 8.2.1.12. 
176-183, Сеид Девдориани.

7. Г. Нинуа. Заря Востока. 17 июля 1939; А. Оку-
ашвили. Заря Востока, 18 сент. 1935. Версия Сталина: 
Сталин. Сочинения. 8:174. Более практический
марксизм: ГФ ИМЯ 8.2.1.12.176-183, Сеид Девдориани. 
Стал и н у Жо рда н и и: Н. Ва ка р, Сталин по воспоми
наниям Н. Н. ЖорданииЦ Последние новости. 1936. 16 
дек. С. 2. Жордания: Уратадзе. С. 11. Комната на Святой 
горе, журнал: Д. Гогохия, цит. в: Каминский -  Верещагин. 
С. 72. Развитие взглядов: Suny. BeyondPsychohisto- 
ry.P. 5 5. Возвращаются Ладо, Жордания и Джибладзе, 
"Квали": Островский. С. 121-123. Сторонился матери: Ке- 
ке. Iremashvili. S. 20-23. Отвергнутое письмо в "Квали":



ГДМС 1955-146.17, Г. Елисабедашвили. Клопы: ГФ ИМЯ
8.2.1.12.176- 183, Сеид Девдориани.

8. Alliluyev Memoirs.Р. 44 (Аллилуев С. 
Пройденный путь.М., 1956. С. 51).

9. Чарквиани. Восломинания.ОачпсЬещ. Р.
174. Марксизм: Сталин. Сочинения. 1:294-372 (
Анархизм или социализм7), 1:4. Брдзола. № 1. Троцкий 
Л. Моя жизнь.М., 2001. С. 109. Tucker. Р. 88-93. Ста
линска я версия марксизма: см. Service. Stalin.Р. 4 8
-53. Кредо: Илизаров. С. 227. Неопубликованные воспо
минания Серго Кавтарадзе.

Глава 7. Битва в общежитии: Сосо 
против Черного Пятна

1. Инквизитор Абашидзе: Iremashvili. S. 19-21. Нака
зания: РГАСПИ 558.4.48, 665 и 53.

2. Смеялись над крестьянами, помочился на икону: 
ГДМС 1955-146.1-11, Г. Елисабедашвили. "Мои воспоми
нания о товарище Сталине"; также: РГАСПИ 558.4.665.29. 
ГФ ИМЯ 8.2.1.49.185-210, Котэ Хаханашвили. ГФ ИМЯ 8.
2.1.12.176- 183, Сеид Девдориани.

3. Истории об Абашидзе: Д. Гогохия, Симон 
Натрошвили, П. Талаквадзе; Черное Пятно: Г. Елисабе
дашвили, Каминский -  Верещагин. С. 66-67, 84-87; так
же: РГАСПИ 558.4.665. Отметки, писмо Серафиму, выго
воры: РГАСПИ 558.4.48, 558.4.665, 558.1.4326, 71.1275. 
Отказывался стричься: Кип. Р. 27-28. Наказания: РГАСПИ 
558.4.53, 558.4.665, 558.4.53, 558.4.663, 558.4.60. Приез
ды матери: Кеке. Последние встречи с Бесо: ГФ ИМЯ 8.2. 
1.54.202-215, Котэ Чарквиани. ГФ ИМЯ 8.2.1.9, Анна Ни- 
китина-Геладзе. "Не хочу быть фарисеем": ГФ ИМЯ 8.2.1.



9, Гриш а Глурдж идзе; также: Глурдж идзе  Г. 
Неопубликованные материалы из биографии товарища 
Сталина/ / Анти религиозник. 1939. № 12. С. 17. Учитель в 
Метехской крепости: РГАСПИ 558.11.76.113, Сталин -  Бе
рии, 19 сент. 1931.

4. Дебоши: Кун цитирует А. Авторханова. Р. 3 0. Ли
за Акопова: РГАСПИ 558.11.721.126. Письмо о Паше Ми
хайловской, якобы дочери Сталина, родившейся в 1899 
году: РГАСПИ 558.11.775.10-13 (опубл.: http://
www.diletant.ru/blogs/5525/2332). Илизаров. С. 284-286. 
Rayfield. Stalin and the Hangmen.?. 13-14 (Рейфилд. 
Сталин и его подручные.С. 26-27).

5. Исключение, потребовали 25 рублей: РГАСПИ
558.1.635, допрос Сталина, 26 марта 1910. Не смог запла
тить: РГАСПИ 71.10.275, Елена Цхакая. Старые друзья: 
РГАСПИ 558.1.5378. Кип. Р. 7-34. Smith. Р. 52-53. Бо
лезнь: Кеке Джугашвили -  X. Никербокеру: New York 
Post. 1 Dec. 1930. Деньги Капанадзе: РГАСПИ 558.1.5978 
и 5080. Выдал сорок семинаристов: Верещак С. 
Сталин в тюрьме// Дни. 22 янв. 1928. Вышиблен за про
паганду марксизма: Ярославский Е. О товарище
Сталине.],М.], 1939. С. 14; тж. РГАСПИ 558.4.4349. Неиме
ние средств: РГАСПИ 558.4.214. Предлагали место учите
ля: 558.4.65. Исключение: Каминский -  Верещагин. Р. 
8 8. Енукидзе, цит. по: Троцкий. СталинЛ\109.
Davrichewy. Р. 6 7. О Боге: Молотов -  Чуев Ф. Сто
сорок бесед с Молотовым.М., 1991 (далее -  Сто со
рок бесед). С. 297. Попы могут научить понимать людей, 
"прошлое принадлежит Богу"; Сталин -  маршалу Васи
левскому: Волкогонов. Сталин.2:347, 1:399. "Про
щать может только Бог", "помоги Бог": см.: Harriman А., 
Abel Е. Special Envoy to Churchill and Stalin.N. Y.,
1975. P. 154. Встреча с Патриархом Сергием и митропо-

http://www.diletant.ru/blogs/5525/2332


литами Никоном и Алексием 4 сент. 1943: Поспеловский 
Д. Русская православная церковь в хх веке.М.,
1995. С. 187-191. Больше об этом: Алексеев В. 
Неофициальный диалог{о встрече Сталина с руковод
ством православной церкви) // Агитатор. 1989. № 6. См. 
также: Burleigh М. Sacred Causes: Religion and Poli
tics from the European Dictators to A i Qaeda. L., 2006.

P. 236. ГИАГ 440.2.12, 440.2.64, РГАСПИ 558.4.53. 
Результаты экзаменов в свидетельстве: ГФ ИМЯ 8.1.414. 
Исполнитель божьей воли: письмо Сталина Косыгину, 22 
окт. 1946, выставлено в ЦМСИР. В 1904-1905 годах. Ста
лин возвращался в семинарию: он собирал средства для 
партии, запугивая преподавателей.

6. Ушел из семинарии: Кеке. Perkins F. The
Roosevelt I  Knew.H. Y., 1946. P. 142. Джентльмен-христиа
нин: Black C. FDR: Champion o f Freedom. L., 2003. P. 
1080. Сталин и Тулин (Ленин): РГАСПИ 558.4.669, Петр 
Капанадзе. Если бы не Ленин: Мгеладзе. С. 82. Прятался: 
Островский. С. 144. "Не воспитывают их революционера
ми": РГАСПИ 558.4.665, Д. Каландарашвили. Moore J. 
Gurdjieff.ShtfX.edouxy, Dorset, 1991. Р. 368-369.

Глава 8. Метеоролог. Партии и
князья

1. Метеоролог: ГФ ИМЛ 8.2.1.5, В. Ф. Бердзеношви-
ли. Оплата: РГАСПИ 558.4.66. Обсерватория: Исто
рические места Тбилиси. Путеводитель по местам\ свя
занным с жизнью и деятельностью И. В. СталинаПЬ., 
1944. С. 30-34.

2. Кеке. РГАСПИ 558.4.665, Г. Елисабедашвили. ГФ 
ИМЛ 8.14.160, Вано Кецховели.



3. Jones (гл. 3 и 4). Service. Stalin Р. 5 2 -53.
Кип. Р. 53-54. Alliluyev MemoirsP. 23-25.

4. ГДМС 1955-146.16-31, Г. Елисабедашвили. Ире-
машвили и Троцкий -  цит в: Радзинский. Сталин.С.
61-62.

5. Рабочие кружки: Москалев М. Большевист
ские организации Закавказья периода Первой русской 
революции и в годы столыпинской реакции.М., 1940. С. 
17. Молодая гвардия. 1939. № 12. С. 101: 10 июня 1926.

6. Первые христиане: Троцкий. Моя жизнь.С.
116. Комитет: Троцкий. С талин .1:157.
Alliluyev MemoirsP. 23-24.

7. Жандармские донесения, ротмистр В. Б. Лавров -  
полковнику Е. П. Дебилю: ГИАГ 153.2.302, ГАРФ 124.11. 
1902.127, ГАРФ 102.7.1902.175. Сталин и Бесо на фабри
ке Адельханова: ГФ ИМЯ 8.14.160.3, М. Грикуров. 
Alliluyev MemoirsP. 23-24.

8. Сталин преклоняется перед Ладо Кецховели и Са
шей Цулукидзе: Енукидзе А. Наши подпольные ти
пографии на Кавказе,М., 1925. С. 24. Цхакая о Цулукид
зе: Дуби иски й-Мухадзе И. Михаил Цхакая.С.
111-112. Друг Ильича -  МихоЦ Л итературная Гру-
зия. 1965. № 1. С. 15-20. Alliluyev MemoirsP. 4 3
-45, 55-64 (Аллилуева А. Воспоминания). Кип. Р.
192-198. Richardson. Long Shadow.?. 117. Берия.
Васильева Л. Кремлевские жены.\А., 2008. С.
138-139. Аллилуева С. Далекая музыка.N. У., 1988.
С. 251-252; Аллилуева С. Двадцать писем к другу.
С. 70-78.

9. Сванидзе: ГФ НМЛ 8.2.1.34.343-351, Михаил Мо- 
населидзе. Камо: нет достойных людей, околдован: Джа-



ваира Хутулашвили в: Кип. Р. 75. Радзинский. Ста-
лин.С. 78. Sagirashvili. Р. 168-177. ГДМС 1955-146.16-31, 
Г. Елисабедашвили. "Граммофон Сосо", обучение ум
ственно ограниченного Камо, прозвище: ГФ ИМЯ 8.2.1.7. 
64-84, Г. Ф. Вардоян. Автобиографические заметки Камо, 
ГФ ИМЯ 8.5.380.5-6, личное дело и анкета, заполненная 
Камо в день гибели.

10. Сталин читает Наполеона: рассказ Николая 
Попхадзе, семинариста и родственника Сванидзе, Петру 
Мамрадзе. ГДМС 1955-146.16-31, Г. Елисабедашвили. Sa
girashvili. Р. 168-177.

11. Раскол социал-демократов: Jones (гл. 3 и 4) Ser
vice. Stalin.Р. 5 2 -53. Кип. Р. 5 3 -54. Арсенидзе. С.
220. Юноша с причудами: Аркомед С. Т. (Караджян Г.) 
Рабочее движение и социал-демократия на Кавказе.М. -  
Пг., 1923. С. 55-56. Iremashvili. S. 21-22. РГАСПИ 558.4. 
665, Г. Елисабедашвили. Davrichewy. Р. 124-125. Вакар Н. 
Сталин по воспоминаниям Н. Н. Жордании.

12. Жандармские донесения, ротмистр В. Б. Лавров
-  полковнику Е. П. Дебилю: ГИАГ 153.2.302, ГАРФ 124.11. 
1902.127, ГАРФ 102.7.1902.175. ГФ НМЛ 8.14.160.3, М. 
Грикуров. АП Ииуе v Memoirs. Р. 24-27, 47-48.

13. Стать учителем: Raguza. La Vie de Sta/ine.P.
6 5. Мочалов в: Service. Stalin.P. 5 1. Демонстрация
22 апреля 1901 года: Alliluyev Memoirs.?. 4 9-51
(Аллилуев С. Пройденный /7/тъ(1956). С. 59).
Исторические места Тбилиси.С. 68-73. Призыв: 
Davrichewy. Р. 3 1. Полицейский допрос, освобожден от 
призыва в 1901 году по семейному положению: РГАСПИ 
558.4.214.

14. Шаумян, убийство Веденеева, Лелашвили: Ост
ровский. С. 585-589. Рассказ Николая Попхадзе, семина



риста и родственника Сванидзе, Петру Мамрадзе. Шау
мян: Микоян С. Мы -  дети войны. М., 2006. С. 15.

Глава 9. Сталин уходит в 
подполье. Конспирация

1. Конспирация, мир подполья -  основано на следу
ющих источниках: Pipes R. The Degaev Affair.New
Haven, 2003. P. 2 6, 87, хозяин революции. Daly J. W. 
Autocracy under Siege: Security Police and Opposition in 
R u ss ia 1866-1905.DeKalb, Illinois, 2004. P. 6, 9, 21-37, 
38-44, 87-96; кто у кого учился? Р. 95-131. Радзинский. 
Александр II. С. 176-176, 197-199, 251-278, 346-357. 
Перлюстрация, создание охранки, кодовые имена, опас
ность терактов с применением аэропланов: Ruud, С. А., 
Stepanov, S. A. Fontanka 16: The Tsar's Secret Police. 
Quebec, 1999. P. 5 4 -56, 69-79. Террористы на аэро
планах: Lauchlan I. Russian Hide-and-Seek: The
Tsarist Secret Police in St. Petersburg, 1906-14.Helsinki, 
2002. P. 361. Вешали поляков и евреев: Rayfield. 
Stalin and the Hangmen.?. 3 1. (Рейфилд.

Сталин и его подручные.С. 47). Грузинский культ 
верности и насилия: Jones. Р. 9 9. Енукидзе о мести: Ни
колаевский, ящ. 207, д. 207-215, письмо Николаевского 
Т. Вулих, 8 авг. 1949. Сталин и шпик: ГФ ИМЯ 8.2.1.54. 
202-215, Котэ Чарквиани. Davrichewy. Р. 31. РГАСПИ 558. 
4.214.

2. Смеялся над шпионами, уходил от них: ГДМС 
1955-146.16-31, Г. Елисабедашвили. Дураки мешают в 
работе: РГАСПИ 558.4.665, Каландарашвили.



3. Челидзе А. Неопубликованные материалы
из биографии товарища Сталина/ / Анти религиозник. 
1939. № 12. С. 17.

4. ГДМС 1955-146.16-31, Г. Елисабедашвили. Ост
ровский. С. 166-167.

5. Iremashvili. S. 21-22. РГАСПИ 558.4.665, Г. Елиса
бедашвили. Davrichewy. Р. 124-125. Вакар Н. Ста
лин по воспоминаниям Н. Н. ЖорданииJones. Р. 72-74.

6. Ноябрьские встречи, жандармские донесения:
ГИАГ 153.2.302 / 102.00.1898.5- 52 / 153.1.3431 / 2. ГАРФ 
102.00.1898.5.52. Список двадцати четырех делегатов 
конференции: ГДМС 93.3, М. Гурешидзе. Наиболее убеди
тельна версия Островского: Островский. С. 167-170. Кле
ветника отослали в Батум: Уратадзе. С. 66-67. Ire
mashvili. S. 21-22. РГАСПИ 558.4.665, Г. Елисабедашвили. 
Davrichewy. Р. 124-125. Вакар Н. Сталин по воспо
минаниям Н. Н. ЖорданииЛ ал а ква дзе С. К  истории
Коммунистической партии Грузии.Тифлис, 1925. 1:59-63. 
Jones. Р. 106-107.

Глава 10. "Я работаю на 
Ротшильдов!" Пожар, побоище и

арест в Батуме

1. ГФ ИМЯ 8.2.1.20.155-222, Коция Канделаки. 
РГАСПИ 558.4.537, Д. А. Вадачкория. Порфирий Куридзе: 
Батумская.С. 63-70. Черноморский вестник. 5 янв. 1902.

2. ГФ ИМЯ 8.2.1.20.155-222, Коция Канделаки. В 
этой главе цитируются воспоминания из "Батумской де
монстрации 1902 года": Котэ Каландаров. С. 36-40; 
Порфирий Ломджария. С. 41-49; Герасим Каладзе. С.



49-55; Илларион Дарахвелидзе. С. 55-63; Порфирий Ку- 
ридзе. С. 63-70; Хачик Казарян. С. 75-78; Галпе Чхаидзе. 
С. 124; о Хашиме Смырбе. С. 150-71. Порфирий Куридзе 
в: Бакинский рабочий. 12 янв. 1937. Черноморский вест
ник, 5 янв. 1902.

3. Встреча Нового года: ГФ ИМЯ 8.2.1.20.155-222,
Коция Канделаки. Ломджария -  бандит, приезд в 
Тифлис: ГДМС 1955-146.29-44, Г. Елисабедашвили. Ва
ту м: Annals o f the Working Collective Batumi.?. 315.
Jones. P. 28, 87-88. Калифорния, рай золотоискателей: 
Мандельштам О. Э. Батуми Мандельштам О. Э.
Стихотворения. Переводы. Очерки. СтатьиЛЬ., 1990. С. 
317, 320. Островский. С. 170-171. Tolf R. W. The
Russian Rockefellers: The Saga o f the Nobel Family and the 
Russian OilIndustry.Stanford, 1976. P. 8 7 -90.

4. Когда Порфирий Ломджария вышел из тюрьмы,
Жён выдал ему 400 рублей на похороны брата Сильвест
ра и вдобавок довольно крупную сумму -  3000 рублей. 
Братья Ломджария были телохранителями Сталина, он 
часто у них останавливался -  вполне возможно, что тут 
без него не обошлось. Впоследствии Сталин добывал 
деньги с помощью рэкета, угрожая семьям предпринима
телей или требуя заплатить ему за то, что он не станет 
нападать. Может быть, 3000 были уплачены, чтобы заво
ды больше не горели. РГАСПИ 161.1.11. ГФ НМЛ 8.2.1.20. 
155-222, Коция Канделаки, в том числе о помощи Спан- 
даряна. Спандарян-волокита: Николаевский, Вулих (ящ. 
207-209). Спандарян-ловелас, судьба жены большевика: 
письмо Ольги Спандарян Шаумяну в: Сурен Спан-
дарян в сибирской ссылке// Вестник архивов Армении. 
1966. № 1. РГАСПИ 558.4.537, Д. Вадачкория; официаль
ная версия -  Батумская.С. 106-112. Бакинский ра
бочий. 12 янв. 1937: Порфирий Куридзе. Франсуа Жён:



Отар Гоголишвили, беседа с Островским. С. 586-587. Что 
заплатили Ломджарии, что заплатил он: ГАРФ 102.1900. 
4871. Чулок И. С. Очерки истории Батумской комму- 
нистичскоой организации.Батуми, 1970. С. 90-91.

5. Киртава: ГФ ИМЯ 8.2.1.26.22-6 (1934) и 8.2.1.26. 
36-9 (1937), воспоминания Натальи Киртавы-Сихарулид- 
зе. БКМИХА 19.51: воспоминания Натальи Киртавы-Сиха- 
рулидзе. ГФ ИМЯ 8.2.1.43. ГАРФ 3.1905.272.

6. ГФ ИМЯ 8.2.1.20.155-222, Коция Канделаки. 
БКМИХА 18.50, Котэ Каландаров. БКМИХА 26.104, воспо
минания Порфирия Куридзе. С. 33-42. Батумская.С. 
36-78, 124. Деспотизм Сталина: Лавров, ГАРФ 102.00. 
1898.5- 52-В. Спрятался под юбками: беседа с Суреном 
Левоняном, рассказ его матери Терун Левонян.

7. 9 марта: ГФ ИМЛ 8.2.1.20.155-222, Коция Канде
лаки. 26.104, воспоминания Порфирия Куридзе. С. 33-42. 
Батумская.С. 36-78, 124, 203-227. БКМИХА 105, 106, 154, 
Деспина Шапатава. Управляющий Ротшильдов фон 
Штейн, покушение: ГФ ИМЛ 8.2.1.9, Теофил Гогиберидзе. 
Переодевания, капюшон: ГФ ИМЛ 8.2.1.15.174-181, И. 
Доборджинидзе. Коба в капюшоне: К. Каландаров, 
Батумская.С. 70; конспирация: П. Куридзе. С. 96; сбрил 
усы и бороду. С. 99; в башлыке, бунт, Сталин ставит пье
сы: Вера Ломджария. С. 102; демонстрация: И. Дарахве- 
лидзе. С. 116-117; спокойствие Сталина: К. Канделаки. С. 
118-126; Сталин помогает раненым: с. 157. "Не будешь 
революционером": Вадачкория в кн.: Рассказы ста
рых рабочих Закавказья о великом Сталине.М., 1939. С. 
56. ГФ ИМЛ 8.2.1.20.155-222, Коция Канделаки.

8. Хашим Смырба: ГФ ИМЛ 8.2.1.20.155-222, Коция 
Канделаки. БКМИХА 21.57, воспоминания Хемды Смырбы. 
С. 16; 22.58, Хашим Смырба. С. 1-9. Сталин и Хашим, М.,



1935. БКМИХА 26.104.33-42, Порфирий Куридзе. 
Батумская.С. 150-171. Сталин в женской одежде: беседа 
с Суреном Левоняном, рассказ его матери Терун Лево- 
нян. Сталин о правдивости истории со Смырбой: Чаркви- 
ани. Воспоминания.О Несторе Лакобе см.: Monte-
fiore.

Р. 179-180 (Монтефиоре. С. 214-215). Реакция Жор- 
дании: Вакар Н. Сталин по воспоминаниям Н. Н.
Жордании.С. 2. Троцкий. Сталин. 1:125-134. Ста
лин. Сочинения. 1:25. Сталин о гурийских телохра
нителях, о победе несмотря на потерю товарищей: Мге- 
ладзе. С. 77. Сталин редактирует книгу Берии: Берия. С. 
34.

9. Похороны, арест: полицейское донесение, 6 апр. 
1902, Батумская:С. 177, рапорт Джакели. С. 178.
БКМИХА 115, ротмистр Джакели сообщает об аресте Ста
лина и его участии в событиях 9 марта. Письма матери и 
Иремашвили; рапорт главы Кутаисской жандармерии в 
Департамент полиции, 8 апр. 1902, арест Джугашвили, 
который известен как учитель рабочих и держится в сто
роне: БКМИХА 116, Илларион. О Сталине и Булгакове: 
Булгаков М. БатумЦ Булгаков М. А. Пьесы.М.,
1998. Радзинский. Сталин:С. 9-11, цитата из Елены
Булгаковой; дневник Елены Булгаковой за 1939 год; рас
сказ В. И. Немировича-Данченко, директора Художе
ственного театра. ГФ ИМЛ 8.2.1.20.155-222, Коция Кан
делаки.

Глава 11. Арестант

1. Уратадзе. С. 68-69, 208-210. ГФ ИМЛ 8.2.1.20. 
155-222, Коция Канделаки.



2. Жандармские запросы, заметки Сталина: РГАСПИ
558.4.80-81, 83. Батумская.С. 233-235. Рапорты
ротмистра Джакели, 9 апр. 1902; генерал-майор Стопчан- 
ский, 9 апр. 1902; рапорт Тифлисской жандармерии (Ста
лин -  член Тифлисского комитета), 1 мая 1902; рапорт об 
аресте, жандарм Чхиквадзе, 6 апр. 1902; Гогория в Гори 
(допрос Иремашвили, двое приезжали и увозили Кеке в 
Батум), 16 июня 1902; Джакели, 16 окт. 1905, об удаче 
1901 года; ротмистр Лавров о разладе между младшими 
и старшими социалистами, 9 фев. 1903; БКМИХА 153, 
116, 118, Сталин, 1 мая 1902; 119, 120, Ефремов; 121, 
125, Чопур и Мохеви. ГФ ИМЯ 8.2.1.20.155-222, Коция 
Канделаки.

3. ГДМС 1955-146.33-40, Г. Елисабедашвили; 
РГАСПИ 558.4.665, Г. Елисабедашвили.

4. Кеке: Мгеладзе. С. 155. Полицейские донесения,
просьбы Кеке: РГАСПИ 71.10.401, 404. РГАСПИ 558.4.405. 
Поездка в Батум: Кеке. Еще одна поездка весной 1903 го
да: см. некролог Кеке, Заря Востока, 1937. Кип. Р. 42. Об 
интервью Кеке 1935 года: Stalin-Kaganovich Corre
spondence 1931-1936/ed. by R. W. Davies, О. V. Khlevnuik, 
E. A. Rees. New Haven, 2003. P. 295.

5. Тюремная культура: БКМИХА 19 (51), H. Киртадзе
(Киртава-Сихарулидзе). С. 39 (1) -  42 (4); Сталин переда
ет записку: с. 32 (128); Герасим Каладзе. С. 42 (1) -  50 
(9); В. Чаидзе. С. 96; В. Каландадзе. С. 136. Сталин и со
чувствующий часовой: Чиаурели М. Встречи с во
ждем народов/1 Встречи с тов. Сталиным.С. 154.
Способ общения: Бибинейшвили. С. 59-63. Покладистые 
тюремщики: Rayfield. Stalin and the HangmenP. 3 1
(Рейфилд. Сталин и его подручные.С. 49). Сталин
предпочитает общаться с уголовниками: Хрущев. 1:301.



Одинокий Сталин: Трояновский О. Через годы и
расстояниям., 1997. С. 162. Обучение, варварство и пат- 
риахальность: Троцкий. Сталин. 1:131. Вторая шко
ла: Сталин. Сочинения. 2:28-32. Орджоникидзе чи
тает, сталинская заметка о тюрьме, 1937: Волкогонов. 
Сталин.Х'АЪ. Новость об аресте Сосо, тюремные споры: 
Alliluyev Memoirs.?. 4 3 -45, 55-64; посещения тюрьмы. Р. 
3 3 -35 (также: Аллилуев. Пройденный /7/7ъ(1956).
С. 71). Сталин в тюрьме: Каландадзе, цит. в: Троцкий. 
Сталин. 1:131.

6. Ленин и "Что делать?": Tucker. Р. 23-31. Сталин. 
Сочинения. 1:63-74.

7. БКМИХА 19 (51), Н. Киртадзе (Киртава-Сихарулид- 
зе). С. 39 (1) -  42 (4).

8. Слова Христофора Имнаишвили, сообщено автору 
Тамазом Наскидашвили в письме, 20 окт. 2005.

9. Снятое обвинение за Батум, предъявленное за
Тифлис, тюремная бюрократия: РГАСПИ 558.4.79, 558.4. 
90; ГАРФ 102.00.1898.5-52-V, 102.00.1902.825-16, 102.00. 
1898.5-59-А. Островский. С. 185-196. Батумская.С.
171-174.

10. Больница: ГФ ИМЯ 8.2.1.20.

11. РГАСПИ 558.4.619, Сталин -  князю Голицыну.

12. Экзарх: Островский. С. 195. Перевод в Кутаис: 
БКМИХА 19 (51), Н. Киртадзе (Киртава-Сихарулидзе). С. 
39 (1) -  42 (4).

13. В Кутаисской тюрьме: БКМИХА 19 (51), Н. Кир
тадзе (Киртава-Сихарулидзе). С. 39 (1) -  42 (4). Группо
вой снимок, протест 28 июля: Батумская.С. 95-99,



137-138: Дзуку Лолуа и Варден Чаидзе. Уратадзе. С. 
66-69, 208-210.

14. РГАСПИ 558.4.79, 558.4.90; ГАРФ 102.00.1898.
5-52-В, 102.00.1902.825-16, 102.00. 1898.5-59-А. ГФ ИМЯ 
8.1.772, 5.268. Островский. С. 185-196. Батумская.
С. 171-174.

15. Приговор: РГАСПИ 558.4.619, ГАРФ 102.7Д.1902. 
175; РГИА 1405.521.482. Как искали Сталина: ГИАГ 13.27. 
5451, 5461; 84.2.1960, 1272; ГИАГ 17.2.1272; ГФ ИМЯ 8.5. 
204. Батумская.С. 257-265. Островский. С. 197-200. 
БКМИХА 19 (51), Н. Киртадзе (Киртава-Сихарулидзе). С. 
39 (1) -  42 (4). Деньги: ГФ ИМЯ 8.2.1.13, воспоминания 
Л. Джанелидзе. 28 миллионов: Applebaum A. Gulag: 
A History.L, 2003. Р. 518.

Глава 12. Замерзший грузин: 
сибирская ссылка

1. Этап -  мышьяк и ампутация: Чарквиани.
Воспоминания.Цржъ, кандалы: Кип. Р. 60-61. Погоня за 
поездом: Smith. Р. 112. Уголовники: Сто сорок бе
сед.С. 145.

2. РГАСПИ 558.11.1494, Абрам Гусинский. Крестьяне:
Ча рквиа н и. Воспоминания.

3. Встречи с вождем. С. 28 -  воспоминания внука 
Марфы Литвинцевой и Михаила Гулькина. Иванов Б. 
В Новой Уде!I Правда. 1939. 25 дек.

4. Ссылка, деньги: Сто сорок бесед.С. 142.
Чарквиани. Воспоминания.Троцкж, "олимпийские
боги": Волкогонов Д. Троцкий: политический порт-
рет.М., 1998. 1:42. Крупская. С. 27, 36. Ленин в ссылке:



Service R. Lenin: A BiographyL., 2000. P. ПО. Пись
мо Енукидзе Ворошилову: РГАСПИ 71.2.41. Женщины, ду
эль: Сто сорок бесед.С. 128. Лежнев: Кип. Р. 112.
Ворошилов, Енукидзе, женщины: Васильева. Крем
левские жены.С. 183-184. Любовь из-под камней: Троц
кий. Сталин. 1:203. В условиях ссылки человек об
нажается: Свердлов Я. Избранные произведения: в 3 т. 
М., 1957. 1:276-277. Отношение к евреям в ссылке: 
Davrichewy. Р. 129.

5. Хрущев. 2:117-118. Хрущев пишет, что Сталин 
рассказывал это о Вологодской губернии (его вторая 
ссылка), но, судя по всему, речь идет именно о первой 
ссылке, сибирской.

6. Ленин, письмо Сталину, Второй съезд: Сталин. 
Сочинения. 6:51-54. Tucker. Р. 122. Service. Stalin.Р. 
50-55. Iremashvili. S. 212-13. Уратадзе. С. 67. Бибиней- 

швили. С. 80-83.

7. Два побега: РГАСПИ 558.4.659; также. Аллилуев.
Пройденный /7/7ъ(1946). С. 109; в изд. 1956 г. -  с. 80. 
РГАСПИ 558.1.14. РГАСПИ 558.11.1494, А. Гусинский. 
РГАСПИ 558.4.655, письмо М. И. Кунгурова. И. В. Сталин в 
сибирской ссылке. Красноярск, 1942. С. 22-25, 32-37. Вы
пивка для возничего: ГФ ИМЛ 8.2.1.7, Д. Вадачкория. 
Петров И. Первые шаги революционной деятельно
сти тов. Сталина!I Молодой большевик. 1939. №21. С. 
25. Решето: Троцкий. Сталин.1\1ЪЛ. Сапоги, Сергей 
Аллилуев: Радзинский. Сталин.С. 99. Полицейское
удостоверение: Кип. Р. 62-64. Полиция: ГАРФ 102.00. 
1904.6.313, РГАСПИ 558.4.92. ГФ ИМЛ 8.2.1.9, Анна Ники- 
тина-Геладзе. Агент охранки, побеги: мой основной ис
точник здесь -  Островский, особенно в части сроков по
бега. С. 212; также: с. 431-462 и анализ материалов ар-



хивов охранки и Жандармского корпуса 1900-1910 годов; 
о побегах из ссылки. С. 431-436; цитата из Островского: 
с. 436-438; слова полицейского начальника Л. А. Ратае- 
ва. С. 437; деньги для агентов. С. 438-439; коррумпиро
ванный полицейский Двали. С. 515; Зубов и Зайцев. С. 
545-547, донесение Фикуса об агентурных сведениях, со
бранных Сталиным. С. 578; взятка 800 рублей: Свердлов. 
Избранные произведения.Пять побегов Сталина: Чаркви- 
ани. Воспоминания.РГАСПИ 671.1.287, квитанции о
денежных переводах в Туруханск в 1913-1915 годов, со
бранные начальником НКВД Н. И. Ежовым и найденные в 
его сейфе. Орджоникидзе и Зайцев: РГАСПИ 558.4.258. П. 
А. Джапаридзе: Воспоминания о П. А. Джапаридзе.
Баку, 1979. С. 61-62. Сталин встречается с полицейским 
на улице, подсказки от жандармов: ГДМС 167, Г. Варша- 
мян. ГАРФ 102.00.5-61-А. Tucker. Р. 109-110, цитируются 
слова Роя Медведева об истории Е. П. Фролова. Service. 
Sta/in.P. 7 4. Дискуссия о письме Еремина: Lee Е. 
Eremin Letter: Documentary Proof That Statin Was Okhrana 
Spy?/1 Revolutionary Russia 6. June 1993. Текст письма в: 
Smith. P. 306. Записка генерала Ивана Серова Первому 
секретарю Н. С. Хрущеву и Политбюро: РГАСПИ 558.11. 
1288, 4 июня 1956. Сталин и Спандарян против Шаумяна, 
Екатерина Шаумян: Микоян А. И. Так было.М.,
1999. С. 347. Проблемы Шаумяна, татары на митингах, 
сталинский рэкет, убийство осведомителей, разврат 
Спандаряна, Сталин -  заправила, бандитизм: Татьяна Ву- 
лих -  Борису Николаевскому, Николаевский, ящ. 207, д. 
207-208. Арсенидзе. С. 72, 224. Вакар Н. Сталин по 
воспоминаниям Н. Н. Жордании- приводятся слова Шау
мяна. Ольга Шатуновская: РГАСПИ 558.4.671. Работа Ша
умяна, взятка ротмистру Зайцеву: Акопян. Степан



Шаумян.С. 64-76. Начальник тюрьмы Вачиев, по 150 руб
лей.

8. ...за освобождение заключенных: Енукидзе А. С.
Из прошлого нашей партии// Из прошлого. Статьи
и воспоминания из истории бакинской организации и ра
бочего движения в Баку.Баку, 1923. С. 146-147. Каптелов 
Б., Перегудова 3. Был ли Сталин агентом Охранки?/ 
/ Родина. 1989. № 5. С. 67-69. Славин Б. Сталин и
охранка// Альтернативы. 1998. № 1. С. 78-81. Наблюде
ние охранки в 1908-1913 годах: Красный архив. 1941. 
№ 2 (105). Сталин о предательстве, смерти: ГФ ИМЯ 8.6. 
312, Д. Чехеидзе (Турдоспирели). Сталин сам редактиру
ет свою биографию в "Кратком курсе", в том числе ис
правляет количество арестов: И. В. Сталин сам о
себе: редакционная правка собственной биографии// Из
вестия ЦК КПСС. 1990. № 9.

9. "Трусы", читал о Французской революции: ГФ
ИМЯ 8.2.1.11.125-127, Дмитрий Гургенидзе. Национали
стические взгляды Сталина, Батуми, Гори, "Кредо": 
РГАСПИ 157.1.54, М. Цхакая. Service. Stalin.Р. 5 5.
Неопубликованные рукописи Кавтарадзе: за доступ к ним 
я благодарю его дочь Майю Кавтарадзе и Закро Ме- 
гришвили. ГФ ИМЯ 8.2.1.19. С. Кавтарадзе. Побили, квар
тира: Островский. С. 214-217. Бибинейшвили. С. 79-83. 
Грузины -  политизированный народ, рассказы Цхакаи: 
Чарквиани. Воспоминания.Маркс -  осел: Sagi-
rashvili. Р. 181. Торошелидзе: рукописи Минадоры Торо- 
шелидзе (за доступ к ним я благодарю Сусанну Тороше
лидзе и Нестан Чарквиани). История Шевардяна: руко
пись воспоминания Сергея Шевардяна; благодарю за 
этот источник Клэр Мурадян.



10. ГФ ИМЯ 8.2.1.34, Михаил Монаселидзе. 
Davrichewy. Р. 118-119, 124-25. Merridale С. The
Making o f a Moderate Bolshevik: An Introduction to L  B. 
Kamenev's Political Biography// Soviet History
1917-1953/ ed. by J. Cooper, M. Perrie and E. A. Rees. L., 
1995. ГФ ИМЯ 8.5.384.3-10, автобиографические заметки 
Камо. ГФ ИМЯ 8.5.380.5-6, личное дело и анкета, запол
ненная Камо в день гибели. ГФ ИМЯ 8.2.1.34.332-334.

Глава 13.
Большевичка-обольстительница

1. Енукидзе. Наши подпольные типографии на
Кавказе! ! . 24. Alliluyev Memoirs.?. 2 4 -27 (Аллилуе
ва А. Воспоминания). Кип. Р. 192-98. Richardson.
Long Shadow.?. 117. Не давали покоя: Берия. С. 194. Па
вел Аллилуев о Сталине и Курнатовском, Надя о матери: 
Васильева. Кремлевские жены.С. 139, 141. Аллилу
ева С. Далекая музыка.С. 251-252; Двадцать 
писем к другу.С. 45. Благодарю за рассказ о Нине Гурге- 
нидзе (см. в примечании) Гию Тархан-Мурави.

2. ГФ ИМЯ 8.5.384.3-10, автобиографические замет
ки Камо. ГФ ИМЯ 8.5.380.5-6, личное дело и анкета, за
полненная Камо в день гибели. ГФ ИМЯ 8.2.1.50.239-255, 
Джаваира Хутулашвили, урожд. Тер-Петросян, сестра Ка
мо. Проделка в театре: рассказ Минадоры Орджоникид- 
зе-Торошелидзе своей дочери Сусанне Торошелидзе. Га
зета с Махарадзе: Jones. Р. 109. Мари Аренсберг: Essad 
Bey. Р. 94.

3. ГФ ИМЯ 8.2.1.26.22-26 (1934), 8.2.1.26.36-39 
(1937), воспоминания Натальи Киртавы-Сихарулидзе. ГФ 
ИМЯ 8.2.1.43, Н. Киртава-Сихарулидзе. Военная форма: 
ГФ ИМЯ 8.2.1.31, В. Ломджария-Джавакикидзе. Форма



железнодорожника: ГФ ИМЯ 8.2.1.34, И. Мшвидабадзе; 
также: РГАСПИ 558.4.655. Сталина подозревают в том, 
что он работает на охранку: ГФ ИМЯ 2913.2.4, Ф. Маха- 
радзе.

4. Неопубликованные рукописи С. Кавтарадзе. Кир- 
тава не поехала к Сталину: ГФ ИМЯ 8.2.1.26.22-26 
(1934), 8.2.1.26.36-39 (1937), Наталья Киртава-Сихару- 
лидзе. ГФ ИМЯ 8.2.1.43, Н. Киртава-Сихарулидзе. Поби
ли: Островский. С. 214-217. Кип. Р. 66.

5. ГФ ИМЯ 8.2.1.25, Вано Кецховели. Документы на 
имя Петрова / Павлова: Davrichewy. Р. 35. Островский. С. 
216-217.

6. Имеретино-Мингрельский комитет: РГАСПИ 157.1.
54, М. Цхакая. ГФ ИМЯ 8.2.1.19. С. Кавтарадзе. Бибиней- 
швили. С. 80-82. Аресты, побеги, смены квартир: ГФ ИМЯ 
8.2.1.5, Г. Ф. Бердзеношвили. Объединенный комитет: 
РГАСПИ 558.4.658, Ц. Зеликсон. Рыбалка: ГФ ИМЯ 8.2.1. 
34, И. Мшвидабадзе; мундир железнодорожника -  также: 
РГАСПИ 558.4.655. Махарадзе. Очерки.С. 76. Tuck
er. Р. 98. Баку: РГАСПИ 558.4.93. Кип. Р. 9 2. Главарь: ГФ 
ИМЯ 8.5.320. Описание Кутаиса, цитата из Ф. Махарадзе: 
Jones. Р. 88-89; пейзаж Гурии и Кутаиса: "горы, болоти
стые долины" -  цитата из Джонса (р. 133). Десять поез
док и т. д.: Островский. С. 576-577. Побеги, истории о 
Буду и Сталине: беседа автора с Изольдой Мдивани (вдо
вой сына Буду Вахтанга) и семьей Мдивани в Тбилиси, 
2006 г.

7. Поведение Сталина в Кутаисе: "А цель... та, чтобы
показаться народу великим человеком": Полиция и
соратники об И. В. Сталинец Отечественные архивы. 
1995. № 4. С. 77-80. Архивистка, которую Берия просил 
разыскать письмо, -  К. Серова, сестра его подчиненного



И. А. Серова. Сталин -  Давиташвили в Лейпциге, реакция 
Ленина: Сталин. Сочинения. 1:56-58, 59-61. Встре
ча нового 1905 года, сорванный банкет: ГФ ИМЛ 8.2.1.11, 
Алексей Захомилдин.

8. Баку в январе 1905 года: РГАСПИ 71.10.189. Рево
люция, Кровавое воскресенье: Figes О. A People's
Tragedy: The Russian Revolution\ 1891-1924.L., 1996 (да
лее -  Figes). C. 173-186. Сталин. Сочинения. 1:76.
Махарадзе и редакторы Сталина: Jones. Р. 109.

9. Сталин. Сочинения. 1:76.

Глава 14.1905. Царь горы

1. Баку: РГАСПИ 558.4.583, Мамед Мамедяров, Мух
тар Гаджиев. Essad Bey. Р. 6 9. Tolf. The Russian
Rockefellers.?. 151-158. Baberowski J. Der Feind 1st
ubera/i: Sta/inismus im Kaukasus.Munchen, 2003. S. 77-79.

2. Сталин. Сочинения. 1:82-84, 85-89. Тысячи
погибших: Армен Оганян, цит. в: Reiss Т. The Orien
talist. N. У., 2005 (русское издание: Риис Т. Ориента
л и с т . , 2012). Р. 14.

3. Талаквадзе. К  истории Коммунистической
партии Грузии. 1:118.

4. Chavichvili. Patrie, prisons, exi/.P. 1 0. Сталин. 
Сочинения. 1:422-423. Гурия: Jones. Р. 149 -  Виктор Та- 
ратута об отдельной республике. Комитет -  имя царя: 
Бибинейшвили. С. 119. Споры с Исидором Рамишвили, то
варищ Коба в Цхрацкаро, побег, сбрил усы и бороду, 
встреча в доме отца Гоцадзе: ГФ ИМЛ 8.2.1.11.30-33, Да
вид Гоцадзе. Возможно, что в этот раз его спрятали в по
местье чиатурского ма рга н цеп ром ышлен ника князя Джи- 
бо Абашидзе, предка президента Михаила Саакашвили:



Roelofs Saakashvili S. Story o f an IdealistJbW\s\, 2005.
P. 37-38.

5. "Жиды обрезанные": Арсенидзе. С. 221.

6. Чиатура: Jones. Р. 91. Chavichvili. Patrie, pris
ons, exi/.P. 1 0, 72-87, 112-117. Также: Cahiers d'Histoire 
Sociale. No. 26, Automne / hiver, 2005. P. 133-144. Также о 
Гурии: Jones. P. 149. Бибинейшвили. С. 119.

7. Типография: РГАСПИ 558.4.651, М. Белиашвили. 
Chavichvili. Patrie, prisons, exi/.P. 70-87, 112-117.

8. Меньшевистские боевые дружины: Ной Рамишви-
ли в: Jones. Р. 180. Сталин. Сочинения. 1:131-137,
"Вооруженное восстание и наша тактика" (Пролетариатис 
брдзола. 15 июля 1905). Чиатуры вооружаются: ГФ ИМЯ 
8.2.1.25.261-287, Вано Киасашвили. Цинцадзе К. Чеми 
Могонебани // Революциис матиане. № 2. С. 117-122; 
№ 3. С. 68-79. Паркадзе Г. Боевые большевистские 
дружины в Чнатурах в 1905 годуЦ Рассказы о вели
ком СталинеЛЪ., 1941. С. 46-50; РГАСПИ 558.4.665. Кав- 
тарадзе С. Как тов. Сталин громил меньшевиков//
Рассказы о великом Стал и не.С. 56-59.

Бибинейшвили. С. 88-90, 119. Сталин на Западе -  
оратор, тактик, его стиль: Chavichvili. Patrie, prisons, 
exi/.P. 70-87, 112-117.

9. Чиатурские дельцы: РГАСПИ 558.4.665, Б. Кеке-
лидзе. ГФ ИМЯ 8.2.1.93-94, В. Бакрадзе. Saakashvili. 
Story o f an Ideaiist.P. 3 7 -45. Признак хорошего тона: 
Красин Л. Б. Дела давно минувших дней. М., 1925.
С. 84-85. Вымогательство, Сталин защищает промышлен
ников: ГФ ИМЯ 8.2.1.7 Г, ГФ ИМЛ 8.2.1.4.1.



10. Переписка В. И. Ленина и руководимых им
учреждений РСДРП с местными партийными организация
ми.199S-1997 гг.М., 1982. Т. 2. Кн. 1. С. 294.

11. Арсенидзе. С. 228-229. Верещак С. Сталин
в тюрьме!I Дни. 24 янв. 1928.

12. Наместник: о его характере и прибытии -  цитата 
из: Jones. Р. 172-175; гадалки и проститутки. С. 186.

13. Речь в Хони, Нуцубидзе: Montefiore. Р. 286 (Мон-
тефиоре. С. 338). Сталин. Сочинения. 1:89-130,
"Коротко о партийных разногласиях". Убийства в Грузии: 
Jones. Р. 184-187. Сталин открыл эпоху ограблений: 
Davrichewy. Р. 175; состязательность. Р. 181. Бибиней- 
швили. С. 85. Большевики-бомбоделы: Джеджилава В. 
Мои воспоминания /'Революциис матиане (далее РМ). 
1923. № 3. С. 135. Сталин приказал кидать бомбы в каза
ков: Davrichewy. Р. 219. Террор: Daly. Watchful
State.Р. 1 6 -20. 3600 раненых: Geifman. Thou Shalt
K/II.P. 2 1. Двоюродный брат Сванидзе Двали подорвался 
на собственной бомбе: ГФ НМЛ 8.2.1.34.327-337, Михаил 
Монаселидзе. ГДМС 87.1955-368.1-16, Александра Сва- 
нидзе-Монаселидзе (Сашико).

14. Неопубликованные воспоминания Касьяна Гаче- 
чиладзе: благодарю за доступ к ним его внука Шалву Га- 
чечиладзе.

15. Jones. Р. 188-89. Сталин организует нападение
на казаков: Davrichewy. Р. 200. Сталин. Сочинения. 
1:131-137, "Вооруженное восстание и наша тактика". 
Ва berowski. Der Feind.S .79.



Глава 15. 1905. Бойцы, 
беспризорники, портнихи

1. Камо убивает по приказу Сталина: Davrichewy. Р. 
188-190.

2. Семья Сванидзе: ГФ ИМЯ 8.2.1.34.327-337, Миха
ил Монаселидзе. ГДМС 87.1955-368.1-16, Александра 
Сванидзе-Монаселидзе (Сашико). Девушка восхититель
ной красоты: Davrichewy. Р. 228; пистолет. Р. 160. Коба в 
больнице: ГДМС 3 (1). 1955-146.45-46, Г. Елисабедашви- 
ли. Сталин укрывается у Сванидзе и начальника полиции 
Двали: беседа автора с родственницей Като Кетеван Ге
ловани, Тбилиси, 2005. Беседа автора со 109-летней Ма
риам Сванидзе, Тбилиси, 2005.

3. Iremashvili. S. 32-35. Женщина без юбки: Jones. Р.
189. Сталин, Сочинения. 1:179-184. Jones. Р.
188-189. Сталин нападает на казаков: Davrichewy. Р. 200. 
Baberowski. Der Feind.S. 79. Троцкий. Сталин.
1:171-175, 196.

4. Alliluyev Memoirs.?. 101-102 (Аллилуева A. 
Воспоминания).

5. Сталин. Сочинения. 1:189 ("Ко всем рабочи
ми 19 окт. 1905).

6. Талаквадзе. К  истории Коммунистической 
партии Грузии. 1:143.

7. Service. Stalin.?. 5 9. Неопубликованные вос
поминания Серго Кавтарадзе. Запустил лампой: воспоми
нания Майи Кавтарадзе.



8. Неопубликованные воспоминания Минадоры 
Орджоникидзе-Торошелидзе. Davrichewy. Р. 174-176, 
181.

9. Резня в Тифлисе, вооруженные эсдеки: Jones. Р.
189-194. Davrichewy. Р. 194-195. Троцкий. Сталин.
1:171-175.

10. Jones. Р. 189-95. Davrichewy. Р. 194-96. Кипел
котлом: Троцкий. Сталин.С. 1:196.

Глава 16. 1905. Горный орел. 
Сталин знакомится с Лениным

1. Таммерфорс: лучшее описание с финской сторо
ны -  Kujala A. et al. Lenin Ja Suomi.Helsinki, 1987.
Описание Ленина основано на следующих источниках: 
Figes. Р. 141-151, 385-398; Service. Lenin.V.
255-273; Service. Statin.P. 129, 179; Tucker. P. 103.

Сталин о Ленине: Сталин. Сочинения. 6:53-55.
Давришеви о Ленине, о том, что Сталин -  единственный 
боец, о стрельбе: р. 160, 212-213. Крупская. С. 114. 
Троцкий. Сга/7ям1:180-185. Время поездок Стали
на: Островский. С. 242-243. Smith. Р. 150. Ярославский Е. 
Три встречи// Правда. 23 дек. 1939.

2. Jones. Р. 194-96. Alliluyev Memoirs.Р.
101-107 (Аллилуева А. Воспоминания). Перекры

тие тоннеля, усмирение Гурии, террористы в Тифлисе, 
расправа с предателями и т. д.: Котэ Цинцадзе в: РМ. 
1923. № 2. С. 79-85. Сталин собирает шайку в Тифлисе, 
завоевание запада: ГДМС 3 (2). 1955- 146.68-72, Г. Ели- 
сабедашвили. Сталин говорит с крестьянами: Чиаурели 
М. Встречи с вождем народов// Встречи с тов.



Сталиным.С. 156. Основание дружины по приказу Стали
на: ГФ ИМЯ 8.2.1.624.1-26, Бачуа Куприашвили.

3. Грязнов: Цинцадзе. С. 40-41. Davrichewy. Р. 
216-217. Армянские террористы об ответственности Ста

лина: Кип. Р. 79. Essad Bey. Р. 72. Jones. Р. 197. Geifman. 
Thou Shalt Kill.?. 9 9 -100. Souvarine B. Sta/ine.P. 9 8 
-100. Smith. P. 156. ГФ ИМЯ 8.2.1.34.327-337, Михаил 
Монаселидзе. ГДМС 87.1955-368.1-16, Александра Сва- 
нидзе-Монаселидзе (Сашико). ГФ ИМЯ 8.2.1.5, Г. Ф. Берд- 
зеношвили. ГФ ИМЯ 8.2.1.3, Н. Ахметели. РГАСПИ 558.4. 
658, Б. Лошадзе-Бочоридзе. ГИАГ 153.1.764. Как прятали 
раненого Сталина: Островский. С. 247. РМ, 1923, № 4, 
воспоминания А. Магрябянца. Уратадзе. С. 130-132. ГФ 
ИМЯ: убийцы Грязнова -  большевики: Чумбуридзе и 
Александр Вашакидзе.

Глава 17. "Некто в сером". 
Женитьба, резня и поездка в

Швецию

1. Бандиты, ограбления, девушки, ломбард, чиа- 
турский поезд с золотом: ГФ ИМЯ 8.2.1.624.1-26, Бачуа 
Куприашвили. Davrichewy. Р. 178-184, 226, 174-176. Бан
да: Николаевский, ящ. 207, д. 207-10 и 207-11, Татьяна 
Вулих -  Борису Николаевскому. Уратадзе. С. 163-166. Ду- 
бинский-Мухадзе. Камо.С. 45-58. Кутаис, девушки:
Александра Дарахвелидзе-Маргвелашвили. Беспризорни
ки: ГФ ИМЯ 8.1.2.4. ГАРФ 102.1906.206. Сталин о смерти: 
ГФ ИМЯ 8.2.1.34.317-354, Михаил Монаселидзе. Грязнов, 
экспоприация, дружина, ломбард, соревнование и со
трудничество с меньшевиками, ограбления (в том числе 
чиатурского поезда, кутаисской казны, тифлисского бан-



ка): Цинцадзе. С. 40-49. Ассистент Сталина (брат Нико 
Матэ): ГФ ИМЯ 8.2.1.3.291-310, Нико Ахметели. Рэкет в 
Тифлисе: Essad Bey. Р. 90-95. Сталин о Цинцадзе и Камо: 
Чарквиани. Воспоминания.Аскетизм Сталина: Ба
ка р. Сталин по воспоминаниям Н. Н. Жордании.

2. Спрятали раненого Сталина, мечтал о захвате 
Тифлиса с картой: ГФ ИМЯ 8.2.1.3.291-310, Нико Ахмете
ли. ГДМС 278, А. Н. Микаберидзе. ГДМС 118, Рубен Да- 
штоян.

3. ГФ ИМЯ 8.2.1.34.317-354, Михаил Монаселидзе. 
ГДМС 87.1955-368.1-16, Александра Сванидзе-Монасе- 
лидзе (Сашико). Побег через окно: Service. Stalin.Р. 
6 5 -66. "Некто в сером": неопубликованные воспомина
ния Минадоры Орджоникидзе-Торошелидзе. Призыв 1906 
года, Нато и газета: ГФ ИМЯ 8.2.1.15.266-272, Наталья 
Дондарова (Азарян).

4. Арест в Авлабаре: Арсенидзе. С. 218-236. Сталин 
в шарфе: ГФ ИМЯ 8.2.1.37, Раиса Окиншевич. Остров
ский. С. 248-252. Теория заговора: Levine I. D. Stal
in's Great Secrete. У., 1956. P. 90.

5. Стокгольм: Ворошилов. Рассказы о жизни. 1:
247. Кораблекрушение: Kujala et al. Lenin Ja Suomi.
Bjorkegren H. Ryska Posten: de ryska revoiutionarerna 
i  norden\9№—17. Stockholm, 1985. P. 4 3 -56. Я признате
лен Мартину Штугарду из "Дагенс нюхетер" за его 
расследование и внуку инспектора Могрена -  Перу Мо- 
грену -  за помощь. Williams. Р. 7 5; Futrell М. North
ern Underg roundL., 1963 (далее -  Futrell). Р. 4 7. Service. 
Lenin.P. 179. Service. Sta/in.P. 6 2 -64. Tucker. P. 41, 
127, 146. Smith. P. 175: кораблекрушение, цит. из С. Г. 
Струменко. Троцкий. Сталин, 1:185-196. Дзержинский: 
Rayfield. Stalin and the Hangmen.P. 5 6 -57 (Рей-



филд. Сталин и его подручные:С. 70-121). ГФ ИМЯ
8.2.1.12.176-183, Сеид Девдориани. Отчет о стокголь
мском съезде товарища К.: Сталин. Сочинения, 1:
250-276. Об аграрном вопросе: Сталин. Сочинения. 
1:230-235, 236-238. Меньшевики сомневаются в Шаумя
не: Акопян. Степан Шаумян.С 44. Берлин: РГАСПИ
558.1.5095, Сталин -  Монаселидзе.

6. РГАСПИ 558.1.5095.

7. Неопубликованные воспоминания Минадоры 
Орджоникидзе-Торошелидзе. ГФ ИМЯ 8.2.1.34.317-354, 
Михаил Монаселидзе. ГДМС 87.1955-368.1-16, Алек
сандра Сванидзе-Монаселидзе (Сашико). Като родом из 
Рачи: Мгеладзе. С. 199. Письмо об Алеше и Като: РГАСПИ
558.1.5095, цит. в: Кип. Р. 341-342. Как ее любил: 
РГАСПИ 558.4.647, Пелагея Онуфриева. Сосо -  полубог: 
Iremashvili. S. 30, 39-40. Очаровательна, растопила мое 
сердце: записи Светланы Аллилуевой -  благодарю за до
ступ к ним Розамунд Ричардсон. Восхитительная: 
Davrichewy. Р. 228. Беседа автора с Кетеван Геловани: 
Сталин прятался в Кутаисе у отца сестер Сванидзе, учи
теля; Като и Алеша заворожены, очарованы Сталиным. 
Беседа автора с Мариам Сванидзе, Тбилиси, 2005 год. 
Сталин смеялся, неряшливо одет: ГДМС 1955-146.51-56, 
Г. Елисабедашвили. Женился, хорошая девчушка, какая у 
нее может быть семейная жизнь: ГФ ИМЯ 8.2.1.9, Анна 
Никитина-Геладзе.

8. Попытка застрелить полицейского: ГФ ИМЯ 8.2.1. 
34.317-354, Михаил Монаселидзе.

Глава 18. Пират и отец

1. "Цесаревич Георгий": История Абхазии/ под
ред. С. Лакобы и др. Гудаута, 1993. С. 219. Лакоба С.



Боевики Абхазии в революции 1905-1907 гг.Сухум и, 
1984. С. 65-68. Лакоба С. Легендарное начало ве
ка/ / Советская Абхазия. № 145. 1982. 28 июля. Я благо
дарю С. 3. Лакобу за доступ к своим интервью с Т. Кап- 
бой-Аршбой и Камшишем Гварамией. Легенда о Сталине, 
который вел лошадей, навьюченных добычей: Искандер 
Ф. Сандро из Чегема.М., 2010. Пиратство Даврише- 
ви: с. 236. Тифлисский листок. 22 и 24 сент. 1906; Кав
каз. 24 сент. 1906; Кавказская жизнь. 29 сент. и 6 окт. 
1906; Черноморский вестник. 22 и 23 сент. 1906. Мулы в 
Чиатурах: воспоминания о. Гачечиладзе; Сталин на ло
шади: см. о параде Победы 1945 г., Montefiore. Стрельба: 
воспоминания М. Монаселидзе и И. Давришеви. Ограбле
ние "Николая I": см. главы о Баку. Проделка Кобы: Арсе- 
нидзе. С. 220. Сталин был замешан в ограблении: Ражден 
Арсенидзе, интервью № 1-3, 103-104, Николаевский, ящ. 
667, серия 279, д. 4-5. Бакинская / Тифлисская конфе
ренция: ГФ ИМЛ 8.2.1.12.176-183, Сеид Девдориани. Ура- 
тадзе. С. 66-69.

2. Приключения Камо: Имнаишвили. Камо.С.
47-51. Russian Review. Vol. 19. №. 3. July 1960. P. 
227-247. Williams. P. 75, 185. Kun. P. 75. Geifman. 
Thou Shalt Kill.P. 8 5 -95, 167. Красин. Большевист
ская партийная техника.С. 813. Николаевский Б. 
Большевисткий центр// Родина. 1992. № 2, 5: № 2. С. 
13-36. Красин и Богданов: Стэнфорд, парижские архивы 
охранки, ящ. 200, д. ID XVII n4a, XVII пл 1. Цинцадзе о за
хвате поезда в Чиатуре, 21 000 рублей: Souvarine. 
Sta/lne.Р. 100. Арсенидзе. С. 232. Бомбы и Красин: 
Williams.

Р. 6 1 -63, 112. Радзинский. Сталин.С. 76.
Baikaloff. I  Knew Stalin.?. 20-21. Литвинов покупает 
оружие: см.: Исторический архив. 1960, №4. С. 95-110.



Phillips H. D. Between the Revolution and the West: A 
Political Biography o f Maxim M. Litvinovbou\6er, Colorado, 
1992. P. 9-11. From Bolshevik to British Subject -  the 
Early Years o f M. Litvinov// Slavic Review 48. № 3, Fall 1989. 
P. 388-98. Камо в Париже: Крупская, см. также: Троцкий. 
Сталин.\\2Ъ2. Бибинейшвили. С. 116-130. Медведева- 
Тер-Петросян С. Товарищ Камо.РГАСПИ 332.1.53:
15 (2) 02. 23 (10), 1905-1910, комитет ЦК по расследова
нию тифлисской экспроприации: руководители за грани
цей -  Ян Тышка, А. Орнатский (Чичерин), в Тифлисе -  
Тигранов, Андреевский, Надеждин; допросы Вознесенско
го (20 сент. 1907, 10 июня 1908), товарища Кобы (Стали
на) в Баку, 19 марта 1908. ГДМС 87.1955-368.11-13, 
Александра Сванидзе-Монаселидзе (Сашико). Еще один 
"инсайдер": ГФ ИМЯ 8.2.1.54.214-215, Котэ Чарквиани. 
ГФ ИМЯ 8.2.1.22, Г. Касрадзе, цит. в: Островский. С. 
259-267. Тифлисский комитет, в т. ч. Сталин и Филипп 
Махарадзе, дает добро на ограбление: Арсенидзе, интер
вью № 1-3, 103-104, Николаевский, ящ. 667, серия 279, 
д. 4-5. О Гиго Касрадзе: ГФ ИМЯ 8.2.1.624.1-26, Бачуа 
Куприашвили.

3. Арест Като: ГФ ИМЯ 8.2.1.34.317-354, Михаил Мо- 
населидзе. ГДМС 87.1955- 368.1-16, Александра Сванид
зе-Монаселидзе (Сашико). Уведомление из московской 
полиции: ГИАГ 153.1.3440. Бакинский рабочий, 25 апр. 
1931, 21 апр. 1936. Ограбление в ноябре 1906-го: Котэ 
Цинцадзе, цит. в: Souvarine. Staiine.Р. 9 9 -100.
Baikaloff. I  Knew Sta/in.P. 20-21. Арсенидзе. С. 232.
Кутаис: Цинцадзе. С. 41-49. Дубинский-Мухадзе. 
Камо.С. 61-80. Кутаис, Камо, девушки: ГФ ИМЯ 8.2.2.64, 
Александра Дарахвелидзе-Маргвелашвили. Geifman. 
Thou Shait KillР. 115.



4. Берлин: Smith. Р. 1 9 4-196, Крупска я о Берлине. 
В. И. Ленин. Полное собрание сочинениУдалее -
псс). М., 1958-1965. 15:571. Сталин о Берлине: Djilas М. 
Conversations with Stalin.Н. Y., 1962. Р. 7 9 (Джилас М. 
Беседы со Сталиным.Франкфурт, 1970, http://kro-
tov.info/lib_sec/05_d/zhil/as_04.htm). Сталин о Берлине: 
Churchill W. S. Second World War.L, 1951. 6:601.
Сталин. Сочинения. 2:408-409. РГАСПИ 71.0.406,
558.4.583. Кип. Р. 85-87. Островский. С. 256-259. Ваг- 
busse Н. Statin: A New World through One МапЛЛЪЪ. 
P. 5 3. Сталин. Сочинения. 13:122 (беседа с Э. Лю
двигом). Ворошилов. Рассказы о жизни.\\ЪЪЬ.
Владимир Ильич Ленин. Биографическая хрониках, 12 т. 
М., 1970-1982. 2:223.

Глава 19. Сталин в Лондоне

1. Напряженная атмосфера на съезде; как живот
ные: РГАСПИ 337.1.44, анонимный делегат. Уход за Цха- 
каей: РГАСПИ 157.1.18. ГФ ИМЛ 8.2.1.12.176-183, Сеид 
Девдориани. Стэнфорд, парижские архивы охранки, ящ. 
195.16с, д. 1 -  о жалованье агентам (1500 рублей), Жито
мирском и др. Rothstein A. Lenin in BritainL., 1970.
Р. 2 1 -29. Муравьева И., Сиволап-Кафтанова И. 
Ленин в Лондоне: Памятные места.М., 1981. С. 165-168. 
Майский И. Путешествие в прошлоёф&пее -  Май
ский). М., 1960. С. 46, 60-61. Волкогонов. Троцкий.
1:93. Williams. Р. 82-83. Service. Stalin.Р. 6 7, 78-79. 
Service. Lenin.?. 170, 181-82. Конгресс, Троцкий -
красивая ненужность, о числе делегатов: Сталин. 
Сочинения. 2:46-77 О'Лондонский съезд российской соци
ал-демократической рабочей партии (записки делега
та)"). Сочувствие к евреям: Сталин. Сочинения. 1:
22. И. В. Сталин о Ленине, цит. в: Smith. Р. 188. Радзин-

http://kro-


ский. Сталин£. 70-72. Smith. Р. 183-84. Троцкий.
Моя жизнь.С. 202-204. Акопян. Степан Шаумян£.
44. Максим Горький. Дни с Лениным.Понтон, [б. д.
]. С. 5-7. Сталин и Черчилль 15-16 авг. 1942: Громыко. 
Памятное. 1:81. Fishman W. J. Streets o f East End. L.,
1979. P. 7 6 -114. Palmer A. The East End: Centuries
o f London Life.L., 1982. P. 111. Lansbury G. My Life.L.
, 1928. P. 246. J. Carswell. The Exile: The Life o f Ivy
Litvinov.L., 1980. P. 6 3 -70. Medvedev R. Let History
Judge: The Origins and Consequences o f Stalinism.L., 1971. 
P. 309 (Медведев P. А., Медведев Ж. А. К  с уду ис
тории: О Сталине и сталинизме.^., 2011. С. 577). Fishman 
W. J. East End Jewish Radicals.L., 1975. P. 264. Cm.
также: London Landmarks: A Concise Guide with Maps
and Places Where Marx, Engeis and Lenin Lived and Worked. 
L., 1963. Пятый (Лондонский) съезд РСДРП. Прото
колы\ апрель -  май 1907г.М., 1963. С. 121, 241, 349, 350. 
Ворошилов. Рассказы о жизни. 1:336. Цхакая болен,
Иванович подписывает договор о ссуде: Дубинский-Мух- 
адзе. Михаил Цхакая.С. 111-112. Друг Ильича
-  МихоЦ Литературная Грузия. 1965. № 1. С. 15-20. Тау- 
эр-хаус: Observer. 24 Oct. 2004; Муссолини: Evening 
Standard. 14 Oct. 2004. Бэкон: Daily Express. 5 Jan. 1950. 
Съезд: Daily Mail. 10, 11, 13, 20, 21 May 1907; The Times.
13, 17 May 1907; Daily Mirror. 22 May 1907 и 10, 11, 13,
14, 15, 16, 17, 18 May 1907; Daily Express. 10 May 1907. 
"Кто это?" -  спросил Сталин Шаумяна: Delbars У. 
The Real Sta!in.L., 1953. P. 5 3 -55. Выражаю особую бла
годарность доктору Джону Кэллоу, директору Мемори
альной библиотеки Маркса в Лондоне, эксперту по исто
рии V Съезда, который дал мне важные указания и поде
лился собственными воспоминаниями о бытовании го
родских легенд "Сталин в Уэльсе" и "Сталин в Ливерпу



ле": они обсуждались в 1980-х в "Морнинг стар" и ливер
пульском издательстве Profile Books. 2. Париж: ГФ ИМЯ 8. 
2.1.56, Г. И. Чохия. Время и даты поездок: Островский. С. 
255-259.

Глава 20. Камо сходит с ума. Игра 
в казаки-разбойники

1. Тифлисская экспроприация: см. примечания к
прологу. ГФ ИМЯ 8.2.1.624.1-26, Бачуа Куприашвили. ГФ 
ИМЯ 8.2.1.50.239-255, Джаваира Хутулашвили. Убийство 
Чавчавадзе: Орджоникидзе; см. В. М. Гургенидзе, цит. в: 
Geifman. Thou Shalt Kill.P. 92-96. Столыпин:
WILLIAMS. P. 85. Service. Sta/in.P. 69. Арсенидзе,
интервью № 1-3, 103-104, Николаевский, ящ. 667, серия 
279, д. 4-5. ЦИНЦАДЗЕ. С. 40-49. ЧАРКВИАНИ. Вос
поминания.^ часов от Тифлиса до Баку: Baedeker. Р. 
471. Крупская. С. 143-144, 174-175. Радзинский. 
Александр II.С. 255-258, о Бакунине. Взятка Зубову: Ост
ровский. С. 545-547. Фанни: Futrell. Р. 60.

2. ГФ ИМЯ 8.2.1.624.1-26, Бачуа Куприашвили. Ка
мо: БИБИНЕЙШВИЛИ. С. 94-110. Имнаишвили. Ка
мо.С. 47-51. Дубинский-Мухадзе. Камо.С. 12-86.
Russian Review. Vol. 19. № 3. July 1960. P. 227-247. 
Williams. P. 74, 104, 114-23, 185. Kun. P. 75. Geifman. 
Thou Shalt Kill.?. 38, 85-92, 116-18, 167, 190, 201 (Гейф- 
ман А. Революционный террор в России. С. 233). КРАСИН. 
Большевистская партийная техника.С. 813. Николаев
ский, "Большевистский центр". Стэнфорд, парижские ар
хивы охранки, ящ. 200, д. ID XVII n4a, XVII m 1. Цинцадзе 
о захвате поезда в Чиатурах, 21000 рублей: SOUVARINE. 
Sta/lne.Р. 100. Арсенидзе. С. 232. Бомбы и Красин: 
Williams. Р. 61-63, 112. Радзинский. Сталин.С. 76.



BAIKALOFF. I  Knew StalinP. 20-21. Литвинов поку
пает оружие: см.: Исторический архив. 1960. № 4. С. 
95-110. PHILLIPS. Between the Revolution and the
WestP. 9-11. From Bolshevik to British Subject.P.
388-398. Камо в Париже: Крупская, см. также: Троцкий. 
Сталин.\\2Ъ2. Бибинейшвили. С. 116-130. Медведева- 
Тер-Петросян. Товарищ КамоРГАСШ  332.1.53: ко
митет ЦК по расследованию тифлисской экспроприации. 
Стэнфорд, парижские архивы охранки, 209 ХХЬ, д. 
г;209 ХХЬ д. 1; д. XVII L д. 2, ХХ.328, ХХЬ, XXVII С, XXVc д. 
1, XXVIIc д. I, XXVIIc -  о Валлахе и Камо, сведения главы 
французской секретной службы (в т. ч. о том, что в 
ограблении якобы участвовало 63 человека). Агент 
охранки сообщает, что тифлисскую экспроприацию про
вели эсеры, а деньги похитил Камо: Гурули В. Ма
териалы к биографии Стал и на.С. 9-11; агенты Тифлис
ского охранного отделения "Н" и "Большая", 15 и 2 июля 
1907. ГИАГ 95.1.82.15, 21, 23. CARSWELL. The Exile.
Р. "Лионский кредит": ОСТРОВСКИЙ. С. 499-500. Ленин 
против Богданова: Service. LeninP. 98.

3. Chavichvili. Revo/utionnaires russes a Geneve.
P. 74-91. РГАСПИ 332.1.53: комитет ЦК по расследованию 
тифлисской экспроприации. Исключен: Арсенидзе. С. 
232. Ю. Мартов об исключении Сталина: Вперед. 31 мар
та 1918. МАРТОВ Л. Спасители или упразднители?
Кто и как разрушал РСДРПР\ъ^\лж, 1911. С. 23. Дело Мар
това: Service. StaiinP. 164. Революционный трибу
нал: 5 апр. 1918 -  РГАСПИ 558.2.42, цит. в: KUN. Р. 
79-84; то, что нужно Ленину, Ленин не воспринял исклю
чение всерьез: р. 127. Правда, 1 апр. 1918. Троцкий. 
Сталин. 1:226-228. ГФ ИМЛ 8.2.1.624.1-26, Бачуа Купри- 
ашвили.



Глава 21. Трагедия Като. 
Каменное сердце Сталина

1. Дом Сталина: Alliluyev Memoirs.?. 5 2 -54,
137 (Аллилуева А. Воспоминания). Надя падает в
море: Там же. Р. 110; впрочем, Анна пишет, что Надю 
спас их брат. Дом: ГДМС 1955-146.51-56, Г. Елисабе- 
дашвили. РГАСПИ 558.4.663, Сергей Аллилуев. Уютно: 
Сергей Аллилуев, цит. в: Marcou L. Staline: Vie
privee.P., 1996. (далее -  Marcou). P. 5 3. Kun. P. 38. 
Тифлис -  болото: Сталин. Сочинения. 2:188, 8:
173-175. Service. Stalin.?. 7 0. Suny. A Jour
neyman for the Revolution.?. 373-394. Женщины Спанда- 
ряна: Вулих, цит. в: Kun. Р. 129-130. Tucker. Р. 105. К на
чалу революции: Сталин. Сочинения. 2:41-45. Рот
шильды: Smith. Р. 399. Продажные полицейские: РГАСПИ 
124.1.2035, М. Фрумкин. Боевые отряды, арсенал, захва
ты кораблей, Вышинский: ГДМС 49, И. Боков. РГАСПИ 
558.4.583, И. Боков. ГФ ИМЯ 8.2.1.19. С. Кавтарадзе. ГФ 
ИМЯ 8.2.1.624.1-26, Бачуа Куприашвили. Островский. С. 
259-267. Подстрекание к забастовкам: Серго Орджони
кидзе и др. в: Двадцать пять лет Бакинской органи
зации больш евиков/ под ред. А. Рохлина. Баку, 
1924-1925. ГФ ИМЯ 8.2.1.35, И. П. Надирадзе. Проблемы 
Шаумяна, татары на митингах, сталинский рэкет, убий
ство осведомителей, разврат Спандаряна, Сталин -  за
правила, бандитизм: Татьяна Вулих -  Борису Николаев
скому, Николаевский, ящ. 207, д. 207-209. Персия: 
РГАСПИ 558.4.583, Мир Башир Касумов. Отношения Ста
лина с бакинскими мусульманами: Эфендиев С. Из
истории революционного движения тюркского пролета
риата! I Из прошлого. Статьи и воспоминания по ис



тории Бакинской организации и рабочего движения в Ба- 
лу.Баку, 1923. С. 53.

2. Баку -  слишком персидский город, история Нобе
лей, Ротшильды, зарплаты, история магната Манташева и 
др.: Tolf. Russian Rockefellers.Р. 8 7 -100, 139-141,
151-158, 182. Alliluyev Memoirs.?. 5 2 -55, 84-86
(Аллилуева А. Воспоминания). Отдавать большеви
кам: Красин в кн.: Williams. Р. 59. Тифлис -  болото, Баку 
-  центр: Сталин. Сочинения. 2:188; второе боевое
крещение: Сталин. Сочинения. 8:174-175. Suny.
A Journeyman for the Revolution.?. 373-394. Убийства и т. 
д.: Geifman. Thou Shalt Kill.?. 414. Дымный и мрач
ный: Троцкий. Сталин.1:1А5. Essad Bey. Р. 123-137. 
Микоян А. Так было.С. 347-348. Шаумян, грязь Ба
ку: Mikoyan. The Memoirs o f Anastas Mikoyan. Voi. 1:
The Path o f Struggle. M a d i so n.

3. Connecticut, 1988 P. 7 2 -74. Калейдоскоп: Сталин, 
Сочинения. 2:364. Баку не унимается: Сталин. Со
чинения. 2:137. Нефтяное царство: Сталин. Сочи
нения. 2:136. Баку, убийцы, забастовки: Сталин. 
Сочинения. 2:81-86. Reiss. The Orientalist.?. 9 -15, в 
т. ч. цитата о Додж-Сити, общение Сталина с матерью и 
Красиным. Essad Bey: моя мать обеспечивала типо
графию Сталина своими бриллиантами: Р. 2 1; город как 
Дикий Запад: Р. 3 2. Самое опасное место, неустойчивое, 
физическое насилие, изнасилования, доисторическое 
общество, Горький, продолжительность жизни, распотро
шенные собаки: Baberowski. DerFeind.S. 62-67. Ма- 
узеристы: Dastakian N. // venait de ia I/Hie Noire: sou
venirs d'un Armenien du Caucase.?., 1998. Сталин "нефть 
знал отлично": Мгеладзе. С. 29. Истории о нефтяных ба
ронах Баку, Нобелях, дворцах: статьи Фуада Ахундова 
Legacy o f the ОН £<зя9/75("Наследие нефтяных баронов"),



ч. 1-4 // Azerbaijan International Magazine. 1994. Alakbarov 
F. Baku's Old City: Memories o f How It Used to Bel I
Azerbaijan International Magazine. Autumn 2002. См. также 
классическую книгу Манафа Сулейманова "Дни минувши- 
е" ("Eskitdiklarim, Okhuduglarim, Gorduklarim").

4. Берлин, август 1907-го: РГАСПИ 558.1.5095. Кип.
Р. 85-87, 341. Churchill. Second World War.6:601.
Сталин. Сочинения. 2:48; 13:122, 388. Djilas.
Conversations with Sta/in.P. 7 9 (Джилас. Беседы со
Сталиным.С. 76). Smith. Р. 194-96.

5. Спандарян-ловелас, судьба жены большевика:
письмо Ольги Спандарян Шаумяну в: Сурен Спан-
дарян в сибирской ссылке// Вестник архивов Армении. 
1966. № 1. Геморрагический колит: ГФ ИМЯ 8.2.1.34. 
317-354, Михаил Монаселидзе. ГДМС 87.1955-368.1-16, 
Александра Сванидзе-Монаселидзе (Сашико). Сыпной 
тиф: беседа автора с двоюродной сестрой Като -  109- 
летней Мариам Сванидзе, Тбилиси, 2005. ГДМС 1955-146. 
51-56, Г. Елисабедашвили. Уход за Като: интервью авто
ра с родственницей Като Кетеван Геловани, Тбилиси, 
2005. Волкогонов. Сталин.1\ЪЪ. Туберкулез и воспа
ление легких, Сталин закрыл Като глаза: Левон Шаумян, 
цит. в: Кип. Р. 342. Священник: Delbars. The Real
Staiin.P. 52-53.

Глава 22. Хозяин Черного города. 
Богачи, рэкет и пиратство

1. ГДМС 1955-146.51-56, Г. Елисабедашвили. ГФ 
ИМЯ 8.2.1.34.317-354, Михаил Монаселидзе. ГДМС 87. 
1955-368.1-16, Александра Сванидзе-Монаселидзе (Са
шико). Гори: Davrichewy. Р. 3 5. Iremashvili. Р. 30-40. Ста
лин бросился в могилу: беседа автора с Кетеван Гелова



ни. Объявление о смерти: РГАСПИ 558.4.97. Как он любил 
ее, было тяжело, оружие, многого не ценим: РГАСПИ 558. 
4.647, Пелагея Онуфриева. Кип. Р. 117, 341; фарс на по
хоронах. С. 342.

2. Alliluyev MemoirsP. 5 2 -54, 137, 110 (Алли
луева А. Воспоминания). Дом: ГДМС 1955-146.
51-56, Г. Елисабедашвили. РГАСПИ 558.4.663, Сергей Ал
лилуев. Marcou. Р. 53. Кип. Р. 38. Сталин. Сочине
ния. 2:41-45, 188; 8:174-75. Suny. A Journeyman for 
the Revolution^. 373-394. Вулих в кн.: Кип. Р. 129-130. 
Tucker. Р. 105. Smith. Р. 214, 399. РГАСПИ 124.1.2035, М. 
Фрумкин. Вышинский: ГДМС 49, И. Боков. Островский. С. 
259-267. РГАСПИ 558.4.583, И. Боков. ГФ ИМЯ 8.2.1.19. С. 
Кавтарадзе. ГФ ИМЯ 8.2.1.624.1-26, Бачуа Куприашвили. 
Серго Орджоникидзе в кн.: Двадцать пять лет Ба
кинской организации большевиков/ под ред. А. Рохлина. 
Баку, 1924-1925. ГФ ИМЯ 8.2.1.35, И. П. Надирадзе. Шау
мян: Микоян А. Так было.О.. 347-348. Шаумян,
грязь Баку: Mikoyan. MemoirsP. 7 2 -74. Татьяна Ву
лих -  Борису Николаевскому, Николаевский, ящ. 207, д. 
207-209. Сурен Спандарян в сибирской ссылке.Пер
сия: РГАСПИ 558.4.583, Мир Башир Касумов. Енукидзе А. 
Из прошлого нашей партии. С. 18; Эфендиев в кн. Из 
прошлого. С. 14-53. О связях с мусульманами, Нарима
ном Наримановым и Мамедом Эмином Расулзаде: см. 
Rasulzade R. Rasulzade: Founding Father o f the First
Republic// Azerbaijan International Magazine. 1999. Расулза
де сделал блестящую карьеру, основал азербайджанскую 
социал-демократическую организацию (которая укрывала 
беглого Сталина), а затем -  партию "Мусават"; впослед
ствии он участвовал в создании независимого Азер
байджана (существовавшего с 1918 по 1921 год). Сталин 
вытащил его из тюрьмы и позвал в Москву, а затем



позволил уехать в эмиграцию (где Гитлер предлагал ему 
пост главы поддерживаемого Германией Кавказа).

3. Сталин в Швейцарии: Островский. С. 265. Плеха
нов и его дочь в Швейцарии: ГФ ИМЯ 8.2.1.3.291-310, 
Ни ко Ахметели.

Глава 23. Тюремные 
развлечения: гонки вшей, 

убийства, доведение до безумия

1. Облавы в Баку, арест: боевые отряды и арсенал, 
захват кораблей, Вышинский, электризующее воздей
ствие, слишком большой конспиратор, убийства оппонен
тов, планы по освобождению Сталина из тюрьмы: ГФ 
ИМЯ 8.2.1.6.183-203, Иван Боков. И. Боков цит. в: Ост
ровский. С. 259-267. Вышинский о захвате "Николая I": 
Serge V. Portraite de Sta/ine.P., 1940. P. 2 9. Вышин
ский, семья в Одессе и Баку, 1905-1907, Баиловка, 
1917-1918: Vaksberg A. Stalin's Prosecutor: The Life
o f Andrei Vyshinsky.N. Y., 1990. P. 1 3 -27 (Ваксберг A. 
Царица доказательств. Вышинский и его жертвы.М., 
1992). ГФ ИМЯ 8.2.1.19. С. Кавтарадзе. ГФ ИМЯ 8.2.1.624. 
1-26, Бачуа Куприашвили. РГАСПИ 558.4.523, 627. 
РГАСПИ 4.84. РГАСПИ 4.107. Верещак. Сталин в
тюрьме. Sagirashvili. Р. 182-183. Service. Sta/in.P. 7 8 
-79. Marcou. Р. 55-57. Псевдоним Коба Като: Сталин. 
Сочинения. 2:114-127. Девушка в Баку: БКМИХА 24 (80). 
114, Алваси Талаквадзе. Енукидзе. Из прошлого нашей 
партии. С. 18. Ворошилов: РГАСПИ 74.2.130, 240. Людми
ла Сталь, Татьяна Словатинская: Чуев Ф. Так гово
рил Каганович.\А., 2002. С. 160-162. Даушвили А. 
Повесть о Сосо Джугашвили,Тб., 2000. С. 239, 252. Сталь



и Крупская в Париже, 1911: Крупская. С. 184-185. Май
ский. С. 51. Marcou. Р. 66; биография Людмилы Сталь: 
Истоки подвига// Урал. 1979. № 3. Попойки-"уклонения" 
Сталина и Спандаряна: ГФ ИМЯ 8.2.1.42, А. Д. Сакваре- 
лидзе. Сентименты, заживо кожу сдирал: ГФ ИМЯ

8.2.1.27.202-210, Ивлиане Кукулава. Деньги от Ман- 
чо, Ротшильдов, Ландау, нефтяных компаний: РГАСПИ 
124.1.325; РГАСПИ 71.15.213; РГАСПИ 558.4.659, Сергей 
Аллилуев. Двадцать пять лет Бакинской организации 
большевиков. С. 81-83. Лучшее исследование связей Ста
лина с крупными промышленниками: Островский. С. 
473-475, 587-589, 593-594. Reiss. The Orientalists.
9 -21, 32. Благодарю князя Карела Шварценберга за ис
торию о докторе Феликсе Сомари; уже в преклонном 
возрасте Сомари сам рассказал ее. Чеченцы избили Ста
лина: благодарю за рассказ об этом профессора Йорга 
Баберовски. Похищение Мусы Нагиева: Alakbarov F. 
Baku's Old City: Memories o f How It Used to Be.Мухтаров и 
Сталин, истории о нефтяных баронах Баку, Нобели, двор
цы и т. д.: см.: Akhundov. Legacy o f the OH Barons.
Parts 1-4. Воспоминания Манафа Сулейманова "Дни ми
нувшие": см. http://www.ksam.org/index.php?
mtype=newsl&mid=509. О Нагиеве см. также рассказ его 
внучки Диляр-ханым, десяти минутные беседы Сталина ( 
echo-az.com/archive/2004_09/911/kultura02.shtml).

2. Баиловская тюрьма: ГФ НМЛ 8.2.1.35.35-49, Илья 
Надирадзе -  подмена, посещение Кеке, план с ножовкой. 
Верещак. Сталин в тюрьме. Essad Bey.Р. 141-42.
Smith. Р. 214-20. Service. Stalin.Р. 7 9 -81. Троцкий.
Сталин. 1:252—253. Приговор: Островский. С. 281; письмо 
Вышинского. С. 285. Вышинский, семья в Одессе и Баку, 
1905-1907, Баиловка, 1917-1918: Vaksberg. Stalin's
Prosecutor.?. 1 3 -27. Этап, Бутырская тюрьма, больница

http://www.ksam.org/index.php


в Вятке и т. д.: РГАСПИ 558.4.629, 71.10.276. Скачки 
вшей, безумие, драки, нарды, Серго дерется с эсерами: 
ГФ ИМЯ 8.2.1.42, А. Д. Сакварелидзе. Планы по освобож
дению Сталина из тюрьмы: ГФ ИМЯ 8.2.1.6.183-203, Иван 
Боков. "Но-о, Бочка", побеги, истории о Буду и Сталине: 
беседа автора с Изольдой Мдивани (вдовой сына Буду 
Вахтанга) и членами семьи Мдивани, Тбилиси, 2006. По
литика -  грязное дело: беседа автора с Юрием Ждано
вым. Грязная работа во имя революции: Берия. С. 35.

Глава 24. Береговой Петушок и
дворянка

1. Сольвычегодск: ГАВО 108.1.5058.1-29. РГАСПИ 
157.916, Степан Шаумян -  М. Цхакае. РГАСПИ 558.4.647 -  
среди прочего в этом деле воспоминания Татьяны Сухо
вой, Ф. И. Блинова, сотрудника Вологодской пересыльной 
тюрьмы; Степана Белякова, почтальона-тюремщика; 
Александры Добронравовой (танцы), А. Дубровиной (рас
права с Мустафой); М. Крапиной -  о пении, Береговом 
Петушке, побеге; библиотеке священника. О Суховой и 
Петровской: ГАВО 108.2.3992, ГАВО 108.1.2372. Сталин -  
Суховой: РГАСПИ 558.1.4372. О Петровской -  канцелярия 
губернатора Баку, дело И. Джугашвили, в т. ч. бакинский 
допрос С. Петровской и Сталина:

РГАСПИ 558.1.635.1-95. Сведения из местных воло
годских архивов, расписание поездов и т. д.: Островский. 
С. 290-292. Service. Stalin.Р. 7 0. Smith. Р. 222-232.
Побеги: Daly. Watchful State.?. 7 2. Сергей Аллилуев 
в "Правде", 22 дек. 1939. Троцкий, цит. в: Кип. Р. 96-97. 
Никонов В. Молотов. Молодость.М., 2005. С. 75-90. 
Помощь грузинского незнакомца: Чарквиани. Вос
пойинания.Стапт -  Малакии Торошелидзе: Дубинский-



Мухадзе. Шаумян.С. 156. Кризис у большевиков:
Tucker. Р. 147-150. Service. Lenin. Р. 195-198. Ле
нин о порнографии, цит в.: Lauchlan. Russian Hide-
and-SeekP. 245. Сталин и женщины: сто сорок бесед. С. 
252. Шелковые платки, цветок, Т. Сухова: РГАСПИ 558.4. 
647. Из-за поврежденной руки не может танцевать, дер
жать женщину за талию: Монтефиоре. С. 308. Кип. Р. 216 
-  беседа с Кирой Аллилуевой, слова ее матери Жени. Бе
седы автора с Кирой Аллилуевой, Москва. Нога: Service. 
Р. 571.

2. Аллилуев С. Встречи с товарищем Стали
ным: отрывки из воспоминаний!I Правда. 22 дек. 1939. 
Стасова Е. Д. Страницы жизни и борьбы.М., 1957.
С. 49. РГАСПИ 558.2.564, 565, К. Савченко. РГАСПИ 161.1. 
20. Донесения о Молочном: ГАРФ 102.00.1909.5-3-А. Ад
рес Молочного: РГАСПИ 558.1.4516, Сталин -  Цхакае.

Глава 25. Молочный: был ли 
Сталин агентом охранки?

1. Занятия Сталина, донесения агента охранки Фику
са: ГАРФ 102.00.1909.5- 5-А. Смерть Бесо: РГАСПИ 71.1. 
275. Смерть и похороны Бесо: ГФ ИМЯ 8.14.160.1-8. Фи
нансовые обстоятельства: Левидова С. М., Салита Е. Г. Е. 
Д. Стасова: биографический очерк Я ., 1969. С. 173.
ГФ ИМЛ 8.2.1.624.1-26, Бачуа Куприашвили, о захвате 
почтового судна. Сталин. Сочинения. 2:148-158.
РГАСПИ 558.1.26. РГАСПИ 558.1.4516. Service. 
LeninP. 195-98.

2. Williams. Р. 154-55. РГАСПИ 558.1.4516, Сосо Ста
лин -  Цхакае. Service. LeninP. 195-198. Tucker. Р.
147-149. Suny. A Journeyman for the Revolution.P.
373-394. Двадцать пять лет Бакинской организа-



ции большевиков.С. 81-83. Островский. С. 473-475, 
587-589, 593-594. Подсказка от жандарма Сталину и 
Мдивани (Бочке): Красный архив. 1941. № 2 (105). С. 7. 
Охота на ведьм: Красный архив. 1941. № 2 (105). С. 7-8. 
Дело А. Прусакова и Е. Козловской, а также Леонтьева: 
РГАСПИ 558.4.649, А. Хумарян. Дело Леонтьева: Заря Во
стока. 28 апр. 1928. С. Якубов. Агент охранки: ГАРФ 102.
00.1909.5-3-А. Угроза ареста Сталина, Серго: Вос
поминания о П. А. Джапаридзе.С. 61. Сталин пишет в ре
дакцию "Бакинского пролетария" о провокациях: РГАСПИ 
558.1.26. Визит Черномазова, обвинение Коберидзе: Ост
ровский. С. 304-306. Сталин и Кузьма обвиняют друг 
друга: Каптелов, Перегудова. Был ли Сталин аген
том охранкиТС. 68. Назначение Русского бюро: Проле
тарская революция. 1922, № 5. С. 231-232. И. П. Вацек: 
71.15.213. Шаумян: Микоян. Так было.С. 347-348.
Mikoyan. Memoirs.Р. 7 2 -74. Уратадзе. С. 67. Арсе-
нидзе. С. 72, 224. Вакар. Сталин по воспоминаниям 
Н. Н. Жордании. Ольга Шатуновская: РГАСПИ 558.4.671. 
Вулих -  Николаевскому, Николаевский, ящ. 207, д. 
207-209. Как вербовала охранка: Alliluyev Memoirs.
Р. 4 3 -45. Агенты среди большевиков, охранка намерен
но сеет подозрения: Daly. Watchful State.?. 9 5, 106, 
117; Ленин о том, что убивать осведомителей -  долг 
честного человека. С. 37. Стефания Петровская -  К. 
Стефин: Сталин. Сочинения. 2:174-196. Сталин об
виняет Черномазова -  свидетельство: ГФ ИМЛ 8.2.1.15. 
266-272, Наталья Дондарова (Азарян). Петровская: ГФ 
ИМЛ 8.5.212, рапорт полковника Леонтьева, 28 апр. 
1914.

3. Царский агент: изложение основано, если не ука
зано иное, на книге Островского. С. 431-462; о побегах 
из ссылки -  с. 431-439; о коррумпированной полиции -  с.



515, 545-547; донесение Фикуса о данных, собранных 
Сталиным, -  с. 578; о 800-рублевой взятке от Свердлова 
-  с. 595. Пять побегов Сталина: Чарквиани. Воспо
минания.^ KJWA 671.1.287, квитанции денежных перево
дов в Туруханск, 1913-1915. Орджоникидзе и Зайцев: 
РГАСПИ 558.4.258. Воспоминаниям П. А. Джапарид
зе С. 61-62. ГАРФ 110.19.119. Сталин встречается с со
трудником полиции на улице, намеки жандарма: ГДМС 
167, Г. Варшамян; ГАРФ 102.00.5-61-А. Medvedev. 
Let History Judge.P. 314-324. Service. Stalin.?. 7 4.
Письмо Еремина: Lee. Eremin LetterТекст письма -
в кн.: Smith. Р. 306. Записка генерала Ивана Серова Пер
вому секретарю ЦК КПС. Н. С. Хрущеву и Политбюро: 
РГАСПИ 558.11.1288, 4 июня 1956. Вулих -  Николаевско
му, Николаевский, ящ. 207, д. 207-209. Уратадзе. С. 67. 
Арсенидзе. С. 72, 224. Вакар. Сталин по воспомина
ниям Н. Н. Жордании. Ольга Шатуновская: РГАСПИ 558.4. 
671. Работы Шаумяна, откупился от ареста, ротмистр 
Зайцев: Акопян. Степан Шаумян.С. 64-76. Началь
ник тюрьмы Вачиев, 150 рублей за освобождение заклю
ченного: "Из прошлого нашей партии". С. 146-147. Кап- 
телов, Перегудова. Был ли Сталин агентом охран-
киРС. 68. Артем Гио. Жизнь подпольника.П., 1925.
С. 67-73. Славин Б. Сталин и охранка:С. 78-81, в т.
ч. сообщение Мартынова о пражском съезде, 1912 г. и в- 

стрече Сталина с агентом Портным (Малиновским), плане 
навестить Ленина, работе в "Правде". Подробно о наблю
дении охранки, 1908-1913: Красный архив. 1941. № 2 
(105). С. 4-31. Предательство хуже укуса смерти: ГФ ИМЯ 
8.6.312, Д. Чхеидзе (Турдоспирели). Сталин сам редакти
рует свою биографию в "Кратком курсе", в т. ч. исправля
ет количество арестов: И. В. Сталин сам о себе: ре



дакционная правка собственной биографии!I Известия 
ЦК КПСС. 1990. № 9.

Глава 26. Две брошенных 
невесты и беременная крестьянка

1. Канцелярия губернатора Баку, дело И. Джугашви
ли, в т. ч. бакинский допрос С. Петровской и Сталина: 
РГАСПИ 558.1.628, 635.1-95, РГАСПИ 558.11.1290, 558.4. 
130 и 208. Арест Сталина и Петровской: ГИА АР 46.3.90. 
430, 46.1.324.165, 46.3.22.52, 46.3.348.10; Шаумян, Ста
лин и Петровская: 1.1.479.12, 46.3.348.6, 7, 8, 156.1.51. 
66; изгнание с Кавказа: 498.1.666.8-10, 46.3.495.103а, 
498.1.176.73-74, 498.1.175.38, 498.1.176.75-77, 81.1.27, 
498.1.550.156. Больница: ГФ ИМЯ 8.5.208, Е. Есаян. Мар
тынов: ГАРФ 102.00.1910.5—6-В. Петровская: ГФ ИМЯ 8.5. 
212, рапорт полковника Леонтьева, 28 апр. 1914. О судь
бе Стефании: Илизаров. С. 288; Генрих Ягода. Нар
ком внутренних дел, генеральный комиссар госбезопас
ности.Казань, 1997. С. 197.

2. РГАСПИ 558.4.628, воспоминания разных лиц.
Воспоминания Марии Кузаковой и других, в т. ч. Крюко
вой: РГАСПИ 558.4.647. Письма, связь с заграницей, 31 
дек. 1910, янв. 1911: Сталин. Сочинения. 2:209-12. 
Заря Востока. 23 дек. 1925. Иванян: РГАСПИ 558.4.36. 
Малышев С. В. Моя работа в "Правде'! / Больше
вистская печать. 1937. № 4. С. 22. Уехал в Петербург?: 
Кип. Р. 109. Серафима Хорошенина, воспоминания Куза
ковой, местных жителей: ГАВО 108.1.4670 и 5058, 108.2. 
235; ГАВО 18.2.4988, ПАВО 108.1.4670 3837.5.27, 3837.5. 
2, 859.10.43. Благодарю за содействие директоров двух 
вологодских архивов. Островский. С. 321-328; о "браке" 
Сталина с Хорошениной -  основано на разысканиях Ост-



ровского в партийном архиве Вологодской области (ПАВО 
859.10.21.1-2). Сухоти н Ю. Бастарды красного во
ждя! I Час пик. № 189. 21 окт. 1995. ГАРФ 102.00.1910.5. 
Книги, полицейские, веселый, пел, смеялся, книги по ис
тории и романы, рассказы о тюрьме: РГАСПИ 558.4.540, 
Иван Голубев. Встречи с вождем: рассказы крестьян с. 
Курейки о тов. Сталине. С. 32-26. Никонов. Моло
тов. Молодость.^. 75-90. Сексуальный скандал, от скуки: 
встреча британского посла сэра Дэвида Келли со Стали
ным, 28 июня 1949, зашифрованный протокол, № 648; 
благодарю Лоренса Келли, PRO 77618. Арам Иванян: Кип. 
Р. 110-19; РГАСПИ 558.4.36; Берия. С. 175. Ленин разо
злен: Дубинский-Мухадзе. Орджоникидзе.С. 75-76.
Сажал сосны: Мгеладзе. С. 54-55. Chazan G. East-
West Alloy Reviving Stalin's Belch// Wall Street Journal. 
9 June 2004; благодарю Га я Шазана за эту историю. 
Лордкипанидзе: Чарквиани. Воспоминания.

Глава 27. Центральный комитет и 
школьница Нарядная

1. Вологда: РГАСПИ 71.10.276. РГАСПИ 71.10.647. 
РГАСПИ 558.1.4333. ГАРФ 111.1.1110а. РГАСПИ 558.1.30. 
РГАСПИ 558.1.5377. РГАСПИ 558.1.647, П. Г. Фомина- 
Онуфриева. См. также: Известия ЦК. 1989. № 10.

С. 190. РГАСПИ 55.4.647, Софья Крюкова. Жизнь 
Онуфриевой: Кип. Р. 113-118. ГАРФ 102.00.1911.5-83, 
102.7д.1911.2093. ГАВО 108.1.5058. Островский. С. 331. 
Красный архив. 1937. № 8. С. 165-197; 1941, № 2 (105). 
С. 19-20. Под наблюдением охранки в 1908-1913 годы: 
Красный архив. 1941. № 2 (105). С. 4-31. Сталин встре
чается с Серго в Петербурге: РГАСПИ 161.1.20, В. Л. 
Швейцер. Аллилуев. Встречи со Сталиным.РГ/КСШ



558.4.148, 166. Спандарян -  Крупской о том, что Серго 
дал Кобе 50 рублей, сент. 1911: Шаумян С. Избран
ные произведения^., 1957. 1:346-347. Аллилуева А. 
Воспоминания.С. 38-40 -  о Тодрии и т. д. Троцкий. 
Сталин. 1:276. Parrish М. Serov// Slavic Military Stud
ies. Sept. 1997. P. 127. Записка генерала Ивана Серова 
Первому секретарю Н. С. Хрущеву и Политбюро: РГАСПИ 
558.11.1288, 4 июня 1956.

2. ГАРФ 7д.1911.2093 and 102.00.1912.5-14-В. 
РГАСПИ 558.4.166. О полиции, жандармах, охранке, дви
жениях: Островский. С. 336-342. РГАСПИ 558.2.75, 76. 
Пять побегов, взятки -  пять рублей, встреча со Спанда- 
ряном, строгая конспирация, письмо о Праге, встреча в 
Ростове, спрыгнул с поезда: РГАСПИ 161.1.20, В. Л. 
Швейцер. РГАСПИ 558.2.75. РГАСПИ 17.4.647. Чуев Ф. 
Молотов. Полудержавный властелин.М., 1999. С. 297. Из
вестия ЦК. 1989. № 10. С. 185. Коммунист. 1988. № 8-9. 
Славин. Сталин и охранка.С. 78-81. Код: Кип. Р.
139. Прага: Орджоникидзе, цит. в: Кип. Р. 129. Малинов
ский: Elwood R. С. Roman Malinovsky: A Life without
а Сзг/se.Newtonville, 1977. Р. 1 5 -26, 31-33, 40-41, в т. ч. 
о внешнем виде, слова Ленина, истерика, отставка, 
расстрелян. С. 58-66. Крупская. С. 210-211, 222-223. 
Радзинский. Сталин.С. 103-105, в т. ч. слова Лени
на и Малиновского. Красный архив. 1937, № 8. С. 
165-197; 1941. № 2 (105). С. 19-20. Под наблюдением 
охранки в 1908-1913 годы: Красный архив. 1941. № 2 
(105). С. 4-31.



Глава 28. "Не забудьте это имя и 
будьте очень осторожны!"

1. Кавтарадзе С. Из воспоминаний о то в. Ста-
ля/уе-Ворошиловград, 1936. С. 3-17. Словатинская: 
РГАСПИ 124.1.1782; письма Сталина Словатинской: 
РГАСПИ 558.1.5392. Трифонов Ю. Отблеск костра//
Трифонов Ю. Отблеск костра. Исчезновением.,
1988. С. 33-40. Знали об отношениях с Людмилой Сталь, 
Татьяной Словатинской: Чуев. Так говорил Кагано-
вич.С. 160-162. На санях: Alliluyev Memoirs.?.
138-141 (Аллилуева А. Воспоминания). РГАСПИ

161.1.20, В. Л. Швейцер.

2. Тифлис: РГАСПИ 558.4.534, М. Агаян. ГФ ИМЛ 8.2.
1.34.317-354, Михаил Монаселидзе. ГДМС 87.1955-368. 
1-16, Александра Сванидзе-Монаселидзе (Сашико). 
РГАСПИ 161.1.20, В. Л. Швейцер. ГАРФ 102.00.1912.5-7-6. 
ГАРФ 102.265.540. Эмексузян В. С. Сурен Спанда-
рян.М., 1982. С. 26-29. Исторические записки. № 30. С. 
80. Островский. С. 349. Поездки в Тифлис и Баку: РГАСПИ 
558.4.665; ГФ ИМЛ GFI ML 8.2.1.42. Les Bolsheviks par eux- 
плёте / ed. par G. Haupt. P., 1969. P. 268-273.

3. Баку: Николаевский, ящ. 207, д. 207-15, письмо Б. 
Николаевского Т. Вулих, 8 авг. 1949. Ростов: РГАСПИ 161.
1.20, В. Л. Швейцер. Красный архив. 1941, № 2 (105). С. 
26. Спрыгнул с поезда в Москве: Островский. С. 350-351.

4. "Звезда" и "Правда": Никонов. Молотов. Мо
лодость.С. 50-56; встречи Молотова со Сталиным. С. 
113-115. РГАСПИ 161.1.20. Сталин. Сочинения. 2:
225-226, 237-239, 5:130. Alliluyev Memoirs.?.
148-149 (Аллилуева А. Воспоминания). Энциклопе

дический словарь "Гранат". Т. 41. Кн. 2. С. 62-63. Арест:



РГАСПИ 4.186. Стасова: РГАСПИ 71.10.407. Первое мая: 
Сталин. Сочинения. 2:219. Daly. Watchful
State.Р. 130-132. Троцкий. Сталин. 1:262-263; цит.
из Сталина и Ленина, 1:263. Service. Stalin.Р. 8 6
-87. Малиновский: Service. Lenin. Р. 206. Ударил
мальчика по лицу: Medvedev. Let History Judge.?.
337. РГАСПИ 161.1.20, В. Л. Швейцер.

Глава 29. Беглец. Прыжок Камо и 
последнее ограбление

1. Нарым: РГАСПИ 558.4.186. РГАСПИ 558.4.647.
ГАРФ 102.00.1912.5-57-6. Красный архив, 1941, № 2 
(105). С. 26-27. РГАСПИ 161.1.20, В. Л. Швейцер. Сталин 
и Свердлов в Колпашеве: Верещак. Сталин в тюрь-
л/^Песикина Е. В НарымеЦ Правда. 26 дек. 1939, в 
т. ч. слова Я. Алексеева. РГАСПИ 558.4.647, 558.4.190. 
Кружка Николаевского: Кип. Р. 132-37. Чайник: Smith. Р. 
256. Воспоминания: И. В. Сталин в сибирской ссылке. С. 
74-79. Service. Stalin.?. 8 8 -89. Аллилуева А.
Воспоминания.С. 115. Свердлов -  волосы, глаза, удиви
тельная мягкость, Сталин и Свердлов вспоминают ссыл
ку: Alliluyev Memoirs.?. 141 (Аллилуева А. Вос
поминания). Побег, громовой голос: Сто сорок бе
сед.С. 222. Les Bolsheviks.?. 7 6 -82. Побег:
Юрий Ж дановвторой муж дочери "отца н а р о д о в Я  
знал Сталина с пятнадцати лет// Комсомольская правда. 
12 янв. 2007.

2. Петербург, "Правда", деньги, выборы: Кавтарад-
зе. Из воспоминаний о тов. Стал и не.С. 3-17. Ок
тябрь, 1942, № 11. С. 100-103. Сталин забрал кассу у 
Стасовой: Стасова. Страницы жизни и борьбы.С.
101. Бадаев А. О Сталинец Правда. 19 дек. 1939.



Поездки в Тифлис и Баку: РГАСПИ 558.4.665. ГФ ИМЯ 8.2. 
1.42. РГАСПИ 558.4.647, Татьяна Сухова. Словатинская: 
РГАСПИ 124.1.1782. РГАСПИ 558.1.5392. Трифонов. 
Отблеск костра.С. 33-40. Аллилуева А. Воспомина-
ния.С. 113-161. Доктор беглых наук: Левон Шаумян, цит. 
в: Кип. Р. 109. РГАСПИ 161.1.20, В. Л. Швейцер.

3. ГФ ИМЛ 8.2.1.624.1-26, Бачуа Куприашвили. Камо 
и ограбление: Shub. Kamo: The Legendary Old Bol
shevik o f the Caucasus.?. 227-247. Имнаишвили. Ка
мо.C. 74-88. Медведева-Тер-Петросян. Товарищ Ka- 
мо.Baynac. Kamo: L'homme de main de Lenine.P.
90-100. Психическая болезнь Камо: Geifman. Thou
Shalt Kill.?. 167-170, 323; Russia under the Last Tsar. 
P. 1 -14. Kun. P. 75. Побег с помощью Котэ Цинцадзе, пе
рестрелка на Коджорском шоссе: Souvarine. Staiine. 
Р. 101-103. Поездки в Тифлис и Баку: РГАСПИ 558.4.665. 
ГФ ИМЛ 8.2.1.42.

Глава 30. Разъезды с загадочной
Валентиной

1. РГАСПИ 124.1.1782; РГАСПИ 558.1.5392. Трифо- 
нов. Отблеск костра.С. 33-40. Бадаев А. Е.
Большевики в государственной думе.М., 1954. С. 35-40. 
Дело Малиновского // Речь. 17 июня 1917. ГАРФ 102.00. 
1912.5-586. РГАСПИ 558.4.157 / 193. Владимир Ильич Ле
нин. Биографическа я хроника. 3:55. Выборы: Service. 
Sta/in.P. 9 0. Аллилуева А. Воспоминания.С.
113-116. Статьи Сталина о выборах, в т. ч. о Троцком как 
чемпионе с фальшивыми мускулами: Сталин. Сочи
нения 2:256-261, 271-284. РГАСПИ 161.1.20, В. Л. Швей
цер.



2. Путь до Кракова, первая поездка: Шотман А.
Как из искры возгорелось пламя.УХ., 1935. С. 166-176. 
Smith. Р. 263-266, 270-276, 300-303. Валентина Лобова: 
Кип. Р. 145-150. Встречи с Калининым, Шотманом и др., 
разные варианты пути до Кракова: Островский. С. 
364-366, 369-370. Словатинская: РГАСПИ 124.1.1782; 
РГАСПИ 558.1.5392. Трифонов. Отблеск костра.С.
35-40. Сто сорок бесед.С. 177-178. Бадаев.
Большевики в государственной думе.С. 35-40. ГАРФ 102.
00.1912.5-586. РГАСПИ 558.4.157 и 193. Аллилуева А. 
Воспоминания!I Роман-газета. 1947. № 1 (13). С. 38. Вы
боры лидера думских социал-демократов: Петровский Г. 
И. Воспоминания о "Правде'! / Правда. 5 мая 1922.

3. С Лениным в Кракове, первая поездка: РГАСПИ
558.1.5170. Владимир Ильич Ленин. Биографиче
ская хроника.3:50-55. ГАРФ 102.265.531. Ленин в Крако
ве: Крупская. С. 192-230, в т. ч. о переходе Сталина че
рез границу (с. 193). Service. Lenin. Р. 209-215. Ста
лин в гостях у Ленина, пиво: Чарквиани. Воспоми-
нания.Е1\ъ\ Юрий Жданов в: Комсомольская правда. 12 
янв. 2007.

4. Возвращение в Петербург, Ленин вызывает Ста
лина обратно, выборы: Петровский, "Правда", 5 мая 
1922. Бадаев. Большевики в государственной думе. 
С. 35-40. Встреча Тодрии с Жорданией: РГАСПИ 558.4. 
647. Письма из Кракова: ГАРФ 102.265.532 (в т. ч. письмо 
Крупской К. Ст. от 9 / 22 дек. 1912). РГАСПИ 558.4.560. 
ГАРФ 102.00.1912.5-586. Письма Крупской, ноя. -  дек. 
1912, письма Сталина из Кракова в Петербург, дек.

1912 -  янв. 1913: Из переписки ЦК РСДРП с местны
ми партийными организациями // Исторический архив. 
1960. № 2. С. 17-25. Ленин. /707.48:162-169.



Глава 31. Вена, 1913. "Чудесный 
грузин", австрийский художник и 

старый император

1. Снова в Кракове: Аллилуева А. Воспомина-
нияЦ Роман-газета. 1947. № 1 (13). С. 38. Шотман. 
Как из искры возгорелось пламя.С. 166-176. Smith. Р. 
263-266, 270-276 and 300-303. Кип. Р. 145-150. Встречи 
с Калининым, Шотманом и др., разные варианты пути до 
Кракова: Островский. С. 364-366, 369-370. Переход че
рез границу, нет еды, болван Сталин: Станислас Кот, цит. 
в: Smith. Р. 405. РГАСПИ 124.1.233, Ольга Вейланд. Пись
ма Крупской: Из переписки ЦК РСДРП с местными пар
тийными организациями. С. 17-25. РГАСПИ 4.3.42. ГАРФ 
102.00.1913.5-466. Калинин под подозрением: Остров
ский. С. 371. Письмо Каменеву, целую по-эскимосски: 
Кип, в т. ч. интервью с Ольгой Вейланд. Р. 150-55. Ser
vice. Sta/in.P. 9 1 -92. Крупская. С. 212. Сталин в го
стях у Ленина, пиво: Чарквиани. Воспоминания.
Еда: Юрий Жданов в: Комсомольская правда. 12 янв. 
2007.

2. Второй визит в Краков, дек. 1912 -  янв. 1913:
РГАСПИ 71.10.189, 558.1.4899. Доносы Малиновского о 
встречах: Стэнфорд, парижские архивы охранки, ящ. 195, 
д. XVIc, 1 марта 1913. Ильич нервничает: Троцкий. 
С т а л и н . Кип. Р. 149. РГАСПИ 558.1.47, Сталин Ма
линовскому, 2 фев. 1913. Сто сорок бесед.С.
177-178.

3. Вена: РГАСПИ 558.4.647.418-420, 431-434, Ста
лин в Вене, в т. ч. воспоминания Ольги Вейланд. РГАСПИ 
124.1.233, Ольга Вейланд. РГАСПИ 558.1.47, Сталин -  Ма-



линовскому. РГАСПИ 558.1.47. РГАСПИ 30.1.3. Hamann В., 
Thornton Т. Hitler's Vienna: A Dictator's Apprentice-
5/7//?.Oxford, 1999. P. 9 2, 183. James J. S. Hitler in Vi
enna.V, 1983. P. 7 -10, 107-110; Троцкий. Гитлер.P.
143; Троцкий. P. 165. Кубичек А. Фюрер, каким его
не знал никто.М., 2009. С. 164. Thompson В. Schn/t- 
z/er's Vienna.L., 1990. Р. 2, 1, 25. Thom pson В. 
Hitler's Vienna.L., 1983. P. 246-261 -  о балах, зиме, Тито, 
Троцком, Гитлере. Schorske С. Е. Fin de Siecie Vien
na.L., 1980. P. 119. Service. Sta/in.P. 9 2 -93. Беседа 
автора с Олегом Трояновским в Москве. Трояновский. 
Через годы и расстояния.С. 24-25, 161-162. Кип, в т. ч. 
биография Трояновского. Р. 153. Крыленко, Елена Розми- 
рович: Vaksberg. Stalin's Prosecutor.?. 3 3, 328.
Троцкий. Сталин. 1:304—306. Smith. Р. 276-279. Ста
лин. Сочинения. 2:256-261 и 271-284; 17:25. Ста
лин из ссылки спрашивает адрес Бухарина: РГАСПИ 558. 
1.5169. Чудесный грузин: Ленин. ПССА8\ 162-169.
ГАРФ 102.265.882.

Глава 32. Провокатор приглашает
на бал

1. Возвращение из Вены, заезд к Ленину в Краков, 
фев. 1913, новый псевдоним; Ленину нравится статья: 
Ча рквиа н и. Воспоминания.^тал и н. Сочине
ния. 2:290-367 ("Марксизм и национальный вопрос"). Вз
гляды Сталина и Ленина на национальный вопрос: Ser
vice. Sta/in.P. 8 7, 99-105. Van Ree. Stalin and 
the National Question.ГАРФ 102.265.532 (в т. ч. письмо 
Крупской К. Ст. от 9 / 22 дек. 1912). Имя Сталина: Ста
лин. Сочинения. 2:196, 255, 289 (12 янв. 1913,



впервые подписывается "Сталин" ). Дюранти,
цит. в: Кип. Р. 158-159. Имя: В. Л. Швейцер. Сто
сорок бесед.С. 151. Людмила Сталь, Татьяна Словатин- 
ская: Чуев. Так говорил Каганович.С. 160-162. Да-
ушвили. Повесть о Сосо Джугашвили.С 239, 252.
Сталь и Крупская в Париже, 1911: Крупская. С. 184-185. 
Майский. С. 51. Marcou. Р. 66. Биография Людмилы 
Сталь: истоки подвига// Урал. 1979. № 3.

2. Арест, допрос в полиции: РГАСПИ 558.4.214. 
Грим, переодевание, башмаки: Никонов. Молотов.
Молодость.С. 133. Словатинская: РГАСПИ 124.1.1782; 
РГАСПИ 558.1.5392; Трифонов. Отблеск костра.С.
33-40. Луч. 26 фев. 1913. Шотман. Как из искры
возгорелось пламя.С 175, 166, 179. Бадаев. Боль
шевики в Государственной думе.С. 155-166. Женская ро
тонда: Троцкий. Сталин.1\Ъ№. Аллилуева А.
Воспоминания.С. 44-45. Письма Сталина о Дане и Мали
новском, нехватке людей, шоколаде для Галочки; Мали
новский сеет подозрения -  все это недавние открытия 
Островского; см. также подробности вынесения пригово
ра, в т. ч. донесение министру внутренних дел: Остров
ский. С. 374-380. Грузинский мальчик: ГАРФ 102.265.882. 
ГАРФ 102.00.1913.307. Виссарионов: ГАРФ 102.00.1913. 
5-57В. Из архива Л. О. Дан. С. 101. РГАСПИ 558.4.659, Ф. 
Н. Самойлов. Дело провокатора Малиновского. С. 216 -  
Малиновский встречается с С. П. Белецким. Elwood. 
Roman Malinovsky.?. 1 5 -26, 31-33, 40-41, 58-66. Круп
ская. С. 210-211, 222-223. Радзинский. Сталин.С.
103-105, в т. ч. слова Ленина и Малиновского. РГАСПИ

227 Подпись "Сталин" есть и под статьей от 15 апреля 1912 года. -  
перев.

Прим.



558.1.47, Сталин -  Малиновскому. РГАСПИ 558.1.48. Бес
покойство Ленина: Smith. Р. 300-303. Урал: Кип. Р. 163.

Глава 33. "Милая, я в отчаянном
положении"

1. Енисей: Service. Stalin.Р. 107-109. Историче
ский архив. 1956. № 5. С. 116. ГАРФ 5449.1.63: Иванов Б. 
Товарищ Сталин и Свердлов в Туруханской ссылке.Завъя- 
лов В. Тов. Сталин в ТуруханскеЦ Красноярский ра
бочий. 21 дек. 1939. Троцкий. Сталин. 1:323-324.
Владимир Ильич Ленин. Биографическая хроника3\ 
125-150. Островский. С. 387-388. Библиотека Дубровин- 
ского: Трифонов. Отблеск костра.С. 35-37. Анто
нов-Овсеенко А. Сталин без маски.С. 383. История
Ф. Захарова: Кип. Р. 164. 2. РГАСПИ 558.4.220. Словатин- 
ская: РГАСПИ 124.1.1782. Владимир Ильич Ленин. Био
графическая хроника. 3:125-150. РГАСПИ 558.1.52. 
РГАСПИ 55.1.49. РГАСПИ 558.1.89. РГАСПИ 558.1.659. 
ГАРФ 102.00.1914.5-256. РГАСПИ 558.1.4234. Также: Три
фонов. Отблеск костра.С. 559-565. РГАСПИ 5581.1.
5168. В бане со Свердловым: Кип. Р. 163-165. Подозрева
ют в подготовке побега: Завьялов. Тов. Сталин в
Туруханске.РГ/КСШ 558.1.4235. Получено 135 рублей: 
Островский. С. 395. Переводят севернее: РГАСПИ 558.1. 
51. РГАСПИ 558.4.234. Свердлова К. Я. М. Сверд
лов.^., 1957. С. 175-177. Свердлов и Сталин, неделя вме
сте, планы побега: Городецкий Е., Шарапов Ю. 
Свердлов.М., 1971. С. 95-100.



Глава 34.1914. Постельный 
скандал в Арктике

1. Курейка: И. В. Сталин в сибирской ссылке.С.
140-142. Воспоминания И. М. и А. С. Тарасеевых и 
других: РГАСПИ 4.662, 581. Просьбы о деньгах: Остров
ский. С. 397. Дело Малиновского: РГАСПИ 558.1.52. 
Свердлов. Избранные произведения. 1:267-280. Го-
родецкий, Шарапов. Свердлов.С. 99-101. Приезд к
Сталину в Курейку, его комната, песни, Каменев: Швей
цер В. Сталин в Туруханской ссылке. Воспоминания 
подпольщикам., 1940. С. 30-32, 47-50.

2. Островский. С. 397. Малиновский: РГАСПИ 558.1.
52. Свердлов. Избранные произведения.С. 266-280, 
письма Саре Свердловой, Л. И. Бессер, Д. Ф. Петровской, 
жене Клавдии Новгородцевой (хандра, июнь 1914). С. 
321 -  письмо Л. Дилевской (нет товарищеской среды). 
Городецкий, Шарапов. Свердлов.С. 99-103. Швей
цер. Сталин в Туруханской ссылке.С. 30-32, 47-50.
Илизаров. С. 291-293.

3. Дело Малиновского: Elwood. Roman Mali
novsky.Р. 3 1 -66. Радзинский. Сталин.С. 104 (цита
та из Ленина). Сто сорок бесед.С. 177-178. Smith.
Р. 249. Daly. Watchful State.?. 150 -53. Крыленко,
Елена Розмирович: Vaksberg. Stalin's Prosecutor.?.
33, 328.

4. Ссора со Свердловым: Свердлов. Избранные 
произведения. 1:266-280, 321. Городецкий, Шарапов. 
Свердлов.С. 99-103. ГАРФ 5449.1.63 и 75, Б. И. Иванов. 
Воспоминания А. М., А. С. и Ф. А. Тарасеевых: РГАСПИ 
558.4.581, 667, 662. Перебирался из избы в избу: Остров
ский. С. 397-399. Антонов-Овсеенко. Сталин без маски. С.



380-390. Островский считает, что, возможно, Сталин 
пробовал бежать: Островский. С. 402-403. Кип. Р. 
169-175.

5. Лидия и Лалетин: РГАСПИ 558.4.662, Л. П. Пере-
прыгина-Давыдова, Ф. А. Тарасеев. РГАСПИ 558.4.667, М. 
А. Мерзляков. РГАСПИ 558.1.5169. Колесник А. Хро
ника жизни семьи Сталина.М., 1990. С. 58-62. Сухотин. 
Бастарды красного вождя.Рохлин А. Где прятали
незаконнорожденного сына Сталина?!I Московский ком
сомолец. 22 июня 1996. Записка Ивана Серова в Полит
бюро: РГАСПИ 558.11.1288. Известия. 8 дек. 2000. Анто
нов-Овсеенко. Сталин без маски.С. 380-390. Хозяй
ство Перепрыгиных, первый эпизод с Лалетиным и шаш
кой: И. В. Сталин в сибирской ссылке.С. 140-149.
Встречи с вождем: рассказы крестьян с. Курейки о тов. 
Стал и не.С. 21-23 -  Анфиса Тарасеева: прибытие Стали
на, дочь Даша катается на спине, песни, учил плясать, 
натирался мазью от ревматизма, собака Тишка; с. 23-25
-  Иван Салтыков: дети, чтение, писал, шалаш на острове 
Половинка, жил там несколько недель, прятали для Ста
лина ружье, игры на охоте, бедность Перепрыгиных. Ели
завета Тарасеева -  цит. в: Илизаров. С. 308-309; там же
-  цит. из Мерзлякова (с. 300-305) и Лидии Перепрыгиной
(с. 310-311). Лидия влюбилась: http://memorial.
krsk.ru/Work/Konkurs/4/Panteon_stalina/00.htm. Кип. Р. 
1 69-75. Аллилуева С. Только один год.1.г 1970.
Женщина и ребенок в ссылке: И. Д. Перфильев в кн.: 
Волкогонов. Сталин.\'А\. Сибирская девушка про
крадывается к Сталину ночью: Essad Bey. Р. 191. 
Franchetti М. Stalin's Secret Son by Girl 14// Sunday
Times. March 2001.

6. Приезд Спандаряна: Спандарян С. (Тимофей). 
Статьи\ письма, документы 1882-1916.Ереван, 1940. С.

http://memorial


340-341. РГАСПИ 161.1.10, В. Л. Швейцер. Швейцер.
Сталин в Туруханекой ссылке.С. 18-31. Кип. Р. 129. За 
консультацию по вопросам возраста сексуального согла
сия и понятия изнасилования в дореволюционной России 
я благодарю доктора Дэна Хили. Сталин о Первой миро
вой войне: Сталин. Сочинения. 3:37-38.

Глава 35. Охотник

1. Зима 1914 / 1915. Ордера на денежные переводы 
в Туруханск, 1913-1915, собраны главой НКВД Ежовым и 
обнаружены в его сейфе: благодарю за указание профес
сора Арча Гетти; РГАСПИ 671.1.287. Заказы по почте, 
письма Аллилуевым и т. д.: РГАСПИ 558.1.55, 558.1.53. 
Приезд к Сталину в Курейку, его комната, песни, Каме
нев: Швейцер. Сталин в Туруханской ссылке.С.
30-32, 47-50. Воспоминания о Сталине в Курейке -  Ли
дия Перепрыгина, Дарья Пономарева и другие: РГАСПИ 
558.4.662. Сталин о Мерзлякове: РГАСПИ 558.11.773. Цит. 
из Мерзлякова и Лидии Перепрыгиной: Илизаров. С. 
300-305, 310-311. Кип. Р. 169-175. Встречи с вождем: 
рассказы крестьян с. Курейки о тов. Сталине. С. 21-23, 
23-25. Свердлов получает в ссылке 50 рублей в месяц: 
Свердлов. Избранные произведения.Сосали сколо
тую с рыбы наледь: Чарквиани. Воспоминания.Чутъ 
не погиб в метель, рыболовство, лешак, Тишка, забрако
вали из-за руки: Аллилуева А. Воспоминания.С. 55,
62-63. Собака, случай на охоте: Юрий Жданов в: Комсо
мольская правда. 12 янв. 2007. Сталин и Спандарян -  Ле
нину: цит. в: Service. Lenin. Р. 112. Ленин -  Зино
вьеву; В. А. Карпинскому -  узнайте фамилию "Кобы", пе
редает привет, большая просьба: Ленин. /7СС48:
101, 131, 161. Радзинский. Сталин.С. 108. Застре
лил двенадцать куропаток, прошел на лыжах 48 верст, о



Первой мировой войне: Хрущев 2:119-120, 1:372-373. 
Язвы войны: Сталин. Сочинения. 3:58.

Глава 36. Сибирский Робинзон
Крузо

1. Лето -  зима -  1915. Поездки в Монастырское, 
партийный суд, Спандарян: Самойлов Ф. Больше
вистская фракция IV  Государственной думы в енисейской 
ссылке перед Февральской революцией// Пролетарская 
революция. 1927. № 2 / 3  (февраль -  март). Спандарян 
Ленину, 20 авг.: "Иосиф шлет вам всем свой горячий при
вет"; 28 сент.: "Мы сейчас с Иосифом на расстоянии 150 
верст друг от друга, но... увидимся": Спандарян. 
Статьиписьма, документы.С. 284. Последняя встреча: 
РГАСПИ 558.4.582, 558.4.662, В. Швейцер. Сталин и Спан
дарян: РГАСПИ 558.4.662, Б. Иванов. Г. Петровский -  
встреча большевиков: РГАСПИ 558.4.662. Также: ГАРФ
5449.1.75. Деньги, забыли раба божьего, Каменев и ком
пания похожи на мокрых куриц: РГАСПИ 558.4.54. Писал 
большие статьи; Сталин -  Каменеву, просьба отправить 
Ленину: РГАСПИ 558.1.56. Ничего не могу узнать: РГАСПИ 
558.4.662. Ограбление и суд, Свердлов обвинен: ГАРФ
5449.1.75. РГАСПИ 558.4.662. Бадаев. О Сталине.
Свердлов. Избранные произведения. 1:266-280,
321. Городецкий, Шарапов. Свердлов.С. 84-86,
99-103. Островский. С. 408. РГАСПИ 558.11.1288. Болезнь 
Спандаряна: Островский. С. 409. Сталин спрашивает о 
Спандаряне: Аллилуев С. "Правда". 22 дек. 1939. Вера 
Швейцер: РГАСПИ 558.4.662. Каменева заклеймили: Мег- 
ridale. The Making o f a Moderate Bolshevik.?. 3 1 -33, 
в т. ч. цит. из Троцкого. Service. Staiin.P. 109-10.
Сталин хранит молчание на суде над Каменевым: Slusser



R. Stalin in October: The Man Who Missed the Revo!и- 
tion.Baltimore, 1987 (далее -  Slusser). P. 1 3 -14 (Слассер 
P. Сталин в 1917 году. Человек> оставшийся вне
революции.М., 1989. С. 22-23). Мерзляков и Лидия Пере- 
прыгина: Илизаров. С. 300-305, 310-311. Революция не
избежна: Сталин. Сочинения. 1:78-80. Дружба Ка
менева и Сталина: Микоян А. Так было.С. 352. Ка
менев дарит Сталину Макиавелли: Rayfield. Stalin
and the Hangmen.?. 2 2 (Рейфилд. Сталин и его
подручные.С. 39). Сладкая месть: Conquest R. Stal
in: Breaker o f Nations. L., 1993. P. 107.

2. Лазебников А. Линии судьбы// Советская
культура. 16 июля 1988. Мерзляков / Бадаев и т. д.: 
РГАСПИ 558.4.662. Вновь переехал, взял лодку: РГАСПИ 
86.1.112. РГАСПИ 558.4.54. Писал большие статьи; Ста
лин -  Каменеву, просьба отправить Ленину: РГАСПИ 558. 
1.56. Ничего не могу узнать: РГАСПИ 558.4.662. Остров
ский полагает, что это была попытка побега: с. 409-413. 
Самойлов Ф. По следам минувшего. Воспоминания
старого большевикам., 1934. С. 523-535. Генерал И. Се
ров подтверждает слухи о внебрачном ребенке Сталина: 
РГАСПИ 558.11.1288. Сталин приезжает к Рухадзе: 
РГАСПИ 558.4.662, Кузьма Гавриленко -  Сталин ехал из 
Костина в Курейку через Мироедиху. Письмо автору от 
Евы Перине, 9 ноя. 2000. Записки в кармане: Аллилуева 
А. Воспоминания.С. 44-45. Спандарян: Сурен
Спандарян в сибирской ссылке.

Глава 37. Сталин в оленьей 
упряжке. Сын в Сибири

1. Призыв, Сталин вызвался: Илизаров. С. 311-312. 
В сани сначала запрягали собак, потом оленей, потом ло-



шадей; Сталин нарочно медлит: Швейцер В. Сталин 
в Туруханской ссылкеZ. 43-51. Олени: Alliluyev Me
moirs.?. 189-90 (Аллилуева А. Воспоминания).
РГАСПИ 558.4.218. Мерзляков, И. М. Тарасеев, Арсений 
Иванов -  подарок матери: РГАСПИ 558.4.662. Свердлов. 
Избранные произведения.Борис Иванов: РГАСПИ 558.4. 
662, ГАРФ 5449.1.74. Курейка, воспоминания местных жи
телей, история места, призыв, отъезд героя: http://
memorial. krsk.ru/Work/Konkurs/4/Panteon_stalina/00.htm. 
И. Д. Перфильев в кн.: Волкогонов. Сталин. 1:41.
Аллилуева С. Только один год.В. Г. Соломин -  Ста
лину, ответ Сталина, 5 марта 1947: РГАСПИ 559.11.804. 
Путешествие: Илизаров. С. 313. Газета "Енисейский 
край", цит. в: Островский. С. 416. Негоден к военной 
службе, путь в Петербург, ораторы и т. д.: Аллилуева А. 
Воспоминания.С. 55-55, 62-63, 165-169. В Сталине от Си
бири кое-что осталось: Сто сорок бесед.С. 256.
Ачинск: Швейцер В. В Ачинской ссылке// Известия.
12 марта 1937. Сталин остался в Ачинске: РГАСПИ 558.4. 
218, 124.2.1549, 558.4.662, 649 и 667 (В. Швейцер, В. П. 
Филиппова, А. Померанцева), РГАСПИ 4.649 (М. Мурано- 
в). Baikaloff. I  Knew Stalin.?. 2 7 -30. Шепот: "Ени
сейский край", цит. в: Островский. С. 420. Поезда, пере
мещения Сталина: Островский. С. 422-423. Петербург: 
РГАСПИ 161.1.16. ШляпниковА. Семнадцатый го д .

М. -  Пг., 1923. 2:443-447. Сталин останавливается у ба
ронессы Марии Штакельберг: Островский. С. 423. Теле
грамма великому князю Михаилу: Волкогонов. Ста
ли//.1:53-54.



Глава 38. Весна 1917-го: ошибки
вождя

1. В основу нашего рассказа о 1917 годе (с февраля
по октябрь) легли следующие источники: Figes О. А 
People's Tragedy;Pipes R. The Russian Revolution\
1899-1919.L., 1990. Rabinowitch A. The Bolsheviks
Come to Power: The Revolution o f 1917 in Petrograd.Bloom- 
ington, Indiana 1968. (Рабинович А. Большевики
приходят к власти: Революция 1917 года в Петрограде.М.
, 1989); Service. Statin; Lenin,М\агг\ A. Lenin and
the Bo/sheviks.L, 1966; Lincoln W. B. Passage through 
Arm ageddon: The Russians in W ar and Revolution, 
1914-1918.H. Y., 1986 (далее -  Lincoln); Pares B. 
The Fait o f the Russian Monarchy.L., 1939; кроме того, 
Троцкий. Сталин; Моя жизнь;Суханов Н. За
писки о революции, в 3 кн. М., 1991; Reed J. Те п
Days That Shook the WorldL., 1982 (далее -  Reed; россий
ское издание: Рид Дж. Десять дней, которые по
трясли мир.М., 2012). Протоколы ЦК, если не указано 
иное, цитируются по кн.: Протоколы Центрального
комитета РСДРП(б). Август 1917- февраль 1918.М., 1958. 
О Петрограде в феврале -  марте 1917-го: Сто со
рок бесед.С. 153-160, 213. Service. Stalin.Р. 122. Lin
coln. Р. 346-373. Figes. Р. 307-352.

2. Сомнения Ленина: Сто сорок бесед.С. 204.
Service. Stalin.Р. 122-125. Slusser. Р. 16-29 (Слас-
сер. С. 11-20). Суханов. Записки о революции.!'.
280. Член партии большевиков: Островский. С. 580.

3. Аллилуевы: Service. Staiin.P. 124. Васильева. 
Кремлевские жены.С. 184, 139-141 -  Енукидзе, письма



4. Hall С. Imperial Dancer: Mathilde Kschessin-
skaya and the Romanovs.l., 2005. P. 102-103, 178-179. 
Сталин -  главный, ошибки: Протоколы и резо
люции Бюро ЦК РСДРП (б), март 1917 г.Ц Вопросы исто
рии КПСС. 1963. № 3. С. 134, 143-149; № 5. С. 139-140. 
Война: Сталин. Сочинения. 3:4-8. Волкогонов.
Сталин. 1:65-67. Слассер. С. 54-60. Service. Staiin.P. 
125-27. Радзинский. Сталин.С. 124-125. Service.

Lenin. Р. 263. Троцкий. Сталям 1:360-364. "Говно" и 
мнение Крупской об "Апрельских тезисах" Ленина: 
McNeal R. Н. Bride o f the Revolution: Krupskaya and
Lenin.l., 1973. P. 167, 171. Tucker. P. 165. Колесница: Ста
лин. Сочинения. 3:1-3. Серго: Дубинский-Мухадзе.
Орджоникидзе.С. 131. Figes. Р. 354-384.

Глава 39. Лето 1917-го: матросы
на улицах

1. Service. Lenin. Р. 255. Slusser. Р. 16-30
(Слассер. С. 60-71). Волкогонов. Сталин. 1:64-65.
Service. Stalin.Р. 125-27. Lincoln. Р. 362-365. Figes.
Р. 141-154 and 385-398.

2. Крупская. С. 275, 282-284. Service. Lenin. Р.
255-273. Ворошилов: Васильева. Кремлевскиеже-
ны.С. 179-198. Williams. Р. 176. Service. Sta/in.Р.
129. Волкогонов. Сталин. 1:65-67. Троцкий.
Сталин.\\ЪЪЪ. О Ленине: Lincoln. Р. 362-365; Figes. Р. 
385-398.

3. Апрель, май: Протоколы и резолюции Бюро
ЦК РСДРП(б), март 1917г.Ц Вопросы истории КПСС.

Нади Алине Радченко. Alliluyev Memoirs.Р. 212,
184-91 (Аллилуева А. Воспоминания).



1963. № 3. С. 134, 143-149; № 5. С. 111-147. На 
Апрельской конференции -  на Сталина можно положить
ся в любом деле: Сто сорок бесед.С. 217.
Апрельская конференция: см. Седьмая (апрельска-
я) всероссийская конференция РСДРП (большевиков). 
Апрель 1917года. Протоколы.М., 1958. Сталин. Со
чинения. 3:39-42, 48-57. Service. Stalin.?. 125-28.
Tucker. Р. 165. Ленин как школьный инспектор, Людмила 
Сталь: Троцкий. Сталин.1\362-363. ЦК выбирает
Бюро на Апрельской конференции: Slusser. Р. 59-70, 
89-98 (Слассер. С. 112-118). Figes. Р. 423-448.

4. Сталин. Сочинения. 3:64-66. Оратор: А. И.
Кобзев, цит. в: Волкогонов. Сталин. 1:63. Возвра
щение Троцкого: Slusser. Р. 108-114 (Слассер. С. 
120-121; цитирует Верещака и Троцкого о Съезде Сове
тов). Троцкий на трибуне: Волкогонов. Сталин.!'.63.
Тусклые комментарии: Троцкий. Сталин.1:178'г 377,
цит. Пестковского. Ленин, Шаумян и Енукидзе: Крупская. 
С. 290-291. Дзержинский: Rayfield. Stalin and the
Hangmen.?. 56-57 (Рейфилд. Сталин и его подруч
ные.С. 70-122).

5. Переезд к Молотову и Марусе, извинения, вроде
коммуны: Сто сорок бесед.С. 159, 240. Людмила
Сталь, Татьяна Словатинская: Чуев. Так говорил
Каганович.С. 160-162. Даушвили. Повесть о Сосо
Джугашвили.С. 239, 252. Сталь и Крупская в Париже, 
1911: Крупская. С. 184-185. Майский. С. 51. Marcou. Р. 
66; биография Людмилы Сталь: Истоки подвига//
Урал. 1979. № 3. Словатинская в секретариате со Стасо
вой: Стасова. Страницы жизни и борьбы.С. 84. Мо
лотов: Slusser. Р. 101 (Слассер. С. 118). Аллилуевы прихо-



6. Июнь: Сталин. Сочинения. 3:64-66; о де
монстрации: 3:88-90, 104-107. Нельзя форсировать, 
нел ьзя п розевать: Революционное движение в Рос
сии в мае -  июне 1917г. Июньская демонстрациям., 
1959. С. 486. Волкогонов. Сталин. 1:70-71. Пестков-
ский С. Воспоминания// Пролетарская революция.
1930. № 6; 1922. № 10. С. 93-103. Роль в партии: Sagi- 
rashvili. Р. 197-98. Возвращение Троцкого: Slusser. Р. 
108-118, 125-139 (Слассер. 125-133). Lincoln. Р. 387-90. 
Суханов. Записки о революции.2:21, 291-307.
Троцкий. Сталин. 1:375. Alliluyev Memoirs.?.
194-195 (Аллилуева А. Воспоминания). Figes. Р.

423-38.

7. 2-4 июля: Сталин. Сочинения. 3:108-126,
137-143, 156-187. Slusser. Р. 139-150 (Слассер. С. 
160-172). Rabinowitch. The Bolsheviks Come to Pow
er.

P. 1 -16 (Рабинович. Большевики приходят к
власти.С. 28-43). Service. Lenin. Р. 283-285. Ленин.
ПСС. 21:9-10. Церетели И. Г. Воспоминания о фев
ральской революции.?., 1963. С. 344. Крупская. С. 296. 
Троцкий. Сталин. 1:378-381, цит. Орджоникидзе.
Радзинский. Сталин.С. 131-136. Service. Stal
in.?. 140-143. Дрейфус: Сталин. Сочинения. 3:247.
Рассказ Бедного: Slusser. Р. 155-160 (Слассер. С. 
176-185). Figes. Р. 427-438.

дят к Сталину: Alliluyev Memoirs.Р. 195-196 (Алли
луева А. Воспоминания).



Глава 40. Осень 1917-го: Сосо и
Надя

1. Реакция, Ленин прячется у Аллилуевых: Аллилуе
ва А. Воспоминания.С. 181-190. Волкогонов.
Сталин. 1:71-73. цит. С. Аллилуева и П. А. Половцева -  об 
офицере, посланном убить Ленина. Дубинский-Мухадзе. 
Орджоникидзе.С. 178. Rabinowitch. The Bolsheviks
Come to Power,P. 1 7 -38. (Рабинович. Большевики
приходят к власти.С. 58-63). Slusser. Р. 162-178, 139-150 
(Слассер. С. 172-174). Service. Lenin. Р. 283-291.
Троцкий. Сталин. 1:380-381. Lincoln. Р. 392-396.
Figes. Р. 427-438. Вышинский: Vaksberg. Stalin's
Prosecutor;Р. 13-27.

2. Переезд к Аллилуевым, Ольга перешивает пиджак
ит. д.: Аллилуева А. Воспоминания.С. 183-191. Ser
vice. Sta/in.P. 141. Музей-квартира Аллилуевых.

3. Шестой съезд, связь с Лениным: Шестой
съезд РСДРП(б). Август 1917 года. Протоколы.М., 1958. 
Service. Lenin. Р. 288-292. Радзинский. Ста-
лин.С. 137-138. Tucker. Р. 172-174. Service. Sta/in.P. 
143. Slusser. Р. 200-214 (Слассер. С. 198-230). Троцкий. 
Сталин. 1:385—389. Сто сорок бесед.С. 241-242.
Smith. Р. 337. Rabinowitch. The Bolsheviks Come to
Power.P. 5 1 -70, 83-93 (Рабинович. Большевики
приходят к власти.С. 106-117). Figes. Р. 427-38. Сталин. 
Сочинения. 3:108-126, 137-143, 156-187.

4. Надя Аллилуева, письма Алине Радченко: Васи
льева. Кремлевские жены.Z. 139-141; Аллилуева С. 
Только один год.С. 318-319. Беседы автора с Кирой Ал
лилуевой, Москва, 2001-2002. Аллилуева А. Воспо- 
минания.С. 183-191. Надя и Анна: Кип. Р. 211-215, цит.



Владимира Антонова-Саратовского; беседа с Кирой Алли
луевой. Музей-квартира Аллилуевых.

5. Корнилов: Сталин. Сочинения. 3:210-213,
291-293. Sagirashvili. Р. 237-238. Rabinowitch. The
Bolsheviks Come to Pow er.P. 9 4 -128 (Рабинович. 
Большевики приходят к власти.С. 119-135). Lincoln. Р. 
412-25. Figes. Р. 438-53.

6. Обвинение Каменева, Сталин отбирает газету
"Солдат": Slusser. Р. 210-214 (Слассер. С. 235-241). Rabi
nowitch. The Bolsheviks Come to Power.?. 7 1 -76
(Рабинович. Большевики приходят к власти.С.
96-97). Figes. Р. 453-474.

7. Сентябрь: Сталин. Сочинения. 3:214,
277-282, 291-293. Alliluyev Memoirs.?. 223 (Аллилу
ева А. Воспоминания). Rabinowitch. The Bol
sheviks Come to Power.?. 129-190 (Рабинович. Боль
шевики приходят к власти.С. 118-135). Lincoln. Р. 426-53. 
Figes. Р. 453-74. Sagirashvili. Р. 193-94.

Глава 41. обратный отсчет

1. Октябрь. 10 окт. ЦК: Протоколы Централь
ного комитета РСДРП(б). Август 1917 -  февраль 1918.М., 
1958 (далее Протоколы ЦК). С. 83-92. Slusser. Р.
226-236 (Слассер. С. 245-276). Tucker. Р. 44-46. Service. 
Stalin.?. 148-50. Волкогонов. Сталин. 1:74.

2. 16-20 окт.: Протоколы ЦК.С. 32-55. Сталин
в ЦК: Сталин. Сочинения. 3:381-382. "Окружили мя 
тельцы мнози тучны": Сталин. Сочинения. 3:
384-386. Троцкий. Сталин. 1:405-411. Slusser. Р.
226-236 (Слассер. С. 261-267). Service. Lenin. Р.
306-307. Сталин поддерживает связь с Лениным: Рад-



зинский. Сталин.С. 147. Figes. Р. 475-481. Tucker. Р. 
179-180. Lincoln. Р. 426-438. Rabinowitch. The Bol

sheviks Come to Power.?. 218-225, 231-242 (Рабинович. 
Большевики приходят к власти.С. 229-235, 261-266). 
Мефистофельская ирония Троцкого: Reed. Р. 27 (Рид. С. 
119).

3. 20-24 окт. "Что нам нужно?": Сталин. Сочи
нения. 3:387-390. Слассер. С. 268-270. Service. 
Sta/in.P. 151-153. Service. Lenin.?. 306-322.
Сто сорок бесед.С. 161-164. Протоколы ЦК.С.
32-55, 99-117. Волкогонов. Троцкий. 1:145-161.
РГАСПИ 558.4.668 и 663, Федор Аллилуев. Аллилуева А. 
Воспоминания.С. 61. Волкогонов. Сталин. 1:75.
Троцкий. Сга/7ям 1:413-414. Радзинский. Ста
лин.Z. 146-149, в т. ч. о Фофановой, цит. Троцкого о свя
зи с Лениным. Sagirashvili. Р. 198-200. Луцкий Ю. в: Во
просы истории КПСС. 1986. № 11. С. 81-90. Сталин раз
говаривает с Троцким и делегатами Съезда: Письмо
М. Жакова к ВасильченкеЦ Пролетарская революция. 
1922. № 10. С. 88-93, в т. ч. о работе Сталина в "Рабочем 
пути". Протоколы ЦК.С. 119-120. Rabinowitch.
The Bolsheviks Come to Power.?. 242-261 (Рабинович. 
Большевики приходят к власти.С. 274). Lincoln. Р. 
438-446.

Глава 42. Великий Октябрь: 
неумелое восстание

1. Ленин и Сталин в Смольном, 24-25 окт.: Троцкий. 
Сталин.С. 1:413-414. Service. Lenin.?. 310-322. Уз
нали, подлецы: Радзинский. Сталин.С. 149. Sagi
rashvili. Р. 198-200, в т. ч. попытка Сталина отказаться от 
поста наркома, со ссылкой на Енукидзе и Карахана. Засе-



дания ЦК: Луцкий Ю. В.: Вопросы истории КПСС. 1986. 
№ 11. С. 81-90. Рахья и Равич, цит. в: Радзинский. 
Сталин.С. 148-149. Роль Молотова, формирование прави
тельства: Сто сорок бесед.С. 163-166. Figes. Р.
473-476, 483-485. Slusser. Р. 244-247 (Слассер. С. 
274-275). Rabinowitch. The Bolsheviks Come to Pow
er.?. 265-268, 271-272 (Рабинович. Большевики
приходят к власти.С. 286-334). Lincoln. Р. 445-447. 
Смольный: Reed. Р. 87, 96 (Рид. С. 94-95, 122); ВРКза ра
ботой, р. 104 (с. 146).

Глава 43. Власть. Сталин выходит
из тени

1. Падение Зимнего дворца: Троцкий. Моя
жизнь.С. 318-321. Изнасилования, Ленин снимает парик: 
Радзинский. Сталин.С. 149-152. Заседания ЦК: Луц
кий Ю. в: Вопросы истории КПСС. 1986. № 11. С. 81-90. 
Красный фонарь, отказ пушек, задержки, ошибки: Rabi- 
nowitch. The Bolsheviks Come to Power.?. 269-270,
276-292 (Рабинович. Большевики приходят к вла-
сти.С. 302-304, 308-320; "отдубасим": с. 318). Lincoln. Р. 
446-57, в т. ч. о пьянстве во дворце. Figes. Р. 485-495. 
Театры и т. п.: Reed. Р. 95 (Рид. С. 165); Съезд Советов: 
р. 98-99 (с. 118-119); Троцкий: р. 104 (с. 146); мы вас 
прикладами: р. 106-107 (с. 149-150); мародерство: р. 
108-110 (с. 151-152). Sagirashvili. Р. 193-200, 203-204, 
238, 248-252.

2. Сон, 25-26 окт.: Троцкий. Моя жизнь.С. 331. 
Заседания ЦК: Луцкий Ю. в: Вопросы истории КПСС. 
1986. № 11. С. 81-90. Lincoln. Р. 452-455. Rabinowitch. 
The Bolsheviks Come to Power.?. 303-304 (Рабинович. 
Большевики приходят к власти.С. 324). Reed. Р. 112-113



(Рид. С. 158); рассвет: р. 116-117, 125 (с. 164-165); речь 
Ленина: р. 128-129 (с. 181-185); Каменев: р. 138 (с. 
195). Ulam. Lenin and the Bolsheviks.P. 482-496.

3. 25 окт. 1917 и далее. 29 ноя. 1917, четверка: 
Slusser. Р. 94-97 (Слассер. С. 99-102). Протоколы
ЦК.С. 134; совместно подписанный документ от 3 ноя. 
1917 -  Service. Stalin.Р. 622. РГАСПИ 558.4.668 и
663, Федор Аллилуев. Пестковский С. Воспомина-
/уяя.Троцкий. Сталин, 2:49. Figes. Р. 496-512. Первые 
дни, революция без расстрелов, цит. из Молотова, 
инструкции у кабинета Ленина, 22 янв. 1918: Радзинский. 
Сталин:С. 154-161, 177. Tucker. Р. 182. Троцкий и Сталин 
-  самые талантливые, чаепитчики: Сто сорок бе-
сед.С. 221, 229. Getzler I. Sukhanov: Chronicler o f the
Russian Revolution.L., 2002. P. 8 5. Sagirashvili. P. 193-200, 
203-204, 238. Зашел Ленин: Цинцадзе. Чеми мо-
гонебани.С. 220-225. Роль Сталина в обороне Петрограда 
от мятежа Краснова, ноя. 1917, с Дзержинским, Свердло
вым и Орджоникидзе, отдает приказания, 9 ноября, Ста
лин и Ленин: Волкогонов. Сталин. 1:94-95. "Чет
верка", 29 ноя.: Троцкий. Сталин.2:21. Встреча пе
ред заседанием правительства: Троцкий.

Иосиф Сталин. Опыт характеристики// Троцкий. 
К истории русской революции.М., 1990. С. 396-397. Пер
вые дни у власти, основание ЧК: Service. Lenin. Р.
309-311. Концентрационный лагерь: Service. Stalin. 
Р. 158. Lincoln. Р. 457-68. Ulam. Lenin and the Bol
sheviks.?. 482-496, в т. ч. о Шляпникове и проститутках. 
Ленин вписывает Сталина и Троцкого -  единственных, 
кому можно заходить к нему в кабинет без приглашения 
(копия документа выставлена в музее Смольного): 
РГАСПИ 5.1.1802.47. О заметках Ленина см. Pipes. 
The Unknown Lenin New Haven. 1996; цит. из Ленина и



Троцкого: Ferguson N. 
Р. 148-151.

War o f the World.N. Y., 2006.

Эпилог. Старый тиран вспоминает
прошлое

1. Чарквиани. Воспоминания. Сто сорок бесед.
С. 298. Rayfield. Stalin and the Hangmen.P. 8 -10
(Рейфилд. Сталин и его подручные.С. 22). Хрущев,
2:55-56. Кеке, Сосо, Саша Эгнаташвили: РГАСПИ 558.11. 
1549.1-69. Светлана, цит. в кн.: Медведев Ж., Медведев 
Р. Неизвестный Сталин.С. 338. Историки достанут
факты: Мгеладзе. С. 240-241.

2. Аллилуевы: Richardson. Long Shadow.Р. 7 3
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Вкладка





"Годы учения" Сталина -  безжалостного диктатора- 
параноика. На этой фотографии запечатлен главный 
организатор заговоров, бдительный архиконспиратор, 
виртуозный политик, зачинщик криминального и полити
ческого насилия, марксист-фанатик. На нем шляпа, ру
башка с накрахмаленным воротником, шелковый галстук. 
Полицейский снимок, 1912.



Школьник Сосо Джугашвили -  будущий Сталин -  в 
возрасте около десяти лет. Уже здесь он выглядит хариз- 
матичным лидером. Ростом он был меньше своих ровес
ников, с ним то и дело приключались болезни и несчаст
ные случаи, но он сумел стать лучшим учеником и пер
вым голосом в хоре. Именно он предложил сделать груп
повой снимок, нашел фотографа, рассадил товарищей и 
сам занял свое излюбленное место командира -  в центре, 
в верхнем ряду.



Улицы Гори, одного из самых неспокойных городов 
в царской России, сделали из Сосо уличного бойца, гла
варя шайки и харизматичного манипулятора. Церковные 
праздники в Гори отмечались организованными потасов
ками, в которых участвовало все население -  от младен
цев до стариков. Слева -  дом, где родился Сталин.



Официальное изображение "безумного" Бесо 
Джугашвили -  сапожника, алкоголика, избивавшего жену 
и ребенка. Был ли он настоящим отцом Сталина? Сын не 
хотел его признавать. Ревность сводила Бесо с ума.



Пожилая Кеке Джугашвили, мать Сталина, незауряд
ная женщина. В молодости она была красива и умна, но 
властна и не лезла в карман за колким словом -  как и ее



сын. Мужчины, имевшие влияние в городе, защищали ее 
от Бесо.





Коба Эгнаташвили -  возможно, настоящий отец Ста
лина. Этот борец и богатый владелец духана любил, 
обеспечивал и защищал Сосо.

Возможно, сводный брат Сталина. Сосо рос в компа
нии бравых братьев Эгнаташвили -  среди них был еще 
один борец и предприниматель, Саша. Впоследствии Ста



лин сделал его своим кремлевским приближенным, гене
ралом и дегустатором. У Саши было прозвище Кролик.

Начальник горийской полиции Дамиан Давришеви 
так явно ухаживал за Кеке, что Бесо порывался его 
убить. Его сын Иосиф (справа внизу)6ъ\п другом дет
ства Сталина и утверждал, что он его сводный брат. Они



со Сталиным стали не только самыми известными, но и 
самыми успешными грабителями банков на Кавказе.

В 1894 году Сосо Джугашвили, стипендиат и солист 
в хоре, начал учиться в Тифлисской семинарии, которая 
напоминала английскую викторианскую частную школу 
под управлением духовенства.





Сталин в 1896 году. На групповом фото он второй 
слева в верхнем ряду.



Гордость матери, первый ученик, Сосо вскоре вверг 
семинарию в хаос. Он увлекся марксизмом и объявил 
войну священнику, которого окрестил Черным Пятном.



Батум, 1902. "Я работаю на Ротшильдов!" -  возлико
вал Сталин. На другой день нефтепромышленный завод 
Ротшильдов был объят пламенем.



Такой же пожар на другом нефтяном заводе. 
Двадцатичетырехлетний Сталин принес в нефтяной порт 
Батум насилие и разрушение. Здесь он впервые приказал 
убить предателя, завязал несколько романов, спровоци
ровал бойню и печатал воззвания с помощью разбойни- 
ка-мусульманина Хашима Смырбы (ниже).





■м яипи

После первого ареста Сталин стал хозяином в тюрь
ме. Он расправлялся с врагами и не подчинялся началь
ству. В Кутаисской тюрьме длинноволосый марксист пе
ред отбытием в сибирскую ссылку устроил групповой 
снимок. Сам он встал в верхнем ряду в центре (номер че
тыре).



Камера Сталина в Кутаисской тюрьме.



*

Село Новая Уда. 1903 г.
(С рисунка художника 13. К  ли.машина)

В своей первой ссылке -  в Новой Уде -  Сталин кутил 
с друзья ми-уголовника ми и готовился к побегу.



Даже когда Сталин был почти никому не известным 
революционером без гроша за душой, у него всегда были 
любовницы: замужние и незамужние, молодые и зрелые, 
крестьянки, интеллигентные девушки и знатные дамы. 
Одной из первых была красивая замужняя женщина На
таша Киртава. Когда она отказалась переехать к Сталину, 
тот пришел в ярость.



Наполовину цыганка Ольга Аллилуева, жена боль
шевика Сергея, товарища Сталина, славилась своей люб
веобильностью. Вероятно, у нее был роман и со Стали
ным, к которому она питала нежные чувства. Впослед
ствии Ольга стала его тещей.



Ольга с детьми Павлом, Федором, Анной -  и Надей.



Конспирация. Во время революции 1905 года Сталин 
на манер Феджина из "Оливера Твиста" руководил шай
кой уличных мальчишек (вверху), которые воровали 
оружие и были его собственной разведкой. При этом за 
самим Сталиным охотились и следили шпики -  агенты 
охранки. На снимке внизу они запечатлены в уличной 
"штатской" одежде. Впрочем, Сталин мастерски умел пе
рехитрить охранку и внедрял туда своих агентов.







Камо в грузинской чохе. Друг детства Сталина, пси
хопат и головорез, он был "удивительным человеком". 
Часто он предлагал Сталину: "Давай я его зарежу!" Этот 
простак, герой-любовник, грабитель банков, убийца, ма
стер побегов и переодеваний (он мог перевоплотиться в 
кого угодно, от прачки до князя) руководил сталинской 
тифлисской экспроприацией. Когда его арестовали, он 
несколько лет симулировал сумасшествие. Он стойко пе
ренес такие пытки, что врачи поверили в его невменяе
мость.



Владимир Ильич Ленин. Снимок относится примерно 
ко времени его знакомства со Сталиным, который почи
тал Ленина, но всегда имел собственное мнение. Ограб



ления банков и прочие бандитские операции Сталина 
стали для Ленина главным финансовым источником.

Лев Троцкий, блестящий, самовлюбленный еврей- 
интеллигент, председатель Петербургского совета. Был 
арестован в 1905 году. Сталин впервые встретился с



Троцким в Лондоне и возненавидел его с первого взгля
да.



Обреченная. Портниха Екатерина Сванидзе (Като), 
красивая девушка из благородной семьи, стала первой 
женой Сталина и родила ему сына Якова.



RUSSIAN REVOLUTIONISTS MEET SECRETLY IN A CHURCH HALL.

Dsv after day Russian Labour delegates meet in a hall attached to the Brotherhood Church, Southgatc-road, , in order 
to plot against the Russian Government. The large photograph shows three of them entering the hall, and the inset the 

Brotherhood Church, where the meetings tacc place.—(Da ily  M irro r  photograph.)

Harmless pedestrians who pass the delegates in the streets 
idea of their proximity to revolutionists who arc plotting 

a throne.—{Daily M irro r  photograph.)

: no The entrance to the hall, showing three dele-
nst gates going in to a meeting and a watchman

at the door.—(Daily M irro r  photograph.)

Сталин в Лондоне. Во время этой поездки Ленин 
приказал Сталину совершить ограбление Тифлисского 
банка. Сталина чуть не избили английские докеры; он 
пытался выучить английский, слушая церковные службы. 
Газеты только и писали, что о террористах-радикалах в 
Лондоне.



RUSSIAN REVOLUTIONISTS
AFRAID OF THE CAMERA.

A band of Russian rcvolutianists entering the Brother
hood Church Hall, Southgatc-road, N., where their 

meetings arc being held.—(Park.)
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Когда у съезда кончились деньги, Ленину пришлось 
взять ссуду у американского "мыльного короля" -  милли
онера Джозефа Фелса, который заставил всех делегатов 
подписать с ним договор. Все подписались псевдонима-



ми: Василий из Баку (нижний лист, восьмая подпись 
сверху в левом столбце) -  это, вероятно, Сталин.



$170,000 CAPTURED
Missile Thrown by Terrorists at 

a Treasury Wagon 
in Tiflis.

OVER 50 PERSONS INJURED

Number of Dead Not Ascertained—• 
Two Revolutionists KWed by An

other Bomb In the Same City*

TIFLfIS, Juno 2C.—A j5omb was thrown 
to-day In Erl van Square, In the centre 
of the town, which was thronged with 
people. The missile exploded with ter
rific force. Many persons were hilled or 
injured and windows and doors wero'shat- 
"t^red over a large area..

A  Treasury wagon containing $170.000. 
escorted by Cossacks, had reached Erivan 
Square when the bomb was thrown. Two 
employes of tho Imperial Bank were 
killed. The number of other dead has not1* 
yet been ascertained.. Over fifty регвопз 
were Injured.

The bags containing the money disap
peared and, no trace of them has been
found.

Tho first report, to the effect that ten 
bombs were thrown, appears to have been 
incorrect. 8o far as is known only one 
bomb was exploded.

Tho police are preventing all approach 
to the scene of the outrage.

Up to a late hour the police had not
succeeded In making any arrests, but they continued their search on a large scale.Early in the evening a bomb exploded 
In a  houso adjoining Krivan Square, killing two brothers and wounding a third. They were trying to bide a quantity of revolutionary articles.





RAIN OF BOMBS.Revolutionaries Hurl Destruction Among Large Crowds ol People.
T iflis, Wednesday.—About ten bombs were 

hurled to-day, one after the other, in the square in 
the centre of the town, which was thronged with 
people at the time.

The bombs exploded with terrific force, many 
people being killed and injured.

Window-panes, doors, and с/нтпез**» were shat
tered over a large area.—Reuter.

T ifliS, Later.—It now appears that ihe bomb out
rage was connected with an attack on a Treasury 
van which was escorted by five Cossacks and two 
other soldiers.

The van, which was proceeding from the Post 
Office to the local branch of the Imperial Rank, 
contained a sum of <£2Г>,000. When the van reached 
the Erivan-square, a bomb was thrown, and an ap
palling explosion ensued, striking terror among the 
large number of people in the square, stuttering 
them in all directions.

In order to increase the confusion the robbers 
threw bomb after bomb, which burst with deafening 
reports. Two employees of the Imperial Rank were 
hurled out of the van, which, together with the bogs 
containing the money, disappeared without leaving 
any trace behind it.

The number of victims has not yet been ascer
tained, but it is known that two soldiers were killed 
and that the robbers got away with the sum of 
.£25.000.—Reuter.



Сталин стоял за ограблением банка в Тифлисе -  
дерзким кровавым преступлением. Оно принесло богатую 
добычу и попало в заголовки газет всего мира. Казалось, 
что это идеальное преступление, но европейская по
лиция выследила бандитов и нашла украденные деньги. 
В результате карьера Сталина едва не была разрушена. 
Вверху:Эриванская площадь в центре Тифлиса, где 
разыгралась драма. Внизу.корзина с бомбами, обна
руженная в школе-лаборатории террористов в Финлян
дии.



Сорвиголова и главный грабитель Камо был аресто
ван в Берлине.







Бедный дворянин Серго Орджоникидзе был протеже 
Сталина. Позднее он стал его доверенным кремлевским 
соратником, а в 1937-м покончил с собой.



Нефтяная вышка в Баку. Баку, город нефтии безза
кония, полный миллионеров, кичившихся показным 
богатством. Здесь Сталин, чтобы пополнять ленинскую 
казну, занимался бандитизмом, вымогательством и пи
ратством.

Горящие нефтяные скважины.



Нефтяной магнат Муса Нагиев и его дворец. Воз
можно, Нагиев был похищен по велению Сталина.

Бакинский нефтяной барон Муртуза Мухтаров с же
ной Лизой. Однажды Мухтаров приказал избить или 
убить Сталина.



Сталин в Баку. 1908



Жена Сталина Като умерла в мучениях. Вверху: 
Сталин (первый справа) был безутешен. Семья Като 
винила его в ее смерти. Он говорил, что с ней умерли и 
его "последние теплые чувства к людям". На ее похоро
нах он бросился в могилу, а затем ему пришлось прыгать 
через кладбищенский забор, спасаясь от жандармов.

После Като у Сталина было много романов. Среди 
его любовниц -  Алваси Талаквадзе (внизу слева)л 
Людмила Сталь (внизу справа), известная больше
вичка, которой Сталин, возможно, обязан своим псевдо
нимом.
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Сталин прекрасно себя чувствовал в большевист
ском подполье, в бегах, в тюрьме и на свободе. Он вы
лавливал в своей партии шпионов и несколько раз убега- 
лиз сибирской ссылки. Полицейские снимки. 1910.





Сталин в 1910 году. Снимок Бакинского губернского 
жандармского управления. Видно, что левая рука у него 
короче правой. Наступали трудные времена: Сталин за
метно исхудал.

Двое кавказских прощелыг: Сталин (справа) с луч
шим другом -  Суреном Спандаряном. Спандарян, хорошо 
образованный, безжалостный большевик и соратник Ста
лина в Баку, был большим ловеласом: поговаривали, что 
половина бакинских детей младше трех лет -  отпрыски 
Спандаряна. На этом снимке -  встреча друзей в Сибири в 
1915 году.
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Открытки, отправленные Сталиным Нарядной 
гой любовнице -  учительнице Татьяне Суховой.

и дру-



В ссылке Сталин вел себя на удивление раскованно. 
Он соблазнял одну женщину за другой и готовил побег за 
побегом. Самый счастливый роман у него был с не по го
дам зрелой школьницей Пелагеей (охранка дала ей про



звище Нарядная). Сталин посылал ей страстные открытки 
с изображением влюбленных.

Владелица дома, где Сталин жил в ссылке, и его лю
бовница Мария Кузакова в старости (1950-е). Рядом с ней 
-  ее сын от Сталина Константин со своим ребенком.
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В 1911 году Сталин был вновь арестован. К этому 
времени он уже стал заметной фигурой в партии больше
виков.



В 1913 году Сталин, Гитлер, Троцкий и Тито оказа
лись в одном городе -  Вене. Шикарный многоквартирный 
дом, в котором жил Сталин, теперь превращен в пансион. 
На нем висит памятная доска.







Краков, 1912-1913. Здесь Сталин останавливался у 
Ленина.

Роман Малиновский, в прошлом грабитель и насиль
ник, ставший одним из главных большевиков, был по со
вместительству и высокооплачиваемым агентом охранки. 
Ни Сталин, ни Ленин не могли в это поверить.



Именно Малиновский подстроил арест Сталина, за
манив его на бал-маскарад. Сталин, член Центрального



комитета, не хотел идти на вечеринку, но Малиновский 
уговорил его, одолжив ему шелковый галстук. В этом гал
стуке Сталина и арестовали.

Татьяна Словатинская, любовница Сталина, с кото
рой он пошел на злополучный бал. Сталин пытался бе
жать, переодевшись в женское платье.



Постельный скандал в Арктике. Бежать из Курейки 
(вверху), деревни у Полярного круга, было невозможно. 
Сталин полюбил охоту и соседство здешних аборигенов-  
остяков и их оленей (внизу).

in

¥



В 1914 году Сталин соблазнил тринадцатилетнюю 
Лидию Перепрыгину, с которой его как-то раз застал 
местный жандарм, любивший помахать саблей. Сталин 
пришел в такую ярость, что погнался за жандармом че
рез всю деревню. На фото: Лидия после Второй мировой 
войны.



Незаконнорожденный сын Лидии и Сталина Алек
сандр.



С большинством будущих советских "вождей" Ста
лин познакомился еще в молодости. Он никогда не забы
вал ни ссор, ни чьего-либо неуважения. Во время Боль
шого террора он уничтожил столько своих бывших сорат
ников, что фотографию приходилось то и дело подправ
лять (см. ниже).



Первым -  в 1936 году -  был расстрелян Каменев; 
рядом со Сталиным образовалось пустое место.



В 1937-1938 годах было расстреляно приблизитель
но 1,5 млн человек. На снимке не хватает еще пятерых.



дя ш егося  в р а с т о р ж е н и и  редакции п о м и я н и к а /л о 1̂ М « г а  
"О с о б о г о  о т д е л а  д еп а р та м ен та  полиции" ц арской , Р б сск и  о  
И .В .С тал и н е о  т о м , ч то  он я в л я л ся  а ге н т о м  р ^ н д а р м ск ого  
у п р а в л ен и я . | Щ

При этом  в журнале "Лайф" а э д о г а т ^ с о д е р а а н к е  письм а 
о т  12 июля 191 3  г о д а  Я  2986  за  п о д И р а !  заведую щ его О со 
бым отд ел ом  д еп а р та м ен та  полш тж Ш Ъ Ш Ш А  в  а д р е с  н ачал ь
ника Е н и сей ск ого  о х р а н н о го  отд ел ен и я  А .Ф .1Ш З Н Я К 0В А .

К оы итетом  г о с б е з о п а с н о с т и  п р о в е д е н а  п р ов ер к а  э т о г о  
сообщ ен ия и у ота н ов л ен о  сл ед ую щ ее:

БР2ИИН с  191 0  г о д а  по июнь 1 9 1 3  г о д а  д е й ст в и т е л ь н о  
служил заведующим О со б о г о  отд ел а  д еп а р та м ен та  полиция, а  
з а т е м  был п ер е в е д е н  на сл уж бу в  Финляндию. Таким о б р а з о м , 
д а т а  в п риведен ном  д ок у м ен те  И8 журнала "Лаиф" не с о в п а 
д а е т  на м е ся ц .

П роверен  т а к ч е  журнал исходящ ей к ор р есп он д ен ц и и  О со
б о г о  о т д е л а  д еп ар там ен та  полиции за  12 июпя 191 3  г о д а ,п о  
к о т о р о м у  док ум ен т з а  Л 2 9 8 8  пе о т п р а в л я л ся . В се  ном ера 
исходящ ей корр есп он д ен ц и и  за  июнь ы еояц 1 9 1 3  г о д а  не ч е -  
ты рхзначн ы е, а пяти  и и еоти эн а ч н ь ю .

Д окумент за  подписью  ЕРЕМИНА а д р е со в а н  иачальпику 
Е л и се й о к о го  ох р а н н ого  отд ел ен и я  Алексею  Ф едорови чу И2ЛЕЗ- 
Ш О З У .

 ̂л *Z''* ̂ **у'*«л •*/■<*-.
ув 't U



История о том, как Сталин совратил тринадцатилет
нюю Лидию Перепрыгину и она забеременела от него, 
была настолько возмутительной, что ее считали леген
дой. В 1956 году Хрущев приказал главе КГБ Серову про
вести расследование. Здесь вы видите секретную служеб
ную записку Серова, подписанную Хрущевым, Ворошило
вым и другими членами Политбюро. Серову было также 
поручено расследовать возможные связи Сталина с 
охранкой (эти слухи основывались на так называемом 
письме Еремина). Серов пишет об этом на первых стра
ницах, а дальше подтверждает историю с Перепрыгиной.

Вера Швейцер была подругой Спандаряна. После 
его смерти она переехала к Сталину. Когда царь отрекся 
от престола, они вместе сели на поезд и отправились в 
Петроград.



Февральская революция 1917 года. Прибыв из Сиби
ри в Петроград, Сталин в восторге от случившегося до
шел пешком до Таврического дворца, где кипела хаоти
ческая политическая жизнь. Здесь помещались Совет, 
Дума, правительство -  и орудовали солдаты-мародеры.



Весну 1917 года Сталин и Ленин провели за работой 
в штаб-квартире большевиков -  в бывшем особняке зна
менитой балерины и любовницы Николая II Матильды 
Кшесинской. С балкона этого особняка в стиле модерн 
Ленин в апреле обращался к толпе. Ленин, сначала тре
бовавший немедленной революции, пытался остудить го
рячие головы, но не смог предотвратить вдохновленное 
Сталиным Июльское восстание, которое поставило рево
люцию на грань провала.



Над Лениным нависла серьезная угроза, и он пору
чил свою безопасность Сталину, знатоку подпольной 
жизни. Тот перевез Ленина к Аллилуевым, побрил его, 
снабдил париком, а затем помог ему перебраться в Фин
ляндию.





Любовь и революция. Сталин знал Надю Аллилуеву 
с детства (вверху). Когда они вновь встретились ле
том 1917-го, она была уже шестнадцатилетней школьни
цей (внизу). Она восхищалась героическим рево
люционером, а тот как мог развлекал ее -  шутил, читал 
вслух и передразнивал общих знакомых.



Июльское восстание 1917-го.





Все лето Сталин укрывался в квартире Аллилуевых. 
Яяедху/кровать Сталина; напротив -  зеркало, перед кото
рым он брил Ленина. Со своей кровати Сталин мог ви
деть спальню Нади -  их комнаты сообщались. Тем летом 
они стали любовниками.



Пока солдаты штурмовали Зимний дворец, измож
денный, нетерпеливый Ленин вместе с Троцким и Стали-
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ным формировал новое правительство в Смольном -  быв
шем институте благородных девиц, который опекала ца
рица Александра. Закончив, Ленин и Троцкий уснули на 
газетах, расстеленных на полу. Сталин заснул в кресле. 
Луначарский, только что назначенный народным комис
саром просвещения, поцеловал его в лоб. Сталин 
проснулся и долго смеялся.
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Ленин назвал свое правительство Советом народных 
комиссаров. Ленин (в центре) -  председатель Совнарко
ма. В верхнем левом углу -  Сталин, в третьем ряду спра
ва -  Троцкий. Среди прочих -  Луначарский (во втором 
ряду справа), Дыбенко (в нижнем ряду справа), Антонов-



Овсеенко, который командовал штурмом Зимнего дворца 
(нижний ряд, в центре). Двое последних были расстреля
ны во время Большого террора по приказу Сталина.

Сталин, как и Троцкий, тут же стал незаменимым 
помощником Ленина. На фотографии с первого заседа
ния нового правительства смазанная фигура Сталина -  
справа от Ленина.
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КАРАУЛУ v. у кабинета ПРКДСЬДАТМЯ Совета Народных Комиссаров
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Инструкция Ленина охранникам его кабинета. Под 
третьей строкой Ленин вписал от руки, что Сталин и 
Троцкий могут входить к нему без приглашения.
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Наконец у власти. После восемнадцати лет подполь 
ной работы 38-летний Иосиф Джугашвили-Сталин -  на 
родный комиссар по делам национальностей.



Большевичка Александра Коллонтай -  сексуально 
раскрепощенная феминистка -  и ее молодой любовник, 
матрос Павел Дыбенко. На первом заседании правитель
ства Сталин в разговоре с Троцким зубоскалил об амур



ных телефонных беседах Дыбенко с Коллонтай. Троцкий 
ответил холодно. Больше они никогда не говорили на по
добные темы.



Сталин в 1918-м. Когда правительство Ленина боро
лось за выживание в годы жестокой Гражданской войны



и зверского террора, настал звездный час Сталина. Его 
параноидальная жажда крови определила стиль власти в 
советской империи.



Источники иллюстраций
1 Архив Дэвида Кинга

2 Дом-музей Сталина в Гори

3 Архив автора

4 Архив семьи Давришеви

5 РИА Новости

6 Батумский краеведческий музей им. Харитона Ахв
ледиани

7 Грузинский филиал Института марксизма-лениниз
ма (ГФ ИМЯ)

8 Mirrorpix

9 Getty

10 Roger Viol let/ Topfoto

11 Azerbaijan International Magazine

12 РГАСПИ

13 Лиза Трейн

14 Доктор Пирс Витебски

15 Санкт-Петербургский историко-мемориальный 
музей "Смольный"

16 Ачинский краеведческий музей

17 The Sunday Т/'те^Поидои)

18 Архив семьи Эгнаташвили

Автор и издательство благодарят правообладателей 
за любезное разрешение использовать изображения в



книге. Мы предприняли все возможные попытки найти 
правообладателей, но, если какой-либо правообладатель 
не указан выше, мы будем рады исправить ошибку в по
следующих изданиях.



Сноски
1

http://sovdoc.rusarchives.ru/#!tematicsection§ionId=2
33825

2

Оболенский И. Мемуары матери Сталина. 13
женщин Джугашвили.М.: ACT, 2013.

3

Русское издание: Монтефиоре С. Сталин. Двор 
Красного монарха ЗА.\ Олма-Пресс, 2005. -  Прим, пе- 
рев.

4

В 1903 году Российская социал-демократическая ра
бочая партия, основанная в 1898 году, раскололась на 
две фракции -  большевиков во главе с Лениным и мень
шевиков во главе с Мартовым; фракции вели между со
бой политические баталии, но оставались внутри одной 
партии, пока в 1912 году не разошлись официально (и 
больше никогда не объединялись). Ленин стал руководи
телем организованной им тайной коллегии из трех чело
век, которая называлась Большевистским центром; этот 
центр добывал средства для партии, занимаясь ограбле
ниями банков и вымогательством. -Здесь и далее, 
если не указано иное, примечания принадлежат автору.

http://sovdoc.rusarchives.ru/%23!tematicsection%c2%a7ionId=2


5

Красивый фехтовальщик ( фр.); прозвище напо
леоновского полководца Мюрата. -  Прим, перев.

6

Расстояния в этом городе-деревне невелики. Семи
нария, дом Сталина, дворец наместника и банк распо
лагались примерно в двух минутах ходьбы от места 
ограбления. Большинство упомянутых здесь зданий на 
Эриванской площади (впоследствии -  Берии, Ленина, ны
не -  Свободы): духан "Тилипучури" (теперь здесь нет ни 
князей, ни бандитов), семинария (ныне музей), городской 
совет и дворец наместника (где потом долгое время жила 
мать Сталина) по-прежнему стоят на своих местах. Кара
ван-сарая, Пушкинского сада, адельхановского обувного 
склада и базаров больше нет.

7

Сталин не поблагодарил бы Сванидзе за их откро
венность. Они оставались крепкой семьей на протяжении 
тридцати лет. Его свояченица Сашико, написавшая вос
поминания в 1934 году, умерла от рака в 1936-м -  иначе 
ее могла бы постигнуть судьба ее сестры Мари ко, брата 
Алеши и его жены. Воспоминания Сашико Сванидзе здесь 
вводятся в обращение впервые. Некоторые воспомина
ния участников ограбления, например Камо, Бачуа 
Куприашвили и Александры Дарахвелидзе, также исполь
зуются впервые.

8

Популярные кафе того времени.



9

В 1920-х, до превращения в диктатора, Сталин шел 
на невероятные ухищрения, чтобы скрыть свое участие в 
экспроприациях. В 1923-1924 годах его главный наемник 
Котэ Цинцадзе, в ту пору сталинский противник, опубли
ковал свои воспоминания в малотиражном грузинском 
журнале. Они были перепечатаны в 1927-м, но после это
го страницы, на которых описывалось участие Сталина в 
убийствах и грабежах, были изъяты: этот процесс про
должался и в 1930-е, под контролем Берии. Сегодня их 
очень сложно найти.

10

Стихотворения Сталина здесь и далее цитируются в 
русских переводах, авторство которых не указано, по из
данию: Сталин И. В. Сочинения.Т. 17. Тверь, 2004. С.
1-6. -  Прим, перев.

11

Воспоминания лежали в архиве грузинской компар
тии, семьдесят лет о них никто не вспоминал. Они никак 
не фигурировали в культе Сталина. Похоже, Сталин их не 
читал и не знал, что они существуют, поскольку, насколь
ко известно автору этой книги, они не были посланы в 
сталинский московский архив. Он не хотел, чтобы выска
зывания его матери публиковались. Когда в 1935-м со
ветская пресса проинтервьюировала Кеке в стиле журна
ла Hello!, Сталин в гневе выговаривал Политбюро: 
"Прошу воспретить мещанской швали, проникшей в нашу 
центральную и местную печать, помещать в газетах "ин
тервью" с моей матерью и всякую другую рекламную 
дребедень вплоть до портретов. Прошу избавить меня от



назойливой рекламной шумихи этих мерзавцев". Кеке, 
волевая женщина, которая не была рада могуществу сво
его сына, очевидно, записала воспоминания втайне и во
преки желаниям Сталина 23-27 августа 1935 года, неза
долго до смерти.

12

Осетины были горцами-полуязычниками, которые 
жили у северных границ грузинских владений; кто-то ас
симилировался с грузинами, но большинство гордо хра
нили свою обособленность. В 1991-1993 годах Южная 
Осетия воевала с Грузией и теперь является автономной 
республикой. Когда отец Сталина перед смертью попал в 
больницу, его записали как осетина. Враги Сталина -  от 
Троцкого до поэта Мандельштама, написавшего знамени
тую эпиграмму, -  с удовольствием называли его осети
ном, потому что грузины считали осетин грубыми варва
рами, а в начале xix века -  язычниками. Фамилия 
Джугашвили говорит об осетинском происхождении ее 
носителей: по-грузински она означает "сын Джуги". Мать 
Сталина вспоминает, что Бесо рассказывал ей о проис
хождении имени от грузинского "джоги", то есть "стадо": 
его предки были пастухами, и их выгнали из Гери осетин
ские разбойники. Истину установить невозможно, по
скольку ко времени рождения Сталина все Джугашвили 
огрузинели. Сам Сталин писал об этом: "Как быть с осе
тинами, из коих закавказские осетины ассимилируются... 
с грузинами?"

13

Позже Сталин исказил многое в своей биографии. 
Официально днем его рождения считалось 21 декабря 
1879 года -  произвольная дата на год позже. До 1920-го,



когда он дал интервью шведской газете, Сталин называл 
дату 6 декабря 1878 года. В 1925-м он приказал своему 
секретарю Товстухе придать официальный статус выду
манной дате. Этому есть несколько объяснений, в том 
числе желание Сталина пересоздать себя заново. Скорее 
всего, когда-то он изменил год рождения, чтобы избе
жать воинской повинности. Лачуга, где он родился, сей
час стоит на проспекте Сталина в Гори. Она заключена в 
подобие греческого храма, построенного в 1930-х на
местником Сталина на Кавказе, а впоследствии главой 
тайной полиции Лаврентием Берией. Рядом -  похожий на 
собор Музей Сталина. Джугашвили недолго жили в этом 
доме.

14

Диктатор Сталин оставался страстным садовником: 
он выращивал лимоны, помидоры и -  главным образом -  
розы и мимозы. Его любимыми грузинскими песнями бы
ли "Улетай, черная ласточка" и "Сулико".

15

В этих грузинских тавернах, предупреждает немец
кий путеводитель Карла Бедекера, "нельзя найти ничего, 
кроме немеблированных и грязных комнат, хлеба (с сы
ром), чая, вина и в лучшем случае -  яиц и курятины. Ес
ли вы желаете мяса, вам придется купить целого барана 
(4-5 рублей) или поросенка (2-3 рубля)".

16

Известно, что Адольфа Гитлера в детстве бил пья
ный отец Алоис. Сталин не бил своих жен и детей, но 
был плохим мужем и отцом. По крайней мере отчасти он 
виноват в ранней смерти обеих своих жен. Своих неза



коннорожденных детей он бросал, своего сына Якова по
чти пятнадцать лет игнорировал, а после дразнил. Из де
тей, рожденных во втором браке, он и переоценивал, и 
губил сына Василия. Иногда он его шлепал, но, несмотря 
на это, сын диктатора сам стал испорченным и неуправ
ляемым маленьким тираном. В конце концов Василий 
превратился в безнадежного алкоголика -  возможно, 
сказалось наследие Бесо. Сталин очень любил свою дочь 
Светлану, пока она не выросла; однажды, когда она была 
молодой девушкой, он ударил ее -  но это случилось по
сле того, как она завела роман с женатым ловеласом, ко
торому было за сорок. О втором браке Сталина и судьбе 
его детей см. в кн. "Сталин. Двор Красного монарха".

17

Пятьдесят лет спустя Дато все еще сапожничал: в 
1940-м Сталин приказал одному из сыновей Эгнаташвили 
пригласить его в гости в Москву. См. эпилог.

18

Училище и сейчас стоит в Гори. В 2006 году оно бы
ло отреставрировано. До 1956 года, когда Хрущев раз
венчал культ личности Сталина, здание украшала мемо
риальная доска с надписью "Здесь, в бывшем духовном 
училище, учился с 1 сентября 1888 года до 1 июля 1894 
года великий Сталин".

19

Это воспоминание Петра Капанадзе, близкого друга 
Сталина, общения с которым тот не прекращал. Востор
женные мемуары Капанадзе были опубликованы в 1930- 
е, но эти детали, как и некоторые другие, из официаль



ной версии исключили -  они есть в оригинале, храня
щемся в архиве.

20

Причиной повреждения руки в разное время высту
пали несчастный случай при катании на санках, врожден
ный дефект, перенесенная в детстве инфекция, травма, 
полученная при борьбе, драка за женщину в Чиатурах, 
попадание под фаэтон, избиение отцом. Все эти причины 
(кроме врожденного дефекта) называл сам Сталин. В ис
тории с фаэтоном много путаницы, потому что на самом 
деле Сосо дважды^опадал под фаэтон. Сначала в
этот раз, когда он только начал учебу (согласно Кеке), 
или когда ему было шесть лет (согласно более поздним 
медицинским справкам) -  вероятно, именно тогда Сталин 
повредил руку; к старости эта травма все больше давала 
о себе знать. Этот случай был не так серьезен, как вско
ре произошедший второй -  тогда Сталин получил серьез
ные увечья, и ему пришлось лечиться в Тифлисе: фаэтон 
проехал по его ногам. В своих воспоминаниях восьмиде
сятилетняя Кеке, судя по всему, смешивает эти случаи.

21

Поэтому город и был окружен поместьями великих 
князей, например Багратионов-Мухранских, и знати, 
например князей Амилахвари. Грузинская знать составля
ла огромный слой общества -  около шести процентов, -  
но обнищала и, соответственно, была куда изолирован
ней, чем российская. Наместник на Кавказе, великий 
князь Михаил Николаевич, брат Александра II, построил 
свой готический Ликанский дворец недалеко от Боржоми, 
и Романовы проводили здесь лето вплоть до революции. 
Когда Сталин пришел к власти, он не собирался приез



жать в Гори, но свой первый после Гражданской войны 
отпуск провел вместе с беременной женой Надеждой Ал
лилуевой в Ликанском дворце. Стоит отметить и то, что, 
когда его здоровье ухудшилось, в свой последний отпуск 
в Грузии в 1951 году он тоже остановился здесь. Дворец 
был (и сейчас остается) красивым убежищем, но также 
он символизировал успех, которого добился выросший в 
Грузии мальчик. Сейчас здесь летняя резиденция прези
дента Грузии.

22

Даже стариком Сталин с гордостью вспоминал, что 
был сильным борцом: когда после Второй мировой войны 
он встретился с маршалом Тито, то по сравнению с кра
савцем югославом показался старше и слабее. Тогда он 
внезапно оторвал Тито от земли, сказав: "Во мне еще 
много сил".

23

Эти рассказы Георгия Елисабедашвили и его двою
родного брата Сандро о маленьком пройдохе, который 
пакостил простому рабочему и дрался на улицах, можно 
обнаружить в архивах, но, конечно, они никогда не цити
ровались в биографиях Сталина и остаются неопублико
ванными.

24

Этот идиотский указ не только подтолкнул Сталина 
к бунту, но и стал причиной того, что он овладел русским 
языком (несмотря на сильный грузинский акцент, от ко
торого он никогда не избавился) на достаточном уровне, 
чтобы управлять российским государством.
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Типичным учителем той формации был школьный 
инспектор Бутырский, низкорослый и толстый солдафон с 
рыжими усами. Заслышав грузинскую речь, он кричал: 
"Не говорить на этом языке!"

26

Политик Сталин был виртуозным актером. Советские 
вожди, хорошо знавшие его, понимали, что он часто иг
рает: Хрущев называл его многоликим, Каганович заме
чал, что Сталиных было четыре или пять, Микоян и Мо
лотов в разное время чувствовали, что Сталин просто 
разыгрывает их. Что касается рисования, от него оста
лась лишь привычка набрасывать головы волков во вре
мя долгих заседаний.

27

Всю жизнь Сталин требовал от своих подчиненных 
такой же подготовки, к какой привык сам. Его помощник 
в 1930-х Лазарь Каганович говорил, что готовился ко 
встречам со Сталиным, как школьник. В архивах есть за
писка от Сталина к его товарищу Серго Орджоникидзе, 
написанная в 1930-х, когда они были самыми могуще
ственными советскими вождями: "Завтра в 12 часов сове
щание по банковской реформе. <...> Готовишься к сове
щанию? Надо готовиться". В дни Второй мировой войны 
он готов был разорвать на куски любого, кто приходил к 
нему неподготовленным.
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На самом деле жандармом прозвали не Сталина, а 
учителя Лаврова, который "сделал Сосо своим заместите
лем". -  Прим, перев.

29

Учитель пения не единственный помогал Сталину в 
училище. Старший двоюродный брат Давиташвили Заха
рий увлекательно преподавал русскую литературу. Много 
лет спустя Кеке писала ему: "Я хорошо помню, что Вы 
особо выделяли моего сына Сосо, и он не раз говорил, 
что это Вы помогли ему полюбить учение и именно бла
годаря Вам он хорошо знает русский язык".

30

Семидесятилетний диктатор, покоритель Берлина, 
Сталин продолжал учиться. "Взгляните на меня, -  произ
нес он около 1950 года. -  Я стар, а до сих пор учусь". 
Книги из его библиотеки испещрены его аккуратными за
метками и записями на полях. Это была глубокая и не
устанная страсть к самообразованию, которую Сталин 
скрывал под грубыми манерами неотесанного крестьяни
на. К своему несчастью, оппоненты Сталина, например 
Троцкий, не замечали эту особенность.

31

Звучит как злая насмешка: сколько прекрасных и 
древних церквей Сталин потом разрушил и скольких свя
щенников казнил!
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Сталин никогда не забывал своего учителя пения. В 
письмах Кеке из ссылки или подполья он часто переда
вал поклоны Симону Гогличидзе. Кеке показывала Гогли- 
чидзе письма, но закрывала большую часть рукой: "Вы 
же узнали относящееся к вам, зачем вам знать... где 
теперь находится мой сын?"

33

Роман английского прозаика Томаса Хьюза (1857). -  
Прим, пере в.

34

В основном в семинаристы шли дети мелких дворян, 
обедневшей знати и священников. Это были отпрыски не 
самых богатых семей -  но гораздо благополучнее Стали
на. Сын начальника горийской полиции Давришеви и 
другие мальчики из обеспеченных семей, например буду
щий соратник Сталина Каменев, посещали Тифлисскую 
мужскую гимназию. Детей богача Эгнаташвили, Васо и 
Сашу, отправили учиться в Москву. В годы власти Стали
на на семинарии висела мемориальная доска: "Великий 
Сталин -  вождь ВКП(б) и мирового пролетариата -  жил и 
учился здесь, в бывшей духовной семинарии, с 1 сентяб
ря 1894 г. по 29 мая 1899 г., руководя нелегальными ра
бочими кружками гор. Тбилиси".

35

"Его высокопреподобию, ректору Тифлисской право
славной духовной семинарии, о. архимандриту Серафиму 
ученика II класса оной же семинарии Иосифа Джугашви
ли прошение: Вашему высокопреподобию известно, в ка-



ком бедственном положении находится мать моя, на по
печении которой нахожусь я (отец мой уже три года не 
оказывает мне отцовского попечения в наказание того, 
что я не по его желанию продолжил образование)... <...> 
Почему я вторично припадаю к стопам Вашего высоко
преподобия и прошу покорнейше оказать мне помощь 
принятием меня на полный казенный счет... Иосиф 
Джугашвили, 1895 года 25 августа".

36

Вероятнее всего, на самом деле Чавчавадзе не на
зывал так Сталина: Монтефиоре ссылается на статью Ль
ва Котюкова "Забытый поэт Иосиф Сталин" (Завтра. 1994. 
№ 41 (46), где говорится: "Живой классик грузинской ли
тературы Илья Чавчавадзе выделил Иосифа Джугашвили 
из сонма юношей "со взором горящим". Таким образом, 
Котюков цитирует знаменитое стихотворение Валерия 
Брюсова "Юному поэту" ("Юноша бледный со взором го
рящим..."), написанное в 1896 году, то есть на год позже 
публикации сталинских стихотворений в "Иверии".
Прим, пере в.

37

Сталин был знатоком грузинской поэзии. Он любил 
Эристави; Чавчавадзе был для него "большим писателе- 
м", который "сыграл большую роль в грузинском освобо
дительном движении"; об Акакии Церетели он говорил: 
"Лирика Акакия... красива, душевна и музыкальна. Не на
прасно наше поколение называло его грузинским соло
вьем... Мое поколение с удовольствием изучало стихи 
Акакия Церетели". Но Сталин оценивал этих поэтов и с 
политической точки зрения: он говорил, что Церетели 
писал "прекрасные стихи, но идеологически незрелые и



провинциальные". Сталин был не единственным поэтом, 
подавшимся в большевики: в то же самое время в одес
ской школе молодой Лев Бронштейн, будущий Троцкий, 
тоже писал стихи. Троцкий далеко превзошел Сталина 
как писатель, но не как поэт. Если бы кто-нибудь из кол
лег Сталина посвятил стихотворение князю, это исполь
зовалось бы против него в годы Террора. В 1949 году, к 
официальному семидесятилетнему юбилею Сталина, Бе
рия тайно заказал лучшим переводчикам поэзии, в том 
числе Борису Пастернаку и Арсению Тарковскому, пере
вести стихотворения Сталина на русский язык. Им не со
общалось, кто автор, но один из поэтов решил, что стихи 
"тянут на Сталинскую премию 1-й степени"; возможно, 
переводчики угадали имя молодого стихотворца. В раз
гар работы они получили строгий приказ прекратить пе
ревод -  несомненно, он исходил от самого Сталина.

38

"Беглый осмотр города, особенно если с вами дамы, 
лучше всего делать в экипаже, -  рекомендует Бедекер. -  
Общественная безопасность здесь обеспечивается не 
лучшим образом; не стоит путешествовать в одиночку 
или показывать крупные суммы денег (о разрешении на 
ношение револьвера см. выше). Рекомендуем вниматель
но следить за своими вещами, поскольку местные жители 
не считают зазорным присваивать то, что плохо лежит". 
Бедекер прибавляет, что даже рекомендательные письма 
от наместника или к местным князьям не слишком полез
ны "в неприятных ситуациях, которые могут возникнуть: 
успешно разрешить их можно лишь с помощью твердого 
и рассудительного поведения" -  и, возможно, упомянуто
го револьвера.
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Гюго так писал о Симурдене: "Никто ни разу не ви
дел, чтобы глаза его увлажнили слезы. Вершина добро
детели, недоступная и леденящая. Он был справедлив и 
страшен в своей справедливости. Для священника в 
революции нет середины... он или гнусен, или велик. Си- 
мурден был велик, но это величие замкнулось в себе", 
"Симурден был совестью... ничем не запятнанной, но су
ровой" (пер. Н. Жарковой).

40

Вероятно, имеется в виду книга Б. Н. Кричевского 
(1894). -  Прим, перев.

41

Молодые марксисты вручную переписывали Маркса 
и распространяли копии. Когда горийский друг Сталина 
Котэ Хаханашвили пришел домой с томами Маркса, Ста
лин одолжил их у него, но возвращать отказался: "Зачем 
они тебе? Они уже прошли через много рук, люди по ним 
учатся". Таким же образом он присвоил учебник по не
мецкому. Но по-английски и по-немецки он так никогда и 
не заговорил как следует: даже в начале 1930-х он про
сил свою жену Надежду прислать ему учебник английско
го, чтобы он мог заниматься по нему в отпуске.

42

Большинство историков сходятся на том, что Сталин 
почти не общался с Бесо после 1890 года, но несколько 
архивных источников и воспоминания Кандида Чарквиа- 
ни доказывают, что и после этого времени он встречался 
со своим отцом-алкоголиком.
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В сентябре 1931 года старый учитель истории ока
зался в застенках Метехской крепости. Оттуда он сумел 
передать послание своему ученику, ставшему советским 
диктатором. Сталин написал своему наместнику на Кав
казе Берии: "В метехском изоляторе сидит Николай Дмит
риевич Махатадзе, преподаватель 73 лет. Знаю его по се
минарии и думаю, что не может быть опасным для со- 
ввласти. Прошу освободить старика и сообщить результа
ты".

44

Спиритуалист Георгий Гурджиев, автор "Встреч с за
мечательными людьми", которого одни считали шарлата
ном, другие -  жрецом и магом, утверждал, что учился в 
семинарии со Сталиным; по словам Гурджиева, Сталин 
останавливался в Тифлисе в доме его семьи. Но Гурджи
ев, наполовину армянин, был фантазером: он родился в 
1866 году, был на двенадцать лет старше Сталина; о том, 
что он учился в семинарии, нет никаких свидетельств. В 
годы учебы Сталин жил только в семинарии. Гурджиев 
также писал, что его другом был "князь Нидзерадзе"; 
в Баку Сталин пользовался псевдонимом Нижерадзе. Но 
заявлениям Гурджиева нет никаких подтверж дений. В 
годы правления Сталин преследовал спиритуалистов и 
особенно гурджиевцев -  многих из них расстреляли.

45

Шутка принадлежит не Сталину, а Молотову. См.: 
Чуев Ф. Сто сорок бесед с М о л о т о в ы м 1991. С. 
297. -  Прим, перев.
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4 сентября 1943 года находившийся в ссылке патри
арх Сергий и двое митрополитов были вызваны в Кремль, 
где состоялся невероятный ночной разговор. Сталин 
объявил, что решил восстановить патриаршество, вновь 
открыть церкви и семинарии. Сергий сомневался, не рано 
ли открывать семинарии, Сталин ответил: "Семинарии 
нужны". Притворяясь незнающим, Сталин спросил: "А по
чему у вас нет кадров? Куда они делись?" Вместо того 
чтобы ответить, что "кадры" систематически изничтожа
лись Сталиным, Сергий дипломатично пошутил: "Кадров 
у нас нет по разным причинам. Одна из них: мы готовим 
священника, а он становится маршалом Советского Сою
за". Сталин до трех часов утра вспоминал о своих годах в 
семинарии.

"Владыко! Это все, что я в настоящее время могу 
для вас сделать", -  произнес он, прощаясь с иерархами.

47

Обсерватория стоит в Тбилиси и сейчас, хотя нахо
дится в таком же запустении, как все учреждения в Гру
зии. Здесь сохранилась комната Сталина, есть несколько 
вещей, предположительно принадлежавших ему, и ста
рая мемориальная доска: "Великий Сталин, вождь ВКП(б) 
и мирового пролетариата, жил и работал здесь, в Тбилис
ской геофизичекой обсерватории, с 28 декабря 1899 г. по 
21 марта 1901 г., руководя нелегальными социал-демо
кратическими рабочими кружками города Тбилиси".
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В России торговый и средний классы, не имевшие 
доступа к политической власти, часто симпатизировали



революционерам, но в Грузии революционеры могли 
рассчитывать еще и на местный патриотизм, на целую 
сеть семейных кланов вплоть до высшей знати. Шерва- 
шидзе были петербургскими царедворцами, а в своих аб
хазских поместьях общались с революционерами. Князь 
Георгий Шервашидзе заведовал канцелярией вдовствую
щей императрицы Марии Федоровны -  вдовы Алек
сандра III и матери Николая II. После революции и 
вплоть до 1930-х оставшиеся в СССР Шервашидзе нахо
дились под протекцией местного большевистского вож дя 
и сталинского придворного Нестора Лакобы.
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Мальчик (груз.).
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Главным русским революционером в Грузии тогда 
был высокий, сутулый, лысеющий Виктор Курнатовский, 
вместе с Лениным отбывавший сибирскую ссылку и даже 
встречавшийся с Плехановым в Цюрихе. Многие из самых 
активных революционеров были не кавказцами, а русски
ми. В железнодорожном депо Сергею Аллилуеву помогал 
учтивый рыжебородый Михаил Калинин, еще один рабо
чий из крестьян, с которым Сосо познакомился в это вре
мя; при Сталине он много лет будет формальным главой 
государства. Другие лидеры были грузинами -  Жордания, 
Джибладзе, Миха Цхакая и Филипп Махарадзе, все четве
ро -  основатели "Третьей группы" в 1892 году.
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Уход в подполье означал также, что Сталин в 1901 
году избежал призыва в армию. При его последнем аре
сте в 1913-м он сказал полиции, что был освобожден от



призыва по семейным обстоятельствам. Горийский на
чальник полиции Давришеви, согласно воспоминаниям 
его сына, помог Сталину выправить бумаги, позволявшие 
избежать службы в армии, -  скорее всего, он сослался на 
бедственное положение семьи Сталина и передвинул да
ту его рождения на год вперед -  на 21 декабря 1879 го
да. Армия не интересовалась Сталиным до 1916 года.
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Когда в 1904 году был убит министр внутренних дел 
Плеве, директор Департамента полиции Лопухин нашел 
сорок своих личных писем в сейфе покойного: министр 
перлюстрировал почту собственного шефа полиции.

53

В 1880-е годы подполковник С. П. Судейкин завер
бовал молодого террориста-народовольца Дегаева; этот 
успех позволил полицейскому стать "властителем русской 
революции". Но дорогой ценой: подполковнику приходи
лось даже организовывать убийства, чтобы прикрывать 
своего двойного агента. В 1883 году Дегаев заманил Су- 
дейкина на встречу в квартиру и там убил его. Потом 
Дегаев бесследно исчез. Много лет спустя выяснилось, 
что профессор математики в неименитом университете 
на Среднем Западе США -  не кто иной, как Дегаев. Эта 
история прекрасно рассказана в книге Ричарда Пайпса 
"Дело Дегаева" ( Degaev Affair). Подобная тактика
всегда была сопряжена со смертельным риском. В наше 
время офицеры американской разведки, побуждавшие 
афганских моджахедов бороться против Советского Сою
за, и офицеры израильской разведки, спонсировавшие 
исламских радикалов на Западном берегу реки Иордан 
для противодействия Организации освобождения Пале



стины, также пожали горькие плоды, когда их организа
ции превратились соответственно в "Аль-Каиду" и "Ха
мас".

54

Охранка не могла позволить себе не замечать изоб
ретательности убийц-эсеров. Успех авиации навел их на 
мысли, предвосхищавшие "Аль-Каиду" и 11 сентября. 
Террористы-эсеры планировали направить начиненный 
динамитом аэроплан на Зимний дворец, поэтому в 1909 
году охранка начала отслеживать все полеты, равно как 
и людей, учившихся управлять аэропланом, и членов 
аэроклубов. Стоит отдать должное охранке: в 1909 году у 
нее хватило воображения, чтобы предусмотреть преступ
ление, прошедшее в xxi веке мимо ФБР и ЦРУ.
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По сообщению А. В. Островского, Сталина в этот раз 
собиралась арестовать не полиция, а военный патруль. -  
Прим, пере в.
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Всегда важно смотреть на даты воспоминаний. В 
воспоминаниях, надиктованных в 1936-м, Вадачкория да
ет понять, что убийство заказал Сталин. В 1936 году за
писывать такое было как минимум простодушно; в 1937- 
м, во время Большого террора, и после -  невообразимо. 
История о том, как Сталин заподозрил шпиона и оказался 
прав, была опубликована как часть культа личности. Рас
сказ же о том, что шпик был убит, присутствует только в 
архивном оригинале и здесь публикуется впервые.
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В своих воспоминаниях, записанных в 1935 году, до 
Террора, Канделаки прозрачно намекает, что Ротшиль
дов поджег Сталин. Сталинистские историки, цитирую
щие Канделаки, опускают все предположения, что их 
вождь был поджигателем, убийцей, грабителем банков и 
обольстителем. Текст Канделаки публикуется здесь впер
вые. Историки часто путают его с Давидом Канделаки, 
молодым торговым представителем, которого Сталин в 
1930-е использовал как секретного посланника, чтобы 
начать переговоры с Гитлером -  прощупывание почвы за 
три года до пакта Молотова -  Риббентропа. Давид Канде
лаки был расстрелян в 1938 году. Батумский Канделаки -  
Константин, Коция -  был меньшевиком и министром фи
нансов независимой Грузинской демократической респуб
лики, существовавшей в 1918-1921 годах.
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Сталина это должно было разозлить: такого рода 
личные подробности более умудренные его собеседники 
в 1930-х не включали в свои мемуары. Наташа Киртава 
написала два мемуарных текста -  один в 1934-м, второй 
в 1937-м. Разумеется, неопубликованный эпизод с поце
луем появился только в первом тексте, написанном до 
Террора.
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Батумская демонстрация и история со Смырбой ста
ли важной частью сталинской легенды. Когда в 1934 году 
руководитель Абхазии, один из сталинских любимцев Не
стор Лакоба, выпустил книгу "Сталин и Хашим", она уси
лила культ личности, начавшийся в 1929-м. Секретарь



Сталина Иван Товстуха волновался из-за книги. Он писал 
тогдашнему заместителю Сталина Лазарю Кагановичу, 
что получил текст о Хашиме, отмечал, что там еще мно
гое нужно исправить и переписать, и спрашивал, не вы
бросить ли его. Но его не выбросили. Публикация сдела
ла Лакобу фаворитом, но ненадолго. Через год его пере
плюнул Берия, выпустивший полную преувеличений кни
гу "К вопросу об истории большевистских организаций в 
Закавказье". По словам сына Берии, Сталин сам редакти
ровал рукопись и "вычеркнул немало имен, заменив их 
своим". В 1937 году последовал большой том "Батумская 
демонстрация 1902 года". Берия оперативно устранил 
своего врага Лакобу: он отравил его, а потом убил (а пе
ред тем лично пытал) его жену и детей. См. об этом в на
шей книге "Сталин. Двор Красного монарха". Что касает
ся Хашима Смырбы, в 1916 году он переехал в другое ме
сто, а печатный станок закопал у себя в саду. Он умер в 
1922-м в возрасте 81 года. Семидесятилетний Сталин со 
смехом вспоминал Смырбу. Он знал, что книгу Лакобы 
многие считали пропагандой. В конце концов, в ней гово
рилось, что Сталин -  "великий человек целой эпохи, че
ловек, каких история дает человечеству раз в 100-200 
лет". Но Сталин настаивал: "Все, что сказано в этой кни
ге, -  правда. Так все и было".
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В начале 1939 года Московский художественный 
театр заказал Михаилу Булгакову романтическую пьесу о 
молодом Сталине в Батуме; постановку собирались при
урочить к шестидесятилетию диктатора. Заказ наверняка 
исходил от самого Сталина. Он восхищался Булгаковым 
(тот, как и Чехов, сменил врачебную карьеру на писа
тельскую); особенно Сталину нравился роман "Белая



гвардия". Булгаковская драма по этому роману -  "Дни 
Турбиных" -  была любимой пьесой Сталина: он смотрел 
ее пятнадцать раз. Но, как и с Пастернаком и Шостакови
чем, он играл с Булгаковым в кошки-мышки. Он то зво
нил писателю, обещая, что скоро ему поручат работу, то 
вновь перекрывал ему кислород. Как и Пастернак, Булга
ков был заворожен своим всемогущим гонителем и думал 
о создании такой пьесы еще с 1936 года, хотя и понимал, 
что это опасно. Вчерне Булгаков закончил пьесу в июне 
1939-го: он основывался на книге "Батумская де
монстрация 1902 года" и, вероятно, беседовал со свиде
телями событий. Сначала он назвал новую вещь "Пасты
рь" (по прозвищу Сталина среди рабочих), затем -  "Дело 
было в Батуми" и, наконец, просто "Батум". Любовной 
линии в этой романтической пьесе нет, но дан намек на 
отношения Сталина с Натальей Киртавой: его подругу в 
пьесе зовут Наташа (прототипы -  Киртава и сестра Ломд- 
жарии). Культурные аппаратчики пьесу одобрили. В авгу
сте Булгаков заявил, что хочет поговорить со свидетеля
ми и поработать в архивах. Вместе с женой Еленой он 
сел на поезд до Батума. Но Сталин, который как раз гото
вился подписать пакт Молотова -  Риббентропа, вовсе не 
хотел, чтобы его государственный авторитет был подо
рван какими-либо архивными открытиями (многие мате
риалы этих архивов использованы в настоящей книге). 
Булгаковы получили телеграмму: "Надобность поездки 
отпала. Возвращайтесь в Москву". Булгаков после этого 
слег. Сталин прочитал "Батум". При посещении МХАТа он 
сказал режиссеру, что пьеса хорошая, но ее нельзя ста
вить. Он добавил, кривя душой: "Все молодые люди оди
наковы, зачем писать пьесу о молодом Сталине?" Для 
Булгакова эта работа была поденщиной: незадолго до



смерти в 1940 году он втайне закончил свой антисталин
ский шедевр -  роман "Мастер и Маргарита".
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"Радость? -  не без язвительности переспросила Ке- 
ке, когда в 1935 году корреспондент спросил ее, рада ли 
она быть матерью Сталина. -  Какую радость испытала я, 
вы спрашиваете? Весь мир радуется, глядя на моего сына 
и нашу страну. Что же должна испытать я -  мать?"
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Сталин быстро обучался подпольному искусству. Со
чувствующий ему батумский рабочий трудился в компа
нии, поставлявшей тюрьме дрова. Однажды к нему по
дошли и сказали, что он должен помочь доставить дрова 
и в точности выполнять инструкции. Он принес поленья в 
тюремный двор, и конечно, ровно в три часа надзиратели 
вывели одного-единственного заключенного -  Сталина, 
который передал ему срочное сообщение для батумских 
друзей.
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Ленин изложил мечту Сталина о том, чтобы стать 
рыцарем военно-религиозного ордена. "Наша партия... не 
философская школа, -  без обиняков писал Сталин. -  < 
...> Разве наша партия не есть партия борьбьР. <...> 
До сегодняшнего дня наша партия была похожа на го
степриимную патриархальную семью... Но [теперь] она... 
уподобилась крепости, двери которой открываются лишь 
для достойных". Все прочее было бы "осквернением свя
тая святых".
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Став советским лидером, Сталин искоренил эту 
покладистость и стремился не допускать ее в собствен
ных репрессиях. В 1937-м, в разгар Террора, он писал, 
что размещение "врагов советской власти" "часто более 
походит на принудительные дома отдыха, чем тюрьмы 
(пишут письма, получают посылки и т. д.)".
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Ввиду проблем со свидетелями и секретностью ца
рские власти придерживались правила, согласно которо
му террористов и революционеров не судили присяжные 
и судьи; местный жандармский офицер рекомендовал ме
ру наказания местному генерал-губернатору, который пе
реправлял предложение Особой комиссии из пятерых чи
новников Министерства юстиции и Министерства внут
ренних дел. Те выносили приговор, министр внутренних 
дел утверждал его, а император подписывал. Сталина 
приговорили именно таким способом. С 1881 по 1904 год 
подобным образом было приговорено только 11 879 че
ловек, в то время как за примерно такой же срок своего 
правления Сталин депортировал 28 млн заключенных; 
несколько миллионов из них так и не вернулись из ссыл
ки. Что до смертной казни, то при царях гораздо чаще 
вешали поляков-католиков и евреев из западных про
винций, чем православных русских и грузин.
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Когда Ленин прибыл в ссылку, он первым же делом 
сделал выговор начальнику станции; он свободно поль
зовался библиотекой местного купца, вызвал к себе жену 
Надежду Крупскую и тещу, которые за ним ухаживали, и



даже нанял горничную для уборки дома. Ленин и Круп
ская покровительствовали крестьянам, которые, как пи
шет Крупская, жили "очень чисто". Ленин пел дифирам
бы пейзажу этой "сибирской Италии" -  замечательного 
места для писательского труда. "В общем, -  писала Круп
ская, -  ссылка прошла неплохо". Система предпочитала 
дворян, православных русских и грузин евреям и поля
кам. Ленин и его друг Юлий Мартов были арестованы в 
одно и то же время по одному и тому же подозрению, но, 
пока русский аристократ Ленин проводил на природе "ка
никулы с книгами", лидер социал-демократов еврей Мар
тов боролся за выживание в арктическом холоде Туру- 
ханска.
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Уже на столь раннем этапе партийного движения 
Ленин и Сталин, самопровозглашенные защитники про
летариата, были против вовлечения в революцию насто
ящих рабочих. Они были сторонниками олигархии, кото
рая управляла бы страной от имени рабочих, -  позже эта 
концепция превратится в "диктатуру пролетариата". Ста
лин твердо считал, что избирать в партийные комитеты 
рабочих -  значит наполнять ряды партии революционе- 
рами-дилетантами, а кроме того, агентами полиции. Ле
нинцы не очень-то сочувствовали амбициям крестьян, 
мечтавших о земле. Большинство грузинских социал-де
мократов выступали за массовое участие рабочих и кре
стьян -  и, соответственно, стали меньшевиками. Грузин
ские меньшевики во главе с такими активистами, как 
Жордания, были весьма эффективными политиками и на
бирали все большую популярность. Они были куда сви
репей и решительней российских меньшевиков. Джиблад- 
зе и Рамишвили вплоть до 1907 года принимали участие



в терроре и экспроприациях -  с такой же охотой, как 
Сталин. Но в целом большевики были дисциплинирован
ней, безжалостней и реже останавливались перед терро
ром и убийствами. В довершение всего помимо радикаль
ных меньшевиков существовали умеренные большевики 
(например, Каменев).
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В 1934 году дети, которые дали Сталину на дорогу 
хлеба, написали ему; он ответил им и прислал подарки -  
радиоприемник и патефон. В 1947-м пенсионер Кунгуров 
написал: "Генералиссимусу Советского Союза товарищу 
Сталину И. В. Я глубоко извиняюсь, что беспокою Вас. В 
1903 году, когда Вы были в ссылке, село Новая Уда Ир
кутской губернии Бала га некого уезда, в то время жили у 
меня на квартире. В 1904 году я увез Вас лично в село 
Жарково по направлению [к] станции Тырет[ь] Сиби
рской железной дороги, а когда меня стали спрашивать 
пристав и урядник, я им сказал, что увез Вас по направ
лению в г. Балаганск. За неправильное показание меня 
посадили в каталажку и дали мне телесное наказание -  
десять ударов... Я надеюсь, что Вы меня не забудете и 
поможете получить персональную пенсию". Маловероят
но, чтобы Кунгуров мог попросту сочинить такую исто
рию, но Сталин, прочтя письмо, ответил, что не помнит 
этих событий, и попросил Кунгурова сообщить больше 
подробностей. Возможно, Сталин уже позабыл, как он 
жил в первой ссылке, но, скорее всего, он затаил обиду 
на Кунгурова за то, что тот отказался добровольно по
мочь ему бежать.
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"Кредо" (статья "Как понимает социал-демократия 
национальный вопрос?") было одним из важных секретов 
сталинского прошлого. Оно серьезно компрометировало 
репутацию Сталина как верного ленинца и говорило о 
нем скорее как о меньшевике образца 1918 года, из тех, 
что создали независимую Грузию, или как о большевике- 
уклонисте образца 1921-1922 годов. В 1925-м Сталин ме
тил на место преемника Ленина и начал искать и уничто
жать экземпляры "Кредо". В 1934-м он дважды обращал
ся к Шевардяну (сначала через его начальника в Нарко
мате торговли -  сталинского магната Анастаса Микояна, 
затем через своего старого товарища Малакию Тороше- 
лидзе, ректора Тифлисского университета). Шевардян 
сжег свои бумаги в своем родном селе. В разгар Террора 
1937 года Микоян и Берия отправились в Ереван с 
расстрельным списком имен 300 армянских большевиков. 
Микоян спас одного из 300 -  Шевардяна, который, впро
чем, все равно был арестован. Его семья уничтожила все 
бумаги. 24 октября 1942 года, во время наступления нем
цев, Берия застрелил Шевардяна. Не все обладатели эк
земпляра "Кредо" были убиты: Цхакая так и остался ста
линским фаворитом.

70

На самом деле, как следует из мемуаров Аллилуева, 
он вернулся с самим станком, а шрифт собирался взять у 
Бочоридзе. -  Прим, перев.

71

История "романа" снова дала о себе знать, когда 
Сталин женился на младшей дочери Ольги Наде. Суще-



ствовал слух, что Сталин был Надиным отцом. Судя по 
всему, этот слух был известен им обоим, но, когда Ста
лин познакомился с Аллилуевыми, Наде было уже три го
да. В 1904 году Сосо ухаживал за грузинской девушкой из 
хорошей семьи Ниной Гургенидзе. Когда она оставила 
его и вышла за несуразного юриста, Сосо ругался: "Как 
ты могла выйти за такую дрянь!" Мужа-юриста расстре
ляли в 1937-м.

72

Минадора, урожденная Орджоникидзе, была мень
шевичкой и вышла замуж за большевика Малакию Торо- 
шелидзе, также друга Сталина. Минадора была един
ственной женщиной, подписавшей в 1918 году декла
рацию независимости Грузии. Когда Сталин и Серго 
вновь завоевали Грузию в 1921-м, она осталась в Тифли
се с Торошелидзе, ректором Тифлисского университета. 
У него был экземпляр "Кредо". В 1937 году обоих аресто
вали. Характерный для сталинского террора случайный 
парадокс -  ее, меньшевичку, выпустили, а его, больше
вика, расстреляли. Но, возможно, это не просто случай
ность: Сталину Минадора нравилась. Ее воспоминания не 
опубликованы.

73

Киртава осталась в Батуме, стала партийной чинов
ницей и убежденной сталинисткой. Ее воспоминания на
писаны суконным и невнятным большевистским языком, 
но тем не менее в 1930-е она отважилась записать, как 
отвергла Сталина и как его это разозлило. Ранее эта ис
тория не публиковалась.
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Ной Хомерики позднее был министром земледелия 
независимой Грузии в 1918-1921 годах, а в 1924-м руко
водил меньшевистским восстанием, был взят в плен и 
расстрелян. Его письмо конфисковали жандармы при 
обыске, и оно затерялось в архивах. Письмо необычно 
особо жестким порицанием сталинских методов и ам
биций. В конце 1950 года Берия, курировавший атомный 
проект, вышел из фавора и опасался, что его самого уни
чтожат. Теперь нам ясно, что из грузинских кругов он 
узнал о письме Хомерики и, запасаясь оружием, чтобы в 
случае угрозы пустить его против Сталина, тайно и не
официально попросил архивиста отыскать письмо. Но Бе
рия не нашел его. Оно было обнаружено только в 1989 
году.

75

Эссад-бей- один из многих псевдонимов Льва Ну- 
сенбаума, сына бакинского еврея -  нефтяного магната. 
Перу Эссад-бея принадлежит книга "Сталин: карьера фа
натика". Также он написал классический любовный ро
ман "Али и Нино" под псевдонимом Курбан Саид. Лич
ность автора оставалась загадкой до выхода новой био
графии -  "Ориенталиста" Тома Рииса. Риис рассказал о 
невероятной жизни Нусенбаума и его превращении в му
сульманина в фашистской Италии. Писания известного 
фантазера -  далеко не идеальный исторический источ
ник; его анекдоты, не подтвержденные ссылками на ис
точники, долгое время воспринимались как легенды, но 
часто они оказываются правдивыми. Нусенбаум наверня
ка знал эмигрантов из Тифлиса и Баку и записал их рас



сказы, но эти ненадежные материалы подлежат провер
ке.

76

Двухтомные мемуары Шавишвили бесценны, но ис
торики обращаются к ним редко: они были изданы ма
леньким тиражом по-французски. Шавишвили был враж
дебным Сталину свидетелем и писал в эмиграции, но 
видно, что сталинский магнетизм его отчасти заворажи
вает, отчасти ужасает.

77

Современное название города -  Чиатура.
Прим, пере в.

78

Народные спектакли в США в xix веке, где черноко
жих изображали загримированные белые артисты. -  
Прим, пере в.

79

Товарищ председателя- официальная должность в 
дореволюционной России, слово "товарищ" здесь означа
ло "заместитель". -  Прим, перев.

80

Он противостоял им и в печати. "Слишком уж назой
ливы наши "меньшевики"!" -  писал Сталин в статье, где 
обвинял меньшевиков в фальши. Статья любопытна ис
пользованием замысловатых иносказаний: "Однажды и 
ворона обрела розу, но это еще не значит, что ворона -  
соловей". Поведение меньшевиков "напоминает случай с 
вором, укравшим деньги, а потом поднявшим крик: "Дер-



жите вора!". Статья заканчивается так: "Кроме того, из
вестно: у кого что болит, тот о том и говорит".

81

В октябре 1940 года знаменитого грузинского писа
теля Шалву Нуцубидзе неожиданно выпустили из тюрьмы 
и привезли на встречу со Сталиным, который восхищался 
его переводом "Витязя в тигровой шкуре" и приложил ру
ку к редактуре. За обедом на сталинской даче в Кунцеве 
Нуцубидзе вспомнил речь на похоронах Цулукидзе и про
читал ее наизусть. "Большой талант часто шагает нога в 
ногу с большой памятью!" -  воскликнул Сталин, подошел 
к гостю и поцеловал его в лоб. Подробно об истории Ну
цубидзе рассказано в книге "Сталин. Двор Красного мо
нарха".

82

О. Касьян Гачечиладзе записал свои воспоминания 
втайне еще при жизни Сталина. Их унаследовал внук свя
щенника -  потом он увидел по грузинскому телевидению, 
как автор этой книги рассказывает о своей работе, и свя
зался с ним. Рассказ о том, как Сталин вел лошадей, о 
его передвижениях и разговорах совпадает с другими ис
точниками.

83

Сталин знал семью Сванидзе не только через Але
шу. Семен Сванидзе, отец Алеши и его трех сестер, был 
учителем в Кутаисе, мать Сефора происходила из благо
родного рода Двали. Двоюродный брат Сефоры по фами
лии Двали был начальником кутаисской полиции. И Сва
нидзе, и кутаисский Двали укрывали Сталина от тайной



полиции; еще один пример того, что для грузин род
ственные связи были важнее верности государству.

84

Воспоминания Сашико Сванидзе и ее мужа Монасе- 
лидзе бесценны. Они были записаны в начале 1930-х, ко
гда Сталин уже стал диктатором, но, несмотря на это, 
они поразительно правдивы. Воспоминания Сашико не 
опубликованы, воспоминания Монаселидзе частично бы
ли использованы в литературе культа личности, но боль
шинство подробностей для нее не годились. В 1905-1906 
годах большевики, приезжавшие из провинции, приходи
ли к Сталину в больницу, но главари -  Шаумян, Спанда- 
рян, Авель Енукидзе (тоже из Рачи) и Буду Мдивани -  
были завсегдатаями у Сванидзе, как и сталинские наем
ные убийцы Камо и Цинцадзе.

85

Реакция Сталина на это оскорбление была необыч
ной; он никогда не забывал его. О судьбе Кавтарадзе см. 
в эпилоге. В Объединенный комитет входили и большеви
ки, и меньшевики.

86

По словам Троцкого, "Сталин остается как бы вне 
1905 года", он не спеша писал "тусклые комментарии к 
ярким событиям". Большинство историков солидарны с 
этим мнением.

87

В этом здании и теперь находится Музей Ленина -  
одно из последних ленинских святилищ на Западе.
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Происхождение Ленина было вопросом щекотли
вым: его мать была внучкой Мойше Бланка, еврейского 
коммерсанта, женившегося на шведке. Большой процент 
евреев среди большевиков всегда оставался проблемой в 
Советской России. В 1932 году сестра Ленина Анна напи
сала письмо Сталину о еврейских корнях Ленина. "Ни 
слова об этом письме!" -  наложил резолюцию Сталин. 
Письмо оставалось неизвестным до 1990-х.

89

Важнейшим делегатом был Леонид Красин, блестя
щий инженер, дамский угодник и эксперт Ленина по во
просам финансов, терроризма и взрывчатки, -  Сталин 
уже знал его по Баку. Красин по заказу крупных нефте
промышленников наладил там работу электростанции -  а 
также соорудил подпольную типографию для большеви
ков. В 1905 году он помог Ленину найти финансирование 
для партии благодаря связям с промышленниками-плуто- 
кратами, такими как Савва Морозов, и с актрисой Комис- 
саржевской, которая пожертвовала сборы со своих спе
ктаклей. Но специализировался Красин по терроризму, 
ограблениям банков и изготовлению бомб. В Таммерфор
се Сталин также познакомился с Емельяном Ярославским, 
который впоследствии стал главным его пропагандистом; 
с Яковом Свердловым, который потом вместе с ним ока
жется в ссылке; и с Соломоном Лозовским, будущим за
местителем наркома иностранных дел, -  в 1952 году, во 
время антисемитской кампании, он был отдан под суд и 
расстрелян. Лозовский был единственной из жертв Ста
лина, кто осмелился открыто выступить против диктатора



в суде. См. об этом в книге "Сталин. Двор Красного мо
нарха".

90

В воспоминаниях Аллилуевой, которая во время 
описываемых событий была еще ребенком, не говорится, 
что она узнала Камо и закричала ему. Камо узнал Сергей 
Аллилуев: Камо! -  едва удержал восклицание отец". -
Прим, пере в.

91

Такое управление с помощью соревнования было 
характерно для Сталина: схожим образом в 1945-м он 
приказал маршалам Жукову и Коневу "наперегонки" 
брать Берлин.

92

Бачуа Куприашвили, один из организаторов тифлис
ского ограбления, записал свои воспоминания в годы 
правления Сталина. Он подтверждает, что именно Ста
лин возглавлял боевую организацию, но из осторожности 
не связывает его имя с грабежами. Эти забытые воспоми
нания шестьдесят лет пролежали в грузинских архивах.

93

Слово "технический" было большевистским эвфе
мизмом, обозначавшим терроризм или убийства. И Кра
син, и меньшевики называли свои лаборатории, где изго
тавливались бомбы, "техническими отделами".

94

Скорее всего, в этом шарфе, напоминавшем еврей
ский талис, Сталин запечатлен на знаменитом полицей



ском снимке (см. обложку книги), сделанном после таин
ственного ареста.

95

Здесь Сталин познакомился с польским социалистом 
Феликсом Дзержинским, который станет основателем со
ветской тайной полиции -  ЧК -  и сталинским союзником 
в борьбе за власть после смерти Ленина; с Григорием Ра- 
домысльским, сыном еврея-молочника, вскоре взявшим 
псевдоним Зиновьев, -  после смерти Ленина он стал од
ним из триумвиров; Сталин ликвидировал его и Каменева 
в 1936-м; с Алексеем Рыковым, преемником Ленина на 
посту председателя Совнаркома, -  Сталин какое-то время 
будет делить с ним власть, затем, в 1938-м, уничтожит 
его. На съезде Сталин также встретился со старыми дру
зьями -  Сеидом Девдариани, которого знал по семина
рии, Калининым, будущим номинальным главой госу
дарства, знакомым Аллилуевых, и тифлисским товарищем 
Степаном Шаумяном.
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В книге А. Островского указано, что Цхакая был сви
детелем со стороны невесты. -  Прим, перев.
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Как рассказала автору в Тбилиси Кетеван Геловани, 
внучка тетки Като по матери, Сосо был с женой ласков, 
но иногда у него случались вспышки ярости: "Вскоре по
сле свадьбы он в гневе прижег ей руку сигаретой, но она 
его любила, и он обычно был с ней добр и нежен". В 
Финляндии есть легенда, что они провели медовый месяц 
в Карелии. Но нет никаких подтверждений тому, что она



ездила с ним в Швецию; кроме того, тогда они были еще 
не женаты.

98

Это особенно верно для периода после Лондонского 
съезда в 1907 году, на котором экспроприации были за
прещены под страхом исключения из партии. Но пароход 
ограбили в 1906-м, до Лондонского съезда.

99

Пиратство не было редкостью у бандитов-революци- 
онеров. Сталинское alter едалз Гори -  Давришеви, 
глава военного отряда социал-федералистов, -  рассказы
вает, как ограбил корабль примерно в то же время, когда 
произошел налет на "Цесаревича Георгия". А у берега 
Одессы революционеры проникли на прогулочный ко
рабль "София", где в это время пировали аристократы, и 
унесли оттуда 5000 фунтов золотом.

100

В то время Красин снабдил самой хитроумной своей 
адской машиной эсеров-максималистов. Они взорвали ее 
в доме выдающегося царского премьера -  Столыпина. 
Теракт унес много жизней, но Столыпин уцелел.

101

В 1930-е Валлах под именем Максима Литвинова 
станет сталинским наркомом иностранных дел.

102

Яков, которого в семье называли Яшей, был крещен 
лишь через несколько месяцев, а документы получил 
лишь через несколько лет -  отсюда путаница с его датой



рождения. Вероятно, Сталин назвал сына в честь своего 
защитника Якова Эгнаташвили.

103

Съезд изначально планировалось проводить не в 
Лондоне, а в Копенгагене, поэтому Сталин отправился в 
Петербург, затем в Финляндию и далее в шведский город 
Мальме, откуда вместе с остальными делегатами па
ромом отплыл в Копенгаген. Но датчане экстрадировали 
социалистов в Швецию, шведы -  обратно в Данию; нако
нец датчане отправили их в порт Эсбьерга, где делегаты 
сели на пароход, идущий в Англию.

104

В те же дни на первых полосах газет были сообще
ния о заговоре против царя и фотография трехлетнего 
царевича Алексея (с подзаголовком "Царевич впервые 
надел штанишки")- Кроме того, сообщалось о женитьбе 
дяди царя, великого князя Николая, на принцессе Черно
горской и о том, что у испанской королевы, англичанки 
по происхождению, родился сын (заголовок: "Английский 
младенец").

105

Теперь в этом здании мебельный склад, магазины 
фототехники и мужской одежды.

106

Позже Горький станет другом диктатора, позорным 
его апологетом, жалким трофеем и, возможно, жертвой. 
См. "Сталин. Двор Красного монарха".
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Сталин хитроумно приписал это замечание Григо
рию Алексинскому в "Заметках делегата" -  отчете о лон
донском съезде, напечатанном под псевдонимом Коба 
Иванович в "Бакинском пролетарии". Он указал, что 
"большинство меньшевистской фракции составляют евре- 
и... далее идут грузины, потом русские. Зато громадное 
большинство большевистской фракции составляют рус
ские, далее идут евреи (не считая, конечно, поляков и 
латышей), затем грузины и т. д.". О еврейской природе 
социал-демократизма говорилось много, но сталинская 
статистика показывает, как много в партии было грузин. 
Арсенидзе пишет: "Быть за или против евреев, ему было 
совершенно безразлично"; Сталина интересовали лишь 
соображения политической пользы. В своих статьях он 
сочувствовал евреям: "Стонут постоянно преследуемые и 
оскорбляемые евреи, лишенные даже тех жалких прав, 
которыми пользуются остальные российские подданные". 
Он также нападал на меньшевиков за то, что они были 
не рабочими, а "интеллигентами", и удивлялся тому, что 
меньшевики в свою очередь ругают за это же большеви
ков: "Мы объясняли меньшевистские крики тем, что "у 
кого что болит, тот о том и кричит".." Как видим, это его 
любимая поговорка. Многие историки говорят о сомнени
ях в праве Сталина обладать совещательным голосом, 
чтобы показать, что позиция Сталина была для партии не 
важна, -  и забывают, что с уважаемыми Цхакаей и Шау
мяном обошлись так же. Беспечность Ленина объясняет
ся и еще кое-чем. Он предложил грузинским меньшеви
кам объединение: если Жордания не будет вмешиваться 
в дела русских, то возглавит объединенную партию в 
Грузии. Жордания на это не согласился.
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Когда 29-летний Сталин под именем Коба Иванович 
жил в Степ ни, 33-летний Черчилль занимал холостяцкую 
квартиру на Маунт-стрит, ИЛ. Он был уже заммини
стра по делам колоний в либеральном правительстве сэ
ра Генри Кэмпбелла-Баннермана и только что опублико
вал биографию своего отца, лорда Рэндольфа Черчилля. 
До этого он успел прославиться публикацией собствен
ной биографии. Во время пребывания Сталина в Англии 
Черчилль ездил в Шотландию произносить речь -  это от
ражено в его бумагах.
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"Сталин в Уэльсе" -  живучая легенда. Валлийский 
писатель Джон Саммерс "подтвердил", что это правда, 
когда приезжал в 1970-х в советский шахтерский город 
Донецк (он был основан валлийцем Хьюзом и первона
чально назывался Юзовка). На валлийском сайте Сталин 
до сих пор упоминается в числе "кошмарных людей, ко
торые хорошо провели время в Уэльсе" (среди них -  се
рийный убийца Фред Уэст, черный маг Алистер Кроули, 
нацист Рудольф Гесс и угандийский тиран Иди Амин): 
"Сталин побывал с кратким визитом в долинах Южного 
Уэльса, где заручался поддержкой и собирал средства на 
русскую революцию". Федор Ротштейн, помогавший Ста
лину и большевикам в Лондоне, стал советским послом в 
Персии и умер до Большого террора. Его сын Андрей сде
лал любопытную карьеру, утвердившись и в английском 
истеблишменте, и в советской номенклатуре; он учился в 
Оксфорде, затем в годы Террора работал в Институте 
марксизма-ленинизма и сумел уцелеть; позднее он вер
нулся в Лондон и стал авторитетом среди британских 
марксистов. От лондонской поездки у Сталина осталось



невероятное воспоминание, которым он в годы Второй 
мировой поделился с британскими парламентариями: на 
встрече марксистов он видел Бенито Муссолини, который 
тогда был марксистом. Сталин мог видеть Муссолини на 
какой-нибудь марксистской конференции в Германии, но 
Лондон в это время будущий дуче не посещал. Посыль
ный Сталина Бэкон стал санитаром в Бэкенхемском гос
питале. В 1950-м 56-летний Бэкон дал интервью "Дейли 
экспресс". "Интересно, помнит ли генералиссимус Ста
лин, отец всея Руси, высокого парня, который покупал 
ему ириски", -  говорил Бэкон. Дома на Джубили-стрит 
уже не существует.
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Позиции большевиков в Грузии поколебались, когда 
в августе 1907 года был убит популярнейший поэт -  
князь Илья Чавчавадзе, который опубликовал стихи Сосо. 
Большевики выступали против его патриархальных вз
глядов на грузинскую культуру и, как считали многие, 
вынесли ему смертный приговор; существуют доказатель
ства того, что убийство спланировал, по крайней мере 
частично, друг Сталина Серго Орджоникидзе. Впрочем, 
возможно, эсдеки были непричастны к убийству. Сталин 
в пожилом возрасте всегда восхищался поэзией Чавча
вадзе; нет никаких доказательств, что покушение устро
ил он. Но он был близким другом Серго и, уж конечно, 
отделял литературный талант от жестокой необходимо
сти: политика у него стояла на первом месте.
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Сам Сталин давал понять, что был в Тамамшевском 
караван-сарае и видел, как грабителей наставляет 
Цинцадзе. Но Цинцадзе был под арестом. Возможно, пре



старелый диктатор путал это ограбление с другим, совер
шенным в 1912 году (см. гл. 29). В 1907 году речь перед 
грабителями, скорее всего, держал Камо.
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Другие боевики, совершившие куда больше ограбле
ний, завидовали славе Камо. "Нашу дружину называли 
группой Камо, -  говорит Бачуа Куприашвили, -  но это 
была неправда. Мы приняли Камо в группу через год по
сле ее основания. Он принял участие в большой акции, 
после которой все наши деяния приписывались ему... Но 
Котэ Цинцадзе, Инцкирвели, Элисо Ломинадзе... стояли 
не ниже, а, пожалуй, даже и выше Камо".
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Ленин опубликовал полемическую работу по эписте
мологии "Материализм и эмпириокритицизм", в которой 
критиковал мистический "эмпириомонизм" Богданова, 
угрожавший, по мнению Ленина, марксистскому материа
лизму.
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После смерти Ленина в 1924 году Сталин очень за
ботился о легитимности своего большевистского прошло
го: он хотел доказать, что достоин быть ленинским на
следником. Если бы Мартов доказал, что Сталина исклю
чили, он мог бы спасти Россию от сталинизма.

115

Вскоре в Баку приехал и английский промышленник 
-  сэр Маркус Сэмюэл (позже ставший виконтом Берстедо- 
м), основатель Shell. В 1912-м Эдуард де Ротшильд, 
сын Альфонса, продал большую часть своих бакинских



активов компании Royal Dutch Shell, которую тогда 
возглавлял Генри Детердинг. Ротшильдам заплатили в 
основном шелловскими акциями. Классическая блестя
щая ротшильдовская сделка. Ротшильды не занимались 
нефтяными инвестициями в России почти столетие -  и 
вновь получили огромную прибыль во время российского 
нефтяного бума в начале xxi века. В бывшем дворце Рот
шильдов теперь находится Министерство юстиции Азер
байджана.
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Сталин "нефть знал отлично" писал его грузинский 
протеже Мгеладзе. Город Баку имел огромное значение в 
1942-м, когда Гитлер, которому была позарез нужна 
нефть, погнал свои войска к нефтяным промыслам. Ре
зультатом была Сталинградская битва -  по сути, битва за 
Баку. Сталин вызвал заместителя наркома нефтяной про
мышленности Николая Байбакова: "Гитлер рвется на Кав
каз, он объявил, что если не захватит нефть Кавказа, то 
проиграет войну. Имейте в виду, если вы оставите хоть 
тонну нефти врагам, мы вас расстреляем".
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Троцкий вел себя не лучше. Он оставил жену и двух 
дочерей в Сибири, виня в этом "судьбу", -  а впослед
ствии чудовищно обращался со своими детьми. Больше
визм и семейная жизнь были несовместимы.
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Родственники Като, которые ухаживали за ней и 
лучше знали о ее болезни, пишут, что ее погубило желу
дочное заболевание: геморрагический колит и тиф. По
чти наверняка у Като был кишечный или брюшной тубер



кулез (который не всегда связан с легочным туберкулезо- 
м): симптомы этой болезни -  потеря веса, боли в животе, 
понос и кишечное кровотечение. Левон Шаумян, вырос
ший в доме Сталина в 1920-х, говорит, что Като умерла 
от туберкулеза и воспаления легких. Заразиться сыпным 
тифом можно через воду и пищу, брюшным тифом -  от 
насекомых (при ослабленном иммунитете). Но обе болез
ни часто поражали малоимущих и недоедающих; для 
обеих характерны кишечное кровотечение и потемнение 
сыпи. Лечить их научились только в 1950-е. Кетеван Ге
ловани, близкая родственница Сванидзе, с которой автор 
беседовал в Тбилиси, называет болезнь Като "раком же
лудка"; возможно, так она объясняет кишечное кровоте
чение. Еще одна двоюродная сестра, ныне проживающая 
в Тбилиси, -  109-летняя Мариам Сванидзе; автор беседо
вал с ней 31 октября 2005 года. Она хорошо помнит 
смерть Като. "Мне тогда было девять лет. Като и мой 
отец одновременно заболели тифом. В книгах пишут, что 
Като умерла от туберкулеза, но я вас уверяю: это был ти- 
ф", -  рассказывала мне в тбилисском доме престарелых 
эта бодрая, сохранившая ясный ум женщина в халате в 
цветочек. "У обоих была красная сыпь. Мы знали, что, ес
ли сыпь почернеет, они умрут. У моего отца сыпь оста
лась красной. Он остался жив, но я помню, что у Като 
сыпь почернела. Тогда вся семья поняла, что она умрет. 
И она умерла".
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Сталин вел себя так же, когда в 1932 году покончи
ла с собой его вторая жена -  Надежда Аллилуева. Он то
же думал о самоубийстве, жалел себя и одновременно 
корил за невнимательность к жене.
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Объявление гласило: "С сердечной скорбью извеща
ют товарищей, знакомых и родных о смерти Екатерины 
Семеновны Сванидзе Джугашвили Иосиф -  своей жены, 
Семен и Сефора -  дочери, Александра, Александр и Ма- 
рико -  своей сестры". Михаил Монаселидзе пишет: "В 
1936 году я похоронил мою жену Сашико рядом с Като". 
Сашико умерла от рака -  и, возможно, ей повезло. В на
чале 1930-х Сванидзе оставались в числе самых близких 
Сталину людей. Но их тоже ждала страшная судьба: об 
этом рассказано в эпилоге. Могила в Тбилиси с фото
графиями Като и Сашико сохранилась до наших дней. Со
хранился и старый забор в конце кладбища; возможно, 
через него прыгал Сталин, убегая от полиции. Среди 
могильщиков распространена легенда, что, поскольку Ка
то умерла от тифа, ее сначала похоронили в "чумной 
могиле", но родные раскопали тело и похоронили ее са
ми.
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Здесь он снова встретился с тифлисскими друзьями 
-  Серго, Буду Мдивани (Бочкой), Аллилуевым, Кавтарад- 
зе, бандитом Цинцадзе, почти всеми подельниками из 
дружины, с высоким голубоглазым Шаумяном. Здесь бы
ли друг Сталина Ворошилов и старый друг Енукидзе; к - 
ним скоро присоединился особый агент Ленина -  женщи
на с хорошими связями, суровая дворянка Елена Стасова 
(товарищ Абсолют), Розалия Землячка, Алексинский и де
вушка по имени Людмила Сталь. Но здесь же оказалось 
много знакомых меньшевиков, например Девдориани. 
Это был тесный мир.
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Чем занимался Сталин в Баку, не до конца ясно, но 
в воспоминаниях меньшевиков содержатся ценные 
подсказки. В советское время, особенно в сталинские го
ды, ссылаться на них было нельзя, по большей части они 
не опубликованы, но сохранились в архивах.
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Отец физика, лауреата Нобелевской премии Льва 
Ландау, год отсидевшего в сталинском лагере. -  
Прим, пере в.
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В первый раз за Нагиева назначили выкуп в 10 000 
золотых рублей. Похитители грозили разрезать похищен
ного на кусочки. "Я могу заплатить только 950 рублей, -  
ответил Нагиев. -  Можете меня разрезать, но тогда вы не 
получите ничего". И он уплатил 950 рублей. В декабре 
1908-го Нагиева вновь похитила банда, "где главарь был 
черноволосый грузин с необычными оспинами". Предпо
лагается, что Нагиев заплатил 100 000 рублей. Во время 
первого похищения Сталин был на свободе в Баку, но во 
время второго сидел в бакинской тюрьме. Если бы и то
гда он был на свободе, он все равно не стал бы лично 
участвовать. Но в любом случае он управлял преступни
ками и террористами и из тюремной камеры и вполне мог 
организовать оба похищения. С другой стороны, ни в ка
ких большевистских воспоминаниях эта история не отра
жена, а в газетах в 1909 году утверждалось, что вторая 
шайка состояла из полицейских и была связана с бывшим 
заместителем бакинского градоначальника полковником 
Шубинским. Несмотря на это, Нагиев, вероятно, жертво-



вал деньги большевикам, как и другие нефтяные магна
ты, -  и, как и они, лишился своего состояния после рево
люции. Он умер в 1919 году.
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Возможно, это унижение повлияло на жестокое ре
шение Сталина о депортации всех чеченцев в годы Вто
рой мировой войны -  эта депортация унесла сотни тысяч 
жизней. Таким же образом он депортировал и преследо
вал многие другие народы -  например, поляков и корей
цев, хотя с ними у него таких встреч не было. Что до 
Мухтарова, в 1920-м, когда Красная армия заняла Баку, 
он отказался отдать свой дворец большевикам: "Пока я 
жив, ни один варвар в армейских сапогах не войдет в 
мой дом!" Завязалась перестрелка, он сопротивлялся 
большевикам, но, когда увидел, что их слишком много, 
застрелился. Его красивая жена Лиза, для которой и был 
построен дворец, жила в подполе, затем бежала в 
Турцию, где прожила остаток дней и умерла в 1950-х. В 
доме Мухтарова теперь Дворец бракосочетаний.
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Когда маршал Ворошилов в последние годы жизни 
Сталина вышел из фавора, он защищался перед ним: 
"Коба, ведь мы подружились в Баку в 1907-м!" "Не пом
ню", -  отвечал Сталин. О дальнейшей жизни Ворошилова 
см. в эпилоге.
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Придя к власти, он преследовал и арестовывал эс
перантистов.
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В Баиловке Сталин нашел многих своих бандитов- 
маузеристов -  например, с ним в камере сидели братья 
Сакварелидзе. Его оппоненты-меньшевики, экс-семина- 
рист Девдариани и батумец Исидор Рамишвили, также 
оказались в этой людной камере. Две фракции принуж
дены были опять работать вместе, и меньшевикам при
шлось закрыть глаза на бандитизм Сталина.
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В июле 1937 года, в разгар Большого террора, гори- 
ец Надирадзе, устроивший эту подмену, написал еще од
ному сокамернику -  Андрею Вышинскому, сталинскому 
генеральному прокурору. (Вышинский был человеком 
трусливым, но внушал всем страх.) Надирадзе попросил 
его подтвердить, что он отбывал срок за политическое 
убийство и что он помог Сталину поменяться с другим за
ключенным и бежать. Вышинский подтвердил первое, но 
от подтверждения подмены воздержался: "Что же касает
ся факта организации товарищу Сталину смены... то, к 
сожалению, этот факт вследствие запамятования очевид
но удостоверить не могу". Видимо, Надирадзе в дни Тер
рора находился под следствием, иначе он не стал бы об
ращаться к опасному Вышинскому с такой щекотливой 
просьбой в такое неспокойное время. И сложно себе 
представить, чтобы он написал такое письмо, если бы все 
в нем описанное не было правдой.
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Начальника тюрьмы звали Серов. Занятно, что он 
был отцом Ивана Серова -  генерала, одного из начальни-



ков сталинской секретной службы. Серов переселял че
ченцев и другие народы, был первым председателем КГБ.
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Сосо подружился с почтовым служащим, по совме
стительству тюремщиком. Он встречался с ним, когда ему 
присылали деньги. Летом Сосо любил в одиночку охо
титься в лесу. Через почтальона-тюремщика он переда
вал записки для арестантов городской тюрьмы. Местный 
священник позволял Сталину пользоваться своей библио
текой.
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См. эпилог.
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Охранка присваивала объектам наблюдения по-сво
ему остроумные имена: пекарь мог называться Булкой, 
банкир -  Мошной; поэта Сергея Есенина окрестили На
бор. Красивую девушку могли называть Нарядной.
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Точно так же после самоубийства своей второй же
ны в 1932-м он будет с ненавистью относиться к счастли
вым бракам своих бонз. См. "Сталин. Двор Красного мо
нарха".
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До недавнего времени историки писали, что Бесо 
погиб примерно в 1890-м, возможно, в пьяной драке, но 
из новых архивных данных явствует, что это не так. Ко
гда Сталин пришел к власти, его подручные и историки 
пытались найти фотографии Бесо и показывали их дикта



тору. В грузинских партийных архивах сохранились горы 
фотографий местных сапожников и людей, похожих на 
Бесо. Вероятно, на одной фотографии действительно Бе- 
со, потому что она выставлялась в посвященных Сталину 
музеях. Но сам Сталин не стал это подтверждать. Грузин
ские партийные начальники также старались отыскать 
могилу Бесо, но безуспешно. В 1940-х Елисабедашвили, 
переживший Террор, подарил Сталину часы, которые 
якобы принадлежали Бесо. Сталин отказался от подарка, 
намекнув, что его отцом был другой человек -  возможно, 
Эгнаташвили. Памяти о Бесо он предпочитал провал в 
биографии.
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Воспоминания Гио стоят внимания: они были напе
чатаны в Советском Союзе в 1925 году -  вскоре после 
смерти Ленина, но до того, как Сталин превратился в 
диктатора, то есть в единственный возможный момент. 
Книга вышла в Ленинграде, вотчине Зиновьева, -  воз
можно, таким образом он предупреждал Сталина, с кото
рым состязался за ленинский трон. Гио рассказывает, что 
грузин-переводчик предал интересы государства не пото
му, что был марксистом, а потому, что был грузинским 
националистом. Гио также вспоминает, что Сталин сооб
щил ему пароль и отзыв для встречи с товарищем по фа
милии Корнев -  этот Корнев был до того подозрителен, 
что трудно было не заподозрить в нем агента охранки. 
Гио полагал, что Корнев перехитрил Сталина, но возмож
но и то, что Сталин проверял Гио или жертвовал им -  а 
может быть, пытался завербовать Корнева.
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Иногда полиция заламывала непомерную цену. "Ми
лый! К сожалению, ничем не могу помочь, -  писала неиз
вестная нам большевичка. -  За отмену за границей [то 
есть за высылку за границу вместо сибирской ссылки] чи
новник просит 800 рублей за тебя и Якова Михайловича 
[Свердлова]. Где же взять такую сумму?"
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Важнейшее доказательство того, что Сталин был 
агентом охранки, -  скорее всего, подделка. Это так назы
ваемое письмо Еремина. Оно всплыло в 1920-х, в 1950-х 
было напечатано в журнале "Лайф" и легло в основу кон
спирологических книг И. Дон Левина и Э. Смита. Письмо, 
несомненно, написал кто-то, кто много знал и о Сталине, 
и об охранке, но многие его подробности ошибочны. От
давая должное аморальности Сталина, автор также отме
тил его преданность делу: якобы он оказался плохим 
двойным агентом, потому что в первую очередь был 
марксистом-фанатиком. Когда после смерти Сталина 
"письмо Еремина" появилось в "Лайф", сталинский пре
емник Никита Хрущев и политбюро поручили председате
лю КГБ генералу Серову проверить подлинность докумен
та. Результаты расследования, недавно найденные в ар
хивах, также дают заключение о подделке. Версию о том, 
что Большой террор был устроен Сталиным с целью уни
чтожить свидетельства его сотрудничества с охранкой, 
отстаивает Роман Бракман в своей книге "Тайное досье 
Иосифа Сталина" (2001).
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Сталинская ссылка стала для этих мест проклятием. 
В 1940-м Сталин, вспомнив о местах своей ссылки, распо
рядился построить в Череповце огромный металлургиче
ский комбинат, хотя ему там было совершенно не место: 
ближайшие рудники и залежи угля находятся более чем 
в 1600 километрах. Но советники Сталина побоялись со
общить об этом вождю. Строительство было отложено 
из-за войны, но началось в 1949-м. Неудобно располо
женный комбинат до сих пор называют "отрыжкой стали
низма".
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В начале 1920-х Иванян имел несчастье буквально 
столкнуться со Сталиным в Москве и, судя по всему, по
просил его о помощи. 7 июня 1926 года Сталин, уже 
главный из советских вождей, ответил на запрос об Ива- 
няне, который тогда работал в Народном комиссариате 
внешней торговле. "Довожу до Вашего сведения согласно 
Вашей просьбе о некоторых необходимых Вам фактах..." 
-  писал Сталин, по привычке нумеруя эти факты. В пунк
те 6 значилось: "Впоследствии, приехав за границу, в ЦК 
я получил все документы, говорящие о том, что действи
тельно было послано для меня... 70 рублей". Иваняна ис
ключили из партии, но восстановили, после того как за 
него вступились старые большевики. Когда начался ста
линский Террор, глава Закавказья и будущий глава НКВД 
Берия преследовал Иваняна. Иванян в отчаянии писал 
Орджоникидзе: "Присвоение мною 70 рублей у т. Стали
на категорически отрицаю... Очень прошу Вас по прочте
нии [моего письма] ознакомить с его содержанием т. Ста-



лина..." По иронии судьбы, его сослали в Вологду, затем 
перевезли в Тбилиси и там казнили.
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После отъезда Сталина у Кузаковой родился сын 
Константин. В годы сталинской власти Кузакова написала 
воспоминания, где, разумеется, не упоминала об их ро
мане. Но, судя по всему, Константин был сыном Сталина. 
Дата в свидетельстве о рождении не совпадает, но, как 
мы знаем по путанице с датами рождения Якова 
Джугашвили и самого Сталина, в таких документах часто 
ставили более раннее или более позднее число. В любом 
случае в то время незаконные рождения регистрирова
лись нечасто, особенно в маленьких городках вдали от 
Петербурга. Сосо никогда не выражал желания встре
титься с сыном, но позднее его пригласили в Москву (что 
довольно необычно); Константин получил престижную 
работу в аппарате ЦК и избежал репрессий. Мария под
тверждала версию отцовства, сам Сталин принял молча
ливое участие в дальнейшей карьере Константина, На
дежде Аллилуевой было известно о романе мужа с Куза
ковой. Вероятнее всего, диктатор знал, что Константин -  
его сын. См. также эпилог.
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В 1944-м органы госбезопасности конфисковали у 
Онуфриевой этот подарок вместе с открытками от Стали
на. См. также эпилог.

143

Другим его корреспондентом, совсем не таким на
рядным, был флегматичный большевик в очках -  22-лет- 
ний юноша, отбывший ссылку в Сольвычегодске перед



самым приездом Сталина. Его звали Вячеслав Скрябин. 
Позже он стал известен под именем Молотова и на про
тяжении многих лет был правой рукой Сталина в полити
ке. Молотов знал, что Сталина называют "кавказским Ле
ниным". Он был музыкален, зарабатывал по рублю в 
день, играя на мандолине для богатых купцов, приходив
ших с женщинами в ресторан и недавно построенный ки
нотеатр. Сталин считал, что это ниже достоинства боль
шевика. Позже он издевался над Молотовым: "Ты играл 
перед пьяными купцами, тебе морду горчицей мазали!" 
Скрябин взял "индустриальный" псевдоним Молотов 
только в 1914-м, а в то время у него были другие псевдо
нимы: Рябин, Званов, Михайлов, В. М.
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Коллеги Сталина из Тифлиса и Баку -  Калинин и 
Шаумян -  были выбраны кандидатами в члены ЦК и 
должны были заменять полноправных членов в случае 
ареста. Елена Стасова стала секретарем Русского бюро.
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Через несколько дней Кавтарадзе вызвали в по
лицию. Когда ему показали фотографию Сталина, он чуть 
не засмеялся -  Сталин выглядел очень взъерошенным. 
"Вы знаете этого господина?" -  спросил жандарм. -  "Нет, 
это какой-то ненормальный". -  "Вы знаете Иосифа 
Джугашвили?" -  "Да, я знаю Сосо Джугашвили. Даже я 
его на днях случайно видел." -  "А вы не знаете, что он 
государственный преступник?" -  "Он просто мой знако
мый. Грузины почти все друг друга знают..." Кавтарадзе 
отпустили.
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Работница была эстонкой. Позднее она вышла за
муж за Калинина и стала "первой леди" СССР. Во время 
сталинского Террора ее арестовали. Ее муж остался но
минальным главой государства. См. в кн. "Сталин. Двор 
Красного монарха".
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Стасова (тогдашний псевдоним -  товарищ Зельма) 
была внучкой придворного архитектора императоров 
Александра I и Николая I, дочерью адвоката-дворянина -  
сенатора и герольда на коронации Александра II. У нее 
было много общего с такими дворянами, как Ленин и 
Крупская. Сталина она знала по Баку, была специалист
кой по секретной работе, часто -  хранительницей пар
тийной кассы. Стасова была начисто лишена чувства 
юмора и чопорна -  Сталин над ней смеялся. Позднее она 
работала секретарем Ленина. Когда Ленин умер и Круп
ская выступала против Сталина, тот полушутя угрожал 
назначить ленинской вдовой Стасову. После смерти Ле
нина она не искала высоких постов, мало участвовала в 
партийной работе и -  одна из немногих старых больше
виков -  благополучно пережила Террор. В хрущевские 
годы к ней относились с почтением, как к музейной ред
кости. Она дожила до брежневских времен и умерла в 
1966-м.
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Девятилетний сын одного московского большевика 
запомнил, как к его отцу пришел в гости кавказец. Отца 
дома не было, и гость ласково разговаривал с ребенком. 
Уходя, кавказец вдруг резко ударил мальчика по щеке и



сказал: "Не плачь, мальчик! Запомни, сегодня с тобой 
разговаривал Сталин!" [возможно, тогда он назвал дру
гое имя]. Когда мальчик рассказал об этом родителям, 
они были разгневаны и озадачены, но потом узнали, что 
у грузинских горцев был такой обычай: когда в дом к 
крестьянину приходил князь, крестьянин бил сына по ще
ке со словами: "Запомни этот день -  у нас в доме был 
князь"
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Эту цитату Сталин использовал несколько раз, при
писывая ее Уолту Уитмену. -  Прим, перев.

150

Сталин клеймил режим "Николая последнего". Импе
ратор и императрица уже всецело доверяли сибирскому 
целителю и жрецу развратных оргий Григорию Распути
ну. Близость Распутина к августейшей чете стала причи
ной грандиозного скандала; это внушало отвращение и 
монархистам, и марксистам. Мало кто знал, что малень
кий наследник престола -  царевич Алексей -  страдал от 
гемофилии. Николай и Александра уверились в том, что 
лишь Распутин может останавливать кровотечения и об
легчать страдания царевича. Постоянно сменявшиеся 
министры внутренних дел и начальники охранки устраи
вали слежку за Распутиным и собирали информацию о 
его оргиях, чтобы очернить его перед императором. 
Императрица все чаще судила о своих министрах по то
му, как они относились к Распутину. Сталин писал о царе 
и его приближенных: "Разрушители добытых свобод, 
поклонники виселиц и расстрелов... воры-интенданты... 
грабители-полицейские, убийцы-охранники, развратники-



Распутины". "И как завершение картины -  зверский 
расстрел сотен тружеников на Ленских приисках!"
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Эту историю Сталин рассказывал Молотову по пути 
на Тегеранскую конференцию в 1943-м, а еще своему 
зятю Юрию Жданову. В Нарыме полицейский надзира
тель увидел, что Сталина нет, но подождал еще день, не 
вернется ли он из Томска. Полиция доложила о побеге 
губернатору только 3 ноября -  Сталин уже несколько не
дель был в Петербурге.
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Предком баронессы был камергер Екатерины II Отто 
Штакельберг.
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Красин в конце концов оставил политическую борь
бу, но после революции Ленин приветствовал его возвра
щение в ряды большевиков и назначил сперва народным 
комиссаром торговли, промышленности и путей сообще
ния, затем послом в Лондон. Заморозка, бальзамирова
ние и выставление на всеобщее обозрение тела Ленина в 
1924 году -  плод в частности инженерной мысли Краси
на. Сам Красин умер в 1926-м.
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Камо вновь избежал петли: его спасла масштабная 
амнистия, объявленная в 1913 году Николаем II по слу
чаю 300-летия дома Романовых. Камо пять лет просидел 
в тюрьме, дожил до освобождения, вновь встретился со 
Сталиным и творил невероятные зверства после рево
люции (см. эпилог). Девушки из дружины -  Аннета и



Пация -  умерли от туберкулеза, как и многие их подель
ники. К концу 1930-х в живых оставались только Алек
сандра Дарахвелидзе и Бачуа Куприашвили. Они остави
ли воспоминания.
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В его статьях обнаруживаются циничные взгляды на 
дипломатию (он перефразирует Талейрана) и вера в 
"двоемыслие" (задолго до Оруэлла): "Когда буржуазные 
дипломаты готовят войну, они начинают усиленно кри
чать о "мире"... <...> У дипломата слова должны расхо
диться с делом, иначе какой же он дипломат? <...> Хоро
шие слова -  маска для прикрытия скверных дел. Искрен
ний дипломат -  это сухая вода, деревянное железо".
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Муж Валентины, журналист Александр Лобов, в 
1918-м был расстрелян как агент охранки. Валентина 
осталась свободна от подозрений, но в 1924-м сконча
лась от туберкулеза. Шотман, тесно сотрудничавший с 
Лениным и в 1920-х, был казнен Сталиным в 1939-м.
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В советское время факт этой встречи с архиеретика
ми скрывался.
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О двух поездках Сталина в Краков ходило много 
слухов. Он сам часто и по-разному рассказывал о перехо
де через границу. (Старый тиран рассказывал об этом, 
как и об эпизоде с голодным Лениным, своему молодому 
любимцу Юрию Жданову.) Могло ли это быть ложью? 
Сталин обычно преувеличивал, но не полностью выдумы



вал истории о себе, особенно если речь шла о такой из
вестной поездке. Полную ложь он не произносил сам, а 
вплетал в тексты своих пропагандистов. Таким образом, 
маршрутом через Або он, видимо, он шел как минимум 
один раз. Шотман пишет, что организовал первую поезд
ку; другие источники сообщают иное. Автор этой книги 
полагает, что Шотман имел касательство только к первой 
поездке, которую было время хорошо спланировать. На 
обдумывание второй поездки времени не было, так что 
Сталин и Валентина, скорее всего, рискнули и перешли 
границу тропой контрабандистов.
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Эту историю Сталин рассказывал Станиславу Коту, 
польскому послу, на кремлевском банкете в декабре 
1941-го.
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Тифлисский друг Сталина Калинин не был выбран в 
ЦК, потому что его в то время подозревали в работе на 
охранку. Так большевики, которых предавал находив
шийся возле самого руля партии Малиновский, возводили 
напраслину на своего товарища.
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Теперь здесь пансион "Шёнбрунн". Интересно, что 
на здании сохранилась установленная в 1949 году памят
ная доска: "В этом доме в январе 1913 года жил И. В. 
Сталин. Здесь он написал свою важную работу "Марксизм 
и национальный вопрос".
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Здесь же в это время работал механиком Иосип Броз
-  будущий маршал Тито.
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Дальнейшая судьба Елены характерна для кровос
месительных большевистских порядков: она развелась с 
Трояновским и завела роман с предателем Малиновским 
(так он, по крайней мере, утверждал). Елена вторично 
вышла замуж за видного большевика Николая Крыленко
-  члена первого ленинского правительства, позднее Вер
ховного главнокомандующего Красной армии, затем гене
рального прокурора и, наконец, свирепого наркома юс
тиции. В годы Большого террора Крыленко расстреляли. 
К счастью для Елены, он ушел от нее в конце 1920-х -  
вероятно, это спасло ей жизнь: она пережила Террор, за
нималась тихой архивной работой и умерла в 1953-м сво
ей смертью. Дочь Трояновских Галина вышла замуж за 
другого большевистского руководителя -  члена сталин
ского Политбюро Валериана Куйбышева, бабника и пья
ницу, который плохо с ней обращался. Сталин говорил, 
что, если бы он знал о пьяном распутстве Куйбышева, он 
бы вмешался. Подозрительная смерть Куйбышева от ал
коголизма в 1935-м Сталина вполне устраивала. Нянька 
Ольга Вейланд стала аппаратчицей в Партии и Коминтер
не. Она довольно рано ушла на покой и дожила до старо
сти. Судьба Трояновского, несмотря на то что он ругал 
большевиков, сложилась совсем иначе (см. эпилог).
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"Марксизм и национальный вопрос" -  самая знаме
нитая работа Сталина. Он продолжал редактировать ее



всю свою долгую жизнь. Это был ответ австрийским 
социалистам, которые предлагали, по словам Ленина, со
здать внутри партии "австрийскую федерацию". Ленин, 
как всегда, мыслил практически и дальновидно, идео
логически. Он боялся, что еврейские бундисты или гру
зинские меньшевики, выступавшие за культурную авто
номию или даже национальный сепаратизм, сделают пар
тию и в конце концов Российскую империю неприспособ
ленными для того, чтобы ими управляли большевики. 
Ему нужна была теория, предлагавшая идеал автономии 
и право на отделение, но не допускавшая их реального 
предоставления. И Ленин, и Сталин считали, что ничто 
не должно мешать созданию централизованного госу
дарства. Сталин определил нацию как "исторически сло
жившуюся устойчивую общность людей, возникшую на 
базе общности языка, территории, экономической жизни 
и психического склада". Сталин спрашивал о евреях: 
"Что это... за еврейская нация, состоящая из грузинских, 
дагестанских, русских, американских и прочих евреев, 
члены которой не понимают друг друга... живут в разных 
частях земного шара... никогда не выступят совместно, 
ни в мирное, ни в военное время?!" "Евреи ассимилиру
ются", потому что у них "нет связанного с землей широ
кого устойчивого слоя". Сталин критиковал "австромарк- 
сизм" и идею национальной автономии, но допускал для 
Кавказа "областную автономию". Право на отделение в 
теории предлагалось, но воспользоваться им на практике 
было нельзя. Статья была не слишком хорошо написана, 
но в ней была одна хитрость, воплотившаяся в жизнь, ко
гда Сталин создал сеть республик, составивших СССР. 
Статья до сих пор не потеряла актуальности: после рас
пада Советского Союза в 1991 году союзные республики,



такие как Украина, Эстония и Грузия, получили независи
мость, а автономные, такие как Чечня, -  нет.
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"Солин" и "Сафин", ранние варианты фамилии, -  
возможно, опечатки. "Соляной человек" -  ничего общего 
с металлическим отливом итогового варианта. Когда в 
апреле 1912-го набирали "Звезду", то, по воспоминаниям 
Веры Швейцер, "редакция однажды самовольно изменила 
подпись. На другой день, когда И. В. Сталин открыл "3- 
везду" и увидел подпись "Солин", он улыбнулся: "Не люб
лю бессмысленных заимствованных подписей". До января 
1913-го он продолжал подписываться "К. Ст.". "Индустри
альную" фамилию взял не один Сталин: Розенфельд стал 
Каменевым (хотя для такого имени был чересчур мягок), 
а Скрябин -  Молотовым. Была также мода заимствовать 
фамилии у тюремщиков: Бронштейн взял фамилию Троц
кий у одного из своих надзирателей. Многие западные 
биографы утверждают, что "Сталин" -  русификация "Д- 
жугашвили". Это неверно: "джуга" ни по-грузински, ни 
по-осетински не означает "железо" или "сталь".
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Чертов остров- остров у побережья Французской 
Гвианы, где с 1852 по 1953 годы находилась тюрьма для 
опасных преступников. Побег оттуда считался особенно 
трудным. -  Прим, перев.
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Этот торговый центр был известен большим мона
стырем, в котором крестили местное коренное населе
ние. Настоятелем монастыря был Михаил Суслов -  пра
дед и полный тезка советского партийного бонзы, серого



кардинала брежневской эпохи, которого после Второй 
мировой войны привечал Сталин.
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Свердлов ошибался: Курейки было две. Но их де
ревня лежала лишь немногим южнее полярного круга.
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В 1942 году первый секретарь Красноярского обкома 
Константин Черненко, сделавший карьеру в годы Терро
ра благодаря доносам и даже участию в расстрелах, по
ручил известному историку М. А. Москалеву побеседовать 
со знакомыми Сталина по Туруханску и составить льсти
вую книгу "И. В. Сталин в сибирской ссылке". Черненко 
напечатал книгу и послал в Москву на утверждение. В 
конце концов, член Политбюро и глава тайной полиции 
Берия был обязан своим положением книге, где превоз
носил до небес героические свершения Сталина на Кав
казе. Но на сей раз вышло иначе. Разыскания Черненко 
прогневили Сталина, хотя для нас, историков, это бес
ценный материал. Диктатор упорно шел к победе в вой
не; он знал, что в Курейке за ним не числилось славных 
подвигов -  скорее наоборот. Стремясь к поклонению, он 
в то же время презирал такое отношение к себе. Вдоба
вок Москалев был евреем, а евреям Сталин доверял все 
меньше. Он позвонил Черненко и устроил ему выволочку. 
Книгу "зарезали". Москалев был арестован во время ан
тисемитской кампании, уже после Большого террора, но 
остался жив и в 1960-х стал одним из главных советских 
историков. Карьера Черненко застопорилась. Впрочем, 
угодничеством он нашел себе нового покровителя. Он 
долгое время был заведующим Общим отделом ЦК КПСС 
при Брежневе, стал членом Политбюро, а в 1984-м -  со



ветским лидером. Короткое правление этого бездарного 
старика символизировало моральный износ геронтокра- 
тического Советского Союза. В 1985-м Черненко умер. 
Его преемником стал энергичный реформатор Михаил 
Горбачев.

170

Слово "индивидуалист" у марксистов было ругатель
ным: большевики должны были подчинять индивидуаль
ное коллективному.
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Как и в случае Азефа, правда о Малиновском, про
звучавшая в Думе, потрясла политическую элиту. Это по
дорвало доверие не только к охранке, но и к Думе, импе
ратору и самому государству. Одной из первых Малинов
ского обвинила в предательстве Елена Трояновская (Роз- 
мирович), хозяйка Сталина в Вене, ставшая секретарем 
думских депутатов-большевиков. Но предатель убедил 
всех, что это месть бывшей любовницы. Когда Малинов
ский во время Первой мировой войны попал в плен к 
немцам, Ленин посылал ему одежду. Но, когда после 
революции Ленину предъявили свидетельства, он изме
нил свое мнение: "Какая свинья, расстрелять его мало". 
Малиновского допросили в ноябре 1918-го; занятно, что 
прокурором был муж Елены Розмирович Николай Кры
ленко, а председателем трибунала -  сама Елена. Мали
новского расстреляли.
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Монтефиоре приводит здесь слова этой песни, взя
тые из других воспоминаний:



Уж я золото хороню, хороню,

Чисто серебро берегу, берегу,

Гддай, гадай, девица,

Отгадай, красавица,

Через поле едучи,

Русу косу плетучи,

Золоты волосы развеваючи.

В воспоминаниях А. М. Тарасеева текст песни не
много отличается; так, после строки "Русу косу плетучи" 
следует: "Упал, упал перстень / В красную смородину. / 
Кумушки, голубушки, / Вы скажите, не утайте, / Мое зо

лото отдайте". -  Прим, перев.
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Многие годы ходили слухи о том, что в Туруханске 
Сталин изнасиловал или соблазнил девочку и она родила 
от него ребенка. Впервые об этом написал Эссад-бей в 
биографии 1931 года. По словам Светланы Аллилуевой, 
она знала от своих теток, что у Сталина в ссылке родился 
сын. Такие рассказы появлялись в биографиях и сенсаци
онных статьях, но казались невероятными, антисталин
ской пропагандой. Но служебная записка генерала Серо
ва от 18 июля 1958 года Хрущеву и Политбюро подтвер
ждает слухи. Серов, матерый сталинист из тайной по
лиции, вовремя сообразил отмежеваться от Берии и при
мкнуть к Хрущеву. После смерти Сталина он способство
вал Хрущеву в аресте и казни Берии. Серов стал первым 
главой КГБ -  нового варианта тайной полиции. Его запис
ка была зачитана в секретной обстановке на заседании



Политбюро и подписана всеми старыми соратниками Ста
лина. Затем ее поместили в "особую папку" под гриф "Со
вершенно секретно".
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Формально возраст сексуального согласия в России 
и европейских частях империи наступал в четырнадцать 
лет. Но Сибирь не Европа. Кроме того, в дореволюцион
ных законах не было четкого определения изнасилова
ния: для полиции это было такое же преступление "про
тив женской чести", как и посягательство на крепостных 
отца девушки. Согласие соблазнителя жениться и обмен 
брачными клятвами считались достойным выходом из не
ловкой ситуации.
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Эти денежные переводы вызывали у историков 
определенные подозрения, но суммы были слишком не
значительными для жалованья агента охранки. Частично 
это были выплаты, положенные членам ЦК; как мы зна
ем, Свердлов получал гораздо больше. Тем не менее в 
1938 году, во время Большого террора, этими сведения
ми попытался воспользоваться начальник сталинской 
тайной полиции -  "кровавый карлик" Николай Ежов, бли
жайший приспешник Сталина, руководивший убийством 
более чем миллиона ни в чем не повинных людей, -  ко
гда начал понимать, что вскоре избавятся и от него. 
Ежов, который силился в пьянстве и разврате забыть о 
казнях и пытках, собрал компрометирующие материалы о 
своем хозяине и конкурентах -  Берии, Георгии Маленко
ве и Хрущеве; он считал, что эти материалы обеспечат 
ему безопасность. Он нашел информацию о десяти де
нежных переводах на имя Сталина и хранил их в своем



сейфе. Но никаких серьезных улик здесь нет. Три перево
да -  из Гори, от матери или от Эгнаташвили. Остальные 
семь -  из Москвы и Петербурга; с ними общая сумма -  
100 рублей (в основном переводы по 10 рублей, хотя бы
ли два покрупнее -  по 25). Ежова все это не спасло: в 
1938-м он был отправлен в отставку, в 1940-м -  расстре
лян. Любопытно, что Сталин не потрудился уничтожить 
ордеры -  они были подшиты к документам Ежова, где их 
и обнаружил профессор Арч Гетти -  он любезно показал 
их мне. Историю взлета и падения Ежова см. в кн. "Ста
лин. Двор Красного монарха".
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Незадолго до этого рассказа пожилой Сталин совер
шил такую же ошибку, как вице-президент США Дик Чей
ни в 2006 году: показывая, как он умеет стрелять, он 
чуть не подстрелил члена Политбюро Анастаса Микояна 
и ранил дробью двоих его охранников. Берия и Хрущев в 
послевоенные годы уже начинали ненавидеть дряхлею
щего диктатора и смеялись над ним. Историю об охотни
чьем подвиге они слышали от Сталина не раз. Они в нее 
не верили. "Когда уходили и... заходили в туалет, то там 
буквально плевались: за зимний день он прошел 12 
верст, убил 12 куропаток; вернулся -  вот еще 12 верст; 
взял патроны, опять прошел 12 верст, снова застрелил 
куропаток -  и назад. Это будет 48 километров на лыжах. 
[48 верст -  примерно 51 километр]. Берия говорил мне: 
"Слюшай, как мог кавказский человек, который на лыжах 
очень мало ходил, столько пройти? Ну, брешет!" Хрущев 
соглашался: "У нас ни у кого не было сомнения в этом. < 
...> Потом я узнал, что Сталин, собственно говоря, и 
стрелять-то толком не умеет". В 1920-х и 1930-х Сталин,



когда уходил в отпуск, с удовольствем охотился, хотя и 
считал это пустой тратой времени.
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Когда в 1942 году Красной армии не удалось отвое
вать Харьков, Сталин заставил Хрущева понервничать. 
Он сказал: "Вот в Первую мировую войну, когда одна на
ша армия попала в окружение в Восточной Пруссии, ко
мандующий соседней армией, удравший в тыл, был отдан 
под суд. Его судили и повесили".
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В 1930-м Мерзлякова обвинили в кулачестве. Ста
лин, объявивший войну крестьянству, намеревался лик
видировать кулаков. Мерзляков обратился к Сталину: "Я 
считаю, Вы меня не забыли, какой я был". Сталин напра
вил письмо в сельсовет: "Михаила Мерзлякова знаю по 
месту ссылки в селе Курейке... где он был в 1914-1916 гг. 
стражником. У него было тогда одно-единственное зада
ние от пристава -  наблюдать за мной (других ссыльных 
не было тогда в Курейке). Понятно поэтому, что в 
"дружеских" отношениях с Мих. Мерзляковым я не мог 
быть. Тем не менее я должен засвидетельствовать, что, 
если мои отношения с ним не были "дружескими", они не 
были и враждебными, какими обычно бывали отношения 
между ссыльными и стражниками. Объясняется это, мне 
кажется, тем, что Мих. Мерзляков относился к заданию 
пристава формально, без обычного полицейского рвения, 
не шпионил за мной, не травил... сквозь пальцы смотрел 
на мои частые отлучки и нередко поругивал пристава за 
его надоедливые "указания"... Все это я считаю своим 
долгом засвидетельствовать перед вами. Так обстояло



дело в 1914-1916 гг., когда М. Мерзляков... выгодно от
личался от других полицейских"
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Сталин -  в лихо заломленной любимой черной 
шляпе -  стоит, как обычно, в центре заднего ряда, по 
сторонам -  Спандарян и Каменев. Свердлов также в зад
нем ряду, а в переднем, на полу, сидит маленький сын 
Свердлова Андрей, один из главных следователей и па
лачей сталинского НКВД.
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Сталин повторял это и в начале 1920-х. Каменев на
зывал это "теорией сладкой мести" Сталина (после того 
как диктатор в середине 1920-х нанес ему поражение). 
Но ни теорию, ни самого Сталина он не принимал все
рьез, пока не стало слишком поздно.
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Спандаряну позволили переехать в Красноярск в 
августе, но было уже поздно. Сталин спрашивал о своем 
друге, но письма затерялись.
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Вероятно, за самоуправство Сталина был наказан не 
только Федор. Автор получил письмо от миссис Евы Пе
рине из Даунхэм-Маркета (графство Норфолк). Она пи
шет, что ее прабабка, ссыльная Ефиния Нагорнова, сиде
ла в красноярской тюрьме за то, что "укрывала Сталина". 
Если это правда, то, видимо, речь именно о летнем побе
ге.
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Некоторые туруханские друзья Сталина поддержи
вали с ним связь. В. Г. Соломин обратился к нему за по
мощью, припомнив, как поймал для Сталина и Свердлова 
огромного осетра. "Тов. Соломин, -  ответил Сталин 5 
марта 1947 года. -  Посылаю Вам из моего депутатского 
жалованья шесть тысяч рублей. Эта сумма не так велика, 
но все же Вам пригодится. Желаю Вам здоровья. И. Ста
лин". Молотов вспоминал, что Сталин и в старости любил 
есть мороженую сырую рыбу, как в Туруханске. В 1934-м 
в любовном гнездышке Сталина -  избе Перепрыгиных -  
был основан Музей Сталина. К его официальному семи
десятилетнему юбилею музей превратился в павильон с 
колоннами; изба сохранялась внутри павильона под стек
лянным колпаком. Рядом установили огромную статую 
Сталина. Выше по Енисею велась добыча и плавка нике
ля. Сталин основал в этих местах большой город (или, 
скорее, гулаговскую тюрьму). В 1949 году он приказал 
построить Трансполярную железнодорожную магистраль 
и порт; за ходом строительства он следил лично. На этой 
стройке в чудовищных условиях трудилось 200 000 за
ключенных, многие умирали. "Мертвая дорога" так и не 
была достроена. В 1961 году, во время десталинизации, 
музей разрушили, статую сбросили под лед, изба сгоре
ла. Сегодня главная достопримечательность этой некогда 
пустынной местности -  плотина гидроэлектростанции, 
питающей "Норильский никель" -  многомиллиардную 
компанию, возглавляемую одним из российских олигар
хов. О судьбе сибирской любовницы и сына Сталина см. 
в эпилоге.



184

Митингов проходило так много -  днем и ночью, на 
каждом углу, -  что в легко приспособляющемся к реаль
ности русском языке появился глагол "митинговать" (точ
но так же в дни другой революции, в 1991-м, в русский 
язык вошло слово "хэппенинг", описывавшее дикости но
вой свободы).

185

Еще 26 февраля Шляпников заявил: "Революции нет 
и не будет" Но, когда революция случилась, они с Моло
товым смогли возобновить выпуск "Правды". Молотов 
стал членом исполнительного комитета. Он вспоминал: 
"Мне пришлось выступать против Керенского. <...> Лени
на не было, и нам пришлось руководить самим".

186

Кшесинская была изящной польской балериной, 
первой и единственной настоящей любовницей Никола- 
я II в то время, когда он был наследником престола. Он 
питал к ней сильные чувства. Полюбив Алису Гессенскую, 
которая стала императрицей Александрой, Николай по- 
прежнему поддерживал Кшесинскую и добился того, что 
она сделалась примой Мариинского театра. Затем Кше
синская стала участницей августейшего любовного тре
угольника с двумя Романовыми -  великими князьями Сер
геем и Андреем. Благодаря романам с императором и ве
ликими князьями и блестящей сценической карьере, по
строенной на благосклонности императора, Кшесинская 
обладала большой коллекцией бриллиантов и нескольки
ми поместьями; кульминацией стало строительство особ
няка в модернистском стиле -  с паркетными полами, хру-



стальными канделябрами, огромными зеркалами. В белом 
зале стояли мраморные столы и софы с ножками, инкру
стированными бронзой; стены были покрыты дамастом, 
висели бархатные портьеры. В небольшой гостиной в 
стиле Людовика XVI стены были обиты желтым шелком, а 
беломраморная умывальная комната с вкраплениями го
лубой и серебристой мозаики и утопленной ванной "на
поминала греческий бассейн". По городу ходил скабрез
ный стишок о том, что Кшесинская "ног не жалея, дотан
цевалась до дворца". Сейчас в особняке Государственный 
музей политической истории России.

187

17 марта в статье "О войне" Сталин призывал всего 
лишь к "давлению на Временное правительство", чтобы 
оно прекратило войну, а Ленин уже требовал его сверже
ния. Сталин не нападал на меньшевиков, он искал союза 
с теми, кто, как и он, верил в оборонительную войну. Он 
хотел, чтобы Совет доминировал над Временным прави
тельством, и предлагал срочно созвать Учредительное 
собрание. С одной стороны, он говорил только о "давле
нии" на правительство; с другой, когда меньшевики и 
большевики провели совместные дебаты о Временном 
правительстве, заклеймил его как орган элиты, попросту 
сменивший одного царя другим. Он все еще был прими
ренцем -  и говорил об этом на партийной конференции в 
конце марта, прошедшей в особняке Кшесинской и 
Таврическом дворце.

188

Большевичка вольных нравов Александра Коллонтай 
незадолго до этого передала гневные ленинские "Письма 
издалека" отступникам Сталину и Каменеву. Даже когда



Старик уже ехал в Россию, Сталин сокращал или не при
нимал к печати его статьи, критикуя их за отсутствие 
фактов. Ленин призывал к немедленному захвату власти 
и не трудился объяснить, почему он решил перескочить 
через первый формальный этап марксистского развития 
сразу ко второму -  "переходу к социализму".

189

Отказ Ленина от радикальных мер приблизил его к 
часто обличаемой политике Сталина. Сталин понимал, 
что ленинские призывы к "европейской гражданской вой
не" чрезмерны, разговоры о диктатуре неблагоразумны, а 
требование национализации земли не учитывает чаяний 
крестьян. Ленин, приспосабливаясь к реальным запросам 
российской политики, постепенно смягчил свои требова
ния в публичных выступлениях.

190

Эти "провинциалы" были матерыми комитетчиками. 
Они ненавидели Троцкого и впоследствии сделались ста
линистами: многие из них были дружны со Сталиным еще 
на Кавказе. Эти большевики-практики отлично знали о 
недостатках Сталина, но с ним у них было куда больше 
общего, чем с Зиновьевым или Троцким. Здесь был вос
торженный Серго, красивый Шаумян, светловолосый по
веса Енукидзе, веселый бывший лакей Калинин и Воро
шилов. Но многие кавказцы, особенно меньшевики, 
терпеть не могли Сталина. У него были на Кавказе и кри
тики-большевики. Махарадзе и Джапаридзе -  старые то
варищи из Тифлиса и Баку -  резко возражали против то
го, что говорил Сталин о кавказских народах на ап
рельской конференции. Возражал и поляк Феликс Дзер
жинский. Впрочем, Сталин подружился с Дзержинским,



основателем советской тайной полиции, -  может быть 
потому, что поляки и грузины считали себя гордыми на
родами, которые подчинила себе Россия. И Сталин, и 
Дзержинский готовились стать священниками, писали 
стихи, были одержимы мыслями о верности и предатель
стве. Оба прекрасно разбирались в работе тайной по
лиции. Обоих подавляли властные матери и обижали от
цы. Оба были кошмарными родителями, оба -  фанатич
ными одиночками. Даже удивительно, что настолько схо
жие люди стали союзниками.

191

Большевистская боевая организация проигнориро
вала предупреждение Ленина: таким образом, большеви
ки еще не представляли собой организованную силу под 
руководством одного лидера. Напротив, движение было 
недисциплинированным и разрозненным. Пройдет еще 
много лет, прежде чем оно станет монолитной, рабски 
преданной партией Сталина.

192

Кое-кто проник во дворец, где заседал осажденный 
Совет, не желавший взять власть. Матросы схватили Чер
нова -  тщедушного лидера эсеров -  и хотели его линче
вать. Его спас Троцкий. Он вскочил на капот автомобиля, 
произнес перед матросами блистательную речь и вызво
лил перепуганного политика.

193

Бакинский подручный Сталина -  меньшевик Вышин
ский -  был при Керенском комиссаром милиции Якиман
ского района Москвы и подписывал ордера на арест 
большевистских руководителей, в том числе Ленина. По-



еле Октября Вышинский перешел к большевикам. Из-за 
постыдного эпизода службы у Керенского он был по-со
бачьи предан Сталину, которому был обязан жизнью.

194

В 1930-е Емельянова арестовали. За него, видимо, 
ходатайствовала Крупская. До смерти Сталина Емельянов 
вместе со всей своей семьей находился в заключении.

195

Так у Сталина появился первый полувоенный френч 
-  вероятно, подобный облик он позаимствовал у Керен
ского, который стал считать себя российским Наполео
ном. Тщеславный премьер отныне не расставался с воен
ной формой, сапогами и френчем, хотя военным никогда 
не был. Сталин будет носить френч всю оставшуюся 
жизнь, а голову будет покрывать "рабочей" кепкой. Ле
нин больше уже не носил шляпу-хомбург: ему тоже стали 
нравиться кепки. В годы Гражданской войны так называ
емый партийный френч, кожаная кепка, пальто, сапоги и 
маузер составят негласную большевистскую униформу. 
Она станет символом воинственной природы большеви
ков.

196

Тем летом разразился еще один занимательный пар
тийный скандал: Каменева обвинили в том, что он был 
агентом охранки. ЦК попросил Сталина проинформиро
вать исполком Совета. 30 августа с Каменева сняли обви
нения.
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После июльского унижения Совет выехал из Таври
ческого дворца и занял другое неоклассическое здание 
по соседству -  Смольный институт, построенный по при
казу Екатерины Великой, которая учредила в нем панси
он для благородных девиц. Штаб-квартиры всех партий, 
в том числе большевиков, расположились теперь здесь. 
Именно из Смольного Зиновьев, а после его падения в 
1926-м -  Сергей Киров управляли Ленинградом. Здесь в 
1934-м Киров был убит. Это преступление -  неизвестно, 
организованное Сталиным или нет, -  дало повод для 
Большого террора. Во время блокады Ленинграда горо
дом также управляли из Смольного. Сейчас в здании на
ходится рабочее место губернатора Санкт-Петербурга.

198

Еще одно "примиренческое" движение Сталина в 
сторону Каменева: Сталин инстинктивно "балансировал" 
между Лениным и Троцким с одной стороны и умеренны
ми партийцами с другой. В ходе борьбы за место преем
ника Ленина это воздалось ему сторицей.

199

На эту статью, вышедшую 20 октября, редко ссыла
ются. Ее название -  библейская цитата: "Окружили мя 
тельцы мнози тучны". В ней Сталин будто предупрежда
ет, как он и партия в новой России будут относиться к 
интеллигенции и знаменитым художникам. Максим Горь
кий, долгое время поддерживавший и спонсировавший 
большевиков, теперь возражал им со словами: "Нельзя 
молчать". Сталин высмеивал "перепуганных неврастени
ков": "...поистине: "окружили мя тельцы мнози тучны"...



угрожая и умоляя..." Далее Сталин давал "наш ответ": 
"теперь вообще все загоготали в отечественном болоте 
интеллигентской растерянности. <...> Революция... не 
склонялась перед "громкими именами" брала их на служ
бу либо отбрасывала их в небытие, если они не хотели 
учиться у нее".

200

Троцкий предпочитал комплектовать ВРК, организо
ванный 9 октября, кадрами, которые он незадолго до 
этого привел в партию: пример -  Антонов-Овсеенко. 
Свердлов и Дзержинский входили в ВРК, почему же не 
позвали Сталина? Возможно, что Свердлов не пригласил 
Сталина из-за августовского конфликта с Военной орга
низацией -  или попросту из-за всем известной его грубо
сти. Но, вероятнее всего, Сталин был просто слишком за
нят газетными делами и сообщением с Лениным: и то и 
другое было жизненно важно. Что касается Центра, в ко
тором состоял Сталин, ни одного его собрания так и не 
прошло. Несмотря на это, сталинская пропаганда утвер
ждала, что этот орган как раз и был действительным цен
тром революции.
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Сталин заявил: "В ВРК имеются два течения: 1) не
медленное восстание, 2) сосредоточить вначале силы. 
ЦК... присоединился ко 2-му".
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Ранее Джон Рид наблюдал, как в Смольный не пус
кали Троцкого:

-  Вы меня знаете. Моя фамилия Троцкий.



-  Прохода нет, никаких я фамилий не знаю.

-  Да я председатель Петроградского совета.

-  Ну, уж если вы такое важное лицо, так должна же 
у вас быть хотя бы маленькая бумажка, -  отрезал страж. 
Он позвал столь же озадаченного разводящего.

-Троцкий... Слышал я где-то это имя... Ну ладно, 
проходите, товарищ.
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Молодые лидеры, например Молотов и Дзержин
ский, отправились на задания: Молотов, в сопровожде
нии отряда красногвардейцев, получил приказ аресто
вать редакторов эсеровской газеты, а после них -  контр
революционную группу меньшевиков, собравшихся в 
Священном Синоде.
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Советский Союз стал империей абрревиатур: "на
родные комиссары" превратились в "наркомов", Совет на
родных коммисаров -  в Совнарком, его председатель 
(фактически премьер-министр; эту должность занимали 
Ленин, Рыков, Молотов и Сталин) получит название 
"предсовнарком".
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Сталин переманивал не одного только Сагирашвили. 
Большевик, перешедший в меньшевики, офицер-дворя
нин Александр Трояновский, с которым Сталин жил в Ве
не, однажды шел по улице, и вдруг кто-то закрыл ему 
глаза руками. "Ты с нами или против нас?" -  спросил Ста
лин.
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Голова идет кругом ( нем.).

207

Как ни странно, Ленин сделал Каменева первым 
формальным главой большевистского государства, поста
вив его во главе Центрального исполнительного комите
та. Впрочем, на этой должности Каменев пробыл лишь 
несколько дней, его сменил Свердлов.
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При первой публикации в 1922 году в воспоминани
ях Пестковского говорилось о сталинском бормотании и 
угрюмости. Во второй публикации 1930 года всего этого, 
конечно, не было.
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Эта цитата, часто приписываемая Троцкому, неточ
на. В книге "Терроризм и коммунизм" Троцкий пишет: 
"Что касается нас, то никогда мы не занимались кантиан- 
ски-поповской, вегетариански-квакерской болтовней о 
"святости человеческой жизни". -  Прим, перев.
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До сих пор многие считают, что сталинизм был иска
жением ленинизма. Но этому противоречит то, чт в пер
вые месяцы после Октября Ленин и Сталин были нераз
лучны. В следующие пять лет Ленин "выдвигал" Сталина 
куда только можно. Ленин единолично привел большеви
ков к безумному кровопролитию -  его приказы недавно 
были найдены в архивах и опубликованы в книге Ричарда 
Пайпса "Неизвестный Ленин". Он знал, что делал, про-



двигая Сталина, хоть и понимал, что "этот повар будет 
готовить только острые блюда". Сталинизм был не иска
жением, а развитием ленинизма.
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Позже Троцкий утверждал, что Сталин добился вла
сти, будучи "посредственностью бюрократии". Но на 
самом деле партийной машинерией заведовал Яков 
Свердлов, а помогала ему Елена Стасова. Сталин вовсе 
не был прирожденным бюрократом. Он был работником, 
занятым исключительно политикой. Все связанное со 
Сталиным имело отношение к политике, но работал он 
эксцентрично, бессистемно, небюрократично, почти по- 
богемному. Такой стиль руководства не был бы успешен 
ни в каком другом правительстве, ни тогдашнем, ни тепе
решнем. Сталин завоевывал доверие Ленина ограбления
ми банков и интригами в ранние годы партии, а позднее 
-  на полях сражений Гражданской войны. До 1920 года 
Сталин почти не сидел в кабинете.
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Александра Коллонтай всегда относилась к Сталину 
со старорежимной учтивостью. Она была советским по
слом в Швеции, умерла своей смертью. Дыбенко был 
расстрелян в 1938 году.
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Василий -  один из партийных псевдонимов Сталина. 
Получается, что он назвал сына в свою честь.
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Галина Джугашвили умерла в 2007 году. -  
Прим, пере в.



215

Воспоминания Суховой остаются неопубликованны
ми. Наташа Киртава и Алваси Талаквадзе стали партий
ными работницами в Батуми и дожили до старости, окру
женные почетом из-за дружбы со Сталиным. Стефания 
Петровская, бакинская невеста Сталина, осталась в пар
тии. В 1932-1933 годах она была вовлечена в "дело 
Слепкова". Слепкова пощадили в 1932-м, а в 1937-м 
расстреляли; судьба Стефании неизвестна. Серафима Хо- 
рошенина, вологодская подруга Сталина, дожила до 
1930-х и написала воспоминания. Дальнейшая ее судьба 
также неизвестна.
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Из-за Грузии Сталин поссорился с Лениным. Мень
шевистская Грузия получила независимость в 1918 году. 
Старик был согласен оставить Грузию в покое, но в 1921- 
м Сталин и Серго Орджоникидзе организовали успешное 
вторжение. Бравый и безжалостный Серго с триумфом 
въехал в Тифлис на белом коне, но скоро, жестоко под
чинив страну большевикам, заслужил прозвище Сталин
ский Ишак. Когда пришло время определить статус Гру
зии, Сталин настаивал на том, что она должна войти в 
Закавказскую федерацию, но местные большевики во 
главе с колоритным Мдивани и мечтателем Махарадзе, 
не одно десятилетие знакомыми со Сталиным, потребова
ли, чтобы Грузия стала отдельной республикой. Между 
сталинистами и так называемыми уклонистами разгоре
лась ссора, и Серго ударил одного из оппонентов. Это 
возмутило Ленина, и он поддержал грузинских большеви
ков, а не Сталина и Серго. После этого Сталин оскорбил 
жену Ленина Крупскую. Ленин написал свое "Завещани- 
е", в котором рекомендовал снять Сталина с поста генсе-



ка. Но было поздно: Ленина настигло новое кровоизлия
ние. Сталин уцелел.
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Судьбы меньшевиков сложились странно и по-разно
му. Карло Чхеидзе, как мы уже увидели, после 
Февральской революции стал самым могущественным че
ловеком в России -  главой Петроградского совета, а дру
гой грузинский меньшевик, Ираклий Церетели, летом 
1917-го стал влиятельным российским министром. Но, ко
гда большевики пришли к власти, Чхеидзе, Жордания, 
Церетели и Ной Рамишвили сделались вождями незави
симой Грузии. После вторжения большевиков они сумели 
бежать за границу. Чхеидзе покончил с собой в 1926-м, 
Рамишвили был убит в Париже в 1930-м. Жордания, Ура- 
тадзе, Арсенидзе, Сагирашвили и Николаевский остались 
живы и написали в эмиграции воспоминания. Суханов, 
назвавший Сталина "серым пятном", был расстрелян в 
1940 году.
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Цинцадзе в 1921-м устроился в грузинскую ЧК. Он 
написал свои воспоминания в то же время, что и Камо, 
но они гораздо осторожнее. Цинцадзе входил в "укло
нистскую" оппозицию, и его уволили. Он был арестован 
как троцкист и умер в тюрьме от туберкулеза в 1930 ГО
ДУ-
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Эгнаташвили знали Берию с 1918 года, когда он в 
Баку был двойным агентом большевиков в азербайджан
ской партии "Мусават" (или наоборот). Когда Берия забо
лел, семья Эгнаташвили ухаживала за земляком. Став на



местником Сталина на Кавказе, а затем главой НКВД, Бе
рия пытался удержать монополию на влияние на регион 
и распространение там информации. Но Эгнаташвили не 
зависели от Берии. Саша Эгнаташвили впоследствии слу
жил в охране Сталина под началом генерала Власика, ко
торый тоже был для Берии недосягаем -  эту ситуацию 
Берия постоянно хотел исправить. После Второй мировой 
войны Берия обвинил Власика в коррупции: якобы он 
продавал в огромных количествах продукты, приготов
ленные на Базе для Сталина. Власик в свою очередь об
винил в коррупции Берию и сумел остаться невредим. 
Но, вероятно, обвинения затронули Эгнаташвили, кото
рый заведовал Базой. Поединок между Берией и Власи
ком за командование охраной длился до смерти Сталина. 
Эта история вполне типична. После самоубийства Нади 
Сталин не доверял женам своих приближенных. Краси
вые молодые жены сталинского секретаря Александра 
Поскребышева и сталинского выдвиженца маршала Кули
ка были расстреляны. Жен номинального главы госу
дарства Калинина и министра иностранных дел Молотова 
арестовали. Но все мужья продолжали беспрекословно и 
преданно служить Сталину. См. в кн. "Сталин. Двор Крас
ного монарха"
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Миха Цхакая, старец, помогавший Сталину и защи
щавший его, затем стал в оппозицию к Ленину и уехал в 
Женеву; вернулся в Россию, остался в живых, был окру
жен почетом как старый большевик и умер в 1950-м в 
своей постели. Каким-то непостижимым образом жизнь 
была сохранена Махарадзе. Степан Шаумян, деливший со 
Сталиным комнату в Лондоне, работавший с ним во вре
мя тифлисского ограбления и потом в Баку, стал жесто



ким предводителем Бакинской коммуны: он руководил 
убийством около 15 000 азербайджанцев. Затем он был 
свергнут и расстрелян белыми и англичанами в числе 
знаменитых 26 комиссаров. Сталин усыновил сына Шау
мяна Левона -  мальчик вырос в его семье. Сибирский со
сед Сталина и номинальный глава Советского госу
дарства Яков Свердлов умер в 1919 году от гриппа.

221

Его жена-еврейка Полина тоже была верной стали
нисткой. Она стала заместителем комиссара, но ее феми
нистские взгляды раздражали Сталина, а ее дружбы с 
Надей он не одобрял. Он едва не погубил ее в 1939-м -  
собирался подстроить автокатастрофу. В 1949-м он 
заставил Молотова проголосовать за ее арест. См. по
дробнее в кн. "Сталин. Двор Красного монарха".
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Речь идет об английском издании. В настоящем из
дании стихи Сталина цитируются в русских переводах, 
авторство которых не указано, по изданию: Сталин И. В. 
Сочинения.Т. 17. Тверь, 2004. С. 1-6. -  Прим, перев.

223

В настоящее время руководство РГАСПИ сменилось. 
Переводчик этой книги также считает своим приятным 
долгом принести благодарность дирекции и сотрудникам 
РГАСПИ Андрею Сорокину, Галине Горской, Ирине Селез
невой, Михаилу Страхову. -  Прим, перев.
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Главный герой популярных детских книг и 
мультфильмов Уилберта и Кристофера Одри. -  
Прим, пере в.
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Воспоминания Кеке уже опубликованы по-русски. (
Мемуары матери Сталина. 13 женщин Джугашвили. М., 
2013. -  Прим, ред)
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В тех случаях, когда цитируемые англоязычные ис
точники существуют в русском оригинале, мы стараемся 
ссылаться на русские оригиналы. В тех случаях, когда ци
тируемые англоязычные источники существуют в русском 
переводе, мы ссылаемся на русский перевод в скобках. -  
Прим, пере в.
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Подпись "Сталин" есть и под статьей от 15 апреля 
1912 года. -  Прим, перев.
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Исключены переводные издания, не имеющие суще
ственных расхождений с русскими оригиналами, и часть 
оригиналов изданий, переведенных на русский язык. -  
Прим, перев.


