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ВВЕДЕНИЕ

Отношения между мужчинами и женщинами представляют 
одну из самых значимых сторон истории повседневности. Это 
своеобразный нерв культуры, связывающий поведение людей с их 
нравственными и эстетическими идеалами, в конечном итоге, — 
с самыми общими мировоззренческими представлениями.

Данное положение справедливо во всех случаях, но оно явля
ется особо значимым для традиционной русской культуры. Свой
ственные ей восприятие сексуальности и формы выражения лю
бовных чувств обнаруживают некоторые особенности, имеющие 
лишь приблизительные соответствия в других, сопоставимых по 
уровню развития традициях.

Отдельные главы настоящей работы представляют собой само
стоятельные статьи, посвященные различным аспектам русской 
эротической культуры. Диапазон — от особенностей сексуальных 
практик, связанных с магическими верованиями, до характерис
тики текстов, запечатлевших любовные страсти; от непристойных 
рисунков до своеобразных антропологических суеверий, относя
щихся к отдельным частям тела; от самых откровенных «сквернос
ловных» прославлений сексуальных достоинств до изысканных 
любовных объяснений. Автор надеется, что совокупность данных 
исследований позволяет приблизиться к более адекватному пони
манию не только этой специфической стороны русской традици
онной культуры, но и ее своеобразия в целом.



РУССКАЯ «КАМАСУТРА» 
И РИТУАЛЬНОЕ ТВОРЧЕСТВО

«Камасутра» — индийский трактат об искусстве любви, кото
рый был написан легендарным Ватьсьяяной, жившим, как пола
гают, в III или IV веке новой эры. Когда спустя полтора тысячеле
тия это наставление в чувственности стало известно европейцам, 
оно поразило их необычайной изощренностью описаний техники 
секса. В «Камасутре» подробно классифицировано множество ва
риаций сексуальных позиций, объятий, ласк, поцелуев. Это не 
единственное подобное сочинение древности. Еще во II столетии 
до нашей эры греческая гетера Элефантида написала трактат «Раз
ные способы соития», об иллюстрациях к которому упоминается 
в одном из стихотворений римской «Приаповой книги»1. Однако 
сочинения этого рода, созданные в рамках греко-римской тради
ции, не сохранились, и название «Камасутра» воспринимается в 
наши дни как общее нарицательное обозначение любовной изоб
ретательности. Когда летом 2005 года в одной из севернорусских 
деревень была обнаружена старая книга, упоминающая различные 
формы сексуального поведения, известие об этом появилось в га
зетной статье под заголовком: «Под Вологдой нашли старорусскую 
Камасутру?»2

Вопросы — «Не держала ли кого за срамное место?», «Не ты- 
кивал ли жене рукою, ногою или иным чем?», «Языка своего жене не 
давал ли?», «За сосцы жену не хватал ли?», «Не согрешил ли в задний 
проход?»3 — кажутся похожими на содержание индийского любов
ного трактата, однако цель русского сочинения была принципи
ально иной. Книга принадлежит к числу т.н. епитимийников, ко
торые служили руководством при исповеди и должны были помочь 
священнику обличить грешника. В Средневековье не было табу на 
обсуждение запретных деяний, напротив. Исключительная откро
венность исповедальных вопросов той эпохи смущает в Новое вре
мя не только журналистов, но и ведущих представителей Русской 
православной церкви. Когда в начале 80-х годов XX столетия один 
из православных «фундаменталистов» захотел вернуться к средне
вековой практике, тогдашний патриарх Пимен (Извеков) оценил 
это обращение к историческим истокам как проповедь богомерз
кого разврата4.

При значительном многообразии русских средневековых епити
мийников все они объединены тем, что большинство содержащихся 
в них вопросов ориентированы на грехи сексуального характера:



...ритуал исповеди подчеркнуто напоминал верующим, что правед
ность их жизни в глазах Господа в гораздо большей степени опре
деляется их сексуальным поведением, чем крепостью веры, добро
той намерений или следованием этическим нормам5.

Христианские наставники пытались взять под контроль даже 
сновидения своей паствы, рассматривая эротические фантазии во 
сне как прямое вторжение дьявола в жизнь человека. И если в язы
ческой Греции человек, переживший подобный опыт, не испыты
вал ни малейшего смущения, но, следуя традиции, запечатленной 
в «Соннике» Артемидора, пытался понять, что ожидает его в бу
дущем (на предсказание, помимо всего прочего, влияла поза осу
ществившегося во сне соития6), то благочестивым христианам 
было предписано каяться в совершенном грехе. Иногда сновиде
ния казались даже более опасными, чем действия, совершенные 
наяву. Автор написанной в XIII столетии «Заповеди ко исповеду
ющимся сынам и дщерям» говорил о человеке, не сообщившем 
исповеднику о подобном преступлении: «...лучше бы ему въяве со
грешить, нежели во сне с бесами грех сотворить»7. В этих вопросах 
славяне придерживались более радикальных взглядов, нежели их 
византийские учителя. Отцы Церкви — Дионисий, Афанасий, 
Иоанн Постник и Василий Великий считали, что ночные поллю
ции обусловлены естественными физиологическими причинами, 
но русские православные священнослужители не пожелали при
нять данного объяснения, так как были твердо убеждены в дья
вольском происхождении сексуального желания*.

Впрочем, в большинстве принципиальных вопросов и визан
тийские, и южнославянские, и русские православные авторитеты 
были единодушны. Все они рассматривали секс и чувственность 
как нечто греховное, все стремились контролировать сексуальное 
общение супругов. Три дня недели и множество церковных празд
ников — в конечном итоге до 300 дней в году — объявлялись в 
русской традиции для любви запретными9. Но и в дозволенное 
время занятия любовью подвергались строгим ограничениям. Оза
боченность священнослужителей вызывали любые некреативные 
формы секса, не ведшие непосредственно к зачатию:

Всякий, кто кроме только деторождения < ...>  блудит <...> , сей 
дьяволу жертвует свое семя без потребы10.

Решительно осуждались прикосновения к эрогенным зонам и 
даже любовные поцелуи между супругами. Тем более греховным 
представлялось занятие сексом в «неподобающих» позах, отличных 
от т.н. «миссионерской» позиции — лицом к лицу, мужчина сверху.



С особой строгостью запрещалось использование позы, при 
которой женщина находится сверху. Эта сексуальная практика пред
ставлялась просто чудовищным нарушением божественных установ
лений, требующих главенства и, стало быть, верховного положения 
мужчины, в том числе и во время сексуального общения:

Всякая жена, восседающая на мужа ? — 6 лет да покается, и по
клонов 12 утром и 12 вечером и комкает (постится. — М.Е.) от 
Пасхи до Пасхи, понеже божий образ осквернилаи.

В сборнике «Вопрошание-исповеданье» XIV века указанная 
позиция упоминается среди «великих грехов» наряду с кровосмеси
тельными связями, мужеложством, скотоложством и пр. И даже на 
этом фоне верхняя поза оценивалась особо сурово. За мужелож
ство полагалось 4 года «сухо есть» (поститься), за скотоложство — 
1 год, за блуд с монашенками — 2 года, но мужчин, которые «на 
себя жен вспущают, понуждая их», ожидало семилетнее наказа
ние12. В сборнике «Вопрос женам» XV века женщина, потерявшая 
девственность «с двумя или с тремя», наказывалась трехлетним 
постом, уморившая некрещеного ребенка — 40 днями, но если 
«на мужа лазила» — 5 лет поста13. Даже анальный секс оценивал
ся существенно менее строго, чем позиция «женщина сверху». 
Если последняя рассматривалась как сознательное изуверство, 
то в анальном сексе видели скорее следствие пьяного безобра
зия. В «Вопрошании-исповеданье» (XIV век) об этом говорится 
следующим образом:

Многие есть, которые со своими женами нелепство сотворяют в 
задний проход, или обычаем злым или в [nodjnumuuн.

Внимания исповедников удостоилась также поза, при которой 
мужчина находится сзади. При несомненном осуждении, эта фор
ма сексуального поведения не вызывала столь непримиримого 
отвращения. Она воспринималось, скорее, как специфический 
грех простецов, следующих примеру скотины:

Если кто с женой сзади грех сотворит, да наречется скотом, 
и поклонов ему З00.хь

Если муж с женой блудит сзади, а не лицом к лицу, — 40 дней 
поста, ибо это скотство естьѣ.

Наиболее распространенным наказанием было 40 дней поста, 
что многократно уступало семи- или пятилетнему сроку за позу 
«женщина сверху». Таковой была общая тенденция, характерная



для всей христианской традиции, но в русских епитимийниках 
наказания за сношения сзади мягче, чем, например, в аналогич
ных южнославянских документах17.

Идеальное бытие русского общества определялось радикаль
ным дуализмом. Считалось, что человек и его деяния принадлежат 
либо Раю, либо Аду, и жизненный идеал со всей категоричностью 
мыслился в духе христианского подвижничества. Из храмовых 
росписей, сюжет которых предполагал изображение обнаженного 
человеческого тела, изгонялись все свидетельства половой принад
лежности. Исповедующими как безусловные грехи оценивались 
любовные поцелуи с собственным супругом или супругой, танцы, 
песни, плескание рук, подмигивание, необузданный хохот. Одна
ко реальность самым решительным образом расходилась с требо
ваниями исповедников. Аскетизм и духовные подвиги отдельных 
священнослужителей соседствовали с пьянством и вульгарным 
обжорством, которым грешила русская знать; запрету на любовные 
поцелуи и плескание рук соответствовали необузданные оргии на
родных праздников, а целомудренная литература сочеталась с 
фольклорными произведениями «заветного» жанра.

Кажется, что за всем этим стояло не только лицемерие, но и 
некоторая наивность, простодушное лукавство. По сравнению с 
жителями Запада русские люди эпохи Средневековья существова
ли в обстановке умеренного религиозного климата, лишенного 
особой страстности и богословской рефлексии. Отсюда снисходи- 
тельно-добродушное отношение общества к греховной человече
ской плоти, столь строго осуждавшейся православной догматикой. 
Показателен в этом отношении спор о вере, описанный в книге 
датского посланника Якоба Ульфельдта. Оказавшись в 1578 году в 
Пскове, Ульфельдт беседовал с приставом Федором — пожилым, 
степенным, во всех отношениях достойным и солидным челове
ком. В ответ на слова датчанина, возмущенного повседневным 
поведением русских людей, пристав заявил, что все это не важно, 
ибо грехи прощаются. В качестве доказательства он привел исто
рию великой грешницы Марии Магдалины. В пересказе Ульфельд
та эта история выглядит следующим образом:

Мария Магдалина была нечестивейшей блудницей и многаж
ды предавалась разврату, следовательно, совершала тяжкий грех. 
Однако за то, что однажды она уступила просьбе мужчины, по
павшегося ей на дороге и склонявшего ее к прелюбодеянию, прося, 
чтобы она сделала это ради Господа, и он получил желаемое, она — 
спаслась и отмечена в списке святых красным цветом — [все] по 
той причине, что не отказала в этом, но дозволила ради имени 
Божья1*.



Похоже, что народные представления о грехе и благочестии 
основывались не на строгих правилах, которые утверждались ав
торами нравоучительных сочинений, а на подобных передающихся 
изустно житейских мудростях. Народные пословицы выражают 
воззрения масс русского Средневековья такими постулатами:

Грех — пока ноги вверх, опустил — Господь и простил.
Хороший жернов всё мелет, а худая жена и на хую дремлет. 
Хорошая жена хуем потешается, а мудями забавляется.
Всякое дыхание любит пихание19.

О глубокой заинтересованности русских людей любовными 
вопросами свидетельствует и любовная магия. Особо показатель
ны в этом смысле заговоры от невстанихи:

... Так бы стояли у сего раба Божия имя рек семьдесят составов и 
становая жила, белые муди, румяные и ярые яйца, шли бы всякое 
в полое место в жену или девку, в парня, в гузно и в пизду, во вся
кой день и во всякой час...20

Ради удовлетворения подобных страстей люди были готовы 
отдать душу дьяволу. Среди заговоров, сохранившихся в записях 
XVIII века, около трети содержат обращение к Сатане, бесам и 
разного рода демоническим существам, подобным Огненному 
Змею21. Магические церемонии, призванные помочь в любовных 
делах, принимали иногда весьма экзотические, даже изуверские 
формы. Особо выразителен сохранявшийся вплоть до XX столетия 
сибирский обычай, в соответствии с которым женщины отрезали 
срамные губы у визжащих от боли собак или свиней, так как счи
тали, что, поджарив это мясо и тайно накормив им мужчину, мож
но заставить его страстно полюбить исполнительницу обряда22.

Показательно и содержание лечебников XVI—XVII столетий, 
в которых супружеские измены упоминаются как самое обычное 
событие, против которого могут помочь только изощренные маги
ческие средства:

Аще хошь, что[бы] жена от мужа на сторону не блядила, воз- 
ми с озера пены и помажь михерь свой, пребуди с нею, не будет 
блястись с чужим, а ис того б озера истоков не было никуды.

Аще жена от мужа бежит, дай ей воробьево серце съести и 
кровь, и она учнет любити мужа.

Аще жена у кого блядит от мужа, выйми из жабы язык и 
свяжи с ежевою кожею, напиши на ней: «Измаил, Вавилон», и 
заложи под главу или под левую пазуху, все ти исповесть2-.



Если христианская этика идеализировала целомудрие, то на
родная культура его решительно отвергала. К старым девам и хо
лостым мужчинам повсеместно относились с презрением и опаса
лись как дурной приметы встречи с монахом. Подобное отношение 
к черному духовенству, о котором впервые упоминает автор «По
вести временных лет» (1068), запечатлелось и в заговорах. В одной 
из самых ранних записей — в заговоре от кровотечения из Олонец
кого сборника второй четверти XVII века — среди возможных 
недоброжелателей упомянуты чернец и черница24. Эта традиция со
хранилась, по крайней мере, до самого недавнего времени. Записан
ный в 1980 году заговор против сглаза скота упоминает в такой 
ситуации «черного чернеца» и «черную чернавку»15.

Даже монахи, столь пугавшие окружающих своим отказом от 
мирских радостей, на самом деле с трудом поддавались христиан
скому воспитанию. Согласно современнику Дмитрия Донского 
митрополиту Киевскому и всея Руси Киприану, конечной задачей 
иноков было в ожидании близкого конца света заполнить собой 
места ангелов, павших с небес во тьму по причине гордости26, од
нако, судя по содержанию исповедальных вопросов, на этом пути 
их ожидали большие трудности. Исповедники с явным пристрас
тием допрашивали монахов о рукоблудии, содомии, скотоложстве, 
«птичеблудии»... Некоторые описания монашеских грехов просто 
поражают своей изощренностью:

некогда ниц лежа в воде и стоя, и на земле ниц лежа, истекание 
рукою спустил, и в губу, сиречь в гриб, истекание сотворил, на
дувая кишку не помню какого животного, и тем в свой проход 
блудил27.

Греховные соблазны обуревали иноков даже во время церков
ной службы:

в церкви во время пения и чтения божественного и в трапезе рукою 
своею за свой срамной уд держал и истекание многажды иъіияі2*.

Судя по тому, что вопросы о подобных грехах повторялись из 
века век, самые строгие наставления исповедников часто остава
лись безрезультатными. К тому же многие священнослужители, 
осуществлявшие таинство исповеди, были не слишком строги и 
думали главным образом о своих доходах. «Попы-потаковщики» 
ослабляли для знатных людей уставы и учили своих духовных де
тей «на слабость», «на объяденіе, и на пьянство, и на похоти т іпес- 
ныя, и на игры»29. Когда московский митрополит Феодосий Бы
вальцев (ум. в 1475) попытался «нужею навести на божий путь»



священников, это привело лишь к тому, что некому стало совер
шать службу, и на волне общего недовольства митрополиту при
шлось оставить свой пост: «Многыя бо церкви без попов, и начата 
его проклинати; он ж е слышав се разболеся того ради, и здрав бысть 
и сниде в келию к Михайлову Чюду в монастырь»™.

Конечно, рядом с такими «неисправными» священниками в 
рядах Русской православной церкви были и строгие аскеты, чье 
служение Господу приобретало иногда весьма необычные, по-сво
ему даже экстравагантные формы. В завершение своего знамени
того Жития протопоп Аввакум обращается к своему духовному 
отцу старцу Епифанию, призывая того взяться за перо и описать 
свой духовный опыт. Аввакум напоминает о том, как старцу явля
лась и помогала в борьбе против бесов Богородица и «как муравьи 
те тебя ели за тайно-ет уд»п, т.е. за половой член.

Несомненно лишь то, что в мире, окружавшем Аввакума, пре
обладали особенные люди. Еще во времена, предшествовавшие 
расколу, Аввакум принимал участие в деятельности т.н. «ревните
лей благочестия» — небольшой группы священнослужителей, ко
торые заручились поддержкой царя Алексея Михайловича и на
меревались воспитать русский народ, заставить его жить по 
строгим христианским правилам. Однако, когда Аввакум попытал
ся осуществлять данную программу в одном из подмосковных сел, 
прихожане были до такой степени возмущены, что избили на- 
ставника-моралиста. По словам Аввакума, наибольшую актив
ность проявляли при этом некие «попы», а также «бабы, которых 
унимал от блудни». Они побуждали толу криками: «Убить вора, 
блядина сына, да и тело собакам в ров кинем!»п От гибели Авваку
ма спас только примчавшийся к месту происшествия воевода с 
пушкарями. Впечатление было столь сильным, что прославивший
ся своей бескомпромиссностью Аввакум в этот раз оставил жену 
и детей и бежал в Москву.

Русские люди редко ходили к исповеди и, даже беседуя с ис
поведниками, не признавались в своих греховных склонностях. 
Когда посетивший в 1661 году Москву австрийский посол Авгус
тин Майерберг заявил сопровождавшему его приставу, что русские 
должны постоянно исполнять наложенные на них епитимьи, «по
тому что знаем вашу частую повадку подбираться к чужим женам», 
в ответ он услышал: «Вот еще дураков нашли!.. Разве мы говорим 
когда об этом попу?»3-

Нечто подобное происходило и на католическом Западе. Здесь 
отмечена даже ситуация, когда исповедь не только не остановила 
осуждаемые любовные склонности, но, напротив, провоцировала 
их. Приор цистерцианского монастыря близ Кельна Цезарий Гай- 
стербахский (ок. 1180 — ок. 1240) описывает в своем «Диалоге о



чудесах» (III: 47) историю некоего брабантского священника, ко
торый ненамеренно искусил свою духовную дочь, выспрашивая ее 
о грехах, прежде этой женщине неведомых34. Вспоминая о том, с 
каким постоянством православные священнослужители повторя
ли в течение веков вопросы о запретных сексуальных практиках, 
можно заподозрить возможность подобных происшествий и в рус
ском мире.

В конечном итоге усмирить чувственность человека оказалось 
не в силах человеческих. Если что-либо и ограничивало популяр
ность сексуальных изысков в русском обществе, так это свойствен
ный ему нравственный настрой — сочетание здорового юмора с 
явной антипатией к чрезмерным любовным ухищрениям. Об от
ношении к изыскам в стиле «Камасутры» лучше всего свидетель
ствует содержание берестяной грамоты из Старой Руссы, написан
ной в 20—50-х годах XII столетия. Получив письмо с деловой 
рекомендацией, которая его возмутила, некий Хотеслав ответил 
своему брату: «Якове брате, еби лёжа!»35 Как указывают коммен
таторы, смысл этого ответа — «не оригинальничай (веди себя как 
все)»зь. Из содержания послания следует, что Хотеслав знал о лю
дях, готовых вести себя в постели «нестандартно», однако с его 
точки зрения подобное поведение достойно осмеяния. С явным 
презрением называл он своего адресата «ебехото аесово», т.е. «по
хотливый, сователь яиц»31. Похоже, что мнение Хотеслава было 
близким к пословице, выражавшей общее убеждение.

Подобные настроения ощущаются и в фольклорных записях 
Нового времени, где в отношении к сексу преобладает добродуш
но-насмешливая интонация. Фольклор ничего не знает о столь 
ужасавшей священнослужителей эпохи Средневековья позе «жен
щина сверху», однако постоянно упоминает о сношении сзади. Так 
в одной из заветных сказок:

Она стоит на <четырех> костях, он < ...>  свой вынул да ей и
толкает3*.

Особо популярным было в этом случае выражение стоять ра
ком. Еще в середине XIX века оно могло обозначать любого чело
века стоящего на четвереньках39, но сексуальная коннотация, за
крепившаяся в современном русском языке, прослеживается уже 
с XVIII столетия. В песне «Стал почитать, стал сказывать»40 из рус
ского фольклорного собрания, связанного с именем Кирши Дани
лова, картина разгула и эротической вседозволенности описыва
ется следующим образом:



А и девку — в целку, молодку — в середку,
А стару бабу — раком под задним окном41.

Еще большее внимание привлекал анальный секс, которому 
посвящено множество поговорок типа:

Все одно: хотя в гузно, хоть на ево гузном.
Учи в ’кжеству потирай гузно плешью42.

Добавим к этому свидетельства епитимийников о гомосексу
ализме и скотоложстве, подкрепленные подобными же замечани
ями в решениях Стоглавого собора (1551) и рассказами иностран
ных путешественников. Участвовавший в 1568—1569 годах в 
посольстве ко двору Ивана Грозного английский моряк Джордж 
Турбервилль, его соотечественник Самуэль Коллинс, бывший в 
1659—1666 годах врачом царя Алексея Михайловича, участник 
шлезвиг-гольштейнского торгового посольства Адам Олеарий, 
дважды посещавший Москву в царствование Михаила Федорови
ча (последний раз в 1643 году), а также уже упоминавшийся Май- 
ерберг были удивлены распространенностью этих грехов и той 
снисходительностью, которую проявляли к ним русское обще
ственное мнение и закон43.

* * *

Но русские люди руководствовались в супружеской постели 
не только чувственными интересами. В полном соответствии с 
церковным учением они думали о продолжении рода, однако, на
рушая христианские правила, старались повлиять на природу, 
чтобы обеспечить зачатие ребенка, и особенно — ребенка нужно
го пола.

В результате сложилась своеобразная «Камасутра» детопроиз- 
водства, которая зафиксирована этнографическими свидетельства
ми Нового времени, но, по-видимому, восходит к эпохе Средне
вековья. Так, в Смоленской губернии считали, что «если мужчина 
в сидячем положении», будет зачат мальчик; той же цели предпола
галось достичь, «когда после совершения супружеского акта муж 
перекатится через жену»44. В Пензенской губернии для рождения 
сына рекомендовали: «Сразу ж е после совокупления женщина долж
на съесть сырой петушиный гребень»; в Новгородской области: «Если 
после акта не отворачиваться друг от друга»; в Вятской губернии: 
«Ни тот ни другой во время акта не должны смеяться»; украинцы 
полагали, что при зачатии мальчика «совокупление должно быть 
неожиданным для жены»45.



Общераспространенным было представление, согласно кото
рому зачатие мальчика требует, чтобы, осуществляя супружеский 
акт, муж «попал» в правую сторону женщины, ибо эта часть жен
ского тела считалась связанной с мужским началом: «Если нужно 
произвести рождение мальчика, то мужчина должен начинать суп
ружеский акт с правого боку» (Вятская губ.); «Чтобы произвести 
потомство мужского пола, муж должен ложиться спать по правую 
руку жены» (Владимирская губ.); «Кто желает иметь детей муж
ского пола, тот должен <... > во время супружеского акта старать
ся напирать в правую сторону женщины» (Смоленская губ.); «Пос
ле совершения супружеского акта женщина ложиться на некоторое 
время на правый бок < ...>  чтобы родился мальчик» (Вологодская 
губ.); «Если хотели девочку, то во время полового акта мужчина “за
лезал” на женщину слева» (Прикамье); ср. у украинцев: «При сово
куплении женщина держит за правое яйцо мужа — будет мальчик»46. 
Белорусы верили, что справа и слева у женщины находятся две 
разные матки, причем: «Як засеюцца семена, если на правом боку 
спиць, то будет хігопец, если на левам — девачка»47.

Той же цели стремились достичь благодаря соприкосновению 
с «мужскими» или «женскими» вещами. Для зачатия мальчика бе
лорусы клали под кровать одежду и предметы «мужского пола» — 
штаны, топор, молоток, пест, пилу или нож; напротив, женский 
платок, вязальная спица, гребень, серп или трепало в подобной 
ситуации должны были привести к зачатию девочки48. В Орловс
кой губернии: «Если во время совокупления надевать на голову мужа 
шапку или повязывать его бабьим платком — в первом случае будет 
мальчик, и девочка — во втором»; в Прикамье: «Если хотели девоч
ку, женщина клала во время полового акта под подушку “прялочку ”, 
если мальчика — под подушку подсовывали топор»49. Обитатели ка
рельского Заонежья также прибегали к помощи топора, но исполь
зовали его иначе: «Если хочешь парня состряпать, то сунь за пояс 
топор и сделай дело»5і). Этот регион, связанный своими обычаями 
с традицией новгородской колонизации51, отличался некоторой 
экстравагантностью магических практик. Среди отмеченных в За- 
онежье приемов «детопроизводства» присутствует даже рекомен
дация «сделать» мальчика, положив жену задом на муравейник52. 
Данное действие считалось не только средством, обеспечивающим 
зачатие ребенка мужского пола, но и способом передачи ему осо
бой жизненной энергии. О бойких мальчиках говорили: «Этот уж  
точно на муравейнике сделан»^.

Однако в традиционной культуре секс не ограничивался инте
ресами деторождения. Подобно множеству других народов, рус
ские люди верили в магический потенциал своей сексуальности, 
которой приписывалась способность влиять на природный мир.



Сексуальная магия, целью которой являлось природное процвета
ние, известна в самых разных регионах — от Древнего Средиземно
морья до Америки доколумбовой эпохи. Не все народы достигали 
такой изощренности, о которой свидетельствуют рельефы из знаме
нитого храма Сурьи («Черная пагода»), воздвигнутого в XIII веке 
орисским правителем Нарасимхадевой I в индийском Конараке54, 
однако приуроченные к сезонным праздникам сексуальные оргии, 
во время которых происходило свободное общение молодежи, а 
женатые люди заводили себе любовников, являлись общим досто
янием очень многих земледельческих обществ55. Как писал об этом 
явлении Бронислав Малиновский:

...религия требует осуществления сезонных периодических церемо
ний с большим количеством участников, с весельем и праздничны
ми нарядами, с обилием пищи и с послаблением нормативных ог
раничений и запретов. <... > Желаниям дается удовлетворение, их 
даже стимулируют, и все участвуют в наслаждениях, всем и 
каждому показывают, как это хорошо, каждый делит радости 
жизни с остальными в атмосфере всеобщего благодушия56.

Наследием подобных языческих практик в восточнославян
ских традициях были сезонные празднества, сопровождавшиеся 
коллективным катанием по полю, молодежными гуляньями, игра
ми, песнями, плясками57. Даже такая обрядовая деталь, как кача
ние на качелях, позволявшее девушкам демонстрировать мельком 
свои «прелести» возбужденным молодым людям и в то же время 
считавшееся средством, которое гарантирует получение богатого 
урожая, сближает весенние праздники восточных и южных славян 
с обычаями народов Индокитая58. Вплоть до конца XIX и даже 
начала XX века у русских и белорусов сохранялась память о близ
ких по времени ко дню Ивана Купалы игрищах в честь весеннего 
божества Ярилы, о котором говорили: «Он, Ярила, любовь очень 
одобрял»59. В послании игумена Памфила во Псков 1505 года о раз
влечениях купальского цикла рассказывается следующее:

Еда бо приходит великий праздник Рождества Предтечева (т.е. 24 
июня) и тогда, во святую ту нощь мало не весь град взмятется 
(в селех) и возбесится... стучат бубны и глас сопелий и гудуть 
струны, женам ж е и девам плескание и плясание, и главам их на- 
кивание, устам их неприязнен кличь и вопль, всесквернейшия пес
ни, бесовская угодия свершахуся, и хребтом их вихіяние, и ногам 
их скакание и топтание; ту ж е есть мужием ж е и отроком ве
ликое прелщение и падение, но яко (вариант — ту есть) на жен
ское и девичье шатание блудно(е) и(м) възрение, такоже и женам 
му жатым беззаконное осквернение и девам растление^.



Подобные обычаи восходят к глубокой древности. Уже автор 
первого дошедшего до нас русского летописного свода — «Повес
ти временных лет» (начало XII века) упрекал язычников в склон
ности к разврату, которая ассоциировалась для него с представле
нием о звериных обычаях и скотской жизни:

А деревляни живяху зв ’ѣрьскымь образомъ, живуще скотьскы: и 
убиваху другъ друга, ядуще все нечисто, и браченья в нихъ не быша, 
но умыкаху у воды д ’йвица61.

Обвинения в «скотском» разврате запечатлены и в русских 
епитимийниках при обличении людей, которые занимаются сек
сом в задней позе. Это совпадение явно не случайно, ибо в ряде 
епитимийников данная сексуальная практика ассоциируется с от
падением от православия. Так в правилах «Аще двоеженец» (цвет
ник XVI века из Московской синодальной библиотеки):

Если муж с женой блудит сзади, а не лицом к лицу, епитимьи — 
две недели, ибо это скотски есть, вельми закон бранит. Если ж е  
кто не откажется от своего обычая, то он чужд правой веры и 
[ему] не входить в церковь. Если ж е то поп или дьякон, да извер- 
жет сана62.

Еще более определенно говорится об этом в «Правилах святых 
[отец] о епитимьях» (сборник XVI века из Волоколамской библио
теки.), где занятие сексом в задней позе объявляется признаком 
язычества:

Грех есть сзади блудить с женой, это языческое. Епитимья — 
40 дней, сухоядение < ...> . Если ж е не откажется от своего по
ступка, значит, [он] чужой верыь\

Упоминания позы «женщина сверху», несмотря на то что она 
осуждалась и наказывалась существенно более строго, никогда не 
сопровождались подобными обвинениями. Очевидно, характерис
тика «языческое» в данном случае не случайна, но основывается на 
каких-то обстоятельствах, понятных составителю епитимийника.

Обвинения в использовании «скотской» любовной позы напо
минают не только о «скотской» жизни язычников, обличавшихся 
авторов «Повести временных лет», но и о ритуальном звереподра- 
жании, практиковавшемся еще в эпоху Нового времени. Так, в 
Вологодской губернии накануне Васильева дня (31 декабря по ста
рому стилю) перед ритуальной трапезой все члены семьи ползали 
на четвереньках вокруг стола, изображая свиней и имитируя их



хрюканье; в Сибири в Великий четверг (перед Пасхой) хозяйки 
выходили до восхода солнца с распущенными волосами и в одной 
рубашке, садились верхом на клюку и объезжали двор, имитируя 
ржание коней, мычание коров, клохтанье кур64. В эпоху Средне
вековья имитация звериных криков сопровождала и сексуальные 
оргии. В решении, принятом на Владимирском соборе 1274 года, 
говорится, что язычники, «вкупе мужи и жены, яко и кони виска- 
ють и ржуть, и скверну деють»ь5. Решение умалчивает о том, ка
ким образом «деяли скверну» люди, имитировавшие конское ржа
ние. Судя по приведенным выше свидетельствам, они могли 
заниматься сексом в задней позиции, которая, как и ржание, ас
социировалась со звереподражанием.

Целенаправленность ритуального звереподражания много
значна. Прежде всего, ритуальное уподобление зверю должно было 
способствовать обретению человеком звериных способностей, в 
том числе и присущей животным неудержимой сексуальной энер
гии. В русских заговорах от невстанихи в качестве подателей сек
суальной силы фигурируют могучий бык и «веселая птица петух»66. 
В лечебниках XVII и XVIII столетий в качестве рецептов от этого 
несчастья предлагаются такие средства, как олений мозг и воробьи:

Аще у кого con не встанет, возьми оленья мозгу ис костей, ис
терши, в воде дай пити, ино встанет.

Поймай тритцать воробьев и в горек склади и испарь без воды 
под горшком или под крышою, и дай съясти тому человеку и бу
дет у него михирь стоятиь1.

Что же касается ритуального уподобления коню, о подобной 
практике свидетельствует содержание одной из сказок «заветного» 
сборника А.Н. Афанасьева (№ LXIV), где представлен похотливый 
поп, который ржет, как жеребец (иго-го), и ему отвечает женщина, 
изображающая кобылу (иги-ги), — таким образом передается их 
любовная страсть68. То же и в сказке «Бабье пятно» из собрания 
Н.Е. Ончукова: «Попадья стоит в углу, а казак в другом, она ржет 
как лошадь, а он ржет, друг дружке навстречу и бежат»ь<).

Как показывают описанные выше обряды, совершавшиеся 
накануне Васильева дня и в Великий четверг, обрядовое зверепод- 
ражание было направлено на то, чтобы способствовать умножению 
скота. Магическое перемещение природных сил могло направлять
ся в обе стороны — и от животных к людям, и от людей к живот
ным. В некоторых обрядах сексуальная энергия хозяйки дома долж
на была помочь успешно зачинать и размножаться своей скотине. 
С этой целью женщина повязывала оторванный от своей юбки ку
сок ткани на рога телке70. Характерно в данном отношении содер



жание святочных колядок, где пожелание иметь детей упоминается 
рядом с пожеланием приплода у домашних животных:

Создай тебе бог 
Полный двор животов!
И в конюшню конёв,
Во хлевушку телят,
И в избушку ребят...7'

У  хозяина в дому велись бы ребятки,
Велись бы телятки,
Велись бы ягнятки,
Велись бы жеребятки11.

В украинских песнях, исполнявшихся на святого Василия, 
объединялись в одно целое и деторождение, и приплод скота и 
богатый урожай: «Роди, боже, рожь, пшеницу, детей и жеребят»73.

Все это общий процесс умножения жизни, который регулиро
вался с помощью сексуальной магии.

Сексуальные ритуалы использовались не только в земледель
ческих празднествах, знаменующих общее изобилие и жизненное 
процветание. Сфера их употребления довольно широка — вплоть 
до погребальных церемоний. Об этом свидетельствует рассказ 
арабского дипломата Ибн-Фадлана, который посетил в 922 году 
столицу Волжской Булгарии и оказался здесь свидетелем погребе
ния знатного руса. Согласно арабскому путешественнику, одна из 
жен умершего сама выразила желание сопровождать мужа в мир 
смерти. Но прежде чем осуществилась церемония проводов, «де
вушка, которая хотела быть убитой, уходя и приходя, входит в одну 
за другой из юрт, причем с ней соединяется хозяин (данной) юрты и 
говорит ей: “Скажи своему господину: ‘Право же, я сделал это из 
любви к тебе’ V 4. Нечто подобное происходило и непосредствен
но в ходе самого погребального ритуала. Ибн-Фадлан видел, как 
избранницу, опьяненную возбуждающим напитком, подвели к ус
троенной на погребальном корабле палатке, в которой находилось 
тело умершего. Колеблющуюся девушку втолкнула туда старуха — 
«ангел смерти», которой помогали несколько мужчин, «потом во
шли в палатку шесть мужей и совокупились все с девушкой»15. Пос
ле этого «ангел смерти» зарезала избранницу, и корабль подожгли.

Уже сам обряд сожжения в ладье свидетельствует о том, что 
люди, его совершавшие, принадлежали к числу скандинавских 
воинов — тех первоначальных «русов», которые составили правя
щую элиту древнего Киевского государства. После их крещения 
подобные ритуальные церемонии сохраниться, конечно же, не



могли. Однако и через века после принятия христианства в тради
ционной русской культуре одно лишь упоминание похорон могло 
сочетаться с эротическими играми и песнями. Показательна в этом 
отношении популярная молодежная игра «в покойника», в ходе 
которой девушек заставляли целовать мнимого мертвеца, украшен
ного изображением фаллоса в состоянии эрекции. При этом ис
полнялись в высшей степени непристойные частушки, а молодые 
люди, выступавшие в роли дьякона и священника, совершали «от
певание», состоявшее из «всевозможных матюгов»7ь. Это было не
что большее, чем грубоватое молодежное развлечение. «В покойни
ка» играли вполне взрослые люди, а непристойные истории звучали 
часто и в ходе настоящих похорон.

Сексуальные компоненты похорон знатного руса, несомнен
но, соответствовали мифологическим представлениям о царстве 
смерти, что не снимает вполне прозрачной психологической фун
кции, роднящей этот обычай с позднейшими русскими поминка
ми, которые сопровождаются обильным угощением и употребле
нием алкогольных напитков. Праздничное прощание с ушедшим 
из жизни членом общины должно было помочь людям преодолеть 
естественное чувство страха, защитить их внутреннее равновесие. 
Уже в аккадском эпосе о Гильгамеше упоминаются «веселые люди», 
которые проводили похоронный обряд77. Сходные традиции име
ли место у египтян, греков, римлян, балтийских славян, чехов78. 
Древнерусская тризна также сопровождалась развлечениями — 
военными играми, плясками и непристойными песнопениями в 
стиле позднейших скоморошин79. При всей варварской жесткос
ти описанного Ибн-Фадланом обычая русов, которые объедини
ли в своем погребальном обряде сексуальную оргию с человеческим 
жертвоприношением, само обращение к сексуальным инстинктам 
соответствует общей тенденции. Это стремление превратить погре
бальный обряд в своеобразный праздник жизни, чтобы помочь 
людям противостоять мыслям о своем смертном уделе.

Особо можно выделить некоторые формы сексуальной обрядо
вости, которые являются уникальным достоянием русской культу
ры, точнее даже, — региональных вариаций этой культуры. У рус
ских обитателей Заонежья вплоть до начала XX столетия было 
принято особым образом заниматься сексом при отправлении на 
охоту или рыбную ловлю. Рассказывающий о данном обычае Кон
стантин Логинов деликатно умалчивает о том, в какой форме осу
ществлялась сексуальная близость, однако, насколько можно по
нять из его описания, акция эта требовала известных ухищрений:

Обряд (называлось это — «взять, брать товар») производился
следующим образом. Накануне отъезда рыбак или охотник при ка-



зывал жене истопить баню до захода солнца. В баню шел с ж е 
ной и совершал с ней «коитус» на пороге предбанника в полном 
молчании. Если мимо проходили соседи или случайные прохожие, 
традиция обязывала их не отворачиваться, а пожелать удачи: 
«Бог в помощь» или «Помогай вам Бог». Отвечать не полагалось. 
«Коитус» должен был быть исполнен до его естественного завер
шения в полном молчании. Затем рыбак (охотник) мылся в бане 
один, а к жене больше не прикасался. Даже вещи или пищу от 
жены или других женщин брал не из рук в руки, а со стола или с 
земли. Старики, неспособные к «коитусу», заменя>іи его ритуаль
ным проныриванием между ног жены в предбаннике, для чего при
казывали своей старухе встать в предбаннике на две лавки или 
табуретки80.

После совершения данной церемонии рыбак до конца путины 
воздерживался от близости с женой, «чтобы не навлечь неудачи на 
всю артель»81.

Обычаи охотников и рыбаков чужды той сексуальной раскре
пощенности, которая свойственна аграрной магии. Даже в грузин
ских легендах, где герою-охотнику приписывалась любовная связь 
с дарующей добычу божественной властительницей леса Дали, на 
ритуальном уровне это означало воздержание накануне охоты. 
Считалось, что в противном случае ревнивая Дали может погубить 
охотника, отомстив ему за измену с земной женщиной82. Соглас
но русским верованиям, распорядителем охотничьей добычи был 
демон мужского пола — леший, что исключало эротическую мо
тивировку его отношений с охотником. Однако в своем восприя
тии личной жизни охотника русский леший не отличался от грузин
ской Дали. На Севере существовало поверье, что, если мужчина, 
имевший накануне близость с женщиной, останется на охоте но
чевать, его «нечистый задушит в лесу, он не любит поганых»83. И в 
наши дни, отправляясь на промысел, охотники Русского Севера не 
подпускают женщин к своим ружьям и снаряжению, рюкзаки соби
рают себе на охоту сами, чтобы на вещах не было запаха женщин84.

Логинов объясняет происхождение обычая «взять товар» тем, 
что он знаменовал переход от семейной жизни к воздержанию, 
сопровождавшему промысел85. Однако уже ритуальная обязатель
ность этой церемонии позволяет предположить, что за ней стоит 
нечто большее. Чисто символический смысл данного действия 
очевиден уже в отношении стариков, заменявших физическую 
близость «проныриванием» между ног. Еще более значимым пред
ставляется то обстоятельство, что исполнявший обряд мужчина 
должен был соединиться с женой на пороге предбанника — имен
но в том месте, где эта пара могла оказаться объектом стороннего



наблюдения. Ритуальная условность церемонии «взять товар» 
менее всего напоминает прощальное свидание супругов перед дли
тельной разлукой.

Показательно в этом отношении само обозначение заонежско- 
го обычая, напоминающее названия других известных в данном 
регионе магических практик. Например, один из приемов порчи, 
призванной помешать благополучному соединению новобрачных, 
назывался «убрать в костер»*ь. Произнося заклинание, колдун 
прятал щепку с выпавшим сучком, которая символизировала ва
гину. Считалось, что, «как молодой не в состоянии найти эту щеп
ку, так он будет не в состоянии найти и... у жены»*1. С той же целью 
совершали обряд «положить в кружку». Полагали, что молодой муж 
будет не в состоянии реализовать свои супружеские права, пока в 
кружке остается заговоренная вода88. Названия вполне определен
но обозначают смысл магической акции. Само название обряда 
«взять товар» свидетельствует о том, что, вступая в близость с же
ной, его исполнитель рассчитывал что-то получить, очевидно, — 
взять добычу.

Существенно также, что слово «товар», вполне уместное по от
ношению к промысловой добыче, имело и другое значение. В ходе 
сватовства таким образом говорили о невесте, которую сваты «вы
торговывали» у родителей для купца-жениха:

У вас товар, а у нас купец (жених).
На ваш товарец мы заморского купца найдем.
На товар нележалый купец неженатый.
У нас товар не продажный, не поспел.
Не по купцу товар. Не по товару купец.
Не рука вам товар наш, по себе найдете.
Был бы купец, а товар есть.

И т.п.89
Обычай «взять товар» близок свадебной традиции не только 

своим названием. В свадебных песнях девушка-невеста отождеств
ляется с промысловой добычей, что напоминает о конечной цели 
заонежских охотников и рыбаков, «бравших товар». Чаще всего 
невесту называют белой лебедью90, которую должен поймать сокол- 
жених. Последнее близко содержанию сказок, а также былине о 
богатыре Потыке, который встретил свою будущую жену, обернув
шуюся лебедью или ланью, во время охоты. В других песнях невес
та называется белорыбицей или рыбицей, которую ловят рыболовы91.

Обычай «брать товар» основывается на подобном же отождест
влении, однако по сравнению со свадебной традицией ритуальная 
логика меняет последовательность и взаимозависимость ассоциа



ций. Если в свадебной песне, рассказывающей о поимке белой ле
беди или белорыбицы, подразумеваются действия жениха, беруще
го невесту, то в заонежском ритуале «взять товар» означает на 
ритуальном уровне взять женщину, а в магической перспективе — 
взять добычу.

Изучение традиционной культуры демонстрирует поразитель
ное разнообразие магических практик, придуманных человеком 
для того, чтобы контролировать и активизировать влияние природ
ных сил. При внешнем сходстве с земледельческой сексуальной 
обрядовостью в рассмотренном магическом сюжете заложена со
всем другая система представлений. И дело не только в самих 
представлениях. Как отмечалось: «Каждый вид магии рожден своей 
собственной ситуацией и ее эмоциональным настроем»92. Эмоциональ
ный настрой в обычае «взять товар» самым решительным образом 
отличается от эмоционального настроя, обусловившего оргиасти
ческую земледельческую магию. Последняя отличалась подчерк
нутой чувственностью и являлась кульминацией коллективного 
праздничного действа. Она сопровождалась общим весельем, пес
нями, смехом, пьянством, ощущением вседозволенности, психи
ческой расслабленностью. Промысловый же обряд осуществлял
ся в полной тишине, он требовал серьезности и внутреннего 
напряжения. Ситуация напоминала отчасти зачатие мальчика на 
муравейнике. Если супругам, занимавшимся сексом на муравей
нике, было необходимо преодолеть болевой шок, то паре, «берущей 
товар», следовало преодолеть шок психический — победить есте
ственное чувство неловкости при осуществлении публичного сек
суального акта. В отличие от мира земледелия мир охоты требует 
от человека особой внутренней дисциплины и сосредоточенности, 
что в полной мере проявилось и в описанном ритуале.

В мире магии нет однозначно строгих правил. Есть только 
общие принципы, которые могут существенно варьироваться и до
мысливаться. Магической ценностью наделялись в разных ситуаци
ях и сексуальная активность, и сексуальное воздержание. В рассмат
риваемом нами промысловом обряде Заонежья различные формы 
магического поведения, парадоксальным образом, соединились, 
образовав совершенно своеобразную, едва ли не уникальную ком
позицию. Это результат особого «творческого» хода создателей 
данного ритуала, которые, исходя из общей логики магического 
конструирования, соединили, казалось бы, альтернативные фор
мы ритуального поведения.

Подводя итог исследованию русской «Камасутры», можно за
метить, что при самом заинтересованном внимании к сексу рус
ская культура была равнодушна к любовным изыскам в индийском 
стиле. И только сугубо практические интересы, связанные с необ



ходимостью зачатия ребенка нужного пола, с желанием получить 
богатый урожай, обильный приплод скота или охотничью добычу, 
побуждали русских людей к сексуальной изобретательности. На 
этом пути сложилась своеобразная магическая «Камасутра», кото
рую мы попытались описать в настоящей статье. Следует иметь в 
виду, что немногочисленные свидетельства, которыми мы распо
лагаем, конечно же, не полны, и есть все основания полагать: рус
ская сексуальная магия была существенно более многообразной.



ПУСТЬ ЖЕ НАПЬЕТСЯ (НАБУХНЕТ) 
РОЖДАЮЩЕЕ ЛОНО! 

О СКВЕРНОСЛОВИИ В РУССКОЙ 
СВАДЕБНОЙ ПОЭЗИИ

В ходе раскопок 2005 года в Новгороде в напластованиях се
редины XII века была обнаружено письмо на бересте, получившее 
в собрании новгородских грамот номер 955'. В статье, посвящен
ной этому документу, A.A. Зализняк и B.J1. Янин приводят ориги
нальный текст и перевод на современный русский язык. Перевод 
выглядит следующим образом:

От Милуши к Марене. Большой Косе — пойти бы ей замуж за 
Сновида. Маренка! Пусть ж е напьется (набухнет) рождающее 
лоно!2

Упоминание «рождающего лона» адресует читателей к мифоло
гическому отождествлению женской утробы и матери сырой зем
ли, однако данная интерпретация основана на существенном до
мысливании оригинала. В нем ничего не говорится о «набухании» 
или «рождении». Фразе «Пусть ж е напьется рождающее лоно» со
ответствуют записанные на бересте слова: «Пей пизда и сЪкыле»3.

После открытия в 1951 году первой берестяной грамоты их 
находки происходят ежегодно. В рекордном 1998-м на Троицком 
раскопе, где в 2005 году нашли грамоту № 955, было обнаружено 
92 таких документа. Большинство грамот посвящены различным 
деловым вопросам: податям, ростовщичеству, торговле. В том же 
2005-м археологи нашли письмо, содержащее обвинение в маги
ческой порче скота, ранее была обнаружена береста, содержащая 
угрозу обращения к т.н. «божьему суду», записи молитв. Есть и 
грамоты, затрагивающие проблемы личной жизни, в числе кото
рых брачное предложение, любовная записка, любовный заговор, 
заговоры другого содержания, причем на разных языках...

Российская пресса охотно сообщает об этих открытиях, но по 
понятным причинам грамота № 955 привлекла к себе особое вни
мание. Вскоре после окончания полевого сезона журналистка га
зеты «Итоги» объявила:



В берестяной записке жительница Новгорода по имени Милуша 
просит свою приятельницу Марину вернуть должок и в порыве 
чувств кроет ту благим древнерусским матом, называя знакомую 
нехорошим словом4.

Скандальная новость была воспроизведена на страницах не
скольких российских газет. Это не первый случай открытия грамот 
с «нехорошими словами», однако в советские времена подобные 
факты замалчивались. Опубликовавший первую такую находку 
(грамота № 330) A.B. Арциховский ограничился замечанием: «Не 
все слова понятны»5. С лексикой, употребленной в данном письме, 
и в самом деле есть некоторые сложности, однако общий смысл 
грамоты уже с самого начала каких-либо сомнений не вызывал. 
Арциховский предпочел промолчать о том, что в этом документе 
говорится о «жопке» (гуске), которая вступила в интимные отно
шения (в оригинале употребляется предельно откровенный глагол) 
с другой «жопкой». В течение более чем тридцати лет эта во вкусе 
своего времени шутка, записанная каким-то новгородцем в пос
леднее двадцатилетие XIII века, решительно игнорировалась все
ми исследователями. Лишь в 1995 году появилась первая публика
ция, помещенная в иностранном научном журнале, который 
доступен только узкому кругу ученых специалистов6.

Существенно также, что до открытия грамоты № 955 берестя
ные тексты, содержавшие обсценную лексику, были весьма специ
фичны. Фразеология прошедших веков во многих случаях суще
ственно отличалась от тех выражений, которые употребляют наши 
современники, и это нейтрализует или, по крайней мере, смягча
ет ощущение неприличия, а стало быть, и скандальность. Данное 
замечание относится и к шутке о «гуске», и к тем эпитетам, кото
рые использовал автор написанного в середине XII столетия пись
ма из Старой Руссы (грамота № 35), обозвавший своего брата «еби- 
хото аесово», — т.е. «похотливый сователь яиц». Столь своеобразная 
лексика может восхитить лингвиста — Зализняк оценил ее как «яр
кое свидетельство высокой изобретательности древнерусского чело
века в сфере небанальных ругательств»1. Однако обычным читате
лям данные выражения малопонятны, и журналистов они не 
привлекают.

Иначе с письмом Милуши. О значении «нехорошего слова» 
пизда, привлекшего к грамоте № 955 столь напряженное внимание 
российских журналистов, говорить не приходится. Стоит добавить, 
что обозначающее клитор слово сикиль или секиль до настоящего 
времени звучит во многих регионах России8. По мнению Зализня
ка, сочетание «пизда и сіікыле» это «так наз. гендиадис (парное обо
значение единого понятия), типа совет да любовь, страх да ужас»9.



Как можно понять из содержания грамоты, журналистка пото
ропилась со своей сенсацией, — в письме Милуши нет ни малей
шего намека на оскорбление. Уже в начале 2006 года на это указал 
руководитель новгородской экспедиции академик BJ1. Янин:

...имеются в виду не женские органы, да еще в оскорбительной фор
ме. Так образно обозначен весь женский пол (естественно, из числа 
тех, кто знает Длинную Косу), которому предложено по случаю 
помолвки веселиться. И ничего по тем временам матерного|0.

Впрочем, в статье, опубликованной журналом «Вопросы язы
кознания», приводится иная интерпретация. Насколько можно 
понять, Янин присоединился здесь к точке зрения своего соавто
ра Зализняка, обосновавшего данную концепцию еще ранее — в 
прочитанном перед студентами докладе о новгородских археоло
гических находках 2005 года". Ссылаясь на изыскания Б.А. Успен
ского, который выводит русскую матерную брань из ритуализиро
ванной обрядовой речи, воплощающей идею брака Неба и Земли12, 
Зализняк связывает слова Милуши с этим «фундаментальным ин
доевропейским мифом». Земля, впитывающая дождь, воспринимает
ся как аналог женской утробы, оплодотворяемой мужским семенем. 
В числе ближайших параллелей Зализняк указывает на греческое 
предание об оплодотворении Зевсом Данаи в виде золотого дождя, 
а также некоторые белорусские аналоги, в числе которых выраже
ния «пьян, как мать» и «пьян, как земля»... Следуя логике данной 
интерпретации, Зализняк счел возможным заменить вызвавшее 
столько шума «нехорошее слово» поэтическим обозначением «рож
дающее лоно». Слова Марены оцениваются как сакральное заклина
ние, которое должно способствовать зачатию, но, поскольку данное 
заклинание было заимствовано из архаических свадебных песнопе
ний, оно использовалось в качестве брачного предложения:

В письме Милуши эта формула играет роль своего рода цитаты 
из предстоящего свадебного празднества с его общим эротическим 
(«срамным») колоритом. Это образный призыв к Марене (ср. на
чинающее фразу фамильярное Маренко!), чтобы та согласилась на 
свадьбу13.

Я использовал перевод в качестве заглавия настоящей статьи, 
поскольку оригинальное звучание письма Милуши выглядело бы 
в этой роли слишком вызывающе. Однако при всем уважении к 
авторитету Зализняка предложенное им толкование не представ
ляется мне бесспорным. В конце концов, если Милуша писала о 
«рождающем лоне», при чем тут «срамной колорит»?



Проблема, с которой столкнулись Зализняк и Янин, была зна
кома и другим авторам, которые работали с русскими свадебными 
песнями. Как отмечала Н.П. Колпакова, за столом на свадебном 
пиру наряду с величальными песнями поется значительное коли
чество «совершенно невозможных для опубликования песен» — «в силу 
их крайней рискованности»14. Судьба восточнославянских песен 
этого типа выделяется даже на фоне других эротических жанров 
русского фольклора. Не случайно, наука не располагает каким- 
либо их собранием, подобным известному сборнику Александра 
Афанасьева, в котором представлены «заветные» сказки, или со
бранию «заветных» пословиц Владимира Даля. В отличие от ска
зок и пословиц, которые произносил рассказчик в более-менее 
приватной обстановке, песни исполнялись хором — они были рас
считаны на внимание большого числа людей, в числе которых 
находились женщины и дети. В этой ситуации ощущается не про
сто непристойность, но непристойность вызывающая.

Неловкость испытывают не только исследователи, но и сами 
носители фольклора. Замечание, характеризующее ситуацию с 
песнями родильного цикла, может быть в полной мере отнесено 
и ко всем другим срамным песням, включая песни свадебные: 
«Фиксация подобных фольклорных произведений является наиболее 
проблематичной для полевого исследователя, поскольку вне обрядовой 
ситуации носители традиции трактуют такие песни как “бесстыд
ные” петь которые в повседневной жизни, а тем более посторонне
му человеку, неприлично»15.

В конце XIX — начале XX столетия подобные песни публико
вались самыми ничтожными тиражами. Например, собрание из 
записей A.C. Демковецкого было отпечатано в 1882 году в 20 эк
земплярах, разосланных ученым сообществам16. В эпоху советской 
власти, когда коммунистическая цензура продолжила дело цензу
ры церковной, оказались невозможными даже такие инициативы. 
Строгую критику могло вызвать одно лишь упоминание в научной 
статье сборника «заветных» сказок Афанасьева17. Ситуация изме
нилась с начала 90-х годов прошлого столетия. Теперь исследова
тели могут позволить себе свободно писать о русской эротической 
культуре, осваивая запретные прежде «народные» выражения. Од
нако даже публикация словарей обсценной лексики не снимает 
проблем внутренней цензуры. Как выясняется, ученые часто не 
способны воспользоваться открывшимися перед ними возможно
стями. В то время когда Интернет переполнен самыми неприс
тойными публикациями, открытие на стене внутреннего помеще
ния храма Софии в Полоцке процарапанной здесь в XII столетии 
надписи «пизда» остается тайной, информация о которой, по край
ней мере к моменту написания этих строк, передается только



изустно — от исследователя к исследователю18. То же и в других 
случаях. Еще в работе 2000 года Т.А. Бернштам констатировала: 
«“Срамные ” свадебные песни записаны у всех славянских народов, но 
до сих пор мало что опубликовано»'9.

Впрочем, последнее замечание кажется в настоящий момент 
уже некоторым анахронизмом. Еще за пять лет до этой публика
ции Бернштам было издано собрание русского эротического фоль
клора, содержащее вполне представительную подборку записей 
свадебных песен20. Позднее появилось несколько публикаций, 
посвященных той же теме. Особо можно указать на издание бело
русского эротического фольклора, чье содержание близко русской 
традиции21.

Сравнение восточнославянских свадебных песен с текстом 
новгородской грамоты позволяет более адекватно оценить ее со
держание. И дело не только в проблеме перевода. Вопрос о значе
нии лексики, которая использована в письме Милуши, выходит за 
рамки науки о языке. Этот частный сюжет позволяет затронуть 
самые общие и в то же время весьма деликатные культурологиче
ские проблемы.

* * *

Как неоднократно отмечалось, традиционная русская свадьба 
состоит из двух контрастно противопоставленных частей. В на
чальном этапе, в котором преобладают грустные интонации, неве
ста и жених восхваляются всеми доступными поэтике фолькло
ра средствами: «Они окружены: невеста ореолом недоступности; 
жених — ореолом избрания < ...>  В песнях они являются драгоцен
ными детьми своих родителей, предполагается и утверждается их 
горячее влечение друг к другу, — их желанность и прославляется не 
только их союз, но и все свидетели»22. Однако за этим торжеством 
следует веселая часть свадьбы, отмеченная нарочито непристойны
ми, фарсовыми текстами. Основной темой песен и приговоров на 
данном этапе становится обсуждение сексуальных отношений 
между новобрачными.

Традиционная народная культура обладает огромным количе
ством иносказаний, которые позволяют говорить о сексе, не при
бегая к срамословию. Соитие может быть обозначено даже как 
обувание обуви23. Тот же смысл приобретают взаимоотношения 
песта и ступы, кочерги и печки, нитки и иголки, журавля и колод
ца, движение веника по полу, работа ткацкого станка... В принципе 
любой полый предмет (квашня, бочка, посуда...) или предмет с 
развилкой, через которую что-то можно продеть (например, прял
ка), может отождествляться с женским началом, тогда как предме



ты вертикальной формы — от ножа или иголки до огурца — фигу
рируют в качестве мужских символов.

Используются названия различных зверей, птиц, растений, 
садовых и полевых культур, предметов домашнего быта, производ
ственных орудий. Хороводные песни с участием парней, представ
ляющие символическое переженивание всех участников, исполня
ются в сопровождении песен Капуста, Хрен и Хмель, звучащих 
вполне недвусмысленно:

Хмелинушка, хмелина... /  Не ходи мимо сада... /Худу славу не кла
ди... /  Никто замуж не возьмет. /  Хоть посватается, да взять 
откажется24.

Об измене в супружестве можно сказать — «скакать в гречку» 
(украинское), отправиться на любовное свидание — «пойти на го
рох»25, ср. «гороху объесться» — ‘забеременеть’ и сказки о царице, 
которая понесла, проглотив горошину26 (принцесса в сказке Ан
дерсена не зря спала на горошине перед замужеством). Физичес
кую близость можно обозначить выражениями «солить рыжика 
на пост» или «грибы ломать»27, девушка могла также отправить
ся «пасти бычка»1*, жених же искал в доме невесты пропавшую 
телку. В девичьих песнях самым прозрачным образом говорится 
о весьма драматических взаимоотношениях зайца и капусты, во
робья и мака или конопли29.

Однако наряду с такими метафорическими обозначениями 
секса в загадках, посвященных обычным бытовым предметам или 
хозяйственной деятельности, фигурируют самые недвусмысленные 
указания на сексуальные отношения. Даже продевание нитки в 
иголку воспроизводится в виде картины группового изнасилова
ния:

Девушка маленька,
Дырочка узенька,
Пятеро держат,
Да пятеро пихают,
Да двое гадают: верно или нет}0.

Во многих случаях использование иносказаний не смягчает 
откровенной грубости эротических текстов. Например, в песнях, 
которые сопровождали предсвадебное умывание в бане невесты в 
Вятской губернии, девушку обещали «накормить»:

Мойся усок,
Промывайся усок.



Скоро, усок,
Тебе дадут мяса кусок31.

Очевидно, что побудительным мотивом для использования 
таких высказываний были не соображения приличия. Все своди
лось лишь к освященной традицией словесной игре. По мере при
ближения первой брачной ночи начинала преобладать уже пре
дельно откровенная лексика. Иногда эта эволюция от иносказаний 
к буквальным обозначениям умещалась в пределах одного текста. 
Например, говоря о прелестях невесты, ее вагину описывали как 
зверя куницу или бобра, но завершалась песня словами:

И етот зверь 
Издалече привязён...
<...>
Промеж ног посажён...

Пизда имя наложёнп.

В ходе длительного диалога между старостой, представляющим 
невесту, и дружкой, выступающим от имени жениха (князя), пос
ле употребления целой серии двусмысленных иносказаний уже в 
самом конце сообщалось, что «у нашего князя молодого» есть мно
жество богатств, в том числе «на закуску стручёчки — молодые ху- 
ёчки». И далее:

Только нет одной пиздушки:
Вот поэтому нам 
Пришлось явиться к вам —
У вас есть красавица, князю очень нравится,
Он ее откупит 
И ночью залупит33.

При всем многообразии тех компонентов, которые составля
ли свадебный ритуал, свадьба повсеместно воспринималась как 
обряд, узаконивающий запретный для добрачного состояния секс. 
И если в наше время все, что относится к интимной близости мо
лодоженов, обозначается разного рода шутливыми намеками, то в 
народной традиции об этом говорили с полной откровенностью. 
Согласно русской пословице: «Обвенчали и еть помчали»-14. На бе
лорусской свадьбе, пока молодые оставались вдвоем, гости, нахо
дящиеся в соседней комнате, пели песни типа «Штоб встав у Ва
нечки славный хуёк»35 и желали новобрачным удачи:



Ябицеся харашо, дзеци}6.

То же и на русской свадьбе, где первая брачная ночь могла за
вершаться тем, что, осмотрев брачную постель, сваха говорила:

Хорошо поебилигі.

Вершиной свадебного торжества было сообщение о благопо
лучном соединении молодых и демонстрация свидетельства невин
ности новобрачной — ее окровавленной рубашки. После этого 
начиналось неистовое ликование, сопровождавшееся хвалебными 
песнями, обращенными к молодой и ее родителям. Дефлорация 
была столь значимым событием, что личные интересы и желания 
молодоженов отступали здесь на второй план. В том случае, если 
мужу не удавалось осуществить в свадебную ночь свои супруже
ские права, его мог заменить музыкант, заведомо чуждый обоим 
семействам, или кто-нибудь из родственников мужа; в некоторых 
районах инициатива переходила к родственницам невесты, кото
рые лишали ее невинности каким-либо предметом38.

Впрочем, и при благополучном соединении молодоженов уча
стники свадьбы принимали деятельное соучастие в событиях пер
вой брачной ночи. Так, в Белоруссии в это время «сваты пьют, пля
шут на лавках и на столах, бьют плошки, горшки и ложки, помогая 
своим разгульным поведением успеху дела». В ходе пинежской свадь
бы жену «тысяцкого» (сваху) сажали на ступу, являвшуюся тради
ционным символом женского лона, давали ей в руку иголку с нит
кой и рукавицу (символ соития) и начинали крутить ее на ступе, 
что также символизировало соитие39. Не ограничиваясь такими 
ритуальными символами, гости, крутившие сваху, распевали:

Редко плетет, да редко мужик жену ебет.
Почаще плети, да почаще мужик жену еби...т

После этих слов, представлявших собой наставление в супру
жеской жизни, следовал текст, в котором описывалось, как жена 
тысяцкого «рукавицы шьет из семи пиздищ», т.е. формирует женские 
гениталии молодой. В песне шло последовательное перечисление 
семи «пизд», соотносимых с различными элементами раскройки 
рукавиц. В последней же фразе использовался особый символ, в 
котором образ, заимствованный из швейного ремесла, «нагружал
ся» сексуальным значением:

А седьмая-то пизда да на иголочке!



Число 7 — не предельное, так в белорусской песне описыва
ется найденная сватом сумочка, в которой находятся тридцать 
«пизд»4і, а в одном из т.н. «указов», которые читались перед тем, как 
жених «выкупал» свое место за свадебным столом рядом с невес
той, число доходит до тридцати трех42. В песне «Стал почитать, стал 
сказывать» число меньшее — двенадцать, однако исключительно 
красноречиво общее описание:

А у нашей невестки двенадцать пизд:
Назади пизда, спереди пизда,
На коленях пизда, под коленом пизда,
Пизда в пизде, в прикалитках две4'.

Особо выразительны описания бездонной вагины, в которые 
проваливаются люди, звери, а то и целая армия. В песне о свахе 
пели:

Манда у тебя как озеро.
В том озере бояре купались,
Края оборвались.
Целая армия шла,
Манде края не нашла,
Черный ворон летел,
Манду крыльями задел,
Мужик боронил,
В манду лошадь уронил 
Со всей бороной 
И кобылой вороной44.

В других свадебных песнях подобные описания фигурируют в 
споре двух женщин:

Сквозь маткиной пизды да и барочки прошли,
Сквозь дочкины пизды паруса прошли,
Корабли прошли и с парусами.
Мужик пашенку пахал и туды в пизду попал,
И с сохой, и с бороной, и с кобылой вороной45.

На этом фоне содержание новгородской грамоты, столь взвол
новавшей российских журналистов, кажется довольно скромным. 
Она принадлежит к известной категории русских эротических тек
стов, в которых мужские и женские половые органы выступают в 
качестве самостоятельных персонажей: «Вообще и vagina, и penis 
чрезвычайно активны, они постоянно хохочут, поют, кричат, за кем-



то гоняются, вступают в потасовки и ни на минуту не пребывают 
в покое»4Ь. Особо популярны описания сражения «хуя» и «пизды», 
которое обычно происходит на мосту. Иногда в подобных песнях 
упоминаются и другие части тела:

Черны волосы шли пехотою,
Сама пизда воеводою,
Востер сикей да губернатором,
Жопа курва — барабанщицей47.

Столь же показательны белорусские тексты, которые исполня
лись перед тем, как молодых отправляли спать. Гости дружно пели 
при этом:

Хуй штаны порет, пизда лавку грызет4*.

Поскольку основным содержанием свадебных песен является 
описание соития, подобные упоминания гениталий по принципу 
pars pro toto часто подразумевали молодых супругов. Как сообщал 
один из наиболее значительных собирателей белорусского фольк
лора П. В. Шейн, когда в приводимых им текстах жених и невеста 
обозначаются «тэй» и «тбя», на самом деле звучали «не употреб
ляемые у нас в печати слова»49. Сходно с этим и содержание заго
воров на невстаниху, где «мужчина как бы вообще не замечает, что 
у женщины есть что-то еще, кроме вагины, а у него самого — что- 
то такое, что не позволяет рассматривать его как фаллос исклю
чительно больших размеров»50. После находки грамоты № 955 эта 
традиция оказывается засвидетельствованной документом XII сто
летия, что подтверждает уже высказывавшееся предположение об 
ее исключительной архаичности51.

Особо можно отметить закономерность того, что Милуша упо
мянула именно женские гениталии. Несмотря на общий паралле
лизм воспевания жениха и невесты, именно невесте принадлежа
ла в традиционном свадебном ритуале центральная роль. Свадьба 
представляла собой своеобразную женскую инициацию, главным 
содержанием которой была дефлорация52. По этой причине даже 
посвященные свадьбе шуточные песни, исполнявшихся входе свя
точных игр, отличались особым вниманием именно к женским 
гениталиям:

Радуйся, сорока! Радуйся, ворона, и ты, воробей-животворец! 
Поглядите под окошком, там пизда сидит с лукошком! Братцы, 
радуйся!Поглядите на телегу — там пизда пизду теребит!Брат
цы, радуйсяZ53



Не связанные непосредственно со свадьбой фольклорные тек
сты эротического характера отличаются таким же гендерным пред
почтением. В определенном смысле игры молодежи строились по 
свадебному принципу организации с той, естественно, особенно
стью, что речь шла не о невесте и женихе, но о девичьей и юно
шеской группах. Девушки являлись центром игры, и вокруг них 
собирались молодые люди. Закономерно, что и в срамословных 
песнях, сопровождавших подобные развлечения, большее внима
ние уделялось женским гениталиям, а не мужскими. Наиболее 
показательны в этом отношении данные срамной топонимики, 
известной по документам русского Средневековья. Самую много
численную группу составляли в ней словоформы, производные от 
«пизды» («пезды») и «манды»: деревни Пезделка, Пездлевская, Пиз- 
дюрино, пустоши Пезделово, Пезделево-Долгое, Мандырево, починок 
Пиздоклеин, селище Лездлево, речка Пиздюрка и т.п.54 В XVII сто
летии существовала даже фамилия Пиздякины55.

О подобном предпочтении свидетельствуют и случайные впе
чатления иностранцев. Так, находившийся в 1618—1619 годах в 
России англичанин Ричард Джемс записал, что проходившая мимо 
него по московской улице женщина сказала своим спутницам: 
«Пизда масленица»50. То, с чем столкнулся Джемс, не многим отли
чается от известных реалий Нового времени. В праздничных пес
нях государыня Масленица, которая персонифицировала этот ве
селый весенний праздник, отождествлялась с ненасытной вагиной:

Курва Масленица,
Блядь Растасканица,
Схуя кожу сдернула...51

Подобные песни звучали в русской деревне, по крайней мере, 
до самого недавнего времени. Еще в конце 80-х годов XX столе
тия деревенские старухи бойко распевали на Духов день:

Ребятушки дураки, взяли пизду в кулаки,
Ребятушки черти, стали ее терти5s.

И если для XX столетия такое словоупотребление кажется 
шокирующей этнографической экзотикой, то для русского Сред
невековья оно было нормативным. Напомню еще раз о новгород
ской грамоте, описанием которой начинается настоящая работа. 
Исследователи отождествляют Марену, которой было отправлено 
послание Милуши, с женой посадника Петра Михалковича, т.е. 
речь идет о знатной даме, чей муж занимал одно из высших мест 
в новгородской социальной иерархии. Дочь Марены и Петра Ми-



халковича Анастасия была отдана в 1156 году замуж за сына Юрия 
Долгорукого Мстислава, являвшегося тогда новгородским князем. 
Насколько можно понять по письму Милуши, во времена ее жиз
ни «пизду и сЪкыли» воспевали и в крестьянских избах, и в бояр
ских хоромах, и в княжеских дворцах. Похоже, что «контрабандой» 
подобные песнопения могли проникать даже в церковь. Появле
ние надписи «пизда» в полоцком храме Софии можно объяснить 
тем, что разгулявшиеся участники свадебного торжества вспомина
ли срамные свадебные песни во время церковного венчания. О том, 
как складывались обстоятельства, настраивавшие подобным обра
зом участников свадьбы, весьма выразительно рассказывается в 16- 
м вопросе 41-й главы решений Стоглавого собора:

В мирских свадьбах играют глумотворцы и арганники, и сме- 
хотворцы, и гусельники и бесовские песни поют. И как к цер
кви венчатися поедут, священник со крестом едет, а перед ним 
со всеми теми играми бесовскыми рыщут, а священницы имъ 
о том не возбраняют54.

* * *

Вспоминая любой из приведенных выше текстов, в которых 
упоминаются гениталии, можно убедиться в том, что реконструк
ция Зализняка — замена «народных» обозначений вагины выраже
нием «плодоносящее лоно» — звучит не вполне уместно. Впрочем, 
это не означает, что предположение о связи свадебной поэзии с 
магией и мифологией плодородия лишено каких-либо оснований. 
Напротив. И дело даже не в теории Успенского о происхождении 
русской матерной брани из ритуализированной обрядовой речи. 
Оспаривающий теорию Успенского A.A. Панченко разделяет об
щее представление «об особой магической силе матерного слова» и 
отмечает «особую роль матерных выражений в культовой практи
ке»^. Это с очевидностью следует из самого характера русской 
праздничной обрядовости, в основе которой лежит представление 
о сопричастности человеческой сексуальности и производящих 
сил природы. Как уже отмечалось: «Описание женских и мужских 
гениталий в фольклоре явственно коррелирует с их реальной демон
страцией в обрядах, призванных стимулировать общее изобилие и 
плодородие... »6|

Данная закономерность не является какой-то специфической 
особенностью русской культуры. Восприятие сексуальности как 
великой вселенской силы, проницающей весь мир и сближающей 
человеческий род с миром животных и растений, относится к чис
лу своеобразных мировоззренческих универсалий62. В древних



культурах Средиземноморья и Передней Азии, в доколумбовой 
Америке, в Африке, Океании сексуальность повсеместно воспри
нималась в связи с культом плодородия, символами которого яв
лялись изображения гениталий. Соитие подразумевало представ
ление о зачатии и рождении, причем не только в животном, но и 
в растительном мире. Разделение функций прекрасной Афродиты 
и плодоносной Деметры — сравнительно позднее явление, отража
ющее специфическую особенность греческого политеизма. В более 
архаичных традициях любовь и плодовитость воспринимались как 
функции одной и той же богини. Таковы месопотамская Иштар/ 
Астарта, египетская Исида, малоазиатская Кибела, индийская 
Парвати, тамильская Корраваи... Уже то обстоятельство, что Мо- 
кошь являлась единственным женским божеством на высшем 
уровне восточнославянского пантеона, позволяет предположить, 
что эта богиня относилась к тому же универсальному типу. Одна
ко и забвение Мокоши ничего не изменило в отношении русских 
людей к природному миру. В двоеверном народном христианстве 
почитание Иисуса Христа сочеталось с откровенным природопо- 
клонничеством. Замечание Мирчи Элиаде, относящееся к народ
ным обычаям Юго-Восточной Европы, вполне может быть отне
сено и к русской культуре: «Мистическое единение с природными 
ритмами, яростно отвергаемое пророками Ветхого Завета и едва 
терпимое Церковью, стало ядром религиозной жизни сельских райо
нов»6-\ Уже динамика традиционных русских праздников соот
ветствовала сезонному состоянию природы. Ее расцветание в ве- 
сенне-летний период провоцировало праздничную активность, 
проникнутую чувственным эротическим настроением. Масленич
ная и святочная обрядовость объединяла символику как аграрно
скотоводческих, так и свадебно-брачных ритуалов, сливавшихся в 
общий комплекс64.

Особая выделенность в русском эротическом фольклоре жен
ского начала соответствует не только логике свадебной церемонии, 
но и характеру земледельческих верований, сосредоточивавшихся 
вокруг почитания матери-земли и связанных с этим образом бо
гинь. Как показывают мифические предания о греческой Демет
ре и японской Аматерасу, чей сюжет воспроизводится в русской 
сказке о Несмеяне, непристойностям в этом комплексе верований 
придавалось сакральное значение65. Непристойное поведение ока
зывается тем средством, с помощью которого людям удается уми
лостивить оскорбленную богиню и тем самым вернуть всему при
родному миру способность размножаться и плодоносить. Это 
буквально сходно с широко распространенными обрядами аграр
ной магии, в ходе которых сексуальность людей должна переда
ваться природному миру.



Сакрализация непристойности является логическим следстви
ем общей сакрализации сексуальности. Исторической альтернати
вой подобной мировоззренческой установки явились только вели
кие религиозные проповеди т.н. осевого времени, выводившие 
человека из природного мира и обращавшиеся прежде всего к эти
ческим ценностям. При этом именно христианство выделялось 
особой враждебностью к сексуальности. В идеале любовь христи
анина должна принадлежать только Богу. Сексуальность принима
ется только в качестве терпимого зла и считается достоянием не
совершенных людей. Как учил Павел, лучше жить в браке, чем 
разжигаться и уступать неконтролируемым призывам плоти. Од
нако лишь после длительных споров брак был причислен к хрис
тианским таинствам. В нечистоте брака были убеждены святой 
Григорий Нисский, блаженный Феодорит, святой Иоанн Дамас- 
кин, святой Симеон Солунский и др., которым возражали святой 
Игнатий Богоносец, Тертуллиан, святой Ириней, святой Климент 
Александрийский, святой Иоанн Златоуст. «Христианизация» бра
ка привела не к безусловному приятию сексуальности, но к по
пытке установить контроль над отношениями супругов. Учителя 
Церкви старались лишить брачные отношения какой-либо чув
ственности и эротизма, что определило характер христианского 
обряда бракосочетания — церковного венчания. Из него изгоня
лось языческое веселье, подвергались запрету все легкомысленные 
шутки и намеки. Иоанн Златоуст, боровшийся в IV веке со срамны
ми песнями и празднованиями, которые сопровождали свадебную 
церемонию, обращался к отцу невесты с такими увещеваниями:

Зачем бесчестишь ты всенародно честное таинство брака. Все это 
надобно отвергнуть и учить дочь стыдливости с самого началаьь.

Христианские законодатели пытались даже оградить цело
мудрие первой брачной ночи. На Карфагенском соборе (конец 
IV века) было установлено правило благословения для жениха 
и невесты:

Жених и невеста, когда имеют быть благословляемы от священ
ника, да приводятся родителями или споручниками, а приняв бла
гословение, да пребывают в ту ночь, из уважения к этому благо
словению, в девстве67.

Апофеозом этих усилий явилась идея мученической символи
ки венчания. Духовный писатель начала XX века иеромонах Ми
хаил (Семенов) писал:



Венцы брачные — это вериги подвижнические, венцы победы над 
чувственностью и всяким чувственным грехом6Х.

При кажущейся эксцентричности этого представления оно 
остается в рамках давней христианской традиции. Еще Климент 
Александрийский ставил целомудренную брачную жизнь выше 
монашеской, а Иоанн Златоуст утверждал: «Хорошие супруги не 
меньше монахов»69.

Личная жизнь ставилась под строгий контроль. Аврелий Авгу
стин написал по этому поводу специальное сочинение «О супруже
стве и похоти», в котором наставлял благочестивых христиан в том, 
как им следует вести себя в брачной постели, — как, даже вступая в 
плотскую связь, смирять «пылающее вожделение, сопровождающее
ся беспорядочными и непристойными движениями». В глазах некото
рых церковных авторитетов этот идеал мог оправдать некоторые 
нарушения принятых правил. Когда болгарский царь Борис спро
сил у римского папы Николая I (858—867), возможны ли супружес
кие отношения в святые дни, тот ответил, что эти отношения при
емлемы только в том случае, когда в них отсутствует страсть70.

И хотя на православном Востоке писания Августина были мало 
известны, православные священнослужители не в меньшей степе
ни, нежели католики, были озабочены тем, чтобы обуздать чувствен
ность, представлявшуюся им уступкой дьявольскому соблазну. Со 
временем эта общая тенденция только усиливалась. Древнейшее 
русское наставление исповедникам — «Вопрошание Кирика» 
(XIII век) — запечатлело еще некоторые разногласия в данном 
вопросе. «Вопрошание...» построено в виде диалога между новго
родским епископом Нифонтом и его учеником Кириком, который 
спрашивает епископа. При этом Нифонт придерживается сравни
тельно «либеральных» взглядов и постоянно напоминает Кирику, 
отличающемуся предельно строгим отношением к сексуальности, 
что «в своей < ...>  жене нет греха». Нифонт утверждает, что нет 
ничего страшного даже в том случае, если, нарушая принятые пра
вила, молодые супруги вступили в близость накануне исповеди, го
ворит о необходимости снисходительного отношения к павшим 
«по невежеству» и т.п.71 Однако в позднейшей русской церковной 
традиции явно возобладали взгляды Кирика. Даже сопоставление 
русских нормативных сочинений с их византийскими прототипа
ми свидетельствует о том, что «славяне преднамеренно выбирали са
мые жесткие ограничения на супружеский секс»12. С течением вре
мени число дней запретных для супружеского секса умножилось, 
и, если супружеская пара строго соблюдала все запреты, это озна
чало для нее воздержание в течение 300 дней в году73. Сходные 
понятия существовали в эпоху раннего Средневековья и на Запа



де, однако уже после XIII столетия запреты на супружеский секс 
становятся здесь редкостью74. На Руси же эта традиция продолжа
лась до XVIII века. В средневековой русской литературе отсут
ствовал малейший намек на какую-либо интимную супружескую 
близость75. В литературных сочинениях идеальным героям при
писывалось иногда даже воздержание от сексуальных отношений76.

Но реальность самым решительным образом расходилась с 
требованиями строгих исповедников. В своем отношении к сексу 
русские люди исходили из убеждения, что «хоть пизда и грёшна, да 
утешна» и «не на то пизда сшита, чтобы сыпать в нее жито, а на 
то отец родил, чтобы хуй в нее входил»11.

Это определяло и отношение к браку. До XVII века в русском 
обществе держалось убеждение, что венчание, как и покаяние, яв
ляется привилегией князей и бояр, однако и приятие венчания 
мало что изменило в отношении большинства русских людей к 
свадьбе. Их занимали не отвлеченные духовные ценности, адресу
ющие к посмертной судьбе, но ценности земного мира. Народная 
свадьба просто вобрала в себя церковное венчание. Нечто подоб
ное произошло, когда православная церковь попыталась заменить 
языческий обычай присягать с дерном на голове христианской 
присягой перед иконой Богоматери. Русские люди согласились 
держать во время присяги в своих руках икону, но по-прежнему 
клали дерн на голову78. Разве что в XIX столетии стали вырезать 
этот дерн в виде креста79.

Несмотря на возмущение христианских священнослужителей, 
веселые свадебные обряды осуществлялись повсеместно, не ис
ключая великокняжеских и царских семей. Когда под влиянием 
своего духовника Стефана Вонифатьевича царь Алексей Михайло
вич решил нарушить такую традицию во время своего бракосоче
тания с Марией Милославской — «не быти в оно брачное время 
смеху никаковому, ниже кощунам, ни бесовским играниям, ни песнем 
студним, ни сопельному, ни трубному козлогласованию»и\ — это выз
вало общее удивление. Подобное благочестие было в высшей сте
пени необычным. Зажиточные горожане приглашали к себе на 
свадьбу скоморохов, которые придавали свадебному веселью осо
бый размах. Как свидетельствует грамота, отправленная Алексеем 
Михайловичем в Дмитров (подобные грамоты посылались также 
в Белгород, Шую, Тобольск, по-видимому, и в другие города):

Да в городских ж е и в уездных людех у многих бывают на свадь
бах всякие бесчинники и сквернословцы, и скоморохи со всякими бе
совскими игры, и уклоняются православные христиане к бесовским 
прелестям и ко пьянству, а отцов духовных и по приходом попов 
и учительных людей не слушают. ..Х1



Царь повелел, чтобы «на браках песней бесовских не пели и ни
каких срамных слов не говорили»*1. Однако и при самом почтитель
ном отношении к царской особе подданные Русской державы это
го распоряжения услышать не захотели.

И в православном, и в католическом мире христианство не 
смогло победить свадебного веселья. Старые обычаи оказались 
очень живучими. Даже в эпоху Нового времени свадебный ритуал 
в православной Греции включал в себя обрядовые действия, напо
минавшие о временах почитания олимпийских богов. Жених дол
жен был принести в жертву быка, а любовные объяснения моло
дых людей осуществлялись перебрасыванием яблоками — обычай, 
неоднократно упоминающийся в древнегреческой литературе83. 
Русские свадебные обычаи также напоминают о языческих време
нах, что запечатлелось уже в самом общем восприятии свадьбы. 
Эта церемония воспринималась как чудесное событие, способное 
повлиять на общее благополучие. Непорочная невеста должна 
была принести с собой в дом удачу и богатство. Рожая мужу детей, 
хозяйка магически обеспечивала приплод скота и хороший уро
жай84. Вместе с ломтиком испеченного для свадьбы хлеба — кара
вая — участники свадебного пира рассчитывали получить и новую 
жизненную долю, новое счастье85.

Центральной идеей свадебного обряда оставалась судьба мо
лодой семьи, которая в самом ближайшем времени должна была 
обзавестись потомством. В знак пожелания детей молодых обсы
пали хмелем и зерном. Той же цели служили действия, связанные 
с выпеканием в печи и вкушением ритуального хлеба — каравая; 
в более раннюю эпоху столь же значимым символом служил сыр86. 
В «Вопрошании Кирика» в разделе «О кудесах» упоминаются жен
щины, которые верят «в род и роженицу» и «крадут хлебы, и сыры, 
и мед»*1. По-видимому, речь шла о магическом похищении плодо
витости невесты — похожие по смыслу магические практики осу
ществлялись и в Новое время. В дополнение к свадебным ритуа
лам в народной традиции сложилась своеобразная камасутра 
детопроизводства, целью которой являлось гарантированное зача
тие, желательно мальчика.

Игры молодежи строились по принципу «пробного пережени- 
вания», которое имело в виду перспективу настоящей свадьбы — 
таков был общепринятый и всем понятный сценарий жизненного 
существования. Молодежные празднества годового цикла можно 
рассматривать как своего рода систему сексуального воспитания, 
которая должна была закончиться свадьбой, переводившей моло
дых людей в статус взрослых членов общины. Судьба «старой девы» 
оценивалась как позорное несчастье, в «Ярославовой правде» не
выдача девушки замуж каралась наказанием в виде штрафа митро



политу, размер которого колебался в зависимости от социального 
положения — от 5 золотых гривен для великих бояр до 12 гривен 
серебра для простой чади. В народной традиции неженатые моло
дые люди подвергались общественному осуждению и были обре
чены терпеть издевательства88.

Все это не отличалось от обычаев «языческого» мира, приня
тых, например, в Древней Спарте, где практиковались подобные 
же ритуалы осуждения холостяков89. Крестьяне, считавшие себя 
благочестивыми христианами, тем не менее отчетливо осознавали 
противопоставленность своего мировоззрения каноническому 
христианскому аскетизму. На украинской свадьбе даже запреща
ли креститься, объясняя: «Весілля — не похороны»90.

За всем этим не только общее мировоззрение и религиозные 
представления, но и характер самих сексуальных отношений. Рус
ские пословицы рифмуют «смех» и «грех» не только по созвучию 
этих понятий. Эротические мотивы чаще всего связаны со смехо- 
вой культурой, о чем лучше всего может свидетельствовать фено
мен «заветных» сказок. То же и в самих сказочных рассказах. Так, 
в сказке из собрания Афанасьева («Смех и горе») поп смеется, 
когда солдат показывает ему свой «заправский хуй». Последнее 
напоминает о забавах скоморохов91 и святочных играх русской 
молодежи, одной из самых популярных шуток которых была де
монстрация члена92. Это сходно с известными традициями язычес
кого фаллопочитания, но в то же время соответствует и лишенным 
какого-либо сакрального осмысления сексуальным практикам, 
которые отмечены в епитимийных сборниках, использовавшихся 
православными священниками как руководство к исповеди. Де
монстрация мужского члена упоминается в них как поведение, 
имеющее своей целью соблазнение женщины93. Нечто подобное и 
в отношении «срамных слов». Им придавали магическое значение 
и верили в способность срамных выражений повлиять на плодо
родие или оградить от нечистой силы. В то же время русские епи- 
тимийники упоминают такой грех, как «замолвить срамное слово 
ради похоти» или «блуда ради»94. Исповедники отличали его от 
обычного срамословия и наказывали строже. Речь идет о любов
ной игре, о способе соблазнения.

Активнейшее употребление «срамных слов» в процессе свадеб
ного празднества имело своей целью не только магическое воздей
ствие на происходящее, но и непосредственное эротическое зна
чение. Сакрализация непристойности была возможна именно 
потому, что практика эта оказывала чувственное воздействие на 
участников свадьбы и способствовала нагнетанию эротического 
настроения. Можно быть уверенными, что и во время ритуальных 
оргий, совершавшихся на полях, их исполнители думали не толь



ко о грядущем урожае. В позднейшую эпоху, когда в общественном 
сознании утвердилось представление о высоком полюсе любовного 
чувства, подобные страсти стали презрительно называть похотью. 
Однако противопоставление любви и похоти отражает культурные 
представления сравнительно позднейшего типа. Первоначально 
понятия о любовных чувствах были предельно телесными.

Христианское противопоставление любви и похоти соответ
ствует сходным до некоторой степени историческим концепциям, 
выделяющим высокие и низкие полюсы любовного чувства. Клас
сический пример — запечатленная в «Пире» Платона идея суще
ствования двух разных богинь любви. Афродите Пандемос, т.е. 
«Афродите Всеобщей», вульгарной, воплощающей собой царство 
похоти, решительно противостоит Афродита Урания, т.е. «Афро
дита Небесная», таинства которой доступны только людям возвы
шенным и благородным. Еще с большей решительностью эта уст
ремленность к высокому полюсу любви воплотилась в куртуазных 
нравах европейского Средневековья. Любопытно, однако, что при 
всем различии древнегреческой и средневековой европейской 
культур в определении высшего полюса — для Платона это любовь 
к благородным юношам, а для средневековых рыцарей культ Пре
красной Дамы — общим для обеих традиций оказалось то, что чув
ства, которые связывают супругов, относились к низкому типу. 
Платон с самого начала исключил женщин из царства Афродиты 
Урании, что же касается средневекового Запада, то еще «Суд Люб
ви» при дворе аквитанской герцогини Элеоноры вынес вердикт, 
согласно которому рыцарской любви между супругами быть не 
может95. Даже в эпоху рыцарского служения Даме свадьба несла с 
собой дух нарочитой непристойности, что отличало ее от куртуаз
ной поэзии, имевшей сознательно антиматримониальную на
правленность. Как писал по этому поводу Йоганн Хёйзинга: «Дву
смысленность, непристойность, игра слов, умолчания испокон веку 
принадлежат эпиталамическому стилю»%.

Особенностью русской традиции является ее сравнительная 
архаичность, что проявилось как в сохранении общих установок 
аграрной магии и мифологии, так и в исключительной откро
венности тех выражений, которые использовались для характерис
тики сексуальной сферы. Если западные свадебные песни описыва
ли сексуальную близость с помощью различных двусмысленностей, 
то русский фольклор сочетал такие двусмысленные шутки с впол
не недвусмысленными выражениями. Как отмечал англичанин 
Самуэль Коллинс, в 1659—1666 годах состоявший врачом при 
Алексее Михайловиче, песни, исполнявшиеся хором девушек и 
девушек и мальчиков на русской свадьбе, были «такие непристой
ные, что сам Аретино покраснел бы, если бы их услышал»91. Реакцию



Коллинса вполне можно понять. На фоне приведенных выше пе
сен о шитье рукавиц из семи «пизд» или о людях и зверях, прова
лившихся в «пизду» свахи, игривая эротика Пьетро Аретино кажет
ся предельно легковесной.

Современные исследователи считают, что употребление непри
стойностей, столь решительно нарушавших официальные прави
ла приличия, являлось проявлением особого праздничного «анти
поведения»98. Не оспаривая этого общего положения, следует 
заметить, что само восприятие обсценной лексики в эпоху Сред
невековья существенно отличалось от нашего времени. Напомню 
о срамной топонимике и фамилии Пиздякины. В отличие от нашей 
эпохи в культуре русского Средневековья срамная лексика сохра
няла права гражданства в традиционной русской культуре, общей 
как для простонародья, так и для аристократии.

* * *

Народной эротической традиции противостоит в эпоху Нового 
времени уже не христианский аскетизм, но общие представления 
о приличиях, в рамках которых нет места идее, что непристойно
сти могут наделяться каким-то сакральным смыслом. Традицион
ная эротическая лексика воспринимается как что-то исключитель
но грубое. История письма Милуши показывает те затруднения, 
которые испытывают в этом случае даже профессиональные иссле
дователи. В то время как журналисты предельно вульгаризируют 
смысл грамоты, отождествляя ее с бранью, исследователи, ограни
чивающие семантику обозначения женских гениталий сакральной 
символикой, впадают в другую крайность и пытаются «нейтрали
зовать» ситуацию. Они уходят от очевидного, объявляя непристой
ности чем-то сугубо пристойным. Как отмечал по данному поводу 
А. Топорков: «Основной способ интерпретации эротических мотивов 
в фольклоре и народных обрядах доныне заключается в том, что они 
возводятся к аграрной магии...»". Предложенный Зализняком пе
ревод можно считать проявлением такой общей тенденции.

Однако описанная проблема обусловлена не только внутрен
ней цензурой. Слова приобретают свой смысл в рамках общего 
миропредставления, а современный русский язык отражает миро
воззрение принципиально иного типа, чем средневековое. Пыта
ясь проникнуть в мир русского Средневековья, по-своему продол
жавшийся в традиционной русской свадьбе, мы оказываемся в 
принципиально ином цивилизационном пространстве. Космиче
ское восприятие сексуального акта, предполагающее самоотожде- 
ствление его участников с вселенскими природными стихиями, 
сочетается здесь с готовностью задрать юбку и шлепнуть по заду



подругу, а то и случайно оказавшуюся рядом ближайшую соседку. 
С точки зрения женщины, это означает готовность радостно при
нять такую форму внимания. В нашем распоряжении просто нет 
однозначных понятий, которые могли бы адекватно передать зна
чение срамной лексики, сочетавшей вызывающую непристойность 
с сакральностью. Данная задача может быть решена только в фор
ме культурологического комментария.



ГЕРОЙ-ЛЮБОВНИК 
В РУССКОМ ЭПОСЕ: 

БЫЛИНА О ХОТЕНЕ БЛУДОВИЧЕ

Этнограф А.Н. Никифоров, путешествовавший в 1926 и 1927 го
дах по Заонежью и Пинежью, вспоминал позднее: «Признаюсь, я 
был поражен той насыщенностью деревни сексуальностью, которая 
преследовала на каждом шагу. Она сказывалась в речи, в бытовых 
рассказах, в фактах семейных отношений, в произведениях устного 
творчества и т.д.»'. По словам того же автора: «...собирательницы 
женщины иногда приходят в ужас от слышимого в деревне. Собира
тель мужчина бывает поставлен часто перед впечатлениями еще 
более сильного свойства»2.

Однако в рамках народной культуры было возможным и со
всем другое отношение к эротике. Наряду с проникнутыми сексу
альными мотивами песнями, заветными сказками и пословицами 
в народной жизни находилось место и для фольклорных жанров, 
по-христиански целомудренных. Это, прежде всего, духовные сти
хи, которые рассказывали о Христе, Богоматери, святых и пропо
ведовали строгую христианскую мораль. С духовными стихами 
сближались, вплоть до отождествления, и русские эпические ска
зания — былины3.

Различие между сочинениями непристойных и благопристой
ных жанров прекрасно осознавалось в деревенской среде. Если 
веселые праздничные песенки исполнялись по преимуществу мо
лодежью, то духовные стихи и былины — людьми пожилыми4. 
Впрочем, это возрастное разграничение не было абсолютным, так 
как именно среди стариков находились и особые знатоки завет
ных сказок. Более существенным было время исполнения. Так, в 
ходе Великого поста на Русском Севере все непристойности за
прещались и звучали только былины и духовные стихи. По этой 
причине произведения данных жанров объединялись общим по
нятием «великопостного пения»5.

Указанное жанровое разграничение характерно не только для 
русской традиции. Если непристойности являются общей чертой 
свадебных песен, то эпические сказания отличаются сдержаннос
тью. Отклоняются от этого стереотипа архаические предания о 
языческих богах, которые содержат самые непристойные сюжеты, 
однако даже в рамках «языческих» культур эпос, рассказывавший 
о подвигах земных героев, по преимуществу целомудрен. Хотя



борьба за женщину — сквозная тема многих эпических сказаний, 
«женщина... не стоит в центре интереса. Интерес не эротический, а 
боевой»ь. Автор «Илиады», рассказывающий о сражениях за прекрас
ную Елену, осуждает «сладострастие» (hJ maclosuvnh — XXIV, 30), 
которым Афродита одарила соблазнителя Елены Париса.

Сюжеты откровенно эротического характера появлялись толь
ко на периферии героической традиции, в результате своеобразно
го пересечения ее с жанрами, открытыми эротике. Рядом со ска
заниями о воинских подвигах Геракла появился и рассказ о том, 
как этот герой лишил девственности пятьдесят дочерей царя Тес- 
пия, что, по некоторым версиям сказания ему удалось сделать за 
одну ночь7. С сюжетами сатировских драм8 были связаны фалли
ческие изображения Геракла, которые являлись популярной темой 
греческой вазописи. Происходило своеобразное размывание границ 
между эпосом и «карнавальной» традицией, связанной с аграрны
ми культами. Это запечатлелось и на ритуальном уровне. Так, пре
дания об обжорстве Геракла служили объяснением земледельческих 
празднеств, включавших в себя обрядовое сквернословие9.

Реминисценцией представлений о священном браке царя и 
богини является рассказ аккадского эпоса о сексуальной невоздер
жанности Гильгамеша, который домогался всех женщин и девушек 
подвластного ему Урука, и о том, как богиня Иштар предлагала ему 
себя; ритуально-мифологическая основа прослеживается и в исто
рии товарища Гильгамеша — Энкиду, который в течение трех дней 
и ночей «познавал» блудницу Шамхат10.

Кажется вероятным, что содержащийся в одной из карельских 
рун озорной рассказ о том, как герой Лемминкяйнен после совер
шения им подвигов в подземном царстве попал на некий остров, 
где соблазнил сорок девушек11, восходит к какой-то песенной тра
диции народного праздника.

Приключения в стиле Лемминкяйнена очень подошли бы и 
русскому богатырю Алеше Поповичу, о котором говорится:

Он молодым женам похабничек,
А красным девицам насмешничек11.

Однако содержание известного нам русского былинного эпо
са не соответствует донжуанской репутации этого героя. В «активе» 
Алеши только история соблазнения им сестры братьев Бродовичей, 
но в этой былине поведение киевского богатыря описывается с 
полным сочувствием и какого-либо осуждения не вызывает. Эро
тический интерес отступает здесь на второй план, главным пред
ставляется то, что Алеша опозорил хвастливых братьев. Един
ственный былинный сюжет, оправдывающий мнение о позорном



женолюбии Алеши, — это история его неудачного сватовства к 
жене Добрыни Никитича, к этому сюжету и относится процити
рованное выше замечание. Но данная былина только отталкива
ется от темы донжуанства Алеши, ничем ее не подтверждая. Уже 
сложившаяся репутация развратника определила изображение 
Алеши и в былине «Сорок калик». Алеша выступает в ней в каче
стве помощника похотливой жены князя Владимира, пытающей
ся соблазнить, а после неудачи этой попытки — оклеветать и по
губить предводителя паломников благочестивого Касьяна. Свое 
логическое завершение данная общая тенденция получила в укра
инском фольклоре, в котором Алеша превратился в наказанного 
Богом грешника13.

Другие герои русского эпоса подобных поступков себе не по
зволяют. Воспетые в былинах богатыри чаще всего рассматривают 
интерес к женщинам как нечто позорное, отвлекающее их от ге
роической миссии, которая состоит в защите Руси от врагов. Глав
ный киевский богатырь Илья Муромец описывается как убежден
ный холостяк. Когда в былине о поездках Ильи надпись на камне 
предлагает ему выбор дорог, одна из которых должна привести к 
женитьбе, богатырь заявляет:

Да нашто мне-ка старому жонату быть ?
Мне-ка младая взеть, так то — корысть цюжа;
Да мне-ка старая взеть — да замены нет...'4

Дороге, ведущей к браку, богатырь предпочитает дорогу, на 
которой ему обещана смерть. Позднее, уже испробовав прочие 
возможности, Илья все-таки отправляется по «брачному» пути, 
однако здесь его ждет коварная соблазнительница, чья постель 
является смертельной ловушкой.

Столь же показательна былина о Добрыне Никитиче, главным 
подвигом которого является победа над Змеем Горынычем. Бога
тырь спасает от Змея княжескую племянницу, и в полном соответ
ствии с каноном подобных героических преданий, популярных у 
очень многих народов, ему предлагают жениться на спасенной 
красавице. Однако богатырь решительно отказывается от этого 
предложения. В русской традиции свадебный финал оказывается 
невозможным. Когда в былинах упоминается о женитьбе Добры
ни, этот сюжет лишен самостоятельного интереса и фигурирует 
только в качестве предыстории уже упоминавшегося рассказа о 
неудачном сватовстве Алеши Поповича к жене Добрыни.

В русском эпосе непредставима история прекрасной Елены. 
Когда богатырь Поток оправляется за своей похищенной женой, 
даже названные братья — Илья, Добрыня и Алеша — не желают



ему помогать, так как борьба за женщину представляется им чем- 
то недостойным. После того как Поток все-таки находит свою 
жену, мнение его товарищей находит полное подтверждение. Жена 
Потока переходит на сторону похитителя и пытается погубить сво
его мужа колдовскими чарами. Только помощь святого Николы 
Можайского спасает Потока от этих магических заклинаний, после 
чего богатырь казнит предательницу. Подобным образом развора
чиваются события и в былинах о похищении врагами жен Ивана 
Годиновича и царя Соломана, жены которых также оказываются 
предательницами и также наказываются за это смертью. Един
ственная русская былина, рассказывающая о сватовстве (Дунай и 
Добрыня добывают жену для князя Владимира), перерастает в тра
гическую историю того, как богатырь Дунай казнит свою жену и 
сына, а затем кончает жизнь самоубийством. В других былинах рас
сказывается о волшебнице Маринке, едва не погубившей Добрыню 
и Глеба Володьевича. Похотливый нрав жены князя Владимира об
личается не только в былине о каликах, но и в былине о Змее-Туга- 
рине, где княгиня изображается любовницей врага Русской земли. 
Склонность к распутству отличает и жену могучего Святогора, ко
торая побуждает Илью Муромца вступить с нею в связь.

Уже отмечалось, что русская эпическая традиция выделяется 
на общем эпическом фоне своей специфической антиматримони- 
альной направленностью15. Исключения единичны. Это история 
жены Даниила Ловчанина, которая покончила с собой, когда князь 
Владимир погубил ее мужа, и сюжет о жене Ставра-боярина, ко
торая спасла своего неосторожного мужа, попавшего в темницу. 
Здесь явное отклонение от общей установки былинного эпоса, в 
котором преобладает пренебрежительно-подозрительное отноше
ние к женщинам. Даже сестра князя Владимира, которой домога
ется царь Гремин, не хочет «дле бабьего гузна да ... весь град губить» 
и готова уступить врагу ради спасения Киева16. Точно так же кра- 
савица-жена Данила Игнатьевича, провожая своего мужа ко дво
ру князя Владимира, предупреждает его:

...фсёради гузна да ради женьского
Погибают удалы да добры молоцьци!17

Для характеристики отношения богатырей к женщинам осо
бо показательны былины, рассказывающие о поединке с девой- 
воительницей. Подобные предания известны у многих народов, но 
только в русской традиции появляется эпизод, когда после тяже
лой и безуспешной схватки Илья Муромец советует своему млад
шему товарищу:



Уж ты гой ecu, Добрынюшка Микитич млад!
Не знаешь ты бабьей ухватки:
Хватай бабу за пельки (т.е. груди. — Е.М.), пинай под гузно —
Тут будет бабы рана кровавая™.

То же и в былине о Дунае:

«Уш ты ой ecu, Дунай да сын Ивановиць!
Надо бить бабу по пелькам, пинать под жопу;
Ише та-де раночька — кровавая!..»
Начял бить Дунай по пелькам, пинать под жопу, —
Тогда тут-де Настасьюшка росплакалась'9.

В большинстве былинных сюжетов в качестве врагов Киева 
выступают в русском эпосе татары, и можно с уверенностью утвер
ждать, что эпические сказания о киевских богатырях окончатель
но сложились только после татарского нашествия. Таким образом, 
известные нам былины только восходят к оригинальной киевской 
традиции. Собственно киевские эпические сказания, которые 
предназначались вниманию дружинников, еще не знавших ниче
го о татарах, но сражавшихся с половцами, печенегами или вои
нами из других русских земель, имели, очевидно, существенно 
другой характер. Из рассказа летописи известно, в частности, что 
богатырь Алеша Попович наследовал герою по имени Александр 
Попович, который представлялся не коварным хитрецом, но бе
зумствующим берсерком, способным в пылу сражения напасть на 
собственного князя20. Главный былинный богатырь Илья Муромец 
является казаком или крестьянским сыном, что отражает реалии 
уже XVI—XVII столетий. Очевидно, так же, как и в эпических ска
заниях других народов, в киевском эпосе главные герои были пред
ставителями воинской аристократии. Очевидно, неприязненное 
отношение былинных сказителей к женщинам, равно как и под
черкнутая грубость восхваляемых ими героев, является поздним 
приобретением русского эпоса, ставшего достоянием крестьянской 
среды. В качестве свидетельства существования иных эпических 
форм можно указать на содержание уже упоминавшейся былины 
о Добрыне и Змее. Решительно отрицая возможность брака меж
ду героем — победителем Змея и спасенной им красавицей, эта 
былина явно полемизирует с более ранней традицией, в которой 
утверждался обычный для историй змееборства брачный финал.

Это не единственный пример, который демонстрирует, как 
переосмысливались те эпические сюжеты, чье первоначальное 
содержание не соответствовало позднейшей установке былинной 
традиции. На каком-то этапе развития русского эпоса в нем появи



лась былина, существенно отклонившаяся от общего стереотипа. 
В ней воспевается герой-щеголь, чья внешность производила на 
женщин неотразимое впечатление. Чурила Пленкович опозорил 
своим богатством князя Владимира, когда же последний решил 
доказать свою власть и забрал Чурилу на придворную службу, на 
того загляделись все киевские женщины и больше прочих — жена 
Владимира Апраксия. Встревоженный князь был вынужден ото
слать Чурилу домой, чем опозорился окончательно21.

История Чурилы, который так очаровал всех киевских дам, что 
за пиршественным столом они загляделись на него и порезали себе 
руки, представляет собой переложение библейского рассказа об 
Иосифе. Представление об особой красоте Иосифа запечатлелось 
и в популярных апокрифических сказаниях «От коих частей создан 
бысть Адам», согласно которым после смерти первого человека 
Самсон унаследовал его силу, а Иосиф — «лепоту»22. Это представ
ление стало общенародным достоянием и отразилось в фолькло
ре, причем рядом с библейским красавцем сказитель былины на
шел уместным упомянуть и щеголя Чурилу:

Я бы рада тебя, дитятко, спородити
<...>
Красотою бы я в Осипа Прекрасного,
Я походкою бы тебя щепливою 
Во того Чурилу во Пленковича...23

Это делает понятным, каким образом рассказ о Чуриле мог за
имствовать один из эпизодов истории Иосифа, однако в отличие от 
добродетельного библейского героя киевский красавец получил в 
русском эпосе репутацию ловеласа. Например, в одной из версий 
былины о голях кабацких посланный к Илье Чурила, оказавшись на 
улицах Киева, забывает о поручении князя Владимира:

Завернул он в переулок Мариинский,
С девицами да призабавился,
С попадьицами да призабавился24.

Это напоминает склонности, которые приписывались Алеше 
Поповичу, и не случайно, напутствуя свою остающуюся дома жену, 
Добрыня упоминает этих героев рядом:

Только не ходи за Чурилу за Пленковича,
А в други не ходи за Алешу Поповича...25



Дальнейшая былинная биография Чурилы напоминает судьбу 
Алеши в былине о сватовстве. Чурила также был опозорен — осо
бая былина рассказывает о его проигрыше в состязании с богаты
рем Дюком. В обоих случаях сходно описываются действия князя 
Владимира, который пытался помочь Алеше (в истории сватовства 
к жене Добрыни) и Чуриле (в истории состязания с Дюком). Од
нако если позор Алеши лишь оттенял его доблестную богатырскую 
биографию, то донжуан и щеголь Чурила вызывал у сказителей 
однозначно неприязненные чувства. Его карьера завершилась в 
былине «Чурила и Катерина». Былина начинается описанием ще
гольского наряда Чурилы, который отправляется к жене старого 
Бермяты — Катерине и соблазняет ее. Муж застает любовников и 
убивает обоих.

Таким образом, в качестве ответа на появление истории Чури
лы, не соответствовавшей общей моралистической установке рус
ского эпоса, сказители сложили былины, в которых опозорили, а 
потом и погубили героя, вызывавшего у них неприязнь. Непри
стойная репутация Алеши Поповича может рассматриваться в ка
честве аргумента в пользу того, что в этом случае эволюция имела 
обратную направленность: первоначально с именем этого героя 
были связаны какие-то сюжеты, соответствовавшие такой репута
ции, но позднее они были забыты. В истории Чурилы сказители 
«дегероизировали» и «погубили» героя-любовника, в истории Але
ши они сохранили к этому герою почтительное отношение, но, как 
можно понять, несколько облагородили его биографию.

Последний пример не уникален. Можно указать на другой 
эротический былинный сюжет, в котором произошло самое реши
тельное изменение — вплоть до полной потери его первоначаль
ного эротического содержания. Это история Хотена Блудовича26.

* * *

Былина о Хотене Блудовиче27 начинается рассказом о ссоре 
между двумя вдовами, встретившимися на пиру. В большинстве 
былинных версий пир этот происходит у князя Владимира. Мать 
Хотена сватает своего сына к красавице Чайне, но мать девушки 
отвечает ей оскорбительным отказом, свидетелями которого ста
новятся все пирующие. Хотен узнает от матери о происшедшем и 
сводит счеты с семейством обидчицы. Он громит ее дом, после чего 
встречается в чистом поле с братьями Чайны и убивает их в по
единке. Далее Хотен подъезжает к дому побежденных и требует:

Буде обсыплет мое копье муржамецкое 
Златом и серебром,



Да накроет славной медью аравийскою...2*
Ты обсыпь мое востро копье,
Ты обсыпь возьми да златом-серебром29.

Мать Чайны оказывается не в состоянии выполнить требование 
Хотена, который уводит Чайну с собой и женится на пленнице.

В основе былины известный фольклорный сюжет — рассказ о 
борьбе героя с братьями его возлюбленной. Он составляет основу 
былины «Алеша Попович и братья Бродовичи», баллад «Федор 
Колыщатый», «Иван Дудорович и Софья Волховична», южносла
вянских песен об Иване Ливняне, Тадии Поповиче, Митаре и др.30 
В рассказе о Хотене данный сюжет становится основой истории 
городской ссоры, напоминающей содержание новгородской были
ны о Василии Буслаевиче. Сходны две эти былины и такой специ
фической деталью, как активная роль матери героя. Эти сопостав
ления, а также наблюдения над зоной распространения истории 
Хотена привели исследователей к заключению, что, подобно ис
тории Василия Буслаевича, былина о Хотене была сложена в Нов
городе и лишь позднее сказители перенесли ее действие в Киев. 
Впрочем, даже после того, как былина стала начинаться рассказом 
о пире князя Владимира, сказители явно ощущали чужеродность 
образа Хотена в киевском мире. Хотен остался в рамках собствен
ного сюжета. Ни в одном случае не рассказывается о его встречах 
с известными киевскими богатырями.

История Хотена долгое время не вызывала особого научного 
интереса, ее содержание казалось исчерпывающе объяснимым 
указанными сопоставлениями. В работе Ю.И. Смирнова, подыто
жившей историю изучения былины о Хотене, отмечены, однако, 
две детали, которые не нашли вполне удовлетворительного объяс
нения. Непонятен источник эпизода с копьем и золотом в фина
ле былины. Он не имеет аналогов в других былинных сюжетах, что 
решительно отличается от переходящих из былины в былину ти
повых описаний сражений, пиров, женской красоты, рассказов о 
выезде богатыря в чисто поле и пр.31 Не ясно до конца также про
исхождение имени и отчества Хотена Блудовича32.

Анализ этих обстоятельств позволяет установить преемствен
ность былины не только с указанным героическим сюжетом (сра
жение воина с братьями возлюбленной), но и с совершенно осо
бым сказанием эротического характера. Начнем с требования 
Хотена. Столь нетипичный для эпоса образ копья, обсыпаемого 
золотом, близок метафоре соития, которое употребляется в «Ска
зании о молодце и девице». Фигурирующий в этом сочинении 
молодец изъясняется следующим образом:



Душечка ecu моя прекрасная девица! Есть у тебя красное золото 
аравитское, вделал бы я свою жемчюжину в твое чистое серебро, 
всадил бы я свое булатное копье в твое прямое товолжаное рато- 
вище... (Ср. в былине: Буде обсыплет мое копье муржамецкое /  
Златом и серебром, /  Да накроет славной медью аравийскою.)

Отождествление женских половых органов с золотом и драго
ценностями типично для русского фольклора. В ряде русских ди
алектов слово «золотник» обозначает матку или женскую утробу33, 
в загадках «золотая дыра» обозначает вагину34, в заговорах Поле
сья, сопровождающих роды, упоминаются «золотых ворота», че
рез которые младенец выходит на свет35, и т.п. Подобные метафо
ры имеют международное распространение — от символического 
названия китайского эротического романа «Цветок сливы в золо
той вазе»36 до «Нескромных сокровищ» Дени Дидро. Столь же по
пулярно и отождествление фаллоса с холодным оружием, харак
терное для метафор т.н. любовной битвы. В уже упоминавшемся 
китайском эротическом романе: «Потом он опустился на корточ
ки, прицелился, метнул копье и попал в цель», «Миг и копье пробило 
щит. Еще удар, и меч восстал»37. В «Рассуждениях» Аретино также 
упоминаются «копье», «пик», «ятаган», пробивающий «щит»™.

В дошедших до нашего времени русских фольклорных текстах 
встречаются похожие образы. Так, в эротической песне, записан
ной в XVIII столетии, в качестве метафорического обозначения 
соития употребляются выстрел стрелой из лука и выстрел пища
ли39, а в одном из заговорных текстов близкого времени стрела и 
копье фигурируют в качестве символов эрегированного фаллоса40.

В былине о Хотене копье упоминается и в рассказе о первом 
появлении героя перед домом Чайны, причем этот эпизод также 
обнаруживает соответствия в текстах небылинного характера — в 
данном случае в свадебных песнях. Некоторые совпадения почти 
буквальны. В былине о Хотене:

А он ткнул-де копьём дак в шыроки ворота,
Он унёс-де ворота да середи двора4'.

В свадебной песне:

Да и ткнул копьем широки ворота.
Да разлетелись ворота середи нова двора42.

И если копье ассоциировалось с фаллосом, то двери дома или 
ворота — с женскими гениталиями43. Ритуальное открытие дверей 
в доме невесты, которое осуществлял в ходе свадебного обряда т.н. 
дружка, символизировало дефлорацию44. Не случайно в ходе це-



ремонию избавления от нестоихи знахарь, совершая эту магичес
кую операции, ставил неудачливого молодожена около ворот45. На
помню и об образе «золотых ворот» роженицы, соединяющем из
начально независимые символы золота и ворот в общем символе. 
Удар копьем в ворота — прозрачная эротическая метафора.

Подобная символика просматривается и за другими описани
ями бесчинств Хотена в доме Чайны. Например:

Он терем смял да виноград сломал...46
Весь зелен сад разбил-разломал...41

В свадебных песнях девушку называют «винной ягодой», смятой 
ветром и морозом48, в некоторых молодежных песнях потеря не
винности обозначается такими метафорическими выражениями, 
как сад, вытоптанный конем или всадником49.

Эротические метафоры в тексте былины идеально соответству
ют имени героя этой былины. Имена Хотен и Блуд были известны 
в средневековой Руси, в том числе и в Новгороде, где существовала 
особая Блудова улица. Однако сочетание таких имен недвусмыслен
но указывает на их нарицательное толкование. Нарицательное зна
чение имени Блуд обыгрывается и в содержании самой былины, где 
оно является основанием для отказа в сватовстве:

Да муж у тя был блудищо50;
Как твой был мужище-то Блудище:
Блуд блудил по Новугороду51.

Столь же показательна и семантика имени Хотен. В заговорах- 
присушках, сохранивших архаические формы лексики, часто ис
пользуется слово «хоть» или «хочь» в значении «вожделение»:

...зажги ты красную девицу во всю ее хочь.

...в ретивое сердце, в хоть и плоть52.

Глагол «хотеть» используется и в брачном предложении, за
печатленном новгородской грамотой, отправленной в середине 
XIII века: «От Микиты к Оулиаании: “Пойди за мене. Яз тебе хоцю, 
а ты мене”»53.

Таким образом, «Хотен» должно означать человека, который 
испытывает вожделение54. Как отметил еще Всеволод Миллер, это 
напоминает имя невесты Хотена — Чайна, происходящее от гла
гола «чаять», т.е. Чайна — это ‘Желанная’55. Независимо от той 
интерпретации, которую предлагал в этом случае сам Миллер, его 
наблюдение вполне соответствует предлагаемому толкованию. Ге
рой, испытывающий вожделение («хоть») и обуреваемый блудом,



домогается «желанной» девушки.
Вызывающе непристойное значение словосочетания Хотен 

Блудович вполне ощутимо «на слух», однако оно противоречит 
очевидному смыслу былины и по этой причине осталось без вни
мания. Приведенные выше сопоставления позволяют определить, 
что содержание былины подверглось существенным изменениям 
и первоначально оно соответствовало имени героя, выражавшего 
идею сексуального желания.

Однако какая традиция послужила источником первоначаль
ного сказания о Хотене Блудовиче? Один из первых исследовате
лей былины — А.М. Лобода — указал на сходство былины с содер
жанием песен, сопровождающих русскую свадьбу. В свадебных 
песнях жених также предстает всадником, вооруженным копьем, 
который взламывает ворота и захватывает девушку-невесту56. Сход
ство подтверждается и множеством частных совпадений. Хотя об
щая теория Лободы о происхождении русских былин из свадебной 
поэзии с полным основанием предана забвению, в данном случае 
она может показаться оправданной. Впрочем, уже уникальность 
такой ситуации заставляет отнестись к предположению Лободы с 
осторожностью. Эротические песни о Хотене Блудовиче могли 
исполняться и на свадьбе, но уже нарицательное имя этого героя 
указывает на преемственность с традицией скорее праздничного 
происхождения.

Имя Хотена Блудовича, запечатлевшее идею сексуального 
вожделения, сходно с именем Ярилы — мифологического и риту
ального персонажа, связанного с идеей плодородия и сексуальной 
мощи и почитавшегося в весенних праздниках, близких к празд
нованию Купалы57. Среди прочих значений корня «ЯР», от кото
рого произошло имя бога, присутствует также и «любовное жела
ние» или «похоть»58, что предельно близко к значению понятия 
«хоть», как оно употребляется в заговорах. Глагол «яриться» озна
чает любовное желание, эпитет «ярый» относится к описанию сек
суального возбуждения; в этом значении он встречается в любов
ных заговорах:

...терпи ее ярая кровь, ярая плотьі9.

Черты сходства присутствуют и в облике этих персонажей. Оба 
они представлялись в образе всадников. В позднейшей традиции 
Ярилу заменил святой Георгий-Юрий, вооруженный, как и былин
ный Хотен, копьем.

Впрочем, в ходе празднеств Ярила мог приобретать и подчерк
нуто непристойную внешность. Еще в первые десятилетия XX века 
в Даниловском уезде Ярославской губернии сохранялся обычай



«погребать Ярилину плешь» {«плешь» — традиционный эвфемизм 
для обозначения фаллоса). В процессе этой церемонии молодежь 
сооружала глиняные фигурки Ярилы и Ярилихи с утрированными 
изображениями гениталий. Празднования в честь Ярилы, насле
дием которых стал северный обычай совместных ночевок молоде
жи, т.н. «ярилки», в ходе которых молодые люди могли вступать 
в близость. На вопрос о том, кем был Ярила, жители приокского 
села Дедиково отвечали: «Он, Ярила, любовь очень одобрял». В 
Белоруссии распевали песню «Волочился Ярила по всему свету, полю 
жито родил, людям детей плодил...» и т.п.60

Очевидно, Хотен Блудович первоначально представлял собой 
ипостась Ярилы, персонаж его круга. Появление такого героя в 
былинном эпосе можно рассматривать как пример соприкоснове
ния собственно эпической традиции со сказаниями, сложившими
ся в рамках языческой мифологии плодородия. Это сходно с появ
лением подобных же мотивов в древнегреческих (Геракл), аккадских 
(Гильгамеш) и финских (Лемминкяйнен) эпических сказаниях, о 
чем говорилось в начале настоящей главы. Однако на позднейших 
стадиях своего существования русский эпос был переосмыслен в 
духе строгих моралистических предписаний, сблизивших его с 
христианскими духовными стихами. В ходе этой эволюции древ
нее предание о герое, отличавшемся необыкновенными сексуаль
ными достоинствами, трансформировалось в заурядную историю 
городской ссоры, и метафоры «любовной битвы» стали использо
ваться для описания собственно боевых действий. Об исходном 
сюжете напоминают только имя Хотена Блудовича и эти метафо
ры, сохраненные былинным повествованием.



ПОБЗДЕТЬ ВОЛЕЮ БЛУДА ДЛЯ 
ЗАГАДКИ НАРОДНОЙ 

АНТРОПОЛОГИИ

Традиционные характеристики человеческой природы связа
ны с самыми общими представлениями об устройстве Вселенной. 
Антропоцентризм восприятия приводит к тому, что деление по 
признаку пола, а также образы сексуального общения, зачатия и 
рождения пронизывают в сознании носителей традиционной куль
туры весь мир. Это относится и к природным стихиям, и к самым 
заурядным бытовым предметам. Женский пол приписывается ма
тери сырой земле, но также избе, печке, квашне, корыту или ко
лодцу. Мужской природой наделяется небо, некоторые части дома, 
кочерга, ложка, пест, стоящий рядом с колодцем журавель... В ка
тегориях сексуальных отношений рассматривается становление 
Вселенной, падение с неба на землю дождя, засевание культурных 
растений, выпекание хлеба, прядение, шитье, выметание мусора, 
опускание ведра в колодец, вставление ключа в замок и многое 
другое.

Этот общий принцип проецируется даже на человеческую ана
томию. В понятиях традиционной антропологии сексуальные кон
нотации подразумеваются и при таких банальных, казалось бы, 
занятиях, как вдевание пальца в ухо1 или надевание обуви2. Части 
человеческого тела сексуализируются, подобно предметам домаш
него обихода. Какого-либо различия между обувью и ухом в этом 
смысле нет — существенно, что в обоих случаях речь идет о полых 
объектах, в которые можно что-то вставить. Восприятие уха в ка
честве аналога женских гениталий повлияло на обычай ношения 
серег, который был разрешен только женщинам фертильного воз
раста и запрещался вдовам. Считалось, что серьги «запирают» жен
скую утробу, точно так же монисто «запирает» горло, и во время 
родов эти украшения обязательно снимали. Отсюда поверье, что 
женщина «непременнородит сына или дочь... если у нее будет чесать
ся в ушах»3. Еще более актуальными были такие представления в 
отношении рта, размер которого считался проекцией вагины4. То 
же и с частями тела «мужского пола», которые своей формой или 
какими-либо иными ассоциациями казались сходными с фалло
сом. Подобно кочерге и песту, аналогами фаллоса считались паль
цы, ноги и нос; то же относилось к зубу и лысине (слово плешь 
использовалось часто в качестве эвфемистического обозначения 
мужского члена)5. Определение мужской или женской природы



предметов и частей тела не ограничивалось только внешним упо
доблением, но соотносилось также с делением на верх и низ, пра
вую и левую стороны.

В этой сексуальной анатомии можно выделить два принципа — 
альтернативных по типу определения, но в реальности взаимодопол
няющих. С одной стороны, предполагалось, что каждый человек 
сопричастен обоим сексуальным началам. Особо ярко такая анд- 
рогинная концепция запечатлелась в поверьях, относящихся к за
чатию и деторождению. Так, правая сторона женщины связывала 
ее с мужским миром, о чем свидетельствовала примета: «У кото
рой жены правая пелька (грудь. — Е.М.) больше — то Мальцев боль
шей. Тот же пространственный принцип определял широко рас
пространенные приемы «детопроизводства», в соответствии с 
которыми зачатие мальчика требовало, чтобы муж осуществлял 
супружеский акт непременно с правой стороны7. В свою очередь, 
женщина могла активизировать мужской потенциал своего мужа, 
удерживая его во время близости за правое яйцо8. Уже во время 
беременности сходным образом определяли пол ребенка — в зави
симости от того, в какой части живота будущей матери ощущает
ся движение плода. Если ребенок пошевелится в первый раз в пра
вом боку, то будет мальчик, а если в левом — то девочка9. В тех 
случаях, когда супруги хотели зачать девочку, им надлежало совер
шать аналогичные действия, придерживаясь женской — левой 
ориентации. О том, что левая сторона мужчины сопричастна жен
ской природе, напоминает мужской обычай носить серьгу в левом 
ухе. Возможно, чем-то подобным следует объяснить средневеко
вую традицию ношения т. н. змеевиков, пришедшую на Русь из 
Византии. Змеевики содержали заговор против болезни матки, ко
торая изображалась на них в виде змеи или клубка змей, однако, 
по крайней мере во многих случаях, обладателями таких «гинеко
логических» талисманов были на Руси мужчины10.

Но наряду с андрогинным восприятием человеческого тела 
существовало представление об исключительной соотнесенности 
мужчин и женщин со своим сексуальным началом. Эта идея пред
ставлялась более значимой, и в ряде случаев она «перекрывала» 
андрогинные принципы полового определения. Например, паль
цы по форме своей могут рассматриваться как сугубо мужская 
часть тела, но если мужские пальцы соотносятся с величиной фал
лоса, то с размером женских пальцев связывают глубину вагины11.

Данное представление распространяется на одежду и рабочие 
предметы, которая как бы срастается со своими хозяевами, служа 
продолжением их тел. Женская обувь воспринималась как аналог 
вагины. Мужская шапка до такой степени сосредотачивала в себе 
мужское начало, что считалась средством для возбуждения жен



ских грудей, и, натирая груди шапкой, молодые девушки надеялись 
их увеличить12. Положенная под кровать новобрачных одежда и 
предметы «мужского пола» — штаны, топор, молоток, пест, пила 
или нож — гарантировали зачатие мальчика. В той же позиции 
женский платок, вязальная спица, гребень, серп или трепало долж
ны были привести к зачатию девочки11.

Магическими способностями наделялись и физические суб
станции. Приворотными средствами считалась менструальная 
кровь, кровь невинности и женские генитальные волосы, с чем был 
связан особый обычай «острижения шерстки»'4. Такие же свойства 
приписывались мужским генитальным волосам и бороде, однако, 
при общем параллелизме, магический потенциал женского тела 
считался более сильным. Возможно, это является одной из причин 
преобладания среди русских любовных заговоров мужских текстов, 
адресованных женщинам (в записях XVII—XVIII веков 43 мужских 
против одного женского, в XIX веке — 35 мужских и 10 женских)15. 
Произнося и записывая заклинания, мужчины компенсировали 
таким образом свое природное магическое несовершенство. Жен
ская магия в меньшей степени нуждалась в вербальном выраже
нии, могла и вовсе без него обходиться. Женщина воспринималась 
как преимущественное воплощение сексуального начала, откуда 
распространенные представления о женской природе главного 
божества любви — от Афродиты и Иштар до славянской Мокоши. 
Генитальная область в человеческом теле ассоциировалась с низом 
и левой стороной — т.е. с женскими направлениями пространства. 
Так, у старообрядцев Русского Севера принято обмывать в бане вер
хнюю часть туловища правой рукой, а от пояса и ниже — левой16. 
Последнее можно сравнить с традицией греков, использовавших 
левую руку для онанизма17, а также и с отмеченным еще Овидием 
римским обычаем ласкать женщину именно левой рукой18.

Традиционная антропология является активно разрабатываемой 
сферой научных интересов. Можно указать на исследования, посвя
щенные менструальной крови19, волосам20, рту21, ушам22. В настоя
щей работе я хотел бы обратить особое внимание на часть тела, 
которая, как представляется, подвергается некоторой сегрегации 
в научной литературе. Это зад. Причины очевидны. Даже опреде
ление культурных ассоциаций, которые связаны с образом рта, 
вызывает у исследователей и, в особенности, у исследовательниц 
определенные внутренние затруднения; в работе же, относящей
ся к заду, таких затруднений существенно больше. Не случайно пуб
личное обнажение зада является одной из самых распространенных 
форм оскорбления, что позволяло иногда использовать такой жест 
и в ходе межнационального общения. Например, в «Песне о взя
тии Казани» рассказывается, что после неудачной попытки взор



вать городскую стену татарские женщины, стоявшие на этой сте
не, «ж<опу> показали: “Еще вот те, государь-царь, Казань-город 
взять!”»2*. Согласно песне, Иван Грозный казнил пушкарей, чья 
неловкость спровоцировала столь унизительную для него ситуацию.

Зад — исключительно непристойная часть тела, упоминаемая 
чаще всего с иронией или специфической неловкостью. В подоб
ных случаях сексуальные мотивы сталкиваются с темой физиоло
гических отправлений, с особо вульгарными неприличиями. Даже 
обсуждение гениталий вызывает меньшие затруднения. Однако 
попробуем преодолеть это табу. Речь идет об очень важном аспек
те традиционного мировоззрения, без понимания которого общая 
картина остается неполной. Это все равно что лишить указанной 
части тела человеческую фигуру — согласитесь, что в таком изоб
ражении не хватало бы чего-то весьма существенного.

* * *

Исключительная двусмысленность восприятия зада определя
ется двумя предельно разнесенными полюсами возможностей. 
Колебания — от вожделения к осмеянию и унижению, от чувствен
ного восторга к вульгарной скабрезности. «Высокий» полюс осо
бо выделяет древнегреческую культуру, чье восхищение красивым 
задом запечатлелось даже в сфере религиозного культа. Специфи
ческой особенностью греческих верований было поклонение 
Афродите Каллипиге — Прекраснозадой, с которым были связа
ны предания о подобных богине девушках, чьи удивительные яго
дицы вспоминали и спустя столетия после смерти этих красавиц24.

Впрочем, и в Греции культ Афродиты Каллипиги соседствовал 
с упоминанием зада в вульгарных насмешках и издевательствах, 
особо популярных в афинской комедии. В культуре средневекового 
Запада получила решительное преобладание именно эта комиче- 
ски-карнавальная традиция, манифестацией которой были различ
ные пародии и травести, снижения, профанации, шутовские увен
чания и развенчания. Михаил Бахтин, посвятивший данному 
феномену свое исследование «Франсуа Рабле и народная культу
ра», писал о том, что демонстрация зада, который комически за
меняет лицо, связана с карнавальной логикой перемещений верха 
и низа. Какое-либо эстетство в таком отношении к миру исключа
ется, напротив, доминируют подчеркнутая грубость и физиоло- 
гизм. В центре внимания различные акты телесного бытия, вплоть 
до испускания газов и испражнений. Господствует образ своеобраз
ного «гротескного тела», в котором активнейшим образом функ
ционируют те части, которые имеют отношение к поглощению 
пищи и сексу. Руки, ноги и прочие части, не задействованные в



данных процессах, как бы исчезают, — они упоминаются лишь 
изредка и чисто ситуативно. Зад же, наряду с животом и генита
лиями, занимает самое почетное место25. И если каллипигическое 
эстетство предполагает в качестве объекта своего любования жен
ский зад, — показательно, что это относится даже к грекам, для 
которых само понятие любви в первую очередь ассоциировалось 
с юношами и мальчиками, — то в образе «гротескного тела» тако
го предпочтения нет. Напротив, в текстах, представляющих дан
ную концепцию, чаще фигурируют персонажи мужского пола.

В то время как каллипигическая традиция достигла своего 
предельного воплощения в Древней Греции26, карнавальный гро
теск с особым размахом запечатлелся в культуре христианской 
Европы. Контраст тем значительнее, что каллипигия осталась 
здесь за рамками допустимого выражения. Характерно в данном 
отношении сочинение «Галантные дамы», которое написал фран
цузский аристократ Пьер де Бурдей Сьёр де Брайтон (ок. 1538— 
1614). Этот писатель назвал 30 избранных черт, отличающих насто
ящих красавиц. Наряду с белой кожей, зубами и руками, черными 
глазами, бровями, ресницами, розовыми устами, щеками, ногтя
ми, широкими грудями, ушами, ступнями и пр. Брайтон упоми
нает присущую настоящей красавице форму идеальной вагины — 
«узкие губы (и те, и другие)...»21. Однако для зада в перечне женских 
красот места не находится. Живший на полстолетия ранее Аньола 
Фиренцуоло (1493—1543) в своих рассуждениях «О красотах жен
щин», помимо черных глаз и алых губ, восхищался также малень
кой ножкой и полным бедром28, но это — предельное приближение. 
Очевидно, указание на полные бедра подразумевало и неупомина- 
емые ягодицы.

При всем своеобразии средневековой русской культуры в рас
сматриваемом вопросе она близка западной традиции. В том лю
бовном объяснении, которое составило содержание написанного 
в середине XVII столетия «Сказания о молодце и девице», звучат 
изысканные метафорические обозначения женских гениталий — 
«аравийское золото», «прямое товолжаноератовище», «луг»..., но зад 
не упоминается. Подобно Фиренцуоле, герой «Сказания...» восхва
ляет «крутые бедра» своей возлюбленной29.

На другом полюсе русской культуры традиция, представленная 
«заветными» сказками и пословицами, непристойными песнями... 
Как отмечал уже первый собиратель «заветных» сказок Александр 
Афанасьев, этот феномен близок литературным и фольклорным 
традициям, известным у разных европейских народов, о чем сви
детельствует совпадение многих сюжетных линий «заветных» ска
зок с итальянскими, французскими, польскими и другими расска
зами30. Это относится и к сюжетам, в которых особо отмечен зад.



История удачливого любовника, который обманывает другого пре
тендента на благосклонность женщины, подставляя ему для поце
луя вместо женских губ свой зад, имеет международное распростра
нение. Инверсия лица/зада обыгрывается и в русских пословицах 
типа: «Плюнь ему дураку жопой в рожу»}1. Отсюда и упоминания зада 
в характеристиках перевернутого, т.е. неправильного, несуразного 
поведения: «Пошел за море жопою лед ломать»32. При всем нацио
нальном колорите подобных выражений идея, лежащая в их осно
ве, так или иначе запечатлелась в культурах самых разных народов. 
Однако если описывающий историю поцелуя в зад «Рассказ мель
ника» составляет самую неприличную историю «Кентерберийских 
рассказов» Джеффри Чосера, то в сборнике Афанасьева подобная 
сказка («Поп и мужик») представляется сравнительно скромной33.

Для полноты картины следует отметить, что обнажение зада, 
которое ассоциируется с переворачиванием нормального порядка 
вещей, практиковалось и безотносительно к каким-либо насмеш
кам. Этот жест использовался в различных магических ритуалах — 
как в колдовской черной магии34, так и в качестве специального 
средства против черномагических ухищрений и вредоносных де
монов35. Иногда голый зад упоминается как символ общего обна
жения тела и предельной бедности.

Что же касается «заветных» сказок, то в описываемом ими 
мире зад противостоит не столько лицу, сколько гениталиям, о чем 
с наглядностью свидетельствует сказка «Пизда и Жопа»36. Сексу
альные отношения противопоставлены здесь испусканию газов. 
В других случаях эти мотивы самым неблагозвучным образом 
сочетаются. Таков, например, рассказ о мужике, который барыне 
«тепло в жопу загонял»31, и другие еще более откровенные описа
ния. Среди героев сборника Афанасьева упоминаются даже «Поп- 
пердун» и «Мальчик бздунок», поведение которых вполне соответ
ствует таким прозвищам. Еще более непристойные эпизоды 
сопровождают сказки о царевне Несмеяне и царевне «Неоцененная 
красота». Пословица «Бздех не схватишь, в жопу не впятишь»38 раз
ворачивается в сказочный рассказ о бабе, которая сумела победить 
черта, поставив ему такую невыполнимую задачу39. В высшей сте
пени непристойно звучат и характеристики анального секса, ко
торый упоминается в сказках, как в отношении женщин, так и в 
отношении мужчин.

Уничижительное отношение к заду не ограничено только про
изведениями «заветного» типа. Даже в былинах зад фигурирует в 
самых непристойных, насколько это возможно для этого высоко
го фольклорного жанра, ситуациях.

Особо отмечу, что ситуации, в которых герои русского эпоса 
восхищаются прекрасными ягодицами красавиц, не имеют к заду



ни малейшего отношения — слово «ягодицы» или «ягодницы» оз
начает в былинах щеки и помещается рядом с «бровями» и «рес
ницами»:

Ягодицы — как бы маков цвет,
А черны брови — как бы соболи,
А ясны очи — как бы у сокола!40

Зад в былинах обозначается чаще всего словом «гузно», уна
следованным эпосом из средневековой лексики. Употребляется и 
обозначение «жопа», иногда в насмешливо уменьшительной фор
ме — «жопёноцько». Например, при описании наказания, которо
му пилигримы — калики подвергли неучтивого Алешу Поповича, 
говорится, что они

Тут схватили где Олёшеньку с добра коня,
Тут нахлопали Олёшеньки жопёноцько,
Тут не можот-де Олёшенька на кони сидеть41.

Однако сравнение с другими версиями того же сюжета пока
зывает, что это дополнительный и сравнительно поздний эпизод, 
имевший только локальное распространение. Уже выбор архаичес
кой лексики свидетельствует в пользу того, что истории, в которых 
используется лексема «гузно», восходят к более ранней традиции.

Особо можно выделить встречающееся в целом ряде былинных 
сюжетов понятие «бабье гузно», которое употребляется как пренеб
режительное обозначение женщины или всего женского пола, с 
особым ударением на то, что женщина является объектом эроти
ческого вожделения. Для русского эпоса в целом характерна опре
деленная антифеминистская направленность, и любовный интерес 
к женщине оценивается обычно как что-то предрассудительное.

Показательны рассказы о поединке богатыря с женщиной-во- 
ительницей. Сюжет этот известен и в других эпических традици
ях — в качестве классического примера можно указать на историю 
столкновения Зигфрида и Брунхильды в «Песне о Нибелунгах»42. 
Специфической особенностью русского эпоса является, однако, 
тот прием, с помощью которого богатырю удается победить сопер
ницу. Воительница кажется непобедимой, пока ее не сокрушает 
удар, нанесенный под гузно. Иногда подобный подвиг приписыва
ется богатырю Дунаю, но чаще всего он сопровождает рассказы о 
Добрыне Никитиче. Для былины о молодости Добрыни и встрече 
его с Ильей Муромцем, который учит юного товарища, как надо 
сражаться с женщиной, указанный эпизод столь характерен, что 
его упоминают даже в кратком пересказе былинной истории:



Илья дал ему совет, как биться с женщиной — ударить по пель- 
кам (грудям. — Е.М.) и под гузно; Добрыня победил43.

В некоторых случаях совет бить под гузно понимается как эв
фемизм для обозначения удара по гениталиям:

Да хватай бабу за пялки, пинай бабу под гузно:
Да веть тут у ей раны-mu кровавыя 
И кровавыя раны к ретиву серьцю!..44

В других былинных записях привычкой мужчин бить женщин 
по заду объясняется соблазнительная женская пухлость:

А бей ты бабу, блядь, по щеке, 
пинай растаку мать под гузно — 
а женский пол от того пухол!45

Не случайно упоминающийся в данном эпизоде удар под зад 
является составной частью святочных игр молодежи. Иногда мо
лодые люди не ограничивались хлопком по ягодицам, но действо
вали более грубо:

А потом наряжалися этим, мельницей. Мельницей. Тоже человека 
привязывають к этый, к скамейке, к заднице веник привязывают, 
ну и вот он хлобышшет там, так-то привяжуть... А потом: «Ста
ла мельница!» И от ребята нас ловють и в задницу этот, клин, вби- 
вають. Головой туда. Чтоб опять молола мельница46.

Подобные забавы предполагали эротическое осмысление, о 
чем свидетельствуют уже названия сопровождавшихся ударом по 
женскому заду игр — «печь блины»47, «дать девкам хрену»48. Хрен 
упоминается в молодежных песнях в качестве символа фаллоса49; 
блины являются символом вагины, причем не только в песнях50, 
но и в свадебной обрядовости51. Эротическая символика выпека
ния блинов позволяет понять и ситуацию, запечатленную подпи
сью к популярному в XVIII столетии лубку «Кавалер и блинщица». 
Текст представляет для нас особый интерес, так как в нем с боль
шим чувством говорится о заде:

...Пришел — за жопу хватаешь, блины печь мешаешь. За жопу 
хватать не велят. Для того, что блины подгорят.

Твой воля, изволь бить, да только дай за жопу схватить. Ибо 
зело мне показалась миленькая жопка твоя кругленькая. Нарочно 
к тебе я пришел и щастлив, что одну дома нашел. Любовь надо 
мной покажи, в постелю спать положи51.



Подпись к лубку напоминает отчасти частушки типа «Ой, сват 
ты, мой сват, /  Ушчыпні мянй за зад»53, однако упоминание «ми
ленькой жопки» свойственно, как представляется, более изощрен
ным городским нравам. Столь игривые формы речи не характерны 
для народной культуры, в которой преобладают более «степенные» 
интонации. Например, русские мужчины из селений Заонежья 
(Карелия) объясняли свое желание жениться только на русских 
женщинах таким обобщением: «Урусской бабы жопа широкая, а 
пизда узкая»54.

Особо отметим, что в народном употреблении слова «жопа» и 
«пизда» вполне обычны и не носят какого-либо оскорбительного 
значения. Свободное пользование подобной лексикой обусловле
но тем, что существование обозначаемых ею частей тела принима
ется в народном миросозерцании как данность и какой-либо не
ловкости не вызывает. Девушки уверены в том, что, когда у них 
чешется зад, это значит, что на него заглядываются молодые люди. 
То обстоятельство, что они называют зад сракой, никак не меняет 
эротического звучания данного замечания:

Як србка дзйяцы свярбіць — хлупцы яй хвбляць55.

Среди материалов собранного Владимиром Далем собрания 
«заветного» русского фольклора наличествует и связанная с таким 
поверьем примета:

Глубоко свербит — далеко замужем быть-6.

В том же ряду приемы женской магии, исходящие из того, что 
лист, прилипший во время мытья в бане к заду, является неотра
зимым приворотным средством57, а также гадания на жениха, в 
ходе которого девушки подставляли обнаженный зад к окошку 
бани, ожидая, что их погладит домовой. При этом говорили: «Му
жик богатый, ударь по жопе рукой мохнатой*5Х.

Идеализация женского зада прослеживается даже в обрядовых 
заклинаниях, относящихся к выращиванию овощей, особенно к 
капусте. Овощ этот не простой. В славянском фольклоре капуста 
фигурирует как символ женского лона, что объясняет истории 
нахождения детей в капусте, песни о зайце, который хочет зало- 
мать капусту, о козле, который повадился в огород — «кочеток 
поглодал, девушку целовал», выставление капусты на свадебном сто
ле и т.п.59 В то же время капуста ассоциировалась с женским задом, 
чья форма считалась для указанного овоща идеалом. Отсюда ри
туальная практика, в ходе которой демонстрация зада должна была 
повлиять на созревающие кочаны:



Капусту садят на Ивана Богослова. Садят, надев чистую белую 
сорочку и подобрав сзади платок, чтобы на фоне грядки виднелся 
белый круглый зад садящей капусту женщины. Для этого выбира
ются женщины с крупным задом, чтобы капуста росла белая, 
крепкая, крупная (Глуховский уезд, Черниговская обл.)60.

То же и в Полесье, где, ухаживая за капустой, женщины гово
рили: «Як моя жопа круглая крутица, дак пусть капуста круглая»61. 
Этот магический прием был перенесен и на выращивание арбу
зов: «Як гарбузьі содятъ, дак бьют по жопе, дак так гарбузы 
шоб»ь2. И когда волею государыни Екатерины на просторах Рос
сийской империи стали выращивать картошку, полесские кресть
янки, осваивавшие эту культуру, прибегли к заклинаниям, уже про
веренным на других овощах: «Радъ, Госпади, такую картошку, як 
моя срака»ьз.

Однако зад фигурировал не только в аграрной магии, но мог 
использоваться и в магических практиках, целью которых являлось 
усиление женской сексуальной привлекательности — увеличения 
грудей. В Белоруссии, помимо уже упомянутого обычая натирать 
груди шапкой парня, предлагалось также, сажая хлеб в печь, триж
ды отщипнуть теста с лопаты и при этом «палкнуць» — т.е. звучно 
пустить газы64. Выпекание хлеба традиционно наделялось сексу
альной символикой, — хлеб ассоциировался с фаллосом, прони
кающим в утробу печки; вкушение каравая во время свадьбы сим
волически связывалось с потерей девичества65. Последовательность 
действий во время совершения описанного обряда напоминает 
содержание русских «заветных» сказок, в которых утверждается 
связь между сексуальным актом и испусканием газов. Отличие 
только в том, что в описанной ситуации речь шла не о шутке, но о 
магии, предполагавшей вполне серьезное восприятие данной идеи.

Вспоминая об уже отмечавшихся ранее характеристиках «муж
ских» и «женских» частей тела, зад, безусловно, следует отнести к 
последней категории, поместив в один ряд с ухом и ртом. Фор
мальной логике народной «антропологии» соответствует в данном 
случае реальность анального секса, о котором упоминается не 
только в «заветных» сказках, но и в сборниках исповедальных во
просов, свидетельствующих о значительной популярности такой 
сексуальной практики в жизни средневекового русского общества:

Многие есть, которые со своими женами нелепство сотворяют в 
задний проход, или обычаем злым или в [под]питииьь.

Несмотря на самое суровое осуждение подобных обычаев, от
ношение к анальному сексу было в славянском мире снисходи



тельным, что особо заметно при сравнении соответствующих «ка
рательных» норм у славян и в западном законодательстве: «Даже 
самые жесткие епитимьи, практиковавшиеся у православных славян, 
выглядят весьма мягко по сравнению с наказаниями, применявшими
ся в Венеции в эпоху Возрождения. Официальной карой за анальное 
сношение в браке (именовавшееся “содомия9') там была смерть; од
нако на деле обычно применялось изгнание из города»ь1.

Говоря об анальном сексе, следует также особо указать на по
пулярность в средневековом русском обществе гомосексуальных 
связей. Гневные обличения составителей епитимийных вопросов, 
строжайше осуждавших близость между мужчинами, можно до
полнить рассказами иностранцев, которые возмущались шутливо
снисходительным отношением русских людей к подобной практи
ке. По словам Олеария:

...некоторые оскверняются гнусным пороком, именуемым у нас 
содомиею; при этом употребляют не только pueros muliebria pati 
assuetor (как говорит Курций), но и мужчин, и лошадей. Это об
стоятельство доставляет им потом тему для разговоров на пир
шествах. Захваченные в таких преступлениях не наказываются 
у них серьезно. Подобные гнусные вещи распеваются кабацкими 
музыкантами на открытых улицах или ж е показываются моло
дежи и детям в кукольных театрах за деньги™.

О распространенности подобных сексуальных пристрастий 
красноречиво свидетельствует содержание одного из заговоров 
против импотенции (нестоихи):

...Как стоят столбы вереи, ясеневые, так бы стояли у сего раба 
Божия имя рек семьдесят составов и становая жила, белые муди, 
румяные и ярые яйца, шли бы всякое в полое место в жену или дев
ку, в парня, в гузно и в пизду, во всякой день и во всякой час...69

О том же говорят и «заветные» пословицы, отличающиеся сво
ей жизнерадостно бойкой интонацией от заговора с его неистовой 
одержимостью:

В середу — с переду, а в пятницу — в задницу70.
Все одно: хотя в гузно, хоть на ево гузном71.
Учи вЪжеству потирай гузно плешью72.

Как свидетельствует содержание берестяной грамоты (№ 330), 
найденной археологами в Новгороде в слое последней трети XIII сто
летия, традиция подобных шуток имеет на Руси длительную преды



сторию. В состоявшейся в 1963 году первой публикации ее текста 
A.B. Арциховский предпочел воздержаться от какого-либо ком
ментария, ограничившись лишь указанием на то, что «не все слова 
понятны»1:\ Перевод, из которого следовало, что речь идет о не
пристойной шутке, появился только в 1995 году74. После попра
вок A.A. Зализняка общее содержание грамоты можно передать 
следующим образом:

Гуска, лежащая с гуской, ебет [ее в] гусно, задрав одежду7-.

Гус ка выступает здесь и в пассивной, и в активной сексуальной 
роли. По определению Зализняка, это — «словесная игра, исполь
зующая эффект обсценности, умноженный на эффект абсурда»1ь.

Однако представление об активной сексуальности зада не 
ограничивалась в мире русского Средневековья только шутка
ми. В епитимийном сборнике первой половины XIV столетия 
«Вопрошание-исповеданье» упоминается грех — «подздеть волею 
блуда для». Чтобы определить общий характер поведения, в рам
ках которого представлялся возможным подобный поступок, при
веду соответствующий раздел епитимийника полностью:

Побздев волею блуда для, или сонн[ом]у такое створиши [или] явив 
срамной уд стоящий, [или] [с]пьяну с чужими женами — 40 дней 
поста11.

Грех не самый страшный, но и не самый ничтожный. В рам
ках того же сборника более мягко наказывается:

Не пошедшему в церковь ради блуда и пьянства (3 недели);
Руку втыкать или сквозь порты блуд творить блуднице или 

своей жене, пьяной или сонной, или искусом (3 недели);
Попихнувшему в кал чужую скотину, или человека, или языч

ника (6 дней);
Пустившему руки на блуд без совета жены (6 дней).

И уж совсем ничтожным оказывается на этом фоне грех, со
вершенный только в мыслях:

Вознамерившемуся совершить кровосмешение — до вечера пост.

Сексуальные нравы, обсуждаемые в епитимийных вопросах, 
кажутся весьма грубыми, однако в большинстве случаев они по
нятны. Иначе с «бздением блуда ради». Можно констатировать, что



испускание газов упоминается в данном случае как одна из форм 
мужского эротического поведения. Такое преднамеренное бздение 
совершается ради соблазнения женщины (блуда для), т.е. фигури
рует как элемент любовной игры. При всей необычности данной 
идеи подобная функция мужского зада соответствует тем опреде
ляющим принципам народной антропологии, о которых говори
лось в начале настоящей работы. Наряду с признанием «мужских» 
и «женских» частей тела все части тела женщины и мужчины мо
гут быть сопричастны соответственно женскому и мужскому сек
суальному началу. Судя по свидетельству епитимийника, мужской 
зад не был в этом смысле исключением. Показательно, что пред
ставление о сексуальной активности мужского зада находит соот
ветствие за пределами русской культуры — в «Истории Гаргантюа 
и Пантагрюэля». В одном из эпизодов этого романа рассказыва
ется, что из газов Пантагрюэля родились пигмеи, у которых серд
це расположено недалеко от заднего прохода. То есть испускание 
газов фигурирует здесь как аналог семяизвержения.

Подобные причуды народной антропологии следует, как пред
ставляется, определять на путях не столько культурологического, 
сколько социокультурного осмысления. Испускание газов — не 
просто проявление грубости и невоспитанности. Так же, как и от
рыжка, это одна из издержек переваривания пищи, а стало быть, 
спутник сытости. Понять отношение к таким проявлениям физио
логии можно, исходя из того, что «средневековый Запад — это 
прежде всего универсум голода, его терзали страх голода и слишком 
часто сам голод»п. Даже лицезрение пищи доставляло европейцам 
огромное наслаждение. Посетивший Москву в 1476 году венеци
анский дипломат Амброджо Контарини пишет в своем описании 
зимнего рынка: «...чистое удовольствие смотреть на все это огром
ное количество ободранных от шкур коров, которых поставили на 
ноги на льду реки»19. И хотя Контарини завидовал русским людям, 
которые живут в стране, где зимний холод сохраняет мясо съедоб
ным три месяца подряд, русское Средневековье не многим отлича
лось в данном отношении от Средневековья западного. Описывая 
голод, новгородские летописцы определяют силу его количеством 
трупов, количество же трупов — по невыносимому смраду, от кото
рого нельзя было пройти «ни по гребли, ни по торгу»8Ü. В рассказе о 
голоде 1230 года летописец восклицает: «На улици скърбь друг с дру
гом, дома тоска, зряще детий, плачюще хлеба и другая умирающа»и. 
Подобные ситуации повторялись из века в век. В 1603 году, после 
двух неурожайных лет, на Руси начался великий голод, в результате 
которого вымерла, как считается, треть царства Московского.

Страх перед голодом был особо значим в жизни самых уязви
мых социальных сословий — крестьянства и городского простона



родья. В этой среде мечта об изобилии пищи воплотилась в чув
ственно преувеличенных карнавальных фантазиях, отличавшихся 
подчеркнутым физиологизмом. Феодальная аристократия запад
ного мира наслаждалась гарантированным изобилием пищи и 
могла позволить себе сформировать другую культуру, идеалом ко
торой стало изящество. Галантные нравы рыцарства включали в 
себя не только обычаи куртуазного обхождения с дамами, но так
же изыски кулинарии и этикет изящного поглощения еды, в ко
тором в полной мере сказалось общее устремление к утонченнос
ти. Карнавальный гротеск остался преимущественным достоянием 
социальных низов, и знать к нему лишь изредка снисходила.

В Москве ситуация оказалась иной. Как и везде, социальная 
элита русского общества сосредоточила в своих руках значитель
ные средства, позволившие представителям высших сословий 
организовать свою жизнь со всей возможной роскошью. Однако 
культ сытости не смягчился на Руси устремлением к изяществу. 
Здесь не было трубадуров, воспевавших достоинства дам и курту
азную любовь, их место занимали скоморохи, которых с полным 
основанием называли в одной из царских грамот «бесчинниками» 
и «сквернословцами»х2. По свидетельству датского посланника Яко
ба Ульфельдта, задержавшегося по пути в Москву в Пскове (1578), 
музыканты, развлекавшие датчан,

...разыгрывали комедии на свой лад, часто среди представления 
они обнажали зады и показывали всем срамные места тела, вста
вали на колени и поднимали зад кверху, отбросив всякий стыд и 
робость*3.

Развлечения скоморохов казались западным путешественни
кам крайне непристойными, еще в большей степени были они 
шокированы застольными беседами московских бояр, развлекав
шихся рассказами в стиле «заветных» сказок, которые сопровож
дались непристойными жестами. Однако иностранных гостей 
удивляли не только подобные беседы. Отметив роскошь нарядов, 
которые для такого случая выдавались боярам из специального 
царского хранилища, они поражались московским застольным 
манерам. Ульфельдт, оказавшийся на пиру Ивана Грозного, был 
просто ошеломлен поведением царя и его сына:

Как тошнотворно и с какой неучтивостью поведения они ели, 
знают все, кто присутствовал на его пиру, и никогда в жизни я 
не видел никого, кто занимал бы такое высокое положение и 
должность и кто принимал бы пищу более неопрятно, чем этот 
могущественный государьм.



Так же воспринимали иностранцы и поведение русской знати. 
По замечанию уроженца Курляндии Якова Рейтенфельса, который 
пробыл в России с 1671 по 1673 год и стал здесь свидетелем казни 
Степана Разина:

За столом они, следуя обычаю предков и нисколько не заботясь о 
том, что выходит за пределы пристойности, хватают пищу с 
блюда пальцами, опираясь на локти, пользуются постоянно на 
пирах грязнейшей посудой, не употребляют ни салфеток, ни та
релок, засыпают среди обеда между едою%і.

Специфичен был уже характер пищи — подавалось множество 
простых мясных блюд, щедро снабженных луком и чесноком, ко
торые можно было купить и в торговых рядах, расположенных 
напротив Кремля86. Иностранцы отмечают также особое пристра
стие русских к соленой рыбе, обладающей сильным запахом. Как 
и мясо, такая рыба поедалась в огромном количестве. Добавим к 
этому необузданное употребление алкоголя — хорошему хозяину 
полагалось напоить своих гостей так, чтобы они не держались на 
ногах. Даже в самых общих представлениях о красоте и достоин
стве идеализировалось сытое раскормленное тело. По словам 
участника шлезвиг-гольштейнского торгового посольства Адама 
Олеария, дважды посещавшего Москву в царствование Михаила 
Федоровича (последний раз в 1643 году):

Они очень почитают длинные бороды и толстые животы, и те, 
у кого эти качества имеются, пользуются у них большим почетом. 
Его величество таких людей из числа купцов назначает обыкно
венно для присутствия при публичных аудиенциях послов, полагая, 
что этим усилено будет торжественное великолепие [приема]*1.

О том же свидетельствует секретарь английского посольства 
Джон Турбервилль, оказавшийся в 1568 году в Московии и отпра
вивший отсюда поэтическое послание своим друзьям в Англию:

Русские люди полнотелы,
Большинство имеет животы, скрывающие талииш.

С этими наблюдениями иностранцев перекликаются и слова 
протопопа Аввакума, осуждавшего появившуюся в его времена 
новую миметическую манеру изображения святых, так как подоб
ные изображения, схожие с внешностью его современников, не
прилично телесны:



А ныне вы подобие их переменили, пишите таковых ж е яко вы 
сами: толстобрюхих, толсторожих, и ноги и руки яко стульцын9.

Идеалы Аввакума, который являлся приверженцем «Платонов- 
ско-плотиновской идеи вечной красоты, непостижимой и не подда
ющейся восприятию чувствами»90, решительно расходились с жиз
ненными понятиями большинства его современников. То же 
относится и к представлениям о женской красоте. Как рассказы
вал о русских нравах врач Алексея Михайловича Самуэль Коллинс:

Красотою женщины считают они толстоту <... > Худощавые 
женщины почитаются нездоровыми...91

Это замечание вполне соответствует тому образу красоты, ко
торый запечатлелся в русских свадебных песнях Нового времени. 
Согласно их содержанию, подлинная красавица — «без платья 
толста» и «без подносу высока», а сватает ее «дородный молодец»92. 
Поскольку такие физические достоинства в действительности до
ставались не всем молодым людям, девушки старались украсить 
себя, надевая побольше одежды — чтобы казаться толще, и наби
вая в сапоги солому — чтобы казаться выше93. В эпоху Средневе
ковья к подобным ухищрениям прибегали и мужчины. Сигизмунд 
Герберштейн, дважды побывавший в Москве в царствование Ва
силия Ивановича (в 1517 и 1526 годах), указывал, что толщина тела 
специально подчеркивалась с помощью русской одежды:

Они подпоясываются отнюдь не по животу, а по бедрам и даже 
опускают пояс до паха, чтобы живот выдавался больше94.

Подобной внешности органично соответствовал и общий 
стиль жизни московской знати:

Господа, находясь дома, обыкновенно сидят и редко или никогда не 
занимаются чем-нибудь, прохаживаясь. Они сильно удивлялись, 
когда видели, как мы расхаживаем в наших гостиницах и на про
гулке часто занимаемся делами9-.

Спустя почти полтора столетия о том же писал и Рейтенфельс, 
по словам которого у русских:

живот, благодаря стягивающему его внизу поясу, выдается силь
но вперед, бедра ж е и голени очень малы; вообще ж е все тело у них 
весьма полно, так как, действительно, и одежда их не стесняет, 
и едят они просто, но обильно, а также и много спят.9ь



О крайних проявлениях культа сытости свидетельствуют 
епитимийные вопросники, в которых осуждались грех чревобе- 
сия, обжорство и пьянство, имевшие своим следствием блевание. 
В представлении исповедников это самым непосредственным 
образом связывалось с блудом:

Согрешил перед Богом, и перед ангелами его святыми, и перед то
бою, честный отче, в пьянстве, в объядении, в блевании, во блуде...97

Если чернец блюет лакомством объевшись, то это как блуд сотво
рить

Если чернец или поп, объевся, блюет в тот день, когда в церкви 
служи, то да постится 40 дней и поклонов — по 1000 на день. . . "

Если объевся или опився, блевал, пост — 30 днит.

А объевшись или опившись, блевала ли?т

И т.п.
Испускание газов не попало в категорию осуждаемых грехов, 

но о подобных привычках москвичей свидетельствуют иностран
цы. Олеарий описывает нравы московской знати следующим об
разом:

Они не стесняются во всеуслышание и так, чтобы было заметно 
всем, проявлять действие пищи после еды и кверху и книзу. Так как 
они едят много чесноку и луку, то непривычному довольно трудно 
приходится в их присутствии. Они потягивались и рыгали — мо
жет быть, против воли этих добрых людей — и на предшество
вавших тайных аудиенциях с намит.

Олеарий приводит в своем труде стихотворение одного из сво
их товарищей, согласно которому московиты едят без меры, а так
же «без стыда пердят, рыгают» (Rultzen, fartzen ohne Scheu)103. О том 
же рассказывают шведский дипломат Петр Петрей, неоднократно 
посещавший Россию в эпоху Смутного времени, посланник им
ператора Леопольда Августин Майерберг, оказавшийся при дво
ре Алексея Михайловича в 1661 году, и уже упоминавшийся 
Якоб Рейтенфельс:

Москвитяне < ...>  совсем не считают грешным и срамным делом 
вести разговоры об ужасных вещах, не стыдятся также кашлять, 
харкать, икать и выпускать кое-что задницей за обедом в гостях,



в церквах или в другом месте, на улице или на рынке, да еще сме
ются и очень потешаются темт.

В продолжение стола вдруг разражаются самою звонкою рыгот- 
ней, с отвратительным запахом непереваренной смеси чеснока, 
лука, редьки и водки, и эта рыготня, с позволения стоиков, пре
доставляющих полную свободу ей и чревобесию, сливаясь с громоз
вучными испарениями их желудков, обдает окружающих самым 
вредным серным смрадомт.

Вежливого и изящного обращения у них нет совсем: они не счи
тают даже неприличным говорить грубо, икать, рыгать и совер
шать еще кой-что иное, более гнусное, во время торжественных 
собраний. А если случайно иностранцы станут смеяться над ними 
за это, то стыд не вызывает у них никакой краски честной и 
строгой благопристойности10(>.

К рассказам иностранцев следует добавить то, что становится 
понятным благодаря сопоставлению приводимой ими информа
ции с известными понятиями народной культуры. Длиннобородые 
русские бояре, одетые в одежды, отороченные драгоценным собо
линым мехом, вели себя за столом в полном соответствии с тради
ционными крестьянскими обычаями, до недавнего времени сохра
нявшимися в белорусском Полесье. Общий для всех сословий 
русского народа застольный этикет поощрял звуки, издаваемые 
телом. «Рыгание» воспринималось как особая телесная речь, ко
торая оценивалось выше, нежели обычный человеческий язык, ибо 
тело не способно врать:

Когда отрыжка после еды, как говорят, душа с Богом собирает
ся говорить. Когда отрыжка случается в гостях, то это добрая 
похвала хозяину, который устроил такое хорошее угощениет.

По этой причине русские бояре «рыгали» с самым искренним 
чувством, не догадываясь о смущении своих гостей, один из кото
рых — посланник императоров Рудольфа II и Максимилиана II 
Даниил Принц из Бухова, посещавший русское государство в 1576 
и 1578 годах, писал:

Рыгание у Русских считается признаком образованности; как у 
них за столом не бывает ничего чаще, как брать с ними пищу, то 
я не нахожу это большим удовольствием1 и|<.

Нечто подобное, насколько можно понять, происходило и с 
испусканием газов. Это отправление телесного низа воспринима



лось не только как искреннее признание в сытости, но и в эроти
ческом контексте. Не случайно рядом с указанием на физиологи
ческие вольности московской знати иностранцы упоминают ее 
особую склонность к непристойным беседам. И то и другое пре
дусматривалось застольным этикетом, а, судя по содержанию «за
ветных сказок», тема бздения постоянно упоминалась в рассказах 
о сексуальных забавах.

Напоминанием об этой традиции является и указанный выше 
магический прием умножения женской сексуальности. Кажется 
вероятным, что скудность наших сведений о данном аспекте на
родной культуры объясняется стеснительностью этнографов и 
фольклористов — как чисто инстинктивной, так и основывавшей
ся на сознательных ограничениях, свойственных советской эпохе, 
когда молодых специалистов предупреждали, чтобы они «упаси 
Бог, не записали ненароком “похабщины” »т. Добавим к этому по
нятную сдержанность самих информаторов, не желавших выгля
деть одиозно в глазах носителей городской культуры. Двойной 
цезурный фильтр оказался почти непреодолимым препятствием. 
Более откровенны в этом отношении свидетельства средневековой 
русской топонимики, в которой известны деревни Бздихино, Без- 
дехово, Бздилево, Бздунова, Пердуново, Бздихина поляна, селища 
Бздикикино и Бздунишка, пустоши Пердилово, Пердуново, Пердухи- 
но, урочище Бздихино, дорога Бздеховскаяи0.

При всей ограниченности наших сведений они складываются 
во вполне понятную целостную картину. Отмеченный физиологи
ческий аспект русской культуры является одним из проявлений 
общего культа сытости, о котором свидетельствуют не только рас
сказы иностранных путешественников, но, до некоторой степени, 
и русские былины, упоминающие бояр толстопузых1 и.

Особый вопрос — насколько все вышесказанное относится к 
нравам Киевской Руси. В окружении Владимира Мономаха, про
ведшего свою жизнь в бесконечных походах и сражениях и даже 
на охоте рисковавшего жизнью в поединках с медведями и тура
ми (см. «Поучение Владимира Мономаха»), толстопузых бояр 
представить себе невозможно. Очевидно, былины запечатлели ре
алии уже Московской эпохи. В киевские времена, когда русская 
правящая элита активно общалась с родственными социальными 
сословиями других европейских стран — от Византии до Франции 
и Англии, русские нравы отличались от нравов Запада разве что в 
сторону утонченности. После возвышения Москвы, когда Русь 
превратилась в закрытую для прочего мира страну со строго охра
няемыми границами, ситуация изменилась самым решительным 
образом. Те иностранцы, которым удалось посетить московскую 
державу, в своих описаниях толстопузых бояр словно предваряют



характеристики карнавального «гротескного тела», которые при
вел в своем исследовании Бахтин. Привязанность к вульгарно
непристойным историям сексуального характера сочеталась с ува
жением к самым грубым физиологическим проявлениям, включая 
отрыжку и испускание газов. Последнее стало объектом особого 
культурного осмысления. Диапазон — от любовного этикета до 
сексуальной магии.

Насколько можно понять, народная мечта о необузданном 
потреблении еды и алкоголя реализовалась на Руси не только в 
гротескных карнавальных фантазиях, но и в нравах московской 
элиты, отмеченных исключительным почтением к телесному низу.



ЗАБАВЫ СТРАЖЕЙ ЗОЛОТЫХ ВОРОТ: 
ОПЫТ ДРЕВНЕРУССКОЙ 

ПОРНОГРАФИИ

В русской культуре зафиксировано множество самых разнооб
разных текстов, в которых рассказывается о сексуальных отноше
ниях, однако изображения подобного рода популярностью не 
пользовались. Это особо заметно при сравнении с культурами дру
гих средневековых народов. Достаточно упомянуть, что серия сек
суальных сцен входила в рельефный декор позднероманских и го
тических церквей Западной Европы (рельеф на капители из церкви 
Нотр-Дам в Пейура в Вене, капитель из нефа монастырской цер
кви в Анзи-ле-Дюк в департаменте Сона и Луара во Франции и 
др.). В русских же храмах не было ничего, даже отдаленно напо
минавшего о сексе и сексуальности. В тех немногих изображени
ях Христа, где он предстает обнаженным, отсутствуют признаки 
пола (например, фрески Спасо-Преображенской церкви Мирож- 
ского монастыря в Пскове — около 1156 года). Даже вертикальная 
черта, посредством которой византийские иконописцы с предель
ной, казалось бы, схематичностью обозначали иногда женские ге
ниталии1, для их русских коллег казалась совершенно невозмож
ной анатомической подробностью. В русских изображениях Адама 
и Евы в райском саду лобок всегда прикрыт2.

Та же тенденция заметна и в изображениях намеренно непри
стойного — «порнографического» характера, точнее, в отсутствие 
интереса к подобным изображениям. Как писал в комментариях к 
своему сборнику «заветных» сказок Александр Афанасьев: «Врисун
ках ж е такого рода мы — к чести нашей — не сделали никакого ус
пеха: в этом давно преуспели и французы и китайцы»3.

Замечание Афанасьева бесспорно, и все же, спустя более чем 
столетие после кончины этого выдающегося исследователя рус
ской культуры, оно требует уточнения. В ходе археологических 
исследований второй половины XX столетия обнаружилось, что 
изображения подобного рода все-таки существовали. Впрочем, 
строгая советская цензура сделала все возможное, чтобы даже уче- 
ным-специалистам это обстоятельство оставалось неизвестным. 
Когда в ходе исследования городища Маскавичи (ниже Полоцка 
по течению Западной Двины) были обнаружены следы пребыва
ния здесь в XI—XII веках воинского гарнизона, оставившего пос
ле себя граффити на костях, авторы первой посвященной этому 
комплексу публикации подробно описали обнаруженные руниче



ские надписи и загадочные рисунки в сеточку4. Но только после 
революционного во всех отношениях 1991 года появилось издание, 
сделавшее общим достоянием тот факт, что солдаты этого гарни
зона процарапывали на костях не только руны, но и схематичес
кие фигурки обнаженных женщин с подчеркнуто обозначенны
ми вагинами5. История Маскавичского комплекса не уникальна. 
В ходе раскопок, проводившихся в 1967 г. Г.В. Штыховым на Верх
нем замке Полоцка, была обнаружена деревянная статуэтка об
наженной женщины, но до настоящего времени этот артефакт 
остается неизданным. О том, что он существует и хранится в По
лоцком историко-архитектурном музее-заповеднике, можно 
было бы узнать из исследования Юрия Лесмана, посвященного 
древнерусским эротическим изображениям, однако и это исследо
вание пока, к сожалению, не напечатано.

И на Западе «некоторые музейные кураторы до сих пор скрыва
ют археологический материал, который они считают “неприлич
ным” или не подходящим для демонстрации публике. Такова судьба 
нескольких крупных коллекций римских “бордельных знаков ” — не
больших предметов в виде монеток, на которых запечатлены изобра
жения оплачиваемых сексуальных услуг; они не опубликованы и пребы
вают в европейских музейных фондах, как в тюремном заточении»ь. 
И тем не менее можно указать и на существенные отличия. Есть 
все основания согласиться с тем, что бордельные знаки имеют 
вызывающе непристойный характер. Никому, однако, и в голову 
не придет скрывать произведения греко-римской древности за то, 
что они изображают обнаженных людей, — так ведь от всего ан
тичного искусства мало что останется.

Особо характерной особенностью советской научной традиции 
явилась практика издательского цензурирования изображений — 
вплоть до полной потери «непристойности». Показательна в этом 
отношении судьба рисунка на каменной гальке (грузило) из слоя 
20/21 ярусов новгородского Неревского раскопа (датируется меж
ду 1096 и 1134 годами). На первой публикации отчетливо видно, 
что на грузиле запечатлен лучник с фаллосом в состоянии эрек
ции7. Но в более позднем издании изображение было изменено. 
Неумолимые издатели лучника кастрировали8.

Еще более масштабная правка была осуществлена при публи
кации изображения, обнаруженного на Золотых воротах Киева в 
ходе раскопок, которые проводил в 1972 году Сергей Александро
вич Высоцкий. Граффито запечатлено на фрагменте штукатурки, 
располагавшейся первоначально между рядами старинных кирпи
чей — т.н. плинф, поверх скрытого ряда кладки ворот на высоте 
человеческого роста. Таким образом, все входившие в город мог
ли полюбоваться этим изображением. Особо следует отметить, что



граффито находилось в том участке ворот, который был заложен 
при сужении проезда еще в середине XII века, т.е. рисунок можно 
с уверенностью датировать более ранним временем.

Что же представлялось взору посетителей Киева, входивших в 
город через Золотые ворота? На публикации 1985 года запечатле
но какое-то странное схематичное изображение9. Карикатурно 
примитивный набросок головы мужчины, с отростком на макуш
ке и намеченной верхней частью торса, продолжается неопредели
мой цепочкой линий, за которыми помещен более отчетливый, 
однако, по-прежнему малопонятный набросок. Надо всей этой 
композицией — надпись «ПОМОЗИ». Ниже, перечеркивая рису
нок, запечатлена вторая надпись:

Г? Е Э О у А Р(?) У Д Ъ М.
Высоцкий прочел это как ««Г(ОСПОД)И ПО(МОЗИ) РАБУ 

ДЪМ(ИТРУ)».
Кто и почему просил таким образом о Божьей помощи — для 

читателей оставалось совершенно непонятным. И только немно
гие посвященные, видевшие фотографию и прорисовку всего 
рисунка, которыми располагал Высоцкий, знали, что в публи
кации воспроизведено не более трети граффито, что подлинный 
сюжет изображения может быть определен без каких-либо затруд
нений. Проблема была только в соображениях нравственной цен
зуры. В действительности взору людей, входивших через Золотые 
ворота Киева, представлялось следующее: изображенная в профиль 
женщина с поднятыми бедрами и согнутыми ногами лежит на по
стели; над ней возвышается, прильнув к женскому телу, стоящий у 
края постели молодой человек в одежде с колпаком на голове.

Ситуация предельно недвусмысленна. Конец мужского члена 
скрыт между женскими бедрами, но видна его нижняя часть и 
мошонка. Левая рука любовника находится на женской груди, тело 
мужчины развернуто так, что заметны пуговицы кафтана, тогда как 
женщина раздета.

Рисунок диспропорционален. У героев этой сцены длинные 
тела и короткие ноги — общее впечатление карикатурно-гротеск
ное. Однако при всей примитивности данного изображения оно не 
лишено известной выразительности. Фиксация внимания на муж
ском члене и на энергично взметнувшихся вверх женских бедрах 
придает композиции ощущение напряженной сексуальности, эта
кой «блудливости». На мужском лице — легкая улыбка. Учитывая 
ситуацию, полагаю, можно даже сказать — улыбочка.

Что касается благочестивого обращения с просьбой о спасении 
раба Дмитрия, то известный специалист по древнерусской эпигра
фике Т.В. Рождественская увидела в последних буквах не имя, но 
слово «УДЪМ», т.е. упоминание мужского полового члена. Очевид
но, эта плохо сохранившаяся фраза комментировала изображение.



Судя по характеру прочерка, авторами граффито были два раз
ных человека. Сначала один из них глубокой широкой линией 
(преобладающая ширина 1—2 мм, глубина в большинстве мест 
около 1 мм) нарисовал любовную пару и сделал надпись с упоми
нанием «уда», потом другой, использовавший инструмент, кото
рый оставлял более мелкий след, пририсовал рогатую голову и 
надписал сверху «Господи, помоги».

Тем же инструментом были нанесены линии, находящиеся 
между изображением любовной пары и головой. Лесман опознал 
в них фигуру змеевидного существа, указав, что «при всей схема
тичности, змеевидное существо изображено человеком, знакомым со 
скандинавским звериным стилем и рисовавшим, ориентируясь на его 
иконографию». Западные аналоги обнаруживает и рисунок головы 
с отростком-рогом. Как отмечает Лесман, подобные рогатые пер
сонажи неизвестны в русском искусстве домонгольской эпохи, 
тогда как в Западной Европе в это время подобным образом изоб
ражали чертей.

Работа советской цензуры была осуществлена столь основа
тельно, что указанные изображения не упоминались даже в мно
гочисленных докладах на специальной Конференции по русской 
порнографии, состоявшейся в Университете Южной Калифорнии 
в Лос-Анджелесе 22—24 мая 1998 года10. Ученые, принимавшие 
участие в этой акции, полагали, что непристойные изображения 
появились на Руси не ранее конца XVIII столетия (лубки). Судьба 
рисунка на Золотых воротах свидетельствует о том, что крушение 
цензурных барьеров не имеет в современной российской науке 
полного и окончательного характера. Когда Лесман попытался 
опубликовать тезисы своей работы о рисунке на Золотых воротах 
в сборнике исторического факультета Санкт-Петербургского госу
дарственного университета, редактор сборника Дмитрий Савинов 
ответил решительным отказом: «Тезисы не могут быть опубликова
ны в университетском издании, в котором, помимо всего прочего, 
печатаются и студенческие работы...» Забавно, что студентов так 
бдительно оберегают от возможности увидеть карикатурный на
бросок, процарапанный на штукатурке более восьми столетий тому 
назад. Причем происходит это в эпоху, которую многие не без ос
нования называют временем «порнобума», когда Интернет пред
лагает своим посетителям сотни самых вызывающих порнографи
ческих сайтов.

Впрочем, все тайное становится явным, и в 2005 году появи
лись сразу две публикации, в которых описывается рисунок на 
Золотых воротах. Со ссылкой на неопубликованную статью Лес- 
мана его упомянул в своей книге Мусин". Он указал и на другое 
близкое по смыслу изображение, обнаруженное на тех же Золотых



воротах. В свое время Высоцкий определил содержание этого 
граффито как сцену охоты на кабана: мужчина устремляется на 
животное, направив на него копье. Однако предполагаемое «ко
пье» почему-то изгибается и, примыкая непосредственно к обла
сти гениталий «охотника», повисает в воздухе без какой-либо связи 
с руками. Очевидно, это эрегированный фаллос, гипертрофиро
ванное масштабное изображение которого должно обозначить не
заурядную мужскую силу героя. Направление «копья», устремлен
ного под хвост свиньи, не оставляет сомнений в том, что здесь 
запечатлена сцена скотоложства.

Грех этот постоянно упоминается в русских епитимийниках — 
сборниках вопросов, которые составлялись для священников, ис
поведовавших прихожан. Традиция епитимийников была заим
ствована из Византии, однако русские священнослужители суще
ственно смягчили наказание за указанный грех. Если византийский 
источник — Правила святого Василия — требовал в случае ското
ложства 15-летнего отлучения от причастия и 150—200 ежедневных 
поклонов, то в русской «Заповеди к исповедующимся сынам и дще
рям», записанной в XIII столетии, т.е. где-то на столетие после вре
мени создания граффито на Золотых воротах, ограничивались дву
мя годами. Существенно сокращалось и число поклонов:

В скотском блуде, если блуд сотворит со скотиною. По святого 
Василия [правилу] — 15 лет не комкает. Мы ж е — два лета су- 
хояста, в 12 часов поклоняться во все дни 200 [раз], если ж е об
лениться, то 15 да творитп.

В «Вопросе мужам», записанном в Требник XV века из Софий
ской библиотеки предусмотренное наказание — только 40 дней 
поста13. Занятие сексом в нетрадиционных позах, особенно поза, 
при которой женщина оказывалась сверху, оценивалось как суще
ственно более страшное преступление и наказывалась много стро
же. Склонность русских людей к сексуальным забавам с животны
ми отмечалась и в рассказах иностранцев. Самуэль Коллинс, 
состоявший в 1659—1666 годах врачом при царе Алексее Михай
ловиче, рассказывал:

Вообще русские очень поощряют браки, отчасти для того, что
бы населить свои земли, а отчасти и с тем, чтобы предупредить 
разврат... и отчасти для предупреждения Педерастии и Содомии, 
к которым они по природе склонны, и которые не наказываются 
там смертью. Здоровый парень, состоявший уж е восемь лет в 
животной связи с коровой, крикнул видевшему его: «Не мешай» 
(Ne Misheay), и сейчас он известен ни под каким другим именем по 
всей Москвии как Немешай (Ne Misheai)'4.



О подобных склонностях рассказывает в своем труде и шлез- 
виг-гольштейнский посланник Адам Олеарий, который отмечает 
общее пристрастие жителей Московского государства к содомии, 
добавляя, что русские мужчины покушаются не только на мальчи
ков, но и на «мужчин, и лошадей. Это обстоятельство доставляет 
им потом тему для разговоров на пиршествах. Захваченные в таких 
преступлениях не наказываются у них серьезно. Подобные гнусные 
вещи распеваются кабацкими музыкантами на открытых улицах или 
же показываются молодежи и детям в кукольных театрах за день
ги»'5. Очевидно, упомянутые «кабацкие музыканты» распевали что- 
то подобное песне «Стал почитать, стал сказывать» из сборника 
Кирши Данилова, в которой содержатся такие строки:

А за кустичком, за березничком,
А четыре попа да кобылу ебут,
А и пятый поп поскакивает:
— А, братцы, попы, доброхоты мои,
Дайте мне хоть плешь обмакнуть!16

То обстоятельство, что скотоложство могло быть поводом для 
подобных шуток, напоминает о рисунке на Золотых воротах, ко
торый явно был сделан из схожих побуждений.

Однако вернемся к изображению пары любовников, которая 
стала предметом неопубликованного исследования Лесмана. В 
2005 году появилась статья Ю. Писаренко, специально посвящен
ная этому граффито17. В статье опубликована фотография и пол
ная прорисовка, рядом с которой помещено цензурированное 
изображение из сборника Высоцкого. Не вдаваясь в детали само
го изображения, Писаренко указал на его связь с эротической 
культурой Руси, само существование которой замалчивалось совет
ской наукой.

Итак, еще одно произведение древнерусской культуры стало 
наконец-то достоянием науки. Остается только определить, что 
имел в виду его создатель. Вопрос может показаться излишним, 
однако не все так просто — мнения исследователей решительно 
расходятся. Согласно Писаренко:

Портретная тщательность изображения мужчины и его платья 
говорит о том, что это либо сам автор, либо кто-то из его зна
комых, кого он увидел в подобной ситуации. Если ж е это авто
портрет, то, возможно, он фиксировал уже случившееся или ж е  
передавал эротическую фантазию «неизвестного художника»1!і.



Иное толкование предложил Лесман. По его наблюдениям, 
несомненно женскую фигуру увенчивает на указанном рисунке 
грубое лицо, скорее мужского типа, снабженное, как будто бы, еще 
и усами. Нечто подобное Лесман усматривает в изображении, запе
чатленном на гальке, которая была обнаружена в слое XII века из 
Троицкого VIII раскопа в Новгороде. Первооткрыватель Е.А. Рыби
на описывает рисунок следующим образом:

голова... мужчины совмещена с изображением птицы с пышным 
хвостом и в целом производит впечатление карикатурной муж
ской фигуры19.

По мнению же Лесмана, изображение птицы совмещено с раз
вернутой в полоборота женской фигурой. Т.е. на граффито запе
чатлен оборотень, способный менять не только человеческий и 
птичий облики, но и свою половую принадлежность. Лесман по
лагает, что

оба изобразительных памятника (т.е. изображения на новгород
ской гальке и киевских Золотых воротах. — Е.М.) могут рас
сматриваться в качестве ценнейшего и уникального по своей древ
ности источника для исследования древнерусской демонологии.

Мнение о каком-то фольклорном источнике, который опре
деляет смысл изображения, кажется вполне возможным. Пред
ставители традиционной культуры часто склонны были видеть 
характерные для их жизни бытовые ситуации сквозь призму мифо
логических прецедентов. Так, многие сведения об особенностях 
древнегреческой свадьбы известны нам благодаря вазовым роспи
сям, в которых фигурируют Афродита и ее спутницы20. Т. е. в каче
стве участников традиционного свадебного обряда изображались 
мифологические персонажи.

В скандинавской традиции, запечатленной в исландской 
«СтаршейЭдде», мифологизированы даже ругательства. Один из 
героев «Первой песни о Хельги убийце Хундинга» — Синфьётли 
кричит перед боем своему врагу, что ранее он жил с ним в образе 
волка и прижил от него детей. Близкие по смыслу оскорбления 
звучат также в другой песне «Эдды» — «Перебранка Локи». Сюжет 
этой древнескандинавской брани, при всей его фантастичности, 
отталкивается от мифологических представлений, относившихся 
к волкам-оборотням. Согласно «Саге о Вольсунгах», Синфьётли 
пребывал какое-то время в образе волка, и, как указывают иссле
дователи, сама тема ритуального оборотничества восходит к тра
дициям союзов воинов-волков, которые имели место не только в 
Скандинавии, но и у других индоевропейских народов21.



Обращение к скандинавским преданиям имеет особый смысл 
в свете неоднократно отмечавшихся тесных связей между древ
нерусской и скандинавскими социальными элитами. Закономер
ность тем более актуальная, что скандинавское влияние просматри
вается и в стилистике указанного граффито. Впрочем, «художник», 
процарапавший рядом с изображением пары фигуру змея, напо
минающую о схожих скандинавских рисунках, был чужд каким- 
либо языческим воззрениям, но благочестиво взывал к Господу. 
Это позволяет понять смысл изображений змея и рогатого чело
века, т.е. черта, сделанных в качестве дополнения к изображению 
грешной пары. Фигуры черта и змея указывают на тему соблазне
ния Адама Евой, т.е. автор резюмировал таким образом свои впе
чатления от рисунка, сделанного его предшественником. Он хотел 
показать, что герои этого изображения, подобно Адаму и Еве, пали 
кознями врага рода человеческого, пославшего некогда змея-со- 
блазнителя в райский сад22.

Имел ли в виду какой-то общеизвестный в то время сюжет и 
автор, запечатлевший изображение любовной пары? Если согла
ситься с выводами Лесмана, следует заключить, что его эротичес
кие фантазии вдохновляло какое-то верование, относящееся к де- 
мону-соблазнителю. Популярные в Западной Европе представления 
о таких существах, скрывающих свою сатанинскую природу за 
прекрасной женской внешностью, были знакомы и русской куль
туре. В одном из лечебников XVII столетия содержится даже ре
цепт от такого несчастья:

Л коли с человеком чертовка живет, ино взяти перья павинаго и 
обвязати на себя по голому телу и носити перье подле себя или в 
мошне, опричь того пити вода или питье которое, а кладучи пе
рье в ыное питье, а пити с того перья по 30 дней..Р

Подобные представления хорошо известны в фольклоре запад
ных и южных славян24 и на Карпатах, где популярны истории о 
«лисовой пане» и «дикой бабе»25. Однако в русском фольклоре 
Нового времени такие истории практически неизвестны. Во Вла
димирской губернии рассказывали, правда, о женщинах-оборот- 
нях, появлявшихся во время Святок, однако опасность они пред
ставляли не для молодых людей, но для девушек:

Оборотень святками является в виде девушки, чтобы заманивать 
девушек, сводить с парнями, которые угощают девушек, наконец, 
доходит и до половой связи, но случаев заедания до смерти не бы
вает26.



Истории жен-соблазнительниц упоминаются, как правило, в 
нравоучительной христианской литературе, подобной, например, 
«Беседе отца с сыном о женской злобе»27. Этой традиции следовал 
и автор написанной в 70-х годах XVII века «Повести о Савве Груд- 
цыне». Герой «Повести...» становится жертвой любовной магии, 
однако речь идет об обычной женщине, и в конечном итоге глав
ным соблазнителем Саввы оказывается Сатана.

В народных преданиях рассказывается обычно о демоничес
ком соблазнении не мужчин, но женщин, в качестве сверхъестест
венного любовника которых выступает огненный змеи1*. Судя по 
тому, что эти предания явились одним из источников вероятных 
средневековой «Повести о Петре и Февронии Муромских» (XVI век) 
и былины «Алеша Попович и Змей Тугарин»29, — образ змея-лю
бовника исключительно древний, но к нашему граффито како
го-либо отношения он не имеет.

Сочетание оборотничества и смены пола напоминает скорее 
о названных ранее мотивах скандинавского эпоса, однако на
сколько достоверна реконструкция, сделанная на основе проре
зи предполагаемых усов и сопоставления рисунка киевских Зо
лотых ворот с граффито из Новгорода? Полагаю, единственное, 
о чем можно говорить с полной уверенностью, — это вызываю
щая непристойность киевского рисунка. Воспроизводил ли автор 
изображения реально увиденную им сценку или же он имел в 
виду какой-то фольклорный сюжет, — в любом случае вполне 
понятно, что послужило основополагающим стимулом для его 
творчества.

Мусин указывает, что столь обостренный интерес к сексуаль
ной тематике особо характерен для замкнутых мужских коллекти
вов. Авторами изображения любовников и сцены скотоложства 
были, очевидно, воины — стражи Золотых ворот, которые скраши
вали свою службу подобными развлечениями. Это напоминает и 
забавы солдат из гарнизона под Полоцком, о чьем пристрастии к 
процарапыванию на костях изображений обнаженных женщин с 
непременной фиксацией внимания на вагине я уже упоминал ранее. 
Мусин утверждает, что эротические рисунки на Золотых воротах не 
так уж далеки от тех граффити, которые и в начале XXI столетия 
можно увидеть на КПП при входе в войсковые части, и постулиру
ет общие черты некоей «дембельско-рыцарской культуры»-".

Несмотря на отсутствие точных сюжетных аналогов, можно 
указать и на более традиционный круг сопоставлений. Героем «за
ветных» сказок часто выступает солдат, который с неутомимостью 
отбойного молотка «обрабатывает» всех встретившихся ему жен
щин. Еще более близкие соответствия обнаруживают русские по
словицы и ругательства, обыгрывающие тему женского распутства.



Традиционный фольклор Нового времени позволяют понять ту 
ситуацию, на фоне которой осуществлялось творчество киевских 
стражей. Особый интерес представляет в этой связи название того 
сооружения, которое они охраняли. Воздвигнутые в правление 
Ярослава Мудрого (1019—1054), эти ворота получили название 
Золотых, что являлось понятным символом великолепия, гранди
озности данного сооружения, ставшего своеобразным символом 
Киева. Рассказывая о гибели половецкого хана Севенча сына Бо- 
няка, составитель Ипатьевской летописи (под 1151 годом) припи
сывает ему слова: «Хочу сечи Золотые ворота, якож и отецъ мой».

Однако Золотые ворота известны не только в топографии Ки
ева. Они упоминаются и в заговорах, с помощью которых до са
мого недавнего времени пытались облегчить трудные роды полес
ские повитухи. В их устах данное обозначение приобретало чисто 
анатомическое значение. Золотые ворота — это место, через кото
рое выходит на свет младенец, т.е. вагина:

На Сионской горе,
На Братаньской (Иорданской) земле 
Божья матерь ходила.
Золотыми устами,
Золотыми перстами,
Золотыми ключами 
Золотые ворота открывала 
И раба Божьего 
Младенца (младенку)
На свет пускала31.

Метафора — отворить «врата у роженицы» имеет широкое рас
пространение в традиционной восточнославянской культуре32. 
Подобные анатомические ассоциации может вызывать и отверстие 
печки, квашни, сосуда, дупло в дереве. Отсюда обычаи т.н. прони- 
мальной магии33, когда через символическую «вагину» продергива
ются какие-то предметы, что имитирует процесс рождения или 
соития. Например, для лечения от нестоихи рекомендовалось по
писать через венчальное кольцо (Вятская губ., Опаринский уезд), 
в ось тележного колеса (маточницу) через тележную ось (Вятская, 
Орловская губ.)34. В других случаях нестоиху излечивал знахарь, 
который совершал свои магические операции над неудачливым 
молодоженом, поставив его около ворот35.

В некоторых вариантах свадебного обряда перед приездом 
жениха закладывали ворота, ведущие к дому невесты36. Свадебные 
песни, в которых жених изображается, как всадник, взламыва
ющий ворота37, имеют, по-видимому, эротический подтекст. Нечто



подобное и в распространенной у славян игре, в ходе которой де
вица («царевна», «княжна») стоит среди «города» — в кругу подруг, 
а «царевич» ходит вокруг и должен ворваться к девице. При этом 
песня призывает: «Разрубай, царевич, ворота»™. Та же символика 
обусловила обычаи, сопутствовавшие родам, когда считалось не
обходимым открывать ворота и двери, магически отождествлявши
еся с женскими гениталиями39. В случае осложнений уговаривали 
священника открыть царские врата в церкви — дабы «разверзлась 
утроба»™.

Не менее значимо и то обстоятельство, что врата-гениталии 
названы в заговоре «золотыми». Это традиционный мотив, прису
щий восточнославянской мифологической анатомии, в которой 
популярным обозначением матки было золотник41. Тот же признак 
мог переноситься как в целом на девушку-невесту — в русской 
свадебной песне конь жениха отправляется за золотом42, так и на 
собственно вагину, о чем свидетельствует весьма выразительная 
русская загадка:

Стоит девка на горе, дивуется дыре: свет моя дыра, дыра золо
тая! Куда тебя дети? На живое мясо вздети. (Наперсток или 
кольцо.)43

Образ упоминающихся в заговорах Золотых ворот появился на 
пересечении этих двух линий символики, относившихся к жен
ским гениталиям. Речь идет о древней традиции еще дохристиан
ского происхождения — Б.А. Успенский относит золотые ассоци
ации русской мифологии к представлениям о языческом боге 
Волосе44. В основе отождествления вагина/ворота универсальные 
мифологические представления об изоморфизме микро- и макро
космоса — человеческого тела и Вселенной. В традиционном ми
ровосприятии принцип человекоподобия распространяется как на 
природные стихии — пример мать Земля, так и на отдельные пред
меты или конструкции. С человеческим, преимущественно женс
ким, телом отождествляется квашня, печь, изба, город45.

Таким образом, проникновение в город через Золотые ворота 
может быть сопоставлено с метафорой соития46. Рисунки, которые 
оставили стражи киевских Золотых ворот, становятся более понят
ными на фоне некоторых непристойных поговорок, популярных 
в эпоху Нового времени. В них овладение женщиной сопоставля
ется с взятием города, иногда обыгрывается и тема скотоложства:

Ебет — как город берет, а слез как лысый бес.
Этот город как собачья пизда: попадешь, так не знаешь — скоро 
ли отпустит41.



Двусмысленное название Золотые ворота, которое ассоцииро
валось с подобными проявлениями народного остроумия, объяс
няет, почему столь специфические изображения были обнаруже
ны именно на этом сооружении.

* * *

Остается, однако, ответить на вопрос о своеобразии русской 
традиции, характерной особенностью которой оказывается отсут
ствие активного интереса к изображениям эротического характе
ра. Описанные выше рисунки могут рассматриваться как исклю
чение из общего правила. В статье Лесмана утверждается, что 
подобная специфика русской культуры объясняется неумением 
русских художников изображать обнаженное тело. Возможно, от
сутствие изобразительных навыков и сыграло здесь какую-то роль, 
однако вряд ли это следует принять как общее объяснение. Труд
но представить, что задача, с которой так легко справился автор 
рисунка на Золотых воротах, на протяжении многих веков оказа
лась совершенно непосильной для всех русских людей. Показа
тельно, что они продемонстрировали отсутствие интереса и к тем 
непристойным изображениям, которые пользовались успехом у 
других народов. После описанных выше набросков XII столетия 
следует пауза вплоть до XVIII века, когда под явным западным вли
янием появляются лубки, включающие некоторые сюжеты эроти
ческого характера. Впрочем, и на материале лубков просматрива
ется общая тенденция, в соответствии с которой русские люди 
предпочитали скорее говорить о любовных развлечениях, нежели 
любоваться их изображениями. Самое непристойное обычно от
носится к подписям48. В случае лубков это можно было бы объяс
нить стремлением обойти цензурный контроль, однако по отноше
нию к традиционной русской культуре подобное объяснение 
смысла не имеет.

Когда посредник в переговорах Ивана Грозного и Стефана 
Батория иезуит Антонио Поссевино сопровождал в Рим русское 
посольство, он видел, как были шокированы его русские спутни
ки, наблюдая фрагменты античных статуй, изображавших обна
женных людей и некие «постыдные сцены»49. Это привело в восторг 
иезуита, убедившегося в исключительной нравственности русского 
народа. Однако у себя на родине те же участники посольства 
участвовали в традиционных застольных беседах, чья вызыва
ющая непристойность просто ужасала таких путешественников, 
как Олеарий, датский посол Яков фон Ульфельд, который побы
вал в 1578—1579 годах при дворе Ивана Грозного, или имперский 
посланник Август Майерберг. Еще раз напомним свидетельство



Коллинса: песни, исполнявшиеся хором девушек и мальчиков на 
русской свадьбе, были «такие непристойные, что сам Аретино по
краснел бы, если бы их услышал»50.

Однако в своем описании русских обычаев Коллинс не указы
вает чего-либо подобного т.н. «позам Аретино» — серии гравюр 
любимого ученика Рафаэля Джулио Романо, которые были унич
тожены по указанию римского папы Климента VII, однако тайно 
воспроизводились в Западной Европе и после утраты оригиналов51. 
На Руси изображений этого рода не было. Непроизносимые в со
временном русском языке обозначения гениталий постоянно зву
чали в народных свадебных и праздничных песнях, они запечат
лены даже в средневековой топонимике52, но на изобразительном 
уровне русское общество обходилось символами. Если в греко
римской традиции во время свадебных торжеств на стол ставили 
кондитерские изделия в виде мужских и женских гениталий53, то 
на русской свадьбе эту функцию принимала на себя капуста, в 
которой видели символ вагины54.

Особенности русской традиции по сравнению с культурой За
пада нельзя объяснить каким-то особым целомудрием. Русские 
участники посольства Поссевино, столь пылко возмущавшиеся 
мраморными изображениями, были, как это известно, вполне рав
нодушны к лицезрению обнаженных женщин, которых они виде
ли в бане. Согласно постановлению проходившего в царствование 
Ивана Грозного т.н. Стоглавого собора в XVI столетии совместное 
мытье практиковали даже псковские монахини и монахи55. Оказав
шиеся на Руси иностранцы, на родине которых устанавливались 
непристойные с точки зрения русских людей изображения, в свою 
очередь испытывали шок, когда им случалось видеть русских жен
щин, выбегавших из бани к реке.

Причиной такого «бесстыдства» был не обостренный эроти
ческий интерес, но, напротив, безразличие к обнаженному телу 
лиц противоположного пола. Об этой специфической особеннос
ти русской культуры свидетельствуют и некоторые наблюдения 
этнографов. Так, в исключительно архаической традиции Заоне- 
жья, где еще в начале XX столетия сохранялся ритуальный обычай 
публичного секса на пороге бани, который осуществлялся ради 
обеспечения удачного промысла на охоте или рыбалке56, отмеча
лось, что молодые люди не проявляли какого-либо интереса к ку
пающимся в жару девушкам. Никому не приходило в голову за 
ними подглядывать, возбуждало другое:

В качестве эротических в Заонежье воспринимались, по-видимо- 
му, ночные катания и кувыркания девушек на летних святках во 
ржи для поднятия девичьей «славутности». По крайней мере, пар



ни, собиравшиеся компаниями, подглядывали за девушками и, если 
удавалось, похищали их одежды-7.

Т.е. молодые люди эротически воспринимали только те ситу
ации, когда обнажение происходило в ходе специального ритуала, 
намеренно обозначавшего женскую сексуальность. Ситуативное 
же обнажение в ходе купания или мытья оставляло их равнодуш
ными.

Можно понять, почему эротические рисунки, популярные в 
других традициях, не пересекали русской границы. Похоже, здесь 
они просто не были здесь востребованы. Что касается описанных 
выше изображений Киевской эпохи, то их появление следует оце
нить как своеобразный опыт внедрения «порнографии», связан
ный с активным русско-скандинавским взаимодействием. Как 
показывают рисунки в Маскавичах, охранявшие границу сканди
навские наемники принесли с собой не только знание рун, но и 
пристрастие к изображениям обнаженных женщин. Особо можно 
отметить замечание, сделанное в этой связи А.Е. Мусиным, кото
рый посвятил свою работу идеологии русского православного воин
ства. Указав на то, что маскавичские граффити содержали изобра
жения крестов, Мусин пришел к выводу, что солдаты, охранявшие 
западные рубежи Киевского государства, были благочестивыми 
христианами, размышлявшими о паломничестве в Святую землю. 
То обстоятельство, что потенциальные паломники развлекались 
порнографическими набросками, Мусин объясняет, вспомнив 
Достоевского: «Широк русский человек!»58 Однако авторы маска- 
вичских граффито вырезали на костях не только кресты и наброски 
обнаженных фигур, но и руны. Их склонности следует объяснять 
широтой не русского, но, скорее, уже скандинавского характера.

Если не сам автор непристойного граффито на киевских Зо
лотых воротах, то, по крайней мере, его оппонент, продолживший 
это рисунок фигурой змея и черта, также был знаком со сканди
навским изобразительным стилем. Можно констатировать, что 
пристрастие к непристойным изображениям, которое Мусин счи
тает особенностью универсальной «дембельско-рыцарской культу
ры», проявляется в Древней Руси там, где обнаруживается наличие 
скандинавского элемента.

Огромная роль скандинавских воинов в формировании древ
нерусской государственности — факт, к настоящему времени уста
новленный вполне бесспорно. Исследования последних лет, 
проходившие в Ладоге, свидетельствуют о том, что история 
скандинавского проникновения началась в данном регионе уже 
в VIII веке, т.е. где-то за столетие до времени легендарного при
звания Рюрика. Особо можно отметить несомненно скандинаве-



кое происхождение обряда сожжения в ладье умершего знатного 
руса, который наблюдал в мае 922 года Ибн-Фадлан; судя по сви
детельству этого арабского дипломата, похороны сопровождались 
сексуальной оргией, в ходе которой обреченная смерти и сожже
нию вместе с умершим девушка вступала в близость со всеми дру
зьями своего мужа54. Однако, так же как тюркская знать Болгарс
кого царства, скандинавская знать Киевской Руси вскоре слилась 
с окружающим народом и подверглась славянизации. В результа
те такой аккультурации воины, пришедшие на Русь из Скандина
вии, утратили пристрастие к непристойным изображениям. Они 
ограничились только «вербальными» непристойностями, которые 
соответствовали нравам принявшего их восточнославянского 
мира.



ЛЮБОВНЫЕ РЕЧИ РУССКОГО 
СРЕДНЕВЕКОВЬЯ

При сравнении с миром средневекового Запада, в жизни ко
торого тема любви составляла важнейшую культурную доминан
ту, нравы русского Средневековья могут показаться исключитель
но скромными. В русской культуре нет чего-либо подобного 
западноевропейским литературным сочинениям, восхваляющим 
радости любви, однако существует множество текстов, в которых 
осуждается греховность секса. Впрочем, те же нравоучительные 
наставления свидетельствуют о неравнодушии русских людей к 
чувственным радостям, обозначаемые обычно пренебрежительны
ми выражениями: «любосластие», «.любоплотствование», «плотно- 
годие», «разжение плоти»1. Насколько можно понять из общей со
вокупности всех текстов, так или иначе затрагивающих тему секса, 
русское Средневековье сочетало строжайшее литературное цело
мудрие с вызывающей непристойностью повседневной жизни, 
своеобразной одержимостью сексуальными влечениями. Об этом 
лучше всего свидетельствуют вопросы, в течение многих веков за
дававшиеся русским людям в ходе исповеди2. Тут и супружеские 
измены, и запрещенные сексуальные позы, и скотоложство, и го
мосексуализм, и пьяный блуд, и разные формы группового секса, 
например: «...со своей лежал, а чужую за срам рукою держал»\

Если христианская этика видела в сексуальности дьявольский 
соблазн, в лучшем случае — неизбежное зло, и идеализировала 
целомудрие, то народная культура решительно отвергала аскети
ческое воздержание. К старым девам и холостым мужчинам повсе
местно относились с презрением и опасались как дурной приме
ты встречи с монахом.

Фольклорная традиция предоставляет выбор эротических сти
лей, соотносящихся с разными жизненными ситуациями. Диапа
зон — от торжественного восхваления молодых супругов до срамо- 
словного обсуждения их достоинств и сексуальных отношений, от 
вызывающе непристойных шуток, составляющих содержание за
ветных сказок и пословиц, до неистовых страстей, запечатленных 
в любовных заговорах.

Есть основания говорить об исключительном архаизме и древ
нем происхождении русской фольклорной традиции. Однако ар
хаизм фольклора и его несомненная преемственность с культурой 
русского Средневековья не означают их тождества. Фольклор по 
самой своей природе сочетает консерватизм с изменчивостью, он



постоянно обогащается, в то же время многие его элементы утра
чиваются. Особый интерес представляет в этом отношении уни
кальный средневековый текст середины XVII столетия, в содержа
нии которого литературные реминисценции перемежаются с 
явными фольклорными заимствованиями, лишь частично совпа
дающими с известными формами русского фольклора. Сам сюжет 
данного сочинения позволяет опознать в его содержании характер
ные формы любовного общения, те специфические выражения, 
посредством которых галантные кавалеры прошедших веков вы
ражали свои пылкие устремления.

* * *

Созданное где-то в середине XVII столетия «Сказание о молод
це и девице» не привлекло особого внимания исследователей рус
ской культуры4. Однако еще Хрисанф Мефодиевич Лопарев, опуб
ликовавший в 1894 году один из двух ранних списков данного 
сочинения, указал, что оно «занимает почти особое место» в исто
рии русской литературы и «позволяет установить новые точки зре
ния на быт нашего старого общества»5. «Сказание...» представляет 
собой первое оригинальное русское сочинение, которое специаль
но посвящено любовной теме. По ряду признаков оно сходно с 
близкой по времени «Повестью о старом муже и молодой девице»6, 
но в том, что касается картины любовных объяснений, феномен 
«Сказания...» остается единственным для всей допетровской эпо
хи. Показателен в этом отношении состав тех рукописей, в кото
рых дошли до нас древнейшие списки этого сочинения. Рядом с 
версией «Сказания...», опубликованной Лопаревым, были записа
ны такие нравоучительные сочинения, как «Беседа отца с сыном о 
женской злобе», «Слово святых отец о соблазне бесовскем», «Ска
зание Акириа премудрого»7, а рядом с версией Срезневского — по
весть «О Самсоне и Далиле»8.

Содержание «Сказания о молодце и девице» решительно про
тиворечит основополагающим идейным постулатам всех вышеупо
мянутых сочинений. Эта история построена как диалог, в ходе 
которого «юноша, сын боярской, княжей племянник, велика роду, 
дивен удалець» беседует «з гордою, щепливою, с великою з девицею». 
Молодец расточает девушке комплименты, заявляя ей, что не ви
дел подобных красавиц во время своего пребывания в Орде и Лит
ве. Он пытается склонить свою собеседницу к любви предельно 
откровенными, однако по-своему изысканными выражениями:

Есть у тебя чистой луг, а в нем свежая вода; конь бы мой в тво
ем лузе л'кто летовал, а яз бы на твоих крутых бедрах опочин 
дерьжал.



Однако девица не хочет и слушать молодца, так что объясне
ние затягивается. Потеряв терпение, молодец говорит о своем от
чаянии и желании «познати чюжа сторона», т.е. уехать. Угроза 
склоняет девицу к некоторой снисходительности, и она предлага
ет молодцу остаться, но даже это предложение сделано в надмен
ной и подчеркнуто грубой форме:

И ты живи у нас, да не буди глуп, пьян, как будеш глуп, пьян — 
ложись да спи, по улицам не рыщи, собак не дразни, по утру вста
вай, а у меня, госпожи своей, побывай, а мн h, госпоже своей, че
лом побивай.

Лишь когда молодец вспоминает про великую любовь, «аки 
Раксаны царицы царя Александра Макидоньскаго», девица теряет 
самообладание, и «Сказание...» завершается откровенной эроти
ческой сценой:

Девица ж е премолчала, ничево стала отвечать против млада 
отрока, и пребилася аки серая утица пред ясным соколом, аки ка
леная стрела пред тугим луком. Видит молодец поветерье свое, 
емлет красную девицу за б’клыя руки, шутя валит на краватку 
былицею, над девицею шутит, как драх камень праальмаживает, 
а безчестие свое заглаживает.

Как целомудренно описывал эту ситуацию М.О. Скрипиль:

И дальше, на языке народной символики, в красивых образах и 
сравнениях, полных эротических намеков, рассказывает автор по
вести последнюю сцену состязания молодца и девицы — их прими
рение9.

Надо иметь в виду, что брачное завершение данного приклю
чения («заглаживание бесчестья») не делало «Сказание...» вполне 
пристойным в понятиях той аудитории, вниманию которой оно 
предназначалось. Не все православные священнослужители были 
столь непримиримы, как автор записанной в XIII столетии «Запо
веди ко исповедующим сынам и дщерям», который со всей беском
промиссностью поучал: «Запрещено иметь женою растленную им 
же самим женщину»и). Однако в тех случаях, когда речь шла о пред
ставителях высоких социальных сословий, к которым принадлежа
ли герои «Сказания...», какие-либо любовные отношения между 
женихом и невестой категорически исключались. До свадьбы мо
лодые люди могли видеться один-два раза, причем в самой безо
пасной для девичьей чести обстановке. Григорий Котошихин —



подьячий царского приказа, который бежал в Швецию и в 1666— 
1667 годах — написал здесь свое сочинение о положении дел в Рос
сии, рассказывал, что при существовавших правилах знакомства 
можно было обмануть жениха, выдав за него увечную девушку.“ 
В реалиях своей эпохи содержание «Сказания...» воспринималось, 
как дерзкая эротическая фантазия.

Но, несмотря на все вышесказанное, в распоряжении русских 
людей были литературные сочинения, в которых упоминались 
любовные страсти. Замечание о любви Роксаны к Александру за
имствовано автором «Сказания...» из сербской «Александрии» — 
своеобразного рыцарского романа, ставшего известным на Руси в 
XV столетии.12 Оригинальной особенностью этого сочинения, от
личавшей его от других переложений истории Александра Маке
донского, включая и популярную на Руси с более ранних времен 
т.н. «Александрию Псевдокаллисфена», была тема пылкой любви 
великого завоевателя и его жены. После смерти Александра Рок
сана произносит над телом супруга страстную речь, которую завер
шают слова:

«Александре, всего мира царю, макидонские солнце, луче ми есть 
зде с тобою умрете, а от тебе разлучися не могу». И се рекши, меч 
Александра взем и на нъ налегши, живот свой сконча царица Рок
сана, умре.1-

Судя по тому, что в оригинальных русских сочинениях той 
эпохи подобные сюжеты отсутствуют, перед нами феномен свое
образной «любовной контрабанды». В средневековой русской ли
тературе игнорировали любовное чувство, находя его выражения 
безнравственными, однако рассказ о любовных страстях, разгорев
шихся где-то в далеких странах, казался не столь нескромным.

Развлекательная светская литература, получившая распростра
нение на Руси в XV веке, в следующем столетии оказалась объек
том преследований церковных авторитетов, ополчившихся против 
«неполезного чтения»14. Наряду с такими сочинениями, как «По
весть о Дракуле» или «Стефанит и Ихнилат», сербская «Алексан
дрия» в это время не переписывалась. Интерес к ней возродился в 
XVII столетии.15 Помимо многочисленных списков, свидетель
ством популярности данного сочинения является и «Сказание о 
молодце и девице», автор которого ввел тему чувственной любви 
в оригинальную русскую литературу.

Однако источником вдохновения для автора «Сказания...» 
служили не только литературные сочинения. Как отмечал еще 
Лопарев, в «Сказании...» встречаются выражения явно фольклор
ного происхождения: «душечка красна девица», «сахарные уста»...



Заметно и влияние былинного эпоса, откуда автор «Сказания...» 
заимствовал выражение «опочин держал». Отличие только в том, 
что, отправляясь спать, русские богатыри ничего не говорят о «кру
тых бедрах»:

Уш ты батюшко наш, стар казак!
А поставь ты еттам нам бел шатёр,
Уш ты дай нам опочин держать!'6

Даже завершение «Сказания..» повторят известные былинные 
концовки. В «Сказании...» — «Добрымъ людемъ на послушанье», в 
былине — «Вам, добрые люди, на послушание»'1. Когда, восхваляя 
«неизреченный красоты» своей избранницы, молодец упоминает ее 
«павиное... поседание», «тихая... беседа, ясна сокола очи, черна собо
ля брови», это буквально совпадает с тем, как былинный князь Вла
димир описывает идеальную красавицу, на которой он хотел бы 
жениться:

Тиха-модна походоцька — пав иная,
А тихо-смирна где рець была — лебединая,
Оци ясны у ее — будто у сокола,
Церны брови у ее — будто у соболя... '*

Это — типические черты женской красоты, в других былинах 
«соболиными бровями» и «соколиными глазами» наделяются 
жены таких богатырей, как Даниил Ловчанин (Даниил Игнатье
вич)19 и Ставр Годинович20. Обе эти героини упоминаются и в 
«Сказании...», однако не за красоту, но за любовь к своим мужь
ям. Подобно Роксане, жена Даниила Ловчанина — Настасья, по
кончила с собой после гибели супруга, а жена Ставра — Васили
са, спасла мужа из заточения.

Автор «Сказания...» реализовал весь «любовный» потенциал 
русского эпоса. Былины о Данииле Ловчанине и Ставре Годино- 
виче решительно выделяются на общем эпическом фоне тем, что 
жены героев описаны в них с уважением и сочувствием. В других 
былинных сюжетах рассказывается о женах предательницах и рас
путницах — таковы жены Потыка Ивана Годиновича, царя Соло- 
мана и богатыря Святогора. Даже жена киевского князя Владимира 
готова завести любовную связь с чудовищным Змеем-Тугарином, 
а в былине о сорока каликах она пытается соблазнить атамана па
ломников Касьяна. Добавим к этому уже изначально враждебных 
к киевским богатырям волшебницу Маринку (былины о Добрыне 
и Маринке и история Глеба Володьевича), коварную девушку, ко
торая заманивает богатырей в постель, оказывающуюся смертель



ной западней («Три поездки Ильи Муромца»), а также воительниц- 
поляниц, с которыми сражаются Илья и Добрыня. Для того что
бы продолжить перечисление жен, самоотверженно любящих 
своих мужей, автор «Сказания...» выходит за рамки былинной 
традиции и обращается к содержанию исторической песни. В од
ном ряду с Роксаной и Настасьей в «Сказании...» упоминается 
«Евдокея Семенова, жена Карамьішева». Это имя представляет осо
бый интерес, так как в дошедших до нашего времени песнях о 
царском после Карамышеве, убитом в 1630 году казаками, о жене 
этого посла ничего не говорится. Из текста «Сказания...» следует, 
что в середине XVII столетия существовали какие-то забытые позд
нее версии, в которых фигурировала такая героиня. Судя по со
держанию «Сказания...», можно заключить, что в этих ранних 
версиях песни при известии о гибели супруга жена Карамышева 
совершала в отчаянии самоубийство.

Упоминание героинь эпоса и исторической песни, так же как 
и использование эпической лексики, придает любовному объясне
нию молодца особую торжественность. Надо полагать, читатели 
прекрасно ощущали эти стилистические нюансы. Однако реми
нисценции «высокого» стиля лишь оттеняют эротическое содер
жание «Сказания...». Уже то обстоятельство, что его героями явля
ются не упоминаемые по имени «молодец» и «девица», напоминает 
содержание веселых молодежных песен. Особо можно указать на 
песню «Во зеленом садочку» из сборника Кирши Данилова, где 
«удалой доброй молодец» обращается к девице с пожеланием, почти 
буквально схожим с тем, что говорится об отношениях молодых 
людей в «Сказании...». В «Сказании...» молодец «над девицею шу
тит, как драх камень праальмаживает».

В песне «Во зеленом садочку» «уда/гой доброй молодец» говорит:

А сам бы-mo я тебе жемчужинку проалмазил, 
посадил бы я на золотой свой спеченник 
ко яхонтам, двум камушкам придвинул21.

Традиционны и приводившиеся ранее описания любовных 
отношений, с помощью которых молодец «Сказания...» пытается 
соблазнить девушку («Есть у тебя чистой луг, а в нем св'кжая вода; 
конь бы мой в твоем лузе л 'кто летовал, а яз бы на твоих крутых 
бедрах опочин дерьжал»). В русских песнях потеря невинности обо
значается такими метафорическими выражениями, как посев, 
вытоптанный конем или всадником22. Распространенной лекси
ческой формулой, характеризующей готовность к любви и браку, 
было: «А ты умеешь коня седлать.V3 В свадебных песнях девичья 
невинность может обозначаться как «тихого луга калина», а любов



ник девушки «пустил коней в долину»24. Столь же популярен мотив 
питья, связанный с темой удовлетворения любовной жажды. Так, 
в сказке из «заветного» сборника А.Н. Афанасьева лакей спраши
вает у барыни, нельзя ли «попоить» в ее «колодце» его «коня»25.

Особо можно указать на обозначение «борза команя губы», ко
торое звучит в «Сказании...» в одном ряду с прочими «животны
ми» метафорами, восславляющими красоту девицы. В отличие от 
«соколиных очей» и «соболиных бровей» описание губ, подобных 
губам коня, не обнаруживает известных фольклорных соответ
ствий. Это тем более любопытно в свете замечания H.J1. Пушка- 
ревой, которая указала на то, что идеал конских, т.е. широких, губ 
решительно противоречил моралистической позиции, идеализиро
вавшей узкие — «скромные» губы26. Считалось, что крупные губы 
и большой рот являются проекцией подобных же женских гени
талий и свидетельствуют о бурном сексуальном темпераменте, что 
представлялось в высшей степени неприличным. Но, как можно 
увидеть на примере «Сказания...», в русском обществе было немало 
мужчин, которых отнюдь не пугали крупные женские губы и все, 
что с ними связано.

Впрочем, это не означает, что автор «Сказания» вдохновлялся 
идеалами грубой чувственности. Молодец восхваляет не только 
«борза команя губы» девицы, но также ее «пелепелишныя... кости, 
бумажное... miao», что свидетельствует о стремлении к изяществу. 
Последнее напоминает те описания русского эпоса, в которых 
идеализация девичьей хрупкости и изысканности приобретает гро
тескно ирреальные формы. В песнях Печорского региона идеаль
ная красавица характеризуется тем, что «сквозь ее рубашку тело 
видети», однако, не задерживаясь на прелестях женского тела, ска
зители рассматривают сквозь него кости девушки, а сквозь кости — 
мозги, причем мозги эти оказываются необычайно изящными: «Из 
кости в кость мозг переливается — скатен жемчуг перекатается»21.

Услышав о столь удивительной красавице, князь Владимир 
немедленно воспламеняется сердцем и посылает за ней сватов.

Автор «Сказания...» проявлял устремленность к эстетству и при 
описании нескромных предложений интимного характера:

Душечка еси моя прекрасная девица! Есть у тебя красное золото 
аравитское, вделал бы я свою жемчюжину в твое чистое сереб
ро, всадил бы я свое булатное копье в твое прямое товолжаное 
ратовище, утешил бы свое сердце своими мыслями.

Эта откровенная эротическая метафора находит множество 
соответствий в русских фольклорных текстах, эротическое значе
ние которых только угадывается. Так, намерение молодца вдеть



«свою жемчюжину» в «чистое серебро» девицы похоже на содержа
ние свадебных песен, в которых отправление жениха к невесте 
ассоциируется с катанием жемчуга по блюду:

Раскачу-жемчуг по блюду рассыпался,
Да как Иван-от жениться снаряжался2S.

Еще более показательно метафорическое обозначение копья- 
фаллоса. Подобного рода выражения известны в самых разных 
традициях. В дошедших до нашего времени русских фольклорных 
текстах встречаются похожие эротические метафоры. В одном из 
заговоров от невстанихи, сохранившихся в недатированной ста
рообрядческой рукописи, стрела и копье фигурируют, наряду с 
другими символами, в качестве обозначения фаллоса:

...становая жила не гнулась бы и не ломалась, крепко бы стояла, 
кол колом, рог рогом, стояла бы столбу столбом, стрела стрелой, 
копие копием29.

Похожие образы и в одной из песен, записанных в XVIII сто
летии, где в качестве метафорического обозначения соития упо
требляются выстрел стрелой из лука и выстрел пищали.

— Ах ты, душечка молотчик, ночной друг у меня,
Веселись, не ленись, полюбила я тебя,
Заряжай, друг, поскоряя свою булатную пищаль,
Булатную пищаль промеж ног душа пущай,
Ты натягивай стрелу на шелкову тетиву,
Теперь миленький стает, друг подымается,
Что на стрелочке тетивка напрягается,
Его стрелочка востра, к ретиву сердцу дошла,
Хоть ранила не больно, только кровь пошла30.

Нечто подобное и в заветной сказке из собрания Н.Е. Ончу- 
кова, герой которой загадывает загадку:

Да есть у меня не велико ружье, да так в цель бьет, что ни разу 
мимо не пролетит31.

Содержание «Сказания...» свидетельствует в пользу того, что 
подобный символический язык был популярен и в середине XVII 
столетия. Несколько необычно только то, что метафорой соития 
оказывается здесь насаживание копья на деревянное древко (рато- 
вище). Однако глагол, который при этом употребляется — всадил,



уместен, скорее, для описания удара копьем. Возможно, автор 
«Сказания...» несколько изменил традиционную формулу, гово
рившую об ударе.

Характеристика аравийское/аравитское фигурирует в качестве 
эпитета золота в наиболее ранних записях русских былин и посло
виц32. Впрочем, и безотносительно к этому определению золото 
традиционно используется в русском фольклоре в качестве мета
форического обозначения женских гениталий33. Обычно речь идет 
о каких-то золотых предметах, чаще всего о кольцах, но в некото
рых случаях, как и в «Сказании...», упоминается золото как таковое. 
Так в одной из северных (Архангельская обл.) песен, исполнявшихся 
на предсвадебной неделе, о близости молодых говорилось следую
щим образом:

Зайко в сторону скочил —
Да много золота схватил34.

В былине о Хотене Блудовиче образы мужского «копья» и жен
ского «золота», упоминающиеся в «Сказании...» независимо друг 
от друга, объединены общим действием. Победив в бою своих вра
гов, Хотен подъезжает к дому, где находится красавица Чайна, и 
требует:

Буде обсыплет мое копье муржамецкое
Златом и серебром,
Да накроет славной медью аравийскою...35

Как уже отмечалось, эпизод с копьем и золотом является уни
кальным достоянием истории Хотена36, что решительно отличает 
его от переходящих из былины в былину типовых описаний жен
ской красоты, сражений, пиров, рассказов о выезде богатыря в 
чисто поле и пр. Тем более значимым представляется близость этой 
уникальной для былинного эпоса картины к эротическим метафо
рам «Сказания...». Очевидно, «Сказание...» и былина о Хотене 
используют общую фольклорную традицию эротического содер
жания, о существовании которой свидетельствуют также «гово
рящие» — нарицательные — имена героев былины: Хотен Блудович 
и Чайна, т.е. ‘Охваченный блудной страстью’ и ‘Желанная’37. В эпоху 
Нового времени многие элементы средневекового фольклора были 
уже утрачены. Метафору соединения копья и золота, так же как 
имена Хотена и Чайны, сохранила лишь «присвоившая» их были
на. Однако, как свидетельствует «Сказание...», упоминающее ря
дом те же метафоры, в XVII столетии данная образная традиция 
была достаточно популярна.



Использование фольклорных образов в литературном сочи
нении, посвященном описанию любви, представляет явление ти
пическое. Анализируя соответствия между лирикой Франции, 
Пиренеев, Германии, Ближнего, Среднего и Дальнего Востока, 
Е.М. Мелетинский обнаруживает «буквально повсюду... переплете
ние народной струи, прямо восходящей к ритуально-календарным кор
ням и возвышенной любовной и военной или гражданской поэзии»™. 
Существенно, однако, что русская средневековая культура от
клонилась от этого типа и лирическая поэзия в ней не сложи
лась. В том же «Сказании...» можно увидеть свидетельство крити
ческого отношения к любовным изыскам. Девица решительно не 
желает поддерживать изысканную беседу и на все любовные пред
ложения молодца отвечает вызывающей грубостью:

А се познаю, дворянинь, рогозинная свита, гребенинныя порты, 
мочалной гасник, капусныя пристуги, сыромятныя сапоги, лубяное 
седло, берестяныя тебенки, тростяная шапка! Жил есми ты не в 
любви, и все друзи твои аки малоумна урода б'кгали.

Слова девицы напоминают брань в былине о Хотене, которо
го в ходе сватовства к Чайне также называют «уродищем»39. Возмож
но, оба эти сочинения отталкиваются от образности т.н. корильных 
песен, в которых девичьей красоте насмешливо противопоставля
ется уродство парней40. Например, в Поволжье в ходе сватовства 
пели: «Жених-ет у вас/  Ноги ти вилочками, /  Глаза ти дырочками»41. 
Но в «Сказании...» брань звучит особо грубо. Доходит до того, что 
девица называет своего кавалера «жуком в говне». Молодец слов
но не замечает всего этого и, продолжая свои изящные речи, бла
годарит девицу за ее любезность:

Се бо ми, госпоже, глаголеши, аки ласка жубреши, аки соловей 
щеколчеши во своей зеленой дуброве. Уже время тоб Ή милосердие 
свое показать, и рад я гладкую твою р'кчь слышати. Когда начи
наешь глаголати своими умильными словами, тогда аки сахарны
ми ествами насыщюся!

Столкновение «высокого» любовного стиля молодца с откро
венной бранью девицы придает «Сказанию...» несомненный коми
ческий эффект. Даже упоминание о страстной любви Роксаны к 
Александру Македонскому ничего в этом отношении не меняет. 
Очевидно, здесь еще одна насмешка над девицей. После всех сво
их язвительных замечаний она уступает молодцу, услышав волшеб
ное слово «любовь». Заметив ее слабость, молодец тут же «над де
вицею шутит». Упоминание страстной любви, которая самым



чувствительным образом описывается в сербской «Александрии», 
вплетено в «Сказании...» в подчеркнуто легкомысленную веселую 
историю. Такова общая стилистика русского эротического фоль
клора. Содержание «Сказания...» близко в этом отношении тому, 
как описываются любовные отношения в уже упоминавшейся пес
не «Во зеленом садочку» из сборника Кирши Данилова. После 
«изысканных» любовных предложений «удалого доброго молодца» 
следует диалог двух подруг, выдержанный в стиле иронического 
снижения. На вопрос девушки «А с кем ночесь, сестрица, ты наче- 
вала?» подруга отвечает:

Одна-де ночесь я ночевала,
В полночь лишь приходил ко мне Докука,
Засыкал белу рубашку до пупа.
В том ж е духе выдержан и ответ девушки:
Зачем ты мне, сестрица, не сказала?
А я бы-де Докуке досадила:
Всю ночь бы с себя я не спустила41.

Впрочем, на фоне других произведений русского фольклора 
подобная ирония представляется очень сдержанной. Особо пока
зательна в этом отношении другая песня из сборника Кирши Да
нилова — «Стал почитать, стал сказывать». Она представляет для 
нас особый интерес, так как в этой песне можно увидеть почти 
точное повторение фразы, которая завершает приведенное ранее 
любовное обращение молодца. В «Сказании...»: «...утешил бы свое 
сердце своими мыслями».

В «Стал почитать...»: «Спасибо те, душа Устинушка, <...> свое 
сердце утешил, себя звеселил...»4-

В обоих случаях фраза эта употребляется в одной той же ситу
ации — «утешение сердца» происходит в результате близости с жен
щиной. Решительное отличие, однако, в том, как говорится об 
этой близости. Если в «Сказании...» молодец «утешил бы сердце», 
«вдев свою жемчюжину» в «чистое серебро» девушки и «всадив свое 
булатное копье» в ее «прямое товолжаное ратовище», то в «Стал 
почитать...» фраза об утешении сердца звучит на фоне выражений 
совсем другого характера. Там некий «гостиной сын» купил на ба
заре «целочку непроломленную, /  на хуек положил /  и — в нее вколо
тил». В «Сказании...» традиция «красивой» любовной речи стано
вится объектом лукавой иронии, в песне же из сборника Кирши 
Данилова насмешка переходит в другой регистр. Это уже не иро
ния, но вызывающе грубое осмеяние.

Такова преобладающая фольклорная тенденция. Показатель
но в этом отношении содержание «заветной» сказки о «стыдливой



барыне», которая требует от лакея, чтобы он говорил о сексуальных 
отношениях, не употребляя грубых слов. Находчивый лакей при
бегает к метафорическим обозначениям того же типа, которые зву
чат в «Сказании...», — говорит о своем «коне», которого он хочет 
«напоить» в «колодце» барыни44. Люди, вниманию которых пред
назначались «заветные» истории, прекрасно понимали смысл по
добных символических иносказаний, но употребление их в интим
ной ситуации представлялось им чем-то неестественно вычурным 
и ассоциировалось с нелепыми барскими затеями. Сказка под
черкивает, что, к каким бы выдумкам ни прибегала барыня, ее от
ношения с мужчиной такие же, как и у других, не столь каприз
ных женщин. Это общее умонастроение. Показательно, что тема 
женских «драгоценностей» озвучивается в русском фольклоре на
меренно непристойно:

Стоит девка на горе, дивуется дыре: свет моя дыра, дыра золо
тая! Куда тебя дети ? На живое мясо вздети (загадка о напер
стке)45.

Стремление к украшению любовной речи знакомо многим 
народам. Помимо Западной Европы примеры подобного рода 
можно увидеть на мусульманском Востоке, в культурах Индии, 
Китая, Японии. Общей тенденцией является то, что подобного 
рода традиции культивируются по преимуществу в аристократи
ческой или, по крайней мере, как-то претендующей на аристокра
тический статус среде. О подобной ориентации автора «Сказа
ния...» свидетельствует уже социальное положение воспетых в 
«Сказании» героев — это «сын боярской, княжей племянник, велика 
роду», который беседует с «великою з девицею». Можно предполо
жить, что пародирование и осмеяние «высокого» любовного сти
ля было определено спецификой фольклорной традиции, отраже
нием в ней вкусов простонародья, чуждого какого-либо эстетства, 
подобного умилению «пелепелишными костями» и «бумажным те
лом». Как писал один из корреспондентов Тенишевского бюро, 
описывавший нравы русской деревни:

Красота в девице не главное. Главное — это рост, дородство, 
толщина девки, потому, чтобы казаться выше и толще, набива
ют соломы в сапоги, надевают побольше одежды. В парне ценится 
рост, дородство и свежий румяный цвет лица. Похвала жениху: 
«Какой у тебя, Дуняха, жених-то, ровно бык здоровый, большой, 
краснорожий!» Грубость при ухаживании позволительна, старшие 
на подобные вещи обычно смотрят сквозь пальцы46.



Стоит поправить автора приведенного выше сообщения, кото
рый не понял, что «рост, дородство, толщина девки» и представ
ляли собой красоту по народным понятиям. В свадебных песнях 
о красавице говорили, что она

Без подъюбочек толстехонька,
Без подносов высокохонько41.

Или

Без белил она бела,
Без платья толста,
Без румян румяна,
Без подносу высока4Х.

Похожая комплекция отличает и «дородного молодца», за кото
рого просватана эта красавица49. «Грубость» по отношению к де
вушке являлась грубостью лишь в представлении корреспондента 
Тенишевского бюро, тогда как для деревенских жителей это была 
норма любовного поведения, и «девушки сторонились парней, ко
торые не обладали ухарской, разбитной манерой ухаживания...»50.

Поведение средневековой московской знати было много более 
сдержанным, даже чопорным, однако принятые в этой среде иде
алы красоты и общие нравственные идеалы не отличались суще
ственно от народных представлений. Как рассказывал английский 
врач Алексея Михайловича Самуэль Коллинс:

Красотою женщины считают они толстоту <... > Худощавые 
женщины почитаются нездоровыми...51

Толщина тела ценилась и в мужчинах. Имперский посланник 
Сигизмунд Герберштейн, дважды побывавший в Москве в царство
вание Василия Ивановича (в 1517 и 1526 годах), указывал, что эта 
черта фигуры специально подчеркивалась с помощью русской 
одежды:

Они подпоясываются отнюдь не по животу, а по бедрам и даже 
опускают пояс до паха, чтобы живот выдавался больше-2.

Европейцы находили подобные вкусы грубоватыми, но еще в 
большей степени были они удивлены содержанием застольных 
бесед русской знати. Согласно Адаму Олеарию, посетившему Рос
сию в царствование Михаила Федоровича, его собеседники на рус
ских пирах говорили обычно «о разврате, о гнусных пороках, о не



пристойностях <...> Они рассказывают всякого рода срамные сказ
ки, и тот, кто наиболее сквернословит и отпускает самые неприлич
ные шутки, сопровождая их непристойными телодвижениями, счи
тается у них приятнейшим в обществе»53. Самуил Маскевич — один 
из участников находившегося в Кремле польского отряда Гонсев- 
ского, имевший близкое знакомство со многими русскими бояра
ми, описывает одну из традиционных застольных забав, когда на 
пиру появлялись несколько женщин, развлекавших гостей:

...сперварассказывают сказки с прибаутками, благопристойные; а
потом поют песни, такие срамные и бесстыдные, что уши вянут54.

Срамные слова употреблялись русскими людьми не только во 
время веселого застолья, но и в сугубо интимной обстановке. Ис
поведники особо выделяли грех «замолвить срамное слово ради по
хоти» или «блуда ради»55. Данное поведение отличалось от обыч
ного срамословия, имевшего своей целью оскорбление другого 
человека, и наказывалось строже. Например, в «Вопрошании-ис- 
поведанье», записанном в XIV столетии, грех — «сказать срамное 
слово кому-либо» — наказывался постом в «3 дня сухояста», за сра
мословие же «ради похоти» полагалось 8 дней такого наказания56.

Повторюсь: свидетельство о «срамных словах», которые произно
сятся «ради похоти», следует понимать самым буквальным образом. 
Выражения, от которых испытывают шок наши современники и 
особенно современницы, не вызывали каких-либо отрицатель
ных эмоций в средневековом русском обществе. В XVII столетии 
существовала даже такая фамилия, как Пиздякины51, а среди то
понимических обозначений встречались деревни Хуиково, Мудово, 
Безмудово, Пиздюрино, Поиблица, Пезделка, Елдахово, Елданицы, 
пустоши Пезделево-Долгое, Мандырево, Куярово [Хуярово], починок 
Пиздоклеин, волостка Eida, речки Пиздюрка, Наебуха и т.п.58 Пра
вами гражданства обладала не только срамная лексика, но и за
прещавшиеся церковью народные обычаи, с данной лексикой свя
занные. Об этом свидетельствует, помимо всего прочего, та же 
топонимика. Названия, образованные обозначениями мужских и 
женских гениталий, часто соседствуют, причем рядом с ними иног
да оказываются и названия, образованные отглагольными форма
ми, обозначающими сексуальное соединение. Так, «на речке на 
Пиздюрке, вверх по Мудовке...» была расположена «деревня Ебехо- 
во, Опихалово тож». Починок «Хуянков» находился рядом с пусто
шью «Мандырево» (вотчина Троицко-Сергиевского монастыря в 
Переяславль-Залесском уезде), деревня «Ебшино» — рядом с дерев
ней «Миндюково» (тверские владения того же монастыря). Несом
ненную пару образовывали речки «Наебуха» и «Ненаебуха», со
седствовавшие в окологородье Звенигорода.



По мнению В.Д. Назарова: «...очевидная смысловая оппозицион
ность этих... названии каким-то образом связана с этапами купаль
ского ритуала и их топографической разнесенностью»59. Также не 
случайно называлась и деревня — Ебехово или Опихалово (пока
зательно, что по своему значению оба названия дублируют друг дру
га). Очевидно, в этих пунктах происходили праздничные оргии, 
подобные тем, которые описываются в «Стоглаве». В вопросе 24-м 
из 41-й главы сообщается:

Русал(ь)и о Иване дни и в навечерии Р(о)ждества Х(ри)стова, и 
Крещенья, сходяца мужи и жены, и девицы на нощное плещование 
<... > на бесовскые песни, и на плясание <... > и на б(о)гомерзкие 
дела. И бывает отрокам осквернение и девам растление60.

Исследователи расходятся в том, насколько буквально следу
ет воспринимать данное замечание «Стоглава» и другие свидетель
ства о праздничных развлечениях русской молодежи: «Вопрос о 
реальной свободе нравов, царящих на этих собраниях, остается от- 
крытым»61. Несомненно, что в эпоху Нового времени церковные 
обличения всеобщего праздничного разврата имели существенно 
преувеличенный характер, однако топонимика свидетельствует в 
пользу того, что в более ранние времена они могли быть ближе к 
реальности.

Впрочем, для целей нашего исследования этот вопрос несуще
ственен. Даже если принять как данность, что все как одна девуш
ки, участвовавшие в народных гуляньях, строжайшим образом 
сберегали свое целомудрие, упомянутые выше названия убедитель
но свидетельствуют о том, какие слова эти девушки выслушивали. 
Топонимика запечатлела выражения, которые звучали во время 
сезонных праздников, столь строго осуждавшихся церковью и вла
стью. В качестве аналога можно указать на сохранявшиеся вплоть 
до недавнего времени в Македонии обычаи колядования. Их ис
полнители пели во время обхода домов песни, «которые нельзя 
записать», однако «родители девушек, которым песни были адресо
ваны, поощряли исполнителей, воспринимая услышанное как похвалу 
дочери»61. Любовные речи строятся в значительной мере на комп
лиментах в адрес представительниц прекрасного пола. Переход 
срамной лексики в язык любовного общения в подобной ситуации 
кажется закономерным.

Как уже отмечалось, многочисленные церковные обличения 
упоминают сквернословие в ряду грехов, свойственных празднич
ному поведению русских людей. Например, митрополит Даниил 
(середина XVI века) перечисляет в одном ряду «сквернословие», 
«блуднаа словесы», танцы, музыку:



Ты ж е сопротивнаа Богу твориша, a христіанин сый, пляше- 
ши, сканеши, блуднаа словесы глаголеши, и инаа глумленіа и 
сквернословіа многаа съдеваеши и в гусли, и в смыки, и в сопели, в 
свирели вспеваеши, многаа служеніа сатане приносишиьі.

Возвращаясь к топонимике, можно отметить, что некоторые 
географические имена представлены в ласкательно-уменьшитель- 
ной форме, например «Пиздюрка». Можно предположить, что так 
звучали те самые «блуднаа словесы», от которых хотел уберечь свою 
паству митрополит Даниил.

В царствование Алексея Михайловича правительство предпри
нимало активные меры, чтобы искоренить непристойные празд
ничные обычаи, однако действия эти не оказали какого-либо воз
действия на народные нравы. Этнографы, изучавшие русскую 
народную культуру эпохи Нового времени, застали практически ту 
же ситуацию. Особенность Средневековья состояла, однако, в том, 
что тогда не существовало утвердившегося в эпоху, последовавшую 
за преобразованиями Петра I, расхождения между обычаями про
стого народа и правящего сословия. Обычай ритуального сквер
нословия имел всеобщее распространение, и «блуднаа словесы» 
звучали не только в крестьянских избах, но и в боярских хоромах.

Впрочем, уже появление в XV столетии переводного сочине
ния, в котором фигурирует описание любви (сербская «Александ
рия»), свидетельствует о том, что какие-то представители русско
го высшего сословия были неравнодушны к любовным изыскам. 
Хотя на Руси не сложилось чего-либо подобного западной любов
ной культуре, общая тенденция несомненна. В русском обществе 
были люди, которым нравились красивые любовные речи, — сло
ва молодца в «Сказании...» представляют собой образец такого 
изысканного любовного стиля, возникшего на основе традицион
ных фольклорных метафор. Их происхождение может быть сколь
ко угодно древним, однако уже ссылка на содержание переводной 
«Александрии» заставляет усомниться в органичности для русской 
культуры традиции изысканной любовной речи. Судя по тому, что 
самые ранние свидетельства этого рода восходят только к середи
не XVII столетия, можно предположить: они представляют собой 
порождение позднего Средневековья, инновацию, формировавшу
юся с оглядкой на примеры из переводной литературы.

Развитие средневековой русской культуры было определено 
нравственной цензурой, которая решительно отторгала все повест
вования, отходившие от идеалов церковного благочестия. Через 
этот барьер прошло очень немногое. Лексика «Сказания о молод
це и девице» свидетельствует о существовании какой-то традиции 
любовной речи, по большей части для нас потерянной. Тем более



неизвестны примеры осуждаемых епитимийниками срамных слов 
«ради похоти». Но даже игнорируемая русской средневековой ли
тературой срамная речь русского Средневековья засвидетельство
вана данными средневековой топонимики, которые в основном 
соответствуют лексике, употребляемой в эротическом фольклоре 
Нового времени. Этого нельзя повторить относительно «высокой» 
любовной традиции, которая запечатлена в «Сказании...». Краси
вая любовная речь отторгалась и низовой народной культурой, и 
общими обычаями московской знати, на пирах которой звучали те 
же срамословные шутки. Любовные речи связаны с ситуациями 
любовного общения, которое в принципе не признавались приня
тыми социальными установлениями средневекового русского об
щества. Другое дело, что этот запрет мог быть обойден. В этой 
ситуации положение красивой любовной речи являлось в значи
тельной мере маргинальным.

Само появление «Сказания...» свидетельствует о какой-то эво
люции нравов, открывавшей для русской культуры новую перспек
тиву развития, однако после радикальных преобразований Петра I 
данные начинания были полностью забыты. Характер культуры 
претерпел самые решительные изменения. Показателен в этом 
отношении один из поздних списков «Сказания...», который под
вергся переработке в духе народных повестей и романов XVIII века, 
т.е. в стилистике культуры, сложившейся в России после петровс
ких реформ. Вместо Орды и Литвы в этой версии фигурируют 
Франция, «Гишпания» и Италия, молодец сравнивает девицу с 
Еленой Троянской, Венерой и Семирамидой. Еще более суще
ственно, что меняется сама стилистика речи, которая утрачивает 
связь с фольклором и приобретает характерную для петровского 
времени тяжеловесность:

Дондеже зрением благолепнейшия персоны вашей не усладился, 
точию слух был о красоте вашей, имел многие безпокойства о 
вашей красоте; ныне ж е, егда ваше лице зрительно узрех, в под
линное уверение пришел; ибо ты, украсившися юностию своею, аки 
маков цвет, блистаешися природой твоей персоны румяностию, 
аки крин сельный, умеренностию возраста подобящися Еле[не] 
Троянской, премудростию спееши, аки Венера избраннейшая, ра
зумом цветеши, аки Семирамида царица пречуднаям.

После реформ Петра I знатные «молодцы» получали уже со
вершенно другое воспитание. Фольклорные изыски и книжность 
прошедших веков ими отвергались или же оставались им неиз
вестными.



ВЗИРАЮ И ОБУМИРАЮ, 
И ВЪЗДЕРЪЖАТ МИ ВСЯ УДЫ ТѢЛА 

МОЕГО: 
ЛЮБОВЬ В ТРАДИЦИОННОМ 

РУССКОМ ОБЩЕСТВЕ

Тема любви относится к числу наиболее деликатных аспектов 
традиционной русской культуры. Не случайно она крайне редко 
затрагивается в научных исследованиях. Мало что изменилось в 
этом отношении и в 90-х годах прошлого столетия, отмеченных 
общим подъемом интереса к истории повседневности и культур
ным переживаниям сексуальности. Специалисты собирают сви
детельства, относящиеся к нравам русского Средневековья, про
слеживают, как влияли на них древние языческие верования и 
христианские проповеди, изучают свадебные ритуалы, любовную 
магию, эротический фольклор и праздничные обычаи, анализиру
ют лексику, обозначающую различные понятия сексуальной сфе
ры... Однако вопрос о любовных чувствах в абсолютном большин
стве случаев игнорируется. Стремясь объяснить такое положение 
дел, П.В. Снесаревский писал, что «само понятие любви трудноуло
вимо, так как не всегда ясны ее критерии»'. Это созвучно мнению 
сексологов, считающих, что «дать научное определение любви — 
крайне сложная и неразрешимая задача»2, но историки культуры 
находятся в данном случае в существенно лучшем положении. Для 
них предмет исследования очерчен более определенно. Речь идет 
в первую очередь о содержании тех сочинений, в которых воспе
вается любовное чувство, а также о соотношении предлагаемых 
литературных сценариев с жизненной реальностью. Как представ
ляется, замечание Снесаревского лишь скрывает истинные причи
ны, заставляющие специалистов обходить указанный вопрос, но об 
этом — далее. Прежде — несколько замечаний, относящихся к 
общей проблеме.

Начнем с указания на принципиальные различия между куль
турологией любви и культурологией сексуальных отношений. Про
исхождение анатомических особенностей мужской и женской при
роды и первое установление половых контактов описывается в 
мифологических сказаниях, известных у самых разных народов — 
от американских индейцев до обитателей Океании. Исследовате
ли говорят об исключительной древности данной традиции.



Предполагают, что она восходит к эпохе палеолита: «15 и тем более 
50 тысяч лет назад вопросы физиологии и взаимоотношения полов по 
необходимости находились в центре внимания общества <...> лишь 
позже они были частично заслонены новыми проблемами»3. Что же 
касается описания любовных чувств, то в истории человечества это 
сравнительная инновация, которая запечатлена преимущественно 
в литературной форме. Древнейшая мировая литература, появив
шаяся в Шумере, демонстрирует и наиболее ранние формы любов
ной поэзии, которая была еще тесно связана с фольклорно-ми- 
фологической основой и магическими ритуалами4. Шумерские 
сочинения этого рода относятся к концу 3-го тысячелетия до на
шей эры. Более позднего происхождения любовная лирика древ
него Египта (XV—XIII века до нашей эры). Это литературный 
жанр, уже обособившийся от ритуала и обслуживающий светскую 
жизнь — мир пиров и аристократических развлечений5. Между IX 
и III веками до нашей эры была сложена знаменитая Песнь пес
ней, составленная, как считают, из израильских свадебных песно
пений. Неполнота наших сведений о литературах древности не 
позволяет дать сколько ни будь полное их описание. Так, до нас не 
дошло ни одно из любовных сочинений Древней Ассирии, и толь
ко благодаря сохранившемуся каталогу конца 2-го тысячелетия до 
нашей эры из города Ашура известно, что в числе песен, которы
ми наслаждались ассирийцы, были: «Вот желание, которое радость 
сердца», «О, приди, любимый», «Он ушел — поищу я милого сво
его», «Я разбита из-за ласк твоих», «Когда тайные свиданья доста
вили радость сердцу», «Уходи, сон, я обниму милого» и пр.6 Стоит 
особо отметить, что законы Ассирии наказывали за внебрачную 
любовь смертной казнью. Полагают, что исполнительницами этих 
песен были храмовые блудницы харъмту, связи с которыми позво
ляли ассирийским мужчинам испытать любовные чувства. Это 
напоминает реалии греческого мира, в котором стихи о любви, 
уточним, — о любви мужчин к женщинам, писали поэты, увлечен
ные гетерами и сходными с ними по статусу красавицами. Уже 
первый греческий лирик, воспевший любовь между мужчинами и 
женщинами, — Мимнерм Колофонский (конец VII века до нашей 
эры), посвятил свою поэзию флейтистке Нанно.

Греческой лирике, расцветавшей в VII—VI веках до нашей эры, 
унаследовали произведения других литературных жанров, разра
батывавших любовную тему, — от афинской трагедии до поздней
шего эллинистического романа. Эта традиция была подхвачена 
римскими поэтами, творчество которых, в свою очередь, было пе
ренято культурой европейского Средневековья. Впрочем, римская 
поэзия лишь дополняла собственно средневековые любовные со
чинения, порожденные уникальной цивилизацией, в которой



любовная культура достигла, как представляется, наивысшего рас
цвета. Куртуазные нравы Запада утверждались под влиянием по
эзии трубадуров, поэм о подвигах благородных рыцарей короля 
Артура и роковой любви Тристана и Изольды, знаменитого «Рома
на о Розе», трактата «О любви» Андрея Капеллана7. Как писал об 
этом Йоганн Хёйзинга:

Ни в какую иную эпоху идеал светской культуры не был столь 
связан с идеальной любовью к женщине, как в период с XII по XV 
в. Системой куртуазных понятий были заключены в строгие рамки 
верной любви все христианские добродетели, общественная нрав
ственность, все совершенствование форм жизненного уклада <.. .>  
Любовь стала полем, на котором можно было взращивать всевоз
можные эстетические и нравственные совершенства*.

Даже реформа шахмат, придавшая этой игре ее современную 
форму, была воспета в поэме «Шахматы любви» (ок. 1480) и опи
сана в сочинении Луиса Рамиреса Лусена «Забавы любви и искус
ство шахмат» (1497). Не случайно в картинах, воспроизводящих 
сюжет т.н. Садов любви, красавицы и их кавалеры часто изобра
жались за шахматной доской9.

Особое развитие получила любовная тема в эпоху Ренессанса. 
Множество мыслителей этого времени пытались понять феномен 
любви, следуя идее Платона, который противопоставил высокий 
и низкий полюса любовного чувства — Афродиту Уранию (Небес
ную) и Афродиту Пандемос (Всенародную, или Пошлую). Об этом 
предмете размышляли и спорили Марсилио Фичино, Джованни 
Пико делла Мирандола, Леон Эбрео, Франческо Каттани, Бене
детто Варки, Туллия д’Арагона, Франческо Патрицци, Джордано 
Бруно... Любовное чувство возвышалось над сексуальностью и 
даже противопоставлялось ей. Петрарка, воспевший свою любовь 
к Лауре, ни разу не прикоснулся к предмету своей страсти. Как 
утверждал в своем ученом трактате Фичино: «Желание ж е соития 
и любовь — это не сходные, а противоположные понятия»™.

Нравы исламского мира решительно отличались от обычаев 
христианского Запада, однако принятый на мусульманском Вос
токе обычай закрывать женское лицо и узаконенное многоженство 
не препятствовали самому трепетному почитанию здесь любовного 
чувства. Как видно из описания биографий поэтов, творивших во 
времена первых аббасидских халифов, певицы, распевавшие лю
бовные стихи для услаждения гостей и приближенных, скрывались 
за занавеской, но в их песнях прославлялись любовные страсти и 
те самые женские красоты, которые не должен был видеть ни один 
посторонний мужчина". Подобно ассирийцам и древним грекам,



исламские поэты часто обращали свои стихи к невольницам12, 
однако главной функцией любовной поэзии оставалось услажде
ние слушателей. Халифы, выступавшие в роли покровителей ис
кусства, дарили огромные суммы денег за понравившиеся им стро
ки. Таким образом создалась особая культура любовной страсти. 
Уже в начале XI столетия испанский писатель Ибн Хазм написал 
обобщающее сочинение «Ожерелье голубки», в составе которого 
были: «Слово о природе любви», «Глава о признаках любви», «Гла
ва о полюбивших во сне», «Глава о полюбивших по описанию», 
«Глава о полюбивших от одного взгляда», «Глава о тех, кто влюб
ляется лишь после долгого срока» и т.п. В мусульманском мире 
любовные истории звучали в самых разных вариациях — от зани
мательных новелл «Тысяча и одной ночи» до суфийской поэзии, в 
которой любовные страсти, охватывающие мужчин и женщин, 
воспринимались как метафоры единения с Богом. Воображение 
поэтов постоянно обращалась к образам легендарных любовников, 
наиболее известными из которых были арабские Лейла и Кейс- 
Меджнун и персидские Фархад и Ширин. Любовному переосмыс
лению подверглась даже библейская история Иосифа, которого 
тщетно пыталась соблазнить жена Потифара. Хотя в 12-й суре Ко
рана судьба Иосифа-Юсуфа излагается в полном соответствии с 
содержанием библейского сюжета, позднейшие исламские поэты 
превратили этот сюжет в историю страстной любви Юсуфа и Зулей- 
ки. Эти герои изображались как влюбленные, счастливо преодолев
шие множество препятствий на пути друг к другу. Их страсть 
была воспета знаменитым Абулькасимом Фирдоуси (ок. 940— 
1020 или 1030), Абу-ль-Муайада Балхи (XI век), Шахини Шира- 
зи (в 1358), Дурбеком (в 1409), Хафизом (ок. 1325—1389 или 
1390), Абдуррахманом Джами (1414—1492), множеством других 
исламских поэтов и писателей.

Просто поразительно, в какой незначительной степени повли
яли на восприятие любви, казалось бы, исключительно своеобраз
ные религиозные верования, присущие разным ее поклонникам. 
Анализируя типологические соответствия между лирикой Фран
ции, Пиренеев, Германии, Ближнего, Среднего и Дальнего Вос
тока, Е.М. Мелетинский указывает на «параллелизм узритской 
арабской лирики и любовных канцон трубадуров», на сходство «кур
туазной и суфийской любовных концепций», на аналогии «между ле
гендарными биографиями провансальских трубадуров и арабских по
этов высокой любви»п. Близкие соответствия всем этим явлениям 
обнаруживаются и за пределами христианской и мусульманской 
традиций — в японской культуре14.

На общем фоне явно выделяется культура Византии, пример 
которой особо значим для нас тем, что она послужила образцом и



источником заимствования для Киевской Руси. Специфика визан
тийского мира была обусловлена тем, что он развивался в тени 
античного прошлого. Осуждая язычество, византийцы продолжали 
наслаждаться древнегреческой литературой во всех ее формах — от 
гомеровских поэм до эпиграмм. Как можно понять из описания 
прочитанных книг («Мириобиблион»), оставленного патриархом 
Фотием (IX век), при котором осуществили свою миссию Кирилл 
и Мефодий, в распоряжении византийцев были и некоторые древ
ние сочинения, до нашего времени не дошедшие. Не ограничи
ваясь чтением, византийские литераторы творчески продолжали 
традицию своих великих предшественников. Мусей (предполо
жительно VI век) написал поэму «Геро и Леандр», посвященную 
знаменитым любовникам, которые до него были уже воспеты 
Каллимахом, Вергилием, Стацием, Овидием. Автор «Повести об 
Исминии и Исмине» Евматий Макремволит (наиболее вероятная 
дата — XII век) продолжил традицию эллинистического романа, 
повествовавшего о роковой разлуке, бедствиях и счастливом вос
соединении влюбленных. Наследником античной культуры был и 
Феофилакт Симокатта (начало VII века), написавший, помимо 
прославивших его исторических сочинений, художественные со
чинения в форме любовных писем. Византийцы собрали эпиграм
мы, доставшиеся им от веков язычества, и дополнили их соб
ственными творениями. Крупнейшим сборником стал «Цветник» 
Константина Кефала (ок. 900), пятая книга которого состояла из 
эпиграмм любовного содержания. Среди известных византийских 
авторов, чьи сочинения вошли в эту книгу, были Македоний Кон
сул (ок. 550), Павел Силенциарий (VI век), Агафий Схоластик из 
Мирины (536—582). И пока в Константинополе звонили колоко
ла православных храмов и суровые отшельники, укрывшиеся от 
мирских соблазнов, возносили свои молитвы к Иисусу Христу, в 
византийской любовной литературе царила Афродита и порхал 
Эрот — таковой была принятая литературная условность. Изыс
канная эротика проникала даже в арсенал византийской офици
озной пропаганды. К императору могли обращаться со словами: 
«Вожделение всей вселенной», а о дуке Фессалоники Михаиле Па
леологе (XII век) писали, что его «сопровождали и опережали эро- 
ты, музы и хариты» и что выражение его очей являло «прелесть 
Афродиты»15.

* * *

Типические черты и оригинальные особенности любовных 
традиций разных народов поднимают множество вопросов, не 
имеющих, однако, какого-либо отношения к русской культуре. В



этом случае перед нами стоит совсем другая проблема. Проблема 
в том, что любовной литературы русского Средневековья не суще
ствовало. Перенимая византийское наследие, русская культура 
решительно проигнорировала все, что относилось к любовной 
теме. В русской традиции не запечатлелись образы легендарных 
возлюбленных, подобных Леандру и Геро, Ромео и Джульетте, Три
стану и Изольде, Меджнуну и Лейле, Юсуфу и Зулейке, дальнево
сточным Пастуху и Ткачихе... В литературе средневековой Руси 
изображались привязанные друг к другу добродетельные супруги, 
но авторы, которые их описывали, избегали даже малейшего на
мека на чувственную сторону брака. Идеал семейной жизни был 
асексуален: «Честен брак и ложе нескверно»'ь.

Так, о рязанских князьях рассказывали, что они «в браке цело
мудренно жили, помышляя о своем спасении... Плоти своей не угож
дали, соблюдая тело свое после брака непричастным греху»'1. «Ска
зание о блаженной великой княгине Евдокии» восхваляет героиню 
(жену Дмитрия Донского) за то, что она «трудолюбезно пребываше, 
воздержанием ж е плоть свою изнуряа, целомудрие ж е съхраняа и 
чистоту душевную вкупе ж е и телесную»'*. О том же сообщается и 
в «Слове о житии и о преставлении великого князя Дмитрия Ива
новича, царя Русского», согласно которому князь и княгиня жили 
во взаимной любви, но «плотоугодия» не творили19, что, впрочем, 
не мешало автору «Слова...» рассказать позднее о детях, родивших
ся в этом будто бы монашески целомудренном браке.

Подобные идеалы определили и значение самого слова «лю
бовь», которое в средневековой русской культуре использовалось 
чаще всего для того, чтобы обозначить отношение к Богу. Когда 
это слово характеризовало отношения людей, оно употреблялось 
без эротического контекста и звучало синонимично таким поня
тиям, как «привязанность, благосклонность, мир, согласие, причем, 
как правило или очень часто, — между родственниками»20. Для того 
чтобы охарактеризовать отношения любовников, использовались 
выражения нарочито пренебрежительного характера — «любосла- 
стие», «любоплотствование», «плотногодие», «разжение плоти» и 
т.п.21 Упоминания о таких позорных страстях можно увидеть глав
ным образом в нравоучительных сочинениях, осуждающих жен
скую развращенность и коварство. Уже в написанном в XIII сто
летия «Молении» Даниила Заточника провозглашалось, что «злая 
жена» — это «гостинница неуповаема, кощунница бесовская. < ...>  
Мирский мятежь, ослепление уму, началница всякой злобе, въ церкви 
бесовская мытница, поборница греху, засада от спасениа»22. Данно
му представлению суждено было господствовать в древнерусской 
литературе. Того же мнения придерживались авторы таких сочи
нений, как сборники «Великое Зерцало» и «Римские деяния», «По



весть о семи мудрецах», «Повесть об Акире Премудром»... Спустя 
почти полтысячелетия после Даниила Заточника создатель «Пове
сти о Савве Грудцине» (XVII век) в полной мере разделял подоб
ные женоненавистнические воззрения и возмущался тем, что 
«блудно в'петь бо женское естество уловлять умы м/іадыхъ отроков 
к блудод’Аянию»23. И если исламские литераторы, желавшие воспеть 
прекрасную любовь, домысливали ради этого содержание библей
ских сказаний (история Юсуфа и Зулейки), то авторы русских нра
воучительных сочинений домысливали Библию с прямо противо
положной целью. Ими двигало желание найти еще одну коварную 
обольстительницу, которую можно было бы осудить за ее нечестие. 
В своем послании князю Дмитрию Борисовичу Яков (Иаков) Чер
норизец (конец XIII столетия) в одном ряду с дочерьми Лота, опо
ившими своего отца и вступившими с ним в связь, упоминает 
Сусанну, которую пытались соблазнить, а потом оклеветать похот
ливые старцы. Логика проста — в конце концов старцы были ра
зоблачены и казнены, стало быть, виновницей их гибели являет
ся красавица, которая соблазнила старцев своей прелестью24. Три 
века спустя сходным образом рассуждал и автор «Беседы отца с 
сыном о женской злобе». Указав на то, что со времен Евы главным 
источником греха и преступлений в мире была женщина, он упо
минает в числе преступных грешниц Вирсавию, объявляя ее ви
новницей гибели мужа Урии25, хотя в Библии вина за смерть Урии 
возлагается на увлекшегося Вирсавией царя Давида. При подобных 
воззрениях неудивительно, что на Руси даже библейский Змей- 
искуситель изображался в образе женщины26.

Первое оригинальное русское сочинение, в основу которого 
легла история отношений мужчины и женщины, — «Повесть о 
Петре и Февронии»27, написанная в середине XVI столетии — т.е. 
во времена Ивана Грозного. Его автор Ермолай-Еразм использовал 
фольклорные предания о канонизированных собором 1547 года 
муромских святых и создал труд, не имеющий аналогов в более 
ранней русской литературной традиции. Очевидно, именно это 
обстоятельство вызвало неодобрение со стороны митрополита 
Макария, который, как полагают, инициировал труд Ермолая- 
Еразма, однако не включил «Повесть о Петре и Февронии» в со
ставленный им сборник «Великие Минеи Четии»28. Митрополита, 
вероятно, шокировало то обстоятельство, что в описание жития 
святых проникли явные сказочные мотивы — рассказ о змее-обо- 
ротне, о чудесном мече и пр., а также указание на «низкое» про
исхождение Февронии (ее отец и брат занимаются бортничеством), 
из-за которого ее брак с князем вызывает противодействие со сто
роны муромских бояр и вельмож. Однако характеристика чув
ственного желания в истории Петра и Февронии не отличается от



нравоучительных христианских сочинений, — оно изображается 
как безусловная непристойность или даже как порыв, причастный 
демоническому началу. Данное представление запечатлено уже 
началом «Повести...», в которой рассказывается о коварном змее, 
который соблазнил жену брата Петра, приняв облик ее мужа: «Ис
кони ж е ненавидяи добра роду человечю, дьявол вели неприязненаго 
летящего змия к жене того на блуд»29.

История эта воспроизводит известный сюжет русских преда
ний о злоумышлениях «нечистой силы»30. Петр убивает демони
ческого противника, после чего ему приходится жениться на 
Февронии, так как она оказывается единственным человеком, 
способным излечить князя от полученной в сражении раны. Во
прос о любви между героями при этом просто не встает. Позднее 
Феврония останавливает покусившегося на нее соблазнителя, 
объяснив ему всю нелепость вожделения к чужой жене, ибо «еди
но естество женское»31. Намек на какую-то телесную близость свя
тых супругов содержится только в истории их погребения — тела 
Петра и Февронии, положенные в разные могилы, чудесным об
разом оказываются рядом. Однако к любовным страстям все это 
не имеет ни малейшего отношения, и авторы, пытающиеся увидеть 
в Петре и Февронии русскую версию Ромео и Джульетты, основы
ваются только на собственных домыслах32. В самой «Повести...» о 
любовных чувствах не произнесено ни слова.

Настроений женоненавистничества не избежал даже «высо
кий» фольклорный жанр русской традиции — былинный эпос33. 
Воспетые в былинах богатыри рассматривают интерес к женщинам 
как что-то позорное, отвлекающее их от героической миссии, ко
торая состоит в защите Руси от врагов. Когда после победы над 
Змеем Горынычем Добрыне Никитичу предлагается жениться на 
спасенной им девушке, богатырь решительно отказывается, — 
женитьба как сюжетная развязка обычна для других эпических 
традиций, но в русской былине она невозможна. То же следует 
повторить и о сказаниях, описывающих похищение жены героя, 
примером которых могут послужить греческая «Илиада» и индий
ская «Рамаяна». В русском эпосе непредставима история прекрас
ной Елены. Похищенные жены русских богатырей неизменно ока
зываются коварными предательницами, заслуживающими только 
казни. Таковы истории Михаила Потыка, Ивана Годиновича и 
царя Соломана. И, независимо от характера жены, брак приводит 
к самоубийству славного богатыря Дуная. В других былинах рас
сказывается о волшебнице Маринке, пытавшейся погубить Добры- 
ню и Глеба Володьевича, о похотливой жене князя Владимира, 
которая злоумышляла против целомудренного предводителя па
ломников Касьяна («Сорок калик»). Женолюбие «бабьего пере



смешника» Алеши Поповича наказывается позором в былинах о 
каликах и о его неудавшейся женитьбе. Не случайно, что именно 
Алеше суждено погубить своей похвальбой всех богатырей («Кам
ское побоище»). Даже непродолжительный роман с девой-воитель- 
ницей подвергает смертельной опасности главного русского бога
тыря Илью Муромца. Явившийся через много лет на Русь сын этой 
любви — Сокольник пытается убить своего отца, которого спаса
ет лишь чудо. Положительные женские персонажи появляются 
только в немногих, сравнительно второстепенных сюжетах русско
го эпоса, сближающихся с сюжетами из произведений, относящих
ся к другим фольклорным жанрам.

Впрочем, именно фольклорная традиция может послужить 
свидетельством того, что женоненавистничество не определяло 
характера всей русской культуры, но было ограничено своеобраз
ными жанровыми условностями. Достаточно вспомнить непри
стойные свадебные песни, свидетельствующие о самом заинтере
сованном внимании русских людей к чувственной стороне брака. 
Древность данной традиции, известной по записям Нового време
ни, была подтверждена открытием новгородской грамоты XII сто
летия, запечатлевшей брачное предложение, которое сваха Милу
ша отправила одной из знатных жительниц Новгорода — жене 
посадника Петра Михалковича. Как было показано выше, призы
вая к свадебному пиру, Милуша выразила пожелание «Пей пизда и 
с'ккылеА>34, что вполне созвучно содержанию позднейших свадеб
ных песен35. Образ русского Средневековья двоится между строжай
шим литературным целомудрием и вызывающей непристойностью 
повседневной жизни, проникнутой своеобразной одержимостью 
сексом. Показательны в этом отношении вопросы о сексуальном 
поведении, которые задавались русским людям в ходе исповеди36. 
Тут и все возможные вариации супружеских измен, и подсматри
вание, и покушение на сонных, и пьяный блуд, и свальный грех, 
и анальный секс, и скотоложство... Исповедники не имели иллю
зий в отношении своей паствы и были твердо убеждены: «...если не 
блудит холостой, то мыслит всегда о ручном блуде; добре испытать 
холостого и лучше не давать ему причастия»51.

Не менее выразительно содержание лечебников, рассматрива
ющих супружеские измены как распространенное явление семей
ной жизни, против которого могут помочь только магические 
ухищрения38. Добавим к этому описания бурных забав, сопровож
давших народные празднества, с которыми безуспешно пытались 
бороться представители церкви и московские власти. Приведу 
фрагмент грамоты, посланной в 1647 году царем Алексеем Михай
ловичем в город Димитров:



...в навечере Рождества Христова и Васильева дни и Богоявления 
Господня клички бесовские кличут: коледу и таусен, и плугу, и мно
гие человецы неразумием веруют в сон и встречу, в полаз, и в пти- 
чей грай, загадки загадывают и сказки сказывают небыльные; и 
празнословие смехотворением и кощунанием, и души свои губят 
такими помраченными и беззаконными делами, и накладывают на 
себе личины и платья скоморожское, и меж себе нарядя бесовскую 
кобылку водят; и в таких в позорищах своих многие люди в блуд 
впадают...-9

Возвращаясь к теме жанровых особенностей в описании люб
ви, следует особо указать на любовные заговоры, в которых опи
сываются неистовые страсти, без остатка подчиняющие волю че
ловека, движения души, сравнимые по своей силе с огнем и 
ветром-суховеем. Это относится уже к древнейшему подобному 
тексту, написанному на рубеже XIV и XV веков новгородцем Мо
исеем:

...так ся разгори сертце твое и тело (т)[в]ое и душа твоя до мене 
и до тела до моего и до виду до моего.
(...Так пусть разгорится сердце твое и тело твое и душа твоя 
(страстью) ко мне и к телу моему и к лицу моему.)т

Подобные представления были известны задолго до основания 
Киева и Новгорода. В Древней Греции даже название афродизиа
ка — puretrum — свидетельствует о том, что в нем видели растение, 
«возжигающее огонь любви»41 (риг — огонь, ср. ригеіоп — огниво, 
puretos — лихорадка). Как отмечалось, «базовые метафоры в древ
негреческих и русских заговорах одни и те же: любовь уподобляется 
огню и описывается как болезнь; овладение женщиной рисуется как 
насильственная акция, направленная на ее тело и внутренние орга
ны...»41. Однако в греческой традиции эта образность не осталась 
уделом только магии. Описание любви-пожара, любви-болезни, 
необоримых сетей Афродиты — сквозной мотив античной литера
туры от Сапфо и Ивика до Овидия, что отражает преемственность 
между любовной поэзией и заговорными формулами43. То же и в 
других традициях. Древнейший лирический жанр, сложившийся в 
поэзии скандинавских скальдов — т.н. мансёнг, — не эмансипиро
вался в полной мере от заговора, и по этой причине публичное 
произнесение мансёнга в адрес замужней женщины считалось пре
ступлением, за которое наказывали смертью44. Исследователи не 
пришли к общему мнению в отношении грамоты Моисея: хотя 
текст носит характер любовного заговора, остается возможность, 
что «новгородцы позволяли себе включать тексты такого рода так



ж е в любовные письма»45. Есть вероятность, что эти строки были 
записаны как черновик любовного письма (они запечатлены на 
бересте рядом со списком должников и жалобой на грабеж, при
чем береста эта использовалась как обертка для завещания Мои
сея, потерянного им во время приезда из Порхова в Новгород46). 
Вопрос спорный, бесспорно лишь то, что в русской культуре по
добная практика не укоренилась. Известно множество заговоров 
XVII—XX столетий, запечатлевших тему «любовного пожара» и 
необоримой любви-тоски47, однако эти, самые эмоциональные, в 
нашем понимании, строки русского любовного дискурса не пред
назначались вниманию людей. Любовные заклинания были обра
щены к сверхъестественным существам, чаще всего к демониче
ским черным силам. То обстоятельство, что общество соотносило 
любовное безумие с вмешательством демонов, лучше всего свиде
тельствует о незаконном положении подобной страсти. Эта общая 
установка известна и другим культурам; особенность русской тра
диции в том, что она реализовала данное представление с ис
ключительной последовательностью. Любовная магия приравни
валась к дьяволопоклонничеству даже самими исполнителями 
любовных заклинаний. Среди известных любовных заговоров 
XVIII века около трети содержат обращение к Сатане и бесам48.

Насколько можно понять из имеющихся свидетельств, при 
любовных объяснениях между мужчинами и женщинами звучали 
совсем другие слова. Исповедники особо выделяли грех «замолвить 
срамное слово ради похоти» или «блуда ради»49. Это замечание сле
дует понимать вполне буквально, ибо, как уже было сказано, дан
ные русской средневековой топонимики свидетельствуют о том, 
что в обычной речи того времени были общеприняты топоними
ческие обозначения типа: Мудово, Безмудово, Хуиково, Пиздюрино, 
Поиблица, Пезделка, Елдахово, Елданицы, Пезделево-Долгое, Манды- 
рево, Пиздоклеин, Елда, Пиздюрка, Наебуха и т.п.50 Насколько мож
но понять, в подобных словах не было ничего постыдного, они 
воспринимались как адекватные обозначения соответствующих 
органов и отношений. Сближение мужчины и женщины принима
лось главным образом в перспективе деторождения, о чем говори
лось с предельной откровенностью.

Черты сходства с другими традициями, в конечном итоге, 
лишь подчеркивают ощущение контрастности. Приведу только 
один пример. Знакомясь с русской свадебной поэзией, можно уви
деть строки, напоминающие о поэтических образах, известных 
другим народам. Как и в традиции заговоров, «базовые метафоры», 
связанные с представлениями о сексуальности, в русской и гречес
кой свадебной поэзии совпадают. В их числе изображение устро
ительницы свадьбы, прилетающей на воробьях. Во многих тради



циях воробьи считались символами эротического желания, отку
да и использование мяса этих птиц в приворотной магии, и парал
лели между стихотворением Сапфо и русской свадебной песней. 
Сапфо обращается к Афродите со словами:

Мчала тебя от неба
Над землей воробушков малых стая.
(Перевод В. Вересаева)

В русской песне:

Сваха с Волги уходила,
На воробьях на свадьбу прикатила51.

Для сопоставления этих строк Сапфо и русской свадебной 
песни тем больше оснований, что Афродита появляется в грече
ской поэзии и вазовых изображениях как устроительница свадь
бы52, что соответствует роли свахи. Однако «свашенька пригожень- 
ка» русской песни очень мало похожа на прекрасную греческую 
богиню. Достаточно сказать, что ее чепец «воши... подымают / а  
гниды толкают». При этом в издании 1801 года, в котором опуб
ликован данный текст, по понятным соображениям были обойде
ны другие свадебные песни о свахе, содержание которых суще
ственно более «сексуально»:

Ищо наша-mo сваточка 
Да сидит как куколка,
Голова-то как пуговка,
А глаза-то как луковка,
Ищо спина-то — лавища,
Да ищо жопа — хлебница,
А брюшина — болотина.
Под брюшиной — озеро:
Поезжане купалися,
За края-те хваталися,
Все края обрывалися,
Все на Русь выбиралися53.

Исследователи видят истоки подобной образности в мифоло
гических представлениях о всепоглощающем и порождающем мир 
женском лоне54. Бездонное женское лоно, так же как и фантасти
чески огромный фаллос, — образы, знакомые многим культурам. 
Подобные метафоры абсолютной женской и мужской сексуально
сти, по всей вероятности, восходят еще к древнейшему палеоли



тическому наследию, однако они решительно чужды эстетическим 
идеалам любовной поэзии, игравшей столь важную роль в жизни 
множества древних и средневековых обществ. Создается впечатле
ние, что в средневековом русском обществе возвышенные любов
ные чувства, которые, согласно Платону, относились к Афродите 
Урании, принадлежали только Богу, в мире же людей безраздель
но царила Афродита Пандемос.

Литература, воспевавшая любовное чувство, существовала у 
самых разных народов, она насчитывает множество имен поэтов 
и писателей, являвшихся кумирами своего времени. Однако куль
тура русского Средневековья реализует другое направление разви
тия. Ничего, подобного, например, шумерской песне «Ты, пьяня
щий сердце мое», которая была написана в конце 3-го тысячелетия 
до нашей эры наложницей царя Шу-Суэна (2038—2030 годы до 
нашей эры) по имени Кубатум55, за семь веков существования рус
ской средневековой литературы создано не было. На общем фоне 
русская культура кажется каким-то странным уникумом.

Вполне понятны нравственные побуждения тех ученых, кото
рые не пожелали смириться с этим мнением и попытались найти 
русские средневековые сочинения любовного характера. Однако 
большинство подобных опытов не дали сколько-нибудь убедитель
ных результатов. Так, Д.С. Лихачев доказывал, что в мире русско
го Средневековья любовную поэзию заменял фольклор, примером 
которого являются песни П.А. Самарина-Квашнина56. Впрочем, 
более внимательные исследования демонстрируют то, что песни 
Самарина-Квашнина представляют собой позднее авторское сочи
нение, не связанное с фольклорной традицией. П.В. Снесаревский 
с полным основанием критикует доводы Лихачева, противопостав
ляя им собственные построения; но они столь же сомнительны57. 
Достаточно указать, что примером русского любовного сочинения 
является для него «Повесть о Петре и Февронии», которую Сне
саревский считает аналогом истории Тристана и Изольды58. Надо 
было проявить просто поразительную пристрастность, чтобы оха
рактеризовать подобным образом повесть, благочестивая героиня 
которой отвергает любовные устремления мужчины, успокаивая 
последнего тем, что «едино естество женское».

Анализ «Повести о Петре и Февронии» послужил для автора 
классического исследования сексуальной жизни православных 
славян Евы Левиной поводом для того, чтобы постулировать: «По
скольку зарождение романтики их (т.е. православных славян. — 
Е. М. ) миновало, они отрицали само понимание того, что любовь, 
будучи эмоциональным выражением великодушия и преданности, мо
жет быть сопряжена с сексуальным влечением»59. К близкому вы
воду приходит и О. В. Гладкова, акцентирующая внимание на бла



гочестиво христианском основании данной позиции. Исследова
тельница утверждает, что люди, вниманию которых предназнача
лась русская средневековая литература, не вкладывали в понятие 
о любви какого-либо чувственного содержания, ибо строго следо
вали христианским идеалам и просто не могли представить себе 
чувственную любовь между мужчинами и женщинами60.

Последнее, как представляется, решительно противоречит 
множеству свидетельств о вполне чувственных интересах русских 
людей эпохи Средневековья. Вопрос лишь в том, ассоциировалась 
ли для них эта чувственность с представлением о любви или, даже 
уступая плотским соблазнам, мужчины и женщины средневековой 
Руси видели в физической близости только проявление позорной 
похоти. Памятники оригинальной русской средневековой литера
туры свидетельствуют как будто бы в пользу последнего, однако 
отметим, что тексты эти были написаны не любовниками,но осуж
давшими их моралистами. Обратившись к переводной литературе, 
можно заметить, что, вопреки мнению Гладковой и Левиной, рус
ские люди прекрасно понимали, «что любовь, будучи эмоциональ
ным выражением великодушия и преданности, может быть сопряже
на с сексуальным влечением». В том же XVI столетии, когда 
Ермолай-Еразм писал «Повесть о Петре и Февронии», некий бе
зымянный для нас переводчик, переложивший для русских чита
телей византийское сказание о Дигенисе Акрите — русская вер
сия получила имя «Девгениево деяние», без каких-либо оговорок 
писал о любовной страсти. Следует отметить, что автор русского 
перевода несколько отредактировал оригинал, опустив многие об
стоятельства, которые характеризовали Дигениса как галантного 
кавалера61. Тем не менее он с полной однозначностью описал то 
чувство, которое испытала к Дигенису красавица Стратигона: «все- 
лился в ню любовь». Сама Стратигона заявляет кормилице, что от
важный юноша «ум ми похити; и ныне люблю ти всем сердцем»62. 
Русским читателям не требовалось каких-либо специальных ком
ментариев для того, чтобы понять эти строки. То же можно повто
рить о содержании сербской «Александрии», в которой рассказы
вается о страстной любви между Александром Македонским и его 
женой Роксаной63, и о «Троянской истории» Гвидо де Колумна, в 
которой описывается не только легшая в основу «Илиады» исто
рия Париса и Елены, но представлены и и другие подобные сюже
ты — рассказы о любви Медеи и Язона, о страсти Ахилла к доче
ри Приама Поликсене, о красавице Брисеиде64.

Такое впечатление, что в оригинальной русской литературе 
эпохи Средневековья господствовал своеобразный мораторий на 
освещение любовной тематики; тем не менее русские читатели 
прекрасно понимали, что такое любовь, связывающая мужчину и



женщину. Свидетельства не ограничиваются только переводами. 
В «Молении» Даниила Заточника приводится образец речи невер
ной жены, которая говорит мужу о своих пылких чувствах (фраг
мент данного текста использован в названии настоящей работы). 
Даниил призывает не верить подобным признаниям, однако при
водимые им слова очень выразительны:

И рече мужу своему: «Господине мой и св’пте очию моею! Азь на 
тя не могу зрЪти: егда глаголеши ко мн’к, тогда взираю и обуми- 
раю, и вьздеръжат ми вся уды т ú/ia моего, и поничю на землю»65.

Каким образом появились в «Молении» столь страстные речи? 
Кажется невозможным, чтобы они были результатом творчества 
Даниила Заточника. Очевидно, он отталкивался от какой-то уже 
существовавшей традиции, в рамках которой можно было говорить 
о любви с исключительной выразительностью.

В относительно близкое время к написанию «Моления» Дани
ила Заточника (в 80-х годах XI века) оставшаяся для нас безымян
ной новгородская девушка отправила берестяное письмо, в котором 
она упрекала своего возлюбленного, не пришедшего на свидание. 
В переводе это послание звучит следующим образом:

[Я  посылала (?)] к тебе трижды. Что за зло ты против меня 
имеешь, что в эту неделю (мпи: в это воскресенье) ты ко мне не 
приходил ? А я к тебе относилась как к брату! Неужели я тебя 
задела тем, что посылала [к тебе]? А тебе, я вижу, не любо. Если 
бы тебе было любо, то ты бы вырвался из-под [людских] глаз и 
примчался... ? Буде даже я тебя по своему неразумию задела, если 
ты начнешь надо мною насмехаться, то судит [тебя] Бог и моя 
худость (в оригинале: ...ци ти боуду задела своимъ бьзоумьемь 
аже ми ся поцъньши насмихати а соудить Бг [и] моя хоудость)ьь.

Достоинство и сдержанная эмоциональность, с которым пи
шет о своих чувствах отправительница письма, кажутся очень вы
разительными. Как пишет об этом A.A. Зализняк: «Можно лишь 
поражаться тому, сколь изысканное послание могла направить жен
щина XI века возлюбленному, не пришедшему на свидание»67.

Содержание указанных текстов явно не укладывается в кон
цепцию благостной христианской любви, которую обосновывает 
Гладкова, но свидетельствует о самых пылких любовных чувствах. 
Можно согласиться с мнением H.J1. Пушкаревой, которая завер
шает свою полемику с Гладковой выводом: «В оценках содержания 
частной жизни людей в домосковской Руси Х—ХѴ веков правильнее 
пока ставить не точку, а многоточие»™. Свидетельства, которыми



мы располагаем, очень ограниченны, однако их можно дополнить 
рядом соображений, позволяющих осмыслить эти свидетельства в 
более общем историческом контексте.

* * *

При всем разнообразии любовных сочинений и любовных 
обычаев разных народов, во всех случаях речь идет о явлении, об
ладающем определенной социальной характеристикой. Традиции 
высокой любви принадлежали в первую очередь культуре господ
ствующих классов, элиты общества. Даже в прославленной курту
азными нравами цивилизации средневекового Запада эротическая 
культура народных масс имела другую направленность. В ней пре
обладала откровенная, нарочитая сексуальность, воплощавшаяся 
в образах телесного низа, то, что Бахтин называл «карнавальным 
гротеском»69. В качестве примера можно указать на содержание 
знаменитых новелл «Декамерона» Джованни Боккаччо, традици
онное отнесение которых к культуре Ренессанса оспаривается сей
час многими исследователями данной традиции. Есть все основа
ния утверждать, что авторы ренессансных новелл отталкивались от 
фольклора, сложившегося еще в эпоху Средневековья, что «Дека
мерон» — это сочинение, «всецело тяготеющее к романской куль
туре средневекового мира и тщательно вобравшее в себя излюблен
ные вымыслы простонародья»70.

Несмотря на своеобразие русской карнавальной традиции, бо
лее архаичной и связанной с религиозно-магическими переживани
ями71, между ней и Западом существовала значительная близость. Об 
этом свидетельствует уже общность сюжетного репертуара т.н. «за
ветных» русских сказок и повествований, популярных у разных ев
ропейских народов. Еще А.Н. Афанасьев задавался вопросом:

Каким путем проникли в русские захолустья — рассказы Боккач
чо, сатиры и фарсы французов XVI столетия, как переродилась за
падная новелла в русскую сказку, в чем их общая сторона, где и, 
пожалуй, даже с чьей стороны следы влияния?..12

Важнейшей особенностью русской карнавальной традиции 
представляется ее социальный статус. В русском обществе ситуа
ция оставалась предельно «демократичной». Ничего подобного 
аристократической культуре Запада на Руси не сложилось. Ино
странные путешественники, оказавшиеся при московском дворе, 
поражались полному отсутствию здесь какой-либо куртуазности. 
Посланник императора Леопольда Августин Майерберг, оказав
шийся при дворе Алексея Михайловича в 1661 году, описывал по



добное положение дел с откровенным злорадством по отношению 
к представительницам прекрасного пола:

Правду сказать, в Московии этот пол [женщины] не пользуется 
тою угодливостью, какой удостоивают его многие из европейских 
народов. Там никто не унизит настолько достоинства мужчины, 
чтобы на коленях обращаться с мольбою к женским треножни
кам, точно к Кипрейским Венерам. Ничье обожание их красоты, 
продолжающееся по целым годам, не научает их надуваться суро
вою спесью и не прежде внимать мольбам своих обожателей, пока 
они не воздадут им поклонения жертвою вздохов, как божествам, 
вместо Савейского ладана. Там они подчинены мужьям, которые 
еще пренебрегают ими73.

Однако это обстоятельство не означало безразличия русских 
мужчин к сексуальным вопросам, напротив. Тот же Майерберг 
упоминает их «частую повадку подбираться к чужим женам»74. По 
свидетельству Адама Олеария, его собеседники на русских пирах 
говорили обычно «о разврате, о гнусных пороках, о непристойнос
тях <...>. Они рассказывают всякого рода срамные сказки, и тот, 
кто наиболее сквернословит и отпускает самые неприличные шут
ки, сопровождая их непристойными телодвижениями, считается у 
них приятнейшим в обществе»15. Столь обостренная сексуальная 
заинтересованность в сочетании с полным отсутствием какой-либо 
куртуазности по отношению к женщинам привела Олеария к вы
воду, что «насколько русские охочи до телесного соития и в браке, и 
вне его, настолько же они почитают его греховным и нечистым...»76.

У иностранцев, посещавших Москву, сложилось убеждение, 
что затворницы русских теремов были не избалованы вниманием 
своих мужей. Еще Герберштейн указывал:

Любовь между сочетавшимися супружеством по большей части 
не горяча, в особенности у мужей именитых и знатных. Это про
исходит оттого, что они женятся на девушках, которых рань
ше никогда не видали, а затем, занятые государственной службой, 
вынуждены бывают покидать своих жен, и меж тем пятнают 
себя позорной похотью на стороне11.

Подобного рода свидетельства, конечно же, не следует прини
мать буквально. Изображаемая иностранцами картина носит одно
сторонний характер, что неизбежно для большинства путешествен
ников. От этого греха не застрахованы даже наши современники, 
что же касается эпохи Средневековья, склонность к преувеличе
нию являлась общим правилом. В качестве русского аналога мож



но указать на «Хожение за три моря» Афанасия Никитина. Посе
тив индийский город Бедер, на базаре которого, вопреки ожида
ниям, ему не удалось найти нужных товаров, русский купец был 
так раздосадован, что объявил всех индусов злодеями, обманщи
ками, чародеями и отравителями, особо указав, что все индийские 
женщины являются развратницами:

А все черные люди, а все злодеи, а жонки все бляди, да вЪди, да
тати, да ложь, да зелие, осподарев морят зелиемьп.

Безапелляционная категоричность подобных замечаний, не
сомненно остается на совести их авторов. Путешественники судят 
по наиболее заметным и самым одиозным проявлениям чужих 
нравов, которые воспринимаются ими как общее правило. Одна
ко преувеличенность совсем не обязательно означает фантастич
ность. Афанасий Никитин был несправедлив в отношении боль
шинства индийских женщин, однако его слова объясняются не 
только личной обидой, но и тем обстоятельством, что в традици
онном индийском обществе сексуальность воспринималась как 
ценность сакрального характера, о чем красноречиво свидетель
ствуют скульптурные изображения многих индийских храмов. 
Какие бы чувства ни связывали между собой супругов в средневе
ковой Москве, некуртуазность русских нравов — факт несомнен
ный. Многие замечания иностранцев, по сути, не так уж отлича
ются от картины, которая запечатлена в русских епитимийниках. 
В качестве очень любопытного свидетельства можно указать так
же на сочинение хорвата Юрий Крижанич, поступившего в 1659 
году на русскую службу. В трактате «Политика» этот пылкий сла
вянский патриот выступает в качестве адвоката славянского мира 
и страстно негодует по поводу оскорбительных сочинений, напи
санных о России высокомерными иностранцами, подобными Оле- 
арию или Ульфельдту. Крижанич учит русских людей, как следует 
достойно отвечать на такие обвинения, но после этого — в разго
воре «между своими» — Крижанич признает правоту Ульфельдта 
и решительно осуждает пристрастие русских людей к необуздан
ному пьянству, сквернословию и шутливому упоминанию проти
воестественных пороков79. Крижанич надеялся, что с помощью 
царя ему удастся добиться усовершенствования русских нравов, но 
очень скоро его сослали в Тобольск.

В сознании европейцев Московская Русь представлялась экзо
тической варварской периферией цивилизованного мира, чьи оби
татели были лишены изысканного вкуса и образованности. Русским 
людям Московской эпохи было трудно сделать подобное сравнение, 
ибо границу могли пересекать только немногочисленные государ



ственные посланники. Предпринятый при Борисе Годунове опыт 
отправки молодых людей для обучения в Англию завершился тем, 
что русские ученики предпочли судьбу невозвращенцев.

Однако подобное соотношение культур не было изначальным. 
В киевские времена русские люди не противопоставляли свою 
страну западным странам, но ощущали себя частью единого хри
стианского мира, с которым их связывали не только торговые, но 
и культурные контакты, а также, что особо значимо, брачные свя
зи правящей элиты. Жена Ярослава Ингигерда, в крещении Ири
на, была дочерью шведского короля Олафа. Его старшая дочь Анна 
вышла замуж за французского короля Генриха I Капетинга, вторая 
дочь Елизавета за норвежского конунга Гаральда (в 1043 году). Тре
тья дочь Ярослава — Анастасия, стала не позднее 1046 года женой 
венгерского короля Андрея I. Польский король Казимир Восста
новитель женился в 1039 году на сестре Ярослава — Марии Доб- 
ронеге. Вероятно, старший сын Ярослава Изяслав женился в 1043 
году на дочери польского короля Мешко II Гертруде. Внук Ярос
лава Мудрого Владимир Мономах взял в жены дочь последнего ан
глосаксонского короля Гаральда II принцессу Гиду. Внучка Ярос
лава Евпраксия Всеволодовна в 1083 году вышла за маркграфа 
Генриха Штаденского Длинного, а после его смерти стала женой 
императора Генриха IV (венчались в 1089 году). В борьбе между му
жем и папой Урбаном II она приняла сторону папы, была заточе
на в крепость, бежала; после ее жалобы Генрих был судим и отре
шен от престола. Дочь Мстислава Великого и внучка Владимира 
Мономаха вышла за византийского царевича. Ее сестра Евфроси- 
ния вышла замуж за венгерского короля, принимала активное уча
стие в борьбе за власть и была заточена в монастырь собственным 
сыном. Внук Владимира Мономаха великий князь Владимирский 
Всеволод Большое Гнездо был женат на княжне Марии (видимо, 
она была чешской). Перечисление можно было бы продолжить.

Когда ориентировавшиеся на высокие византийские образцы 
русские красавицы оказывались на Западе, они ничем не уступа
ли здесь хозяевам, напротив, во многих случаях, вероятно, ощуща
ли свое превосходство. Появление во Франции столь блистательной 
королевы, как Анна Ярославна, воспринималось как событие меж
дународного масштаба, ее приветствовал восторженными письма
ми римский папа Николай II. Впрочем, Анна Ярославна не оправ
дала его надежд. После смерти мужа она завела скандальный роман 
с графом Раулем III из рода де Крепи и Валуа. Любовные страсти 
отличали и других представителей киевской элиты. Достаточно 
указать на историю матери Святослава Всеволодовича Вщижско- 
го, которая бежала к половцам и стала женой хана Бошкорда 
(1159), или сына Владимира Мономаха Ярополка, который женил



ся на пленной половчанке, хотя легко мог бы превратить ее в на
ложницу80. Трудно представить иное объяснение подобным по
ступкам, нежели пылкая влюбленность. О нравах древнерусской 
знати свидетельствует и упомянутое ранее любовное послание нов
городской девушки. Ее социальное положение засвидетельствова
но самим текстом грамоты: «Письмо написано человеком, несомненно 
знакомым с литературным языком <... > перед нами автограф обра
зованной (следовательно обладающей достаточно высоким соци
альным положением) молодой женщины»*'.

Есть основания считать, что наши знания о той литературе, 
которая предназначалась вниманию социальной элиты Киевской 
Руси, существенно неполны. Два важнейших светских сочинения 
киевского времени, которыми располагает наука, — «Поучение» 
Владимира Мономаха и «Слово о полку Игореве» — сохранились 
лишь случайно — в единственных рукописных экземплярах. Руко
пись «Слова» погибла в московском пожаре 1812 года вместе со 
всем собранием рукописей Мусина-Пушкина, а рукопись «Поуче
ния» избежала этой участи только по стечению обстоятельств, так 
как Лаврентьевская летопись, в которой записано «Поучение».

Вспоминая о судьбе «Слова о полку Игореве» и «Поучения 
Владимира Мономаха», можно заключить, что книгочеи и пере
писчики Московской эпохи очень мало интересовались светским 
компонентом киевского наследия. В большинстве случаев они 
просто игнорировали его. Остается только гадать, сколько древне
русских сочинений светской направленности разделили участь 
«Слова», прежде чем исследователи Нового времени узнали об их 
существовании. И пламенные строки о любовном чувстве, запечат
ленные Даниилом Заточником, и письмо новгородской девушки 
восходят к не дошедшей до нашего времени традиции. Очевидно, 
безразличие русских людей к византийской книжной эротике обус
лавливалось не отсутствием интереса к любовной тематике, но 
чуждостью византийской литературы русским вкусам.

Насколько можно понять по истории становления русской 
государственности, киевским аристократам должно было быть 
более близким творчество скандинавских скальдов. О знакомстве 
русской знати со скандинавской поэзией рассказывает история т.н. 
«Забавных вис». Харальд Сигударсон (Суровый), норвежский ко
роль с 1046 по 1066 год, написал их после возвращения из Визан
тии в Новгород, обращаясь к дочери Ярослава Мудрого Елизаве
те (в саге она названа Эллисив), которая в ту же зиму стала его 
женой. Основное внимание исследователей привлек повторяю
щийся рефрен к стихотворению, в котором они увидели романти
ческую жалобу поэта на невнимание со стороны любимой девуш
ки: «А Герд золотого обручья в Гардах пренебрегает мной».



И хотя есть серьезные возражения против утвердившегося в 
русской традиции романтического толкования этих строк82, сам 
факт написания стихов накануне бракосочетания свидетельствует 
об определенной культуре чувств, которая предполагала высокий 
статус подобных отношений.

Об устнопоэтическом творчестве Киевской эпохи свидетель
ствует автор «Слова о полку Игореве», начинающий свою поэму 
упоминанием песен Бояна. Можно только гадать, как звучала в 
этих песнях, восхвалявших князей-воителей, любовная тема, од
нако достаточно выразительно в данном отношении само «Сло
во...». Воспетый в нем князь Всеволод может забыть о своей мо
лодой жене только в пылу сражения:

Кая рана дорога, братие, забывъ чти и живота, и града Черъни- 
гова отня злата стола и своя милыя хоти, красныя Глебовны, свы
чая и обычая83.

Показательна уже лексическая характеристика — слово хоть, 
которое обозначает жену Всеволода Ольгу Глебовну. Производный 
от того же корня глагол употребляется и в брачном предложении, 
записанном в последней трети XIII века на новгородской грамо
те: «От Микиты к Анне. Пойди за меня — я тебя хочу, а ты меня» 
(«азъ тъбе хоцю а ты мене»)*4. В Московскую эпоху, когда знатные 
русские женщины были изолированы от внешнего мира в своих 
теремных покоях, слово хоть, производное от обозначения лю
бовного желания, стало восприниматься однозначно непристойно. 
В позднейших памятниках церковнославянской письменности оно 
обозначало наложницу или прелюбодейку. Однако архаическая лек
сика «Слова...» сохранила значение, до настоящего времени зна
комое чешскому языку, где словом chot’ называют жену85. Таким 
образом, в отличие от позднейших времен в эпоху «Слова...» лю
бовное желание и брак еще не были разведены.

Можно предположить, что такие же представления определя
ли содержание и тех эпических сказаний, которые предназнача
лись вниманию киевских дружинников. В качестве свидетельства 
можно указать на былину о Добрыне и Змее. Решительно отрицая 
возможность брака между героем — победителем Змея и спасен
ной им красавицей, эта былина явно полемизирует с более ранней 
традицией, в которой утверждался обычный для историй змеебор
ства брачный финал. Отношение киевских героев к женщинам не 
было столь пренебрежительным, как это запечатлелось в извест
ных былинах, сложившихся уже после татарского нашествия 
(именно татары выступают в былинах главными врагами киевских 
богатырей), но напоминало, скорее, ситуацию, запечатленную 
«Словом о полку Игореве».



О ценности любовных — брачных отношений свидетельству
ет и содержащийся в «Слове...» плач Ярославны, разлученной со 
своим мужем Игорем. Плач — один из типичных источников ли
рической поэзии. Еще Сапфо написала плач об Адонисе («Что, 
Киприда, творить /  Нам повелишь?/  Никнет Адонис...»). В своем 
становлении поэзия повсеместно отталкивалась от фольклорно
мифологической основы. Однако в русской традиции этот процесс 
оборвался без каких-либо литературных последствий. «Слово о 
полку Игореве», в котором наметилась возможность подобной 
эволюции, было забыто, оставив после себя лишь незначительные 
реминисценции в «Задонщине», рассказывающей о сражении на 
Куликовом поле. «Слово...» было возвращено русской культуре 
только после открытия в конце XVIII столетия рукописи с его тек
стом, однако на фоне позднейшей средневековой литературы это 
сочинение кажется столь необычным, что, несмотря на убедитель
ные лингвистические доказательства аутентичности данного па
мятника86, его подлинность до сих пор оспаривается.

Проблема не сводится к оценке того или иного литературного 
сочинения. Брачные союзы русских князей свидетельствуют о том, 
что они прекрасно находили общий язык со своими западными 
современниками. При всех особенностях русского мира понятия 
о чести, доблести, вассальных обязательствах и отношение к 
женщинам были близки западным нормам, и есть основания согла
ситься с тем, что «к дружине Древней Руси пршюжимо по ряду пара
метров понятие рыцарской культуры»87, которая была сходна с куль
турой, процветавшей в то время при других европейских дворах.

Не случайно те же тенденции проявились и в области архитек
туры, решительно сближавшей Русь с миром христианского Запа
да: «Архитектурные пояса, поребрик, “карликовые ” арочные галереи 
на колонках или имитирующие их аркатурно-колончатые пояса, цо
коли и базы аттического профиля, капители, пристенные лопатки и 
полуколонны, перспективные окна и порталы удивительным образом 
объединяют постройки Владимира, Ломбардии и рейнских городов. 
Многое повторяется и в расположении элементов на фасадах, в об
щих композиционных схемах»88. На протяжении второй половины 
XII века владимирские князья и императоры династии Штауфенов 
поддерживали активные контакты в сфере престижного каменно
го строительства, которое должно было репрезентировать величие 
их власти89. Уже основатель Москвы князь Юрий Долгорукий 
(1090—1157) начал использовать в Суздальской земле европейскую 
каменную технику, и на построенных им храмах в Переславле-За- 
лесском и Кидекше появился орнаментальный декор романского 
типа, повторяющий подобные украшения западноевропейских 
храмов того времени. К сыну Юрия Долгорукого Андрею Боголюб-



скому, который самовластно утвердился во Владимире, император 
Римской империи Фридрих Барбаросса присылал зодчих, выстро
ивших замечательные храмы в стиле т.н. «русской романики», в том 
числе владимирские Успенский собор и Золотые ворота (их возве
дение началось в 1158 году). Исследователи отмечают также неко
торые тенденции, которые вели русскую архитектуру в русле запад
ного пути развития — от романского стиля к готике. Рассматривая 
постоянное увеличение «башнеобразности» храмов в XII — нача
ле XIII века (от Спасо-Евфросиньевской церкви в Полоцке до Ге
оргиевского собора в Юрьеве-Польском), Г.К. Вагнер писал: «Не 
исключено, что если бы развитие “высотной ” архитектуры не было 
прервано ордынским вторжением, то Русь узнала бы нечто родствен
ное готике. По крайней мере, готические элементы в храмах “баш
необразного” типа имеются»90.

Однако татарское завоевание решительно оборвало этот путь 
эволюции русской культуры, причем не только в области архитек
туры. Если на Западе рыцарская традиция получила дальнейшее 
развитие и достигла расцвета, то в Московской Руси она оказалась 
полностью забытой. Вместо неутомимых князей-воинов, которые, 
подобно Владимиру Мономаху, проводили свою жизнь в бесконеч
ных походах и сражениях, страной стали управлять московские 
самодержцы, ставшие объектом всенародного поклонения и в 
глазах подданных словно сросшиеся со своим драгоценным тро
ном. Важные изменения претерпела даже религиозная менталь
ность. На смену Руси, где правили святые князья, пришла Русь, в 
которой главными выразителями святости стали юродивые91. В это 
время Русь перешла от интенсивного общения и обмена с прочи
ми странами к изоляции, когда любое неконтролируемое пересе
чение границы рассматривалось в качестве государственного пре
ступления. И если Анна Ярославна могла быть шокирована 
грубостью французских нравов, то несколько столетий спустя 
посланники из европейских стран, которые приезжали в закрытую 
от внешнего мира Москву, были поражены необразованностью и 
провинциальной заносчивостью русской знати. То обстоятельство, 
что в прежние времена жители Новгорода, Пскова, Старой Руссы, 
Смоленска свободно обменивались письмами на бересте, в Мос
ковскую эпоху было забыто. В этой области культуры наблюдает
ся несомненный регресс.

Исторические последствия татарского завоевания были для 
Руси самыми значительными. В это время было забыто не только 
«Слово о полку Игореве», но и «Поучение» Владимира Монома
ха, призывавшее русских князей к великодушию и духовному сми
рению. Ради достижения гражданского мира Владимир Мономах 
был готов простить убийцу собственного сына, что так показатель



но контрастирует с придворными нравами Московской эпохи. 
Опричный террор, деморализовавший элиту русского общества, 
окончательно определил данную линию развития. После Ивана 
Грозного уже не приходится говорить об аристократической куль
туре, обладающей какой-то автономией по отношению к государ
ственным интересам.

В рамках настоящей работы особый интерес представляет ли
тература и история нравов. Уже в последние годы жизни Анны 
Ярославны родился самый ранний из трубадуров — граф Гильем де 
Пуатье (1071 — 1127), воспевший в своих песнях чувственную лю
бовь к женщине. Его младший современник, крестоносец Джауфре 
Рюдель, принц Блейский (писал между 1130 и 1150 годами) сделал 
предметом своего творчества мистическую любовь к далекой прин
цессе, графине Триполи, что стало одним из любимых сюжетов 
позднейших романтиков. Так было положено начало формирова
нию аристократической культуры Любви и поклонению Прекрас
ной Даме, в сознании наиболее экзальтированных поклонников 
почти отождествлявшейся с Богоматерью. Эта провансальская мода 
завоевала Северную Францию, Италию, Испанию, Германию, 
Польшу, однако границы Руси она не пересекла. Здесь сложилась 
традиция, исключавшая какую-либо любовную изысканность.

Речь идет не о какой-то отсталости русского общества, не по
желавшего следовать западному примеру, но об определенном на
правлении его развития. Как менялись нравы, можно понять на 
примере отношения к любовному поцелую. Следует особо отме
тить, что «поцелуйный обряд», когда хозяин предлагал дорогому 
гостю поцеловать на пиру свою жену, — этот широко распростра
ненный русский обычай очень смущал иностранцев — не имел 
какого-либо отношения к любовному поведению. Во время испо
веди особо спрашивали, не воспользовался ли мужчина правом 
«почетного поцелуя» для того, чтобы поцеловать жену хозяина 
чувственно: «Если кто, имея похоть, лукавством чужую жену целу
ет — три дня [поста]»92.

В отличие от иностранцев жители Руси прекрасно понимали, 
чем один поцелуй отличается от другого. Почетный поцелуй по
лагалось делать «дух в себе удержав», тогда как поцелуй любовный 
предполагал страстное соприкосновение губ с участием языка93. 
Исповедники старались вывести из употребления подобные лас
ки даже между супругами и строго спрашивали у пришедших к ним 
женщин: «Вдевала ли язык свой, сказать, вкладывала ли по-татар- 
ски или тебе кто тако ж?»94

Если в эпоху Нового времени татарское происхождение стало 
приписываться мату, то в Средние века общественное мнение воз
лагало на татар ответственность за «извращенное любострастие»95.



В XV веке выражение «татарский поцелуй» звучало на Руси почти 
так же, как в позднейшие времена «поцелуй французский». В ис
поведальных вопросах поцелуй с участием языка без каких-либо 
оговорок приравнивался к оральному сексу: «Или свой язык в чу
жой рот вложил, или в естество жене тыкал ?»%

Несомненно, что в эпоху Киевской Руси поцелуй не мог счи
таться татарским заимствованием — хотя бы по причине отсут
ствия татар. Представление об иноземном происхождении этой 
любовной ласки объясняется драматическими последствиями та
тарского нашествия. Это пример своеобразного самоограничения: 
татарскими стали называться те ласки, от которых культура в оп
ределенном смысле отказалась.

И если, говоря о древнерусской литературе Киевской эпохи, 
мы можем ссылаться на неполноту наших сведений, то в том, что 
касается литературы позднейшего периода, ситуация представля
ется достаточно определенной. В этой литературе восторжествова
ла моралистическая реакция, сделавшая безусловно невозможным 
какое-либо обращение к любовной теме. Исключение — перевод
ные светские сочинения, оставшиеся единственным свидетель
ством того, что в московский период на Руси все-таки были люди, 
готовые принимать идею романтической любви, связывающей 
между собой мужчин и женщин.

В том же ряду и специфические особенности русского былин
ного эпоса с характерными для него женоненавистническими 
настроениями. Последний пример особо интересен тем, что позво
ляет связать эти особенности былинных повествований с послед
ствиями татарского нашествия. Помимо Змея Горыныча в качестве 
былинных врагов киевских богатырей фигурируют только татары, 
заменившие исторических печенегов и половцев. Очевидно, что 
окончательное формирование былин происходило уже после того, 
как Золотая Орда подчинила себе русские земли, и запечатлело 
свойственные этому времени общественные настроения. Татарское 
нашествие самым существенным образом повлияло на характерис
тики былинных защитников Киева, уже общее обозначение кото
рых — богатыри — является поздним тюркским заимствованием.

Специфику русского эпоса можно было бы также объяснить 
его позднейшей социальной направленностью. Со временем бы
линное предание стало исключительным достоянием простонаро
дья — крестьянства Русского Севера и колонистов Сибири, а так
же казаков. Однако в том, что касается отношения к женщинам и 
любовной теме, таковым было общее направление развития рус
ской средневековой культуры. По сравнению с Киевской эпохой 
традиция Московской Руси отличалась жесткой формализацией 
обычаев, не оставлявшей места для открытого выражения личных



чувств. Упоминавшееся ранее письменное обращение с предложе
нием брака от Микиты к Анне характеризует положение дел, не
возможное в позднейшие времена, когда заключение брака проис
ходило только после сложной церемонии сватовства. В мире 
московской знати жених видел свою невесту на самом почтитель
ном расстоянии. Еще раз приведу выразительный пример: Григо
рий Котошихин рассказывал, что при существовавших в Москве 
правилах знакомства можно было обмануть жениха, предложив 
ему увечную девушку и скрыв изъян невесты97.

Нравы Московской Руси, обрекавшие знатных женщин на за
творничество, исключали возможность каких-либо «романтиче
ских» отношений. Это также одно из последствий татарского наше
ствия. Первое упоминание о девичьем затворничестве содержится 
в «Послании Якова Черноризца к князю Дмитрию Борисовичу»98, 
написанном через несколько десятилетий после татарского завое
вания99. Это духовническое наставление, в котором упоминает
ся «дева любимая, от чужих взглядов укрытая», которая «если вы
ходит — не всем это нравится, а иные и осуждают» («девица бо 
хранима и любима внгѣшними, аще ли исходить, то всіімъ год'ѣесть, 
от ин гкхъ прокудима») было обращено к ростовскому князю Дмит
рию Борисовичу (1253—1294), внуку Василька Константиновича 
Ростовского, погибшего в 1238 году в сражении с татарами. Вско
ре затворничество стало судьбой всех знатных женщин. Данная со
циальная инновация была столь основательно усвоена русской 
культурой, что в московские времена она стала восприниматься 
как ее изначальная особенность. Имперский посланник Сигиз- 
мунд Герберштейн, дважды побывавший в Москве в княжение 
Василия Ивановича (1517 и 1526 годы), писал об этом следующее:

Положение женщин весьма плачевное. Они не верят в честь ни 
одной женщины, если она не живет взаперти дома и не находит
ся под такой охраной, что никуда не выходит. Я хочу сказать, что 
они не считают женщину целомудренной в том случае, если она 
дает на себя смотреть посторонним или иностранцам. Заключен
ные ж е дома, они только прядут и сучат нитки, не имея совер
шенно никакого права или дела в хозяйствеl0ü.

О том же сообщает и оказавшийся на русской службе француз
ский капитан Жак Маржерет:

Их содержат весьма строго, и их покои отделены от покоев 
мужа. Их никогда не видно, так показать свою жену у них озна
чает самое большое расположение друг к другу, если только не 
близкому родственнику101.



По словам одного из участников находившегося в Кремле 
польского отряда Гонсевского — Самуила Маскевича, имевшего 
близкое знакомство со многими русскими боярами:

Мужчины не допускают женщин в свои беседы, не дозволяя им 
даже показываться в люди, кроме одной церкви. Да и тут каж 
дый боярин, живущий в столице домом, имеет для жены церковь 
не в дальнем расстоянии от своего двора <... > Комнаты для жен
щин строятся в задней части дома, и хотя есть к ним вход с дво
ра по лестнице, но ключ хозяин держит у себя, так что в женс
кую половину можно пройти только чрез его комнату. Из мужчин 
не пускают туда никого, не исключая и домашнихт.

Особо можно отметить тенденцию к усугублению подобного 
положения вещей. В середине XVI столетия вместе с окончатель
ным устроением государства по самодержавному образцу в полной 
мере утвердился и принцип патриархальной иерархии в семье. 
Запретительные указы 1552—1570-х годов категорически исключи
ли женщин привилегированного сословия из числа распоряди
тельниц, тем более получательниц, недвижимости. О положении 
девушек лучше всего свидетельствует содержание одного епити
мийного сборника XVII столетия, предназначенного специально 
для этой категории исповедующихся. Спрашивая о девичьих гре
хах, священник интересовался помимо всего прочего также и: «Не 
проклинала ли сама себя в какой нужде или с сердца и смерти себе не 
манила ли»т.

В епитимийниках, предназначенных для мужчин, подобные 
вопросы предусмотрены не были.

Такое жизнеустройство просто не позволяло появиться чему- 
либо, подобному любовному письму новгородской красавицы, 
которая упрекала своего возлюбленного за невнимание. Молодые 
люди не имели возможности встретиться, чтобы завести любовные 
отношения, к тому же красавицы московской поры не умели пи
сать такие письма. Следует обратить особое внимание на то, что все 
любовные тексты домосковского периода русской истории, вклю
чая и слова неверной жены у Даниила Заточника, и плач Яро
славны в «Слове...», и новгородское письмо, принадлежат или 
приписываются женщинам. Это напоминает об определенной 
тенденции, которая в той или иной форме прослеживается в самых 
разных традициях. Большая часть шумерских любовных стихов 
даже написана на особом «женском» языке — «эме-саль». У исто
ков греческой поэзии была Сапфо, напомню о стихах китайской 
поэтессы Ли Цинчжао, об авторе изысканных «Записок у изголо
вья» Сесю Нагон и о Мурасаки Сикибу, написавшей историю иде



ального любовника Гэндзи, о тамильской поэтессе Андаль, посвя
тившей свои стихи божественному любовнику Кришне, о Туллии 
д’Арагона, Кристине Пизанской, Маргарите Наваррской, Луизе 
Лабе... Список можно было бы продолжить. Существенно, одна
ко, что его не пополнить каким-либо русским именем. Возможное 
исключение связано с предположением, что анонимным автором 
сатирического «Слова о мужах ревнивых» была какая-то женщина104. 
Впрочем, и в этом случае содержание указанного сочинения может 
соотноситься с любовной литературой разве что по контрасту.

Реалии московского мира решительно отличались от реалий 
киевских. Если киевские княжны, сведущие в «книгах Аскилоновых 
и Галеновых, Аристотелевых, и Омировых, и Плутоновых»105, блис
тали в качестве жен могущественных западных властителей, то 
проводившие свои дни в молитвах московские царевны по рожде
нию своему чаще всего были обречены на монашескую жизнь. 
Заморские принцы представлялись им нечистыми иноверцами, 
брак же с кем-либо из подданных Русской державы рассматривался 
как нечто недопустимое106. Хотя имена московских царевен изве
стны, в исторических сочинениях обычно не появляется повода их 
упомянуть, — в отличие от Анны Ярославны они являлись не дей
ствующими лицами истории, но ее статистами. Эту традицию на
рушила только сестра Петра I Софья, проявившая себя и как чес
толюбивая претендентка на трон, и как женщина, способная 
завести любовника.

До нее единственной женщиной, оказавшей столь же значи
тельное влияние на положение дел в Московском государстве, 
была только жена Василия III Елена Глинская (1508—1538), при
ехавшая в Россию из Литвы (она была племянницей могуществен
ного литовского магната Михаила Львовича Глинского). Иноземная 
красавица, которую молва обвиняла в неверности мужу, очаровала 
великого князя и даже побудила его побриться, что по московским 
понятиям считалось чудовищным нарушением приличий. Столь 
возмущавшие придворных бояр светские склонности Елены Глин
ской сочетались со вкусом к власти и умением вести ответствен
ную государственную политику. Ее пятилетнее регентство, после
довавшее после смерти мужа, оказалось исключительно удачным 
для страны. Однако для девушек, рожденных и воспитанных в 
Москве, подобное поведение было немыслимым. То обстоятель
ство, что Софья решительно боролась за право определять свою 
жизнь, в том числе и за право любить, знаменовало самое реши
тельное изменение московских обычаев, сопоставимое только с 
культурными и политическими нововведениями ее брата.



* * *

В общей исторической перспективе, объединяющей разные 
эпохи, куртуазные романы Запада разворачивались где-то между 
рыцарским турниром и балом. При всех отличиях между этими 
формами развлечений они объединялись тем, что побуждали к 
активности молодых мужчин, которые старались добиться жен
ского внимания и благосклонности. Однако на Руси не нашлось 
места ни для турнира, ни для бала. Главной социальной мистери
ей русского мира стал государев пир, на котором пышно разоде
тые бояре сидели за столом и демонстрировали свои великолепные 
наряды. Женщинам там места не было.

Может показаться, что затворничество русских женщин явля
ется достаточным объяснением того, почему средневековое рус
ское общество игнорировало любовную тематику. Однако это всего 
лишь один из аспектов более общей проблемы. Самое строгое зат
ворничество женщин в исламском мире не помешало расцвету 
здесь любовной поэзии. Общим и для Запада, и для Востока явля
лась незначительная соотнесенность любовной культуры с по
вседневными отношениями супругов. Брак считался слишком 
серьезным делом, чтобы ставить его в зависимость от любовных 
пристрастий. Йоганн Хёйзинга определяет присущий западному 
миру культ любви как «прекрасную шыюзию», романтическую мечту 
о возвышенной жизни107. И на Западе, и на Востоке любовная тра
диция представляла собой своеобразное украшение бытия. Утон
ченные любовные чувства — это одно из проявлений той кастовой 
роскоши, которую культивировала аристократия.

Безразличие русской элиты к подобным изыскам означало 
принципиально иную эстетическую ориентацию. Русскую знать 
отличала от простолюдинов бытовая роскошь, но не покрой одеж
ды или этикет поведения. То же относится к любовному стилю, 
который воспроизводил стилистику общенародной — «карнаваль
ной» — традиции. Строгость нравов, выражавшаяся в ограничении 
положения женщин и формализации обычаев, сочеталась с необуз
данным праздничным весельем, которому предавалось не только 
простонародье, но и представители высших сословий. В этом мире 
декларативный морализм сочетался с приверженностью к самым 
грубым чувственным развлечениям. Народная мечта о необузданном 
потреблении еды и алкоголя реализовалась в нравах московской 
элиты, отмеченных исключительным почтением к телесному низу.

Та социальная энергия, которую высокая культура Запада 
употребила для разработки любовной темы, в русском обществе 
получила иное направление. Западным певцам любви — трубаду
рам, труверам и миннезингерам — соответствовали русские скомо



рохи. Если трубадуры изощрялись в описании любовных чувств, 
слагая серены (песни вечернего свидания), альбы (песни утренне
го расставания), тенсоны («прения»), то совсем другой тематике 
было посвящено творчество скоморохов, которые обличались в 
одной из царских грамот как «бесчинники» и «сквернословцьі»ш . 
Именно с творчеством скоморохов связано происхождение наибо
лее непристойных, фарсовых элементов русской свадьбы109. Не 
оспаривая утвердившегося мнения о преемственности скоморо
шеской традиции с наследием языческих волхвов, следует подчерк
нуть, что преемственность не означает тождество. Деятельность 
скоморохов носила по преимуществу светский характер и имела 
своей целью увеселение публики, для чего использовались самые 
грубые шутки и забавы. По свидетельству Ульфельдта, задержав
шегося по пути в Москву в Пскове (1578), русские музыканты, 
выступавшие перед датчанами,

...разыгрывали комедии на свой лад, часто среди представления 
они обнажали зады и показывали всем срамные места тела, вста
вали на колени и поднимали зад кверху, отбросив всякий стыд и 
робостьт.

И если французская знать находила удовольствие в пышных 
образах «Романа о Розе», автор которого Гийом де Лоррис описы
вал таинственный сад любви, где бог Любви танцует в хороводе с 
Красотой, Богатством, Великодушием, Любезностью и Юнос
тью111, то русские бояре предпочитали устное творчество скоморо
хов, которое представляло собой апофеоз непристойности, це
нившейся именно как непристойность. Ярчайший пример — 
содержание песни «Стал почитать, стал сказывать» из сборника 
Кирши Данилова:

Ещо забилася пиздишша в осиново дуплища,
Ее вилами кололи — не выкололи,
Калачами манили — не выманили,
Пизде хуй показали, пизда выскочила.
А токо бы де пиздушке крылошка,
А злетела бы пиздушка на мудуиіки.
<...>
А ебал я кобылу, коневу жену,
Она лутче, кобыла, поповой жены,
Она денег не просит, в глаза не глядит, целовать не велитт.

Американский русист Джеймс Райс рассказывает, что после 
первого знакомства с этим сочинением он и его студенты почув



ствовали себя в растерянности: «Это было за пределами нашего по
нимания»из. Когда с тем же текстом познакомился американский 
эксперт в области порнографической литературы Гершон Легман, 
он, по его собственному признанию, «просто онемел»|И. Достиже
ние по-своему незаурядное. Проблема, однако, в том, что русская 
культура Нового времени оказалась не в состоянии принять такое 
наследие и долгое время предпочитала не замечать сам факт его 
существования. Даже в специальном издании сборника Кирши 
Данилова, выпущенном в 1901 году в количестве 100 экземпляров 
для исследователей, издатель П.Н. Шеффер не решился воспроиз
вести весь текст, но лишь приложил к изданию особый конверт с 
фотоснимком рукописи. Запись, сделанная еще в конце XVIII сто
летия, полностью была опубликована только в 1995 году в мало
тиражном научном издании115. До настоящего времени само суще
ствование этого шедевра скоморошеского сквернословия остается 
тайной для абсолютного большинства наших современников.

Необходимо иметь в виду, что до нас дошла лишь ничтожная 
часть подобного творчества. В окружном послании суздальского 
архиепископа Серапиона (1642) говорится об этом следующее: 
«Инии безумные человеки говорят скаредные и срамные речи, их ж е 
невозможно писанию придати»иь.

* * *

Все вышесказанное не означает, что русская знать была пол
ностью лишена склонности к любовному эстетству, соблазны ко
торого становились известными на Руси благодаря знакомству с 
литературными сочинениями других народов. И в те времена, ког
да шумные участники боярских пиров развлекали друг друга не
пристойными песнями и повествованиями в стилистике «заветных» 
сказок, на Руси были образованные люди, получавшие удовольствие 
от чтения романтических любовных историй, запечатленных в 
«Девгениевом деянии», сербской «Александрии», «Троянской ис
тории» Гвидо де Колумна. Впрочем, каких-либо заметных послед
ствий для русской культуры эта заграничная мода не имела. Мож
но указать лишь на косвенное свидетельство того, что она была 
замечена и вызвала решительное осуждение. К такому заключению 
можно прийти, прослеживая судьбу данной рукописной традиции, 
восходящей к XV столетию. В следующем столетии она оказалась 
невостребованной, и остается только гадать, в какой мере повли
яла на это моралистическая реакция, те общественные настроения, 
которые воплотились в создании таких доктринальных сочинений, 
как «Домострой», в какой — последствия опричного террора, ис
требившего поклонников подобных развлекательных сочинений.



Светская переводная литература стала вновь популярной только в 
XVII веке, когда наряду со старыми сочинениями появились и но
вые переводы романтических любовных историй. В их числе ска
зание о Еруслане Лазаревиче, наследующее персидским повество
ваниям о Рустеме, повесть о Бове Королевиче, восходящая к 
каролингскому сказанию, рыцарский роман «Повесть о Петре Зла
тых ключей», источник которого имеет бургундское происхожде
ние117. Где-то в середине XVII века появилось и оригинальное рус
ское любовное сочинение — «Сказание о молодце и девице»118. Его 
анонимный автор отталкивался от переводной традиции — реша
ющим аргументом в объяснении между «молодцем» и «девицей» 
служит предложение великой любви, указывающее на знакомство 
с сербской «Александрией» («аки Раксаны царицы царя Александра 
Макидоньскаго»).

Герой «Сказания...» «емлет красную девицу за б<...>лыя руки, 
шутя валит на краватку былицею, над девицею шутит, как драх ка
мень праалъмаживает...». К моменту написания этих строк прошло 
уже около полувека с тех пор, как Шекспир закончил «Ромео и Джу
льетту», однако для русской традиции подобное любовное эстетство 
представляется инновацией весьма необычной и очень смелой.

В том же XVII столетии, когда было создано «Сказание...», 
появляются и любовные письма119. Какой-либо преемственнос
ти со старыми новгородскими обычаями подобных посланий, на
писанных на бересте, здесь не прослеживается. Любовные пись
ма XVII века создавались под впечатлением соответствующих 
польских образцов. О проявлении пылких чувств говорить в этом 
случае не приходится — обращение к любимой женщине кажется 
скорее затейливым, нежели страстным:

Море мысленное всегда волнуется, 
и от волн его корабли сокрушаются.
Темность облака закрывает свет сердечный, 

разлучение ж е от тебя наносит мрак вечный120.

Тем не менее традиция любовной переписки быстро усвоилась 
в русской культуре. Когда первая жена императора Петра Евдокия 
Лопухина была сослана в суздальский монастырь и завела там в 
1710 году роковой для нее роман с майором Степаном Глебовым, 
она постоянно обменивалась письмами со своим любовником. По 
свидетельству ближней монахини Капитолины, ситуация склады
валась следующим образом:

К ней царице-старице Елене езживал по вечерам Степан Глебов и 
с ним целовсишся и обнималися. Я тогда выхаживает вон: письма 
любовные она принимала и к нему писать велелаш.



В письмах монахиня-царица выражала свои чувства не без 
некоторого простодушия, но с исключительной страстностью:

Забыл ты меня так скоро. Мало, видно, твое лицо, и руки твои, 
и суставы рук и ног твоих политы моими слезами... Ох, свет мой, 
как мне на свете жить без тебя?122

Однако в полной мере соблазны прекрасной любви были вос
требованы российской аристократией только в эпоху, последовав
шую за петровскими преобразованиями. Следует отметить, что это 
общее замечание не относится непосредственно к личности Пет
ра I и к его ближайшему окружению. При всем увлечении импе
ратора западной культурой и западным образом жизни его развле
чения осуществлялись скорее в скоморошеской стилистике. 
Организованный Петром и его соратниками «Всешутейший, 
всепьянейший и сумасброднейший собор» эпатировал столичных жи
телей кощунственными карнавальными забавами, в своем же кругу 
был просто вызывающе непристоен. Даже прозвища, которыми 
обменивались участники «собора», были заимствованы из матер
ной брани123. Любопытно, что к соблазнам красивой любви оказа
лись более чувствительны царевна Софья и первая жена Петра 
Евдокия Лопухина, т.е. те женщины, которые были враждебны 
или, по крайней мере, чужды петровским преобразованиям. По
хоже, эти настроения, что называется, носились в воздухе, — не
зависимо от чьей-либо персональной воли патриархальный мос
ковский быт уходил в прошлое. Однако решительные перемены 
были закреплены только реформами Петра. И безотносительно к 
его личным вкусам новая европейская ориентация российского 
общества с неизбежностью вела к усвоению новых эстетических и 
нравственных ценностей. Уже в конце XVIII века идеалы значи
тельной части образованного русского общества стали выражать 
«Мысли о любви» Карамзина, основанные на убеждении, что «лю
бовь сильнее всего, святее всего, несказаннее всего...»'24. С задержкой 
на шесть столетий русская аристократия осваивала то страстное 
поклонение любовному чувству, открытие которого принадлежа
ло провансальским трубадурам.
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И з д а т е л ь с т в о  
Н О В О Е  Л И Т Е Р А Т У Р Н О Е  О Б О З Р Е Н И Е
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Серия «Научная библиотека»

Константин Азадовский 
РИЛЬКЕ И РОССИЯ 
Статьи и публикации

Райнер Мария Рильке (1875— 1926), великий 
германский поэт XX века («германский Ор
фей» — называла его Марина Цветаева), изве
стен не только как замечательный и тончай
ший лирик. Совершенно особый, во многом 
уникальный эпизод, относящийся к истории 
русско-немецких культурных «пересечений», — 
страстная любовь Рильке к России, его поезд
ки в нашу страну (1899 и 1900), встречи и пе
реписка с деятелями русской культуры (сре
ди них — Лев Толстой, Антон Чехов, Леонид 
Пастернак, Борис Пастернак, Марина Цвета
ева), занятия русским языком и русским искус
ством, переводы русских авторов, наконец — 
стихи и проза поэта, отразившие его увлече
ние Россией. Константин Азадовский, исто
рик русской и западноевропейской культуры, 
в течение нескольких десятилетий собирал и 
исследовал материалы, посвящ енные теме 
«Рильке и Россия». Сборник, предлагаемый 
вниманию читателей, объединяет в себе его 
избранные работы, отражающие, с одной сторо
ны, русофильские искания самого Рильке, с 
другой — восприятие Рильке и его поэзии в рус
ской культурной среде первой четверти XX века.
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