Валентин Исаакович Рабинович
Реки
Из нескольких сотен стихотворений, выданных мною на гора за восемь десятков лет, в памяти моей к концу жизни сохранилась едви ли десятая часть.
Самых ли лучших, не мне судить, но, по всей видимости, в чем-то самых для меня важных. Одним из них я начал последний сборник избранных своих стихов:

Все реки мира хороши,
Все звезды стоют взгляда.
Но для одной моей души
Так много и не надо.
Один ручей со светлым дном,
Одна звезда над садом,
Да сердце верное одно,-
Чтоб отзывалось рядом.

Про звезды пояснять вряд ли нужно. Вот ведь и Кант из всех сущностей
выделил «звезды в небе и совесть в нас». Но реки-то почему? Чем хуже моря,
леса и горы?
Ничем, конечно.Просто так сложилась моя жизнь, что с первых дней
текущая вода заняла в ней особое место. Началось с Москва-реки. Потом были Пехорка, Сестра, Воря, Серебрянка, Клязьма,Уча, Нева, Тверца, Истра, Нахабинка,Ока, Волга,Кама, Днепр, Даугава,Лиелупа, Бухтарма,Иртыш, Енисей, Норилка, Ангара...Потом Ниагара и Вест-Дон...Что еще возникнет – Бог весть. Но про последнюю ведаю: как и у всех, последним будет Стикс.

Откуда все это «есть пошло» ведаю тоже. От отца. Он родился в литовском городе Вильнюсе, получившем свое имя от реки Вилии, на слиянии которой с другой рекой, Неманом, возник. Как наш Нижний Новгород – на слиянии Оки и Волги. И все свое свободное от работы время (а трудился он с малых лет,
в четырнадцать был уже отдан «в мальчики» немцу-мануфактурщику), отец
проводил у рек. Он и плавал, как рыба, и уженье стало для него с тех пор не забавой, а равноценным с работой смыслом жизни. Вплоть до начала Великой Отечественной войны и ухода в Московское народное ополчение все свои свободные от работы дни он рыбачил. И летом, и зимой. Исключением было только время ледостава и время ледохода, когда реки становились недоступны.
Зимой, на подледный лов, отец ездил по выходным к ближайшим от Москвы водоемам.Летом же всегда снимал дачу вблизи какой-нибудь реки либо озера, на худой конец – пруда..
После войны, с которой отец не вернулся, и я, хоть заядлым рыбаком не стал, продолжил эту традицию. Только на Истре моя семья провела восемнадцать летних сезонов...
(См. также в основном томе ПЕХОРКА и ЗЕЛЕНКОВО).
 

Оглавление

www.pseudology.org