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«ВСЕМИРНЫЙ ПАУК»

В новейшей историографии его часто сравнивают с рус
ским царем Иваном ГѴ Грозным. А современники прозвали 
его «Всемирным пауком». Весьма неоднозначная личность 
Людовика XI всегда вызывала интерес историков и романи
стов, она породила обширную литературу и создала штамп, 
от которого историография долго не могла, да и не желала 
отойти. Так долго, что между книгой, лежащей перед нами, 
и предыдущей, достойной упоминания*, обозначился про
межуток примерно в четверть века**.

Творец предлагаемой ныне книги, Жак Эре, ученый, ис
торик-медиевист, профессор ряда университетов Франции, 
руководитель Отдела Средних веков Сорбонны, автор мно
гочисленных монографий и эссе***, объяснил основную 
причину подобного феномена: он показал, что эвристичес
кий репертуар его предшественников состоял почти исклю
чительно из нарративных произведений, в первую очередь 
хроник и мемуаров, которые всегда однобоки и пристраст
ны. Не отрицая полностью подобных источников, Жак Эре 
отдал пальму первенства подлинным документам эпохи — 
письмам, ордонансам, протоколам, договорам и т. п. Подоб
ный подход, по его мнению, должен заменить историю как 
«развлекательное чтиво» подлинным анализом эпохи и ее 
действующих лиц, прежде всего Людовика XI.

* Кепсіаіі Р. М. Ьэиі$ XI. Рагі$, 1974.
** Книга Жака Эрса была издана в Париже в 1999 году.

*** Среди них: «Первый Крестовый поход», «Повседневная жизнь 
папского двора во времена Борджиа и Медичи», «Жак Кёр», «Жиль де 
Ре», «Средневековые города» и др.
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И действительно, Эре сумел создать произведение, зна
чительно отличающееся от книг об этом короле, написан
ных его предшественниками, и думается, что после его 
фундаментального исследования вряд ли скоро появится 
что-либо в таком же роде, заслуживающее серьезного вни
мания. Отметим, что одни лишь сноски на источники (в 
русском переводе они, естественно, опущены) занимают в 
книге Эрса более 24 страниц.

Структура книги тщательно продумана. Исследование де
лится на шесть частей, первая из которых дает вертикаль 
жизни и деятельности Людовика XI, а остальные пять пред
ставляют горизонтальные срезы, посвященные личности ко
роля, характеру его царствования, его правосудию и войнам, 
его отношению к Богу и церкви.

Подобный прием помогает автору всесторонне обрисо
вать человека и политического деятеля вопреки шаблону, 
созданному легионом предшествующих литераторов и быту
ющему в наших учебниках. Их стараниями мы видим в Лю
довике XI отвратительного скрягу, рядившегося в тряпье и 
трясущегося над каждым грошем, неотесанного, чуть ли не 
малограмотного суевера, жестокого палача и садиста, 
умертвлявшего как «по закону», так и с помощью яда и кин
жала тысячи безвинных жертв своей болезненной подозри
тельности.

Оказывается, все это злостные выдумки, созданные на 
основе хроник и мемуаров, вышедших из лагеря политичес
ких противников короля. А из документированной книги 
Эрса выходит нечто совершенно обратное. Мы узнаём, что 
Людовик одевался не хуже других монархов, готов был, ког
да требовалось, идти на любые затраты, точно и ясно изла
гал свои мысли, будь то устно, будь то письменно; мало то
го, он даже не был чужд художественной литературе, 
явившись одним из родоначальников французской новелли
стики. При этом Жак Эре отнюдь не скрывает отрицатель
ных черт натуры Людовика, в частности, его эгоцентризма, 
подозрительности, жестокости, однако умело и доказатель
но вписывает эти качества как в условия личной судьбы ко
роля, так и в особенности его эпохи.

Рожденный и воспитанный в ущербном «Буржском коро
левстве», отвергнутый отцом, от которого ему пришлось 
дважды бежать, Людовик с юных лет познал цену «феодаль
ной верности» и рано понял, что его окружают люди, для 
которых лицемерие и неразборчивость в средствах являются 
жизненной нормой. И эти первые уроки он хорошо усвоил 
и сохранил, тем более что дальше они умножились и обост
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рились. После смерти отца, едва став королем и приступив 
к первым реформам, Людовик столкнулся с таким сопро
тивлением со стороны феодальной реакции — «Лиги обще
ственного блага», — что едва не лишился короны, а быть 
может, и жизни.

Все это оставило в его душе тягостные ощущения и при
вело к ответным действиям. Если до этого, уже имея (и ча
стично проводя) определенную политическую программу, 
Людовик осуществлял ее с оглядкой, то теперь он стал не
поколебимым и беспощадным. Но эти качества до поры до 
времени были глубоко запрятаны; внешне же король маски
ровал их, и вполне успешно. Почти не предпринимая воен
ных действий, напротив, ведя с врагами лживые перегово
ры, он разъединял их и бил порознь, как правило — чужими 
руками. Все последующие действия его напоминают тонко 
разыгранную партию в шахматы, где каждую сброшенную с 
доски фигуру ожидали изгнание, железная клетка или 
смерть.

Все это оказалось осуществимым, делает вывод Жак Эре, 
только потому, что Людовик, превосходно освоивший «ре
месло короля», ни на минуту не выпускал инициативу из 
своих рук и все время «был в пути», при этом умело подби
рая себе спутников, помощников, расторопных агентов и 
умелых «комиссаров» — исполнителей его воли.

Оставалось подвести итоги.
Овладев землями устраненных вельмож — Бургундией, 

Нормандией, Артуа и Пикардией, Людовик одновременно 
присоединил и важнейшую область юга — графство Прованс. 
Оставалась Бретань, смирившаяся и нейтрализованная; ее 
присоединение произойдет в ближайшем будущем. Теперь 
король мог спокойно завершить начатые реформы. Он уста
новил единую административную систему, ввел постоянные 
налоги, что устранило необходимость регулярно созывать Ге
неральные штаты, создал четкий ритм благоприятствования 
промышленности и торговле. Прекрасно понимая приори
тетное значение экономики, он созывал купцов на совеща
ния, на которых часто сам председательствовал. Он составил 
план развития торговли с Востоком, мечтая о создании тор
говой компании по образцу уже существовавших в Англии. 
Он покровительствовал молодой шелковой промышленнос
ти в Лионе и учредил производство золототканой материи в 
Туре. И если подобные начинания короля не всегда закан
чивались полным успехом, то в этом вина не его, а француз
ской буржуазии, не сумевшей достичь решительности и сме
лости своих английских соперников.
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Международная политика и дипломатия французского 
короля впервые за ряд столетий установили политическое 
равновесие в Европе. Все соседи — Кастилия, Арагон, Ми
лан, Флоренция, Генуя, Савойя, Швейцария, Англия и да
же далекие Венгрия и Чехия искали союза с Людовиком, его 
дружбы или покровительства.

Таков был финал деятельности «всемирного паука» в 
трактовке Жака Эрса. И в заключение вернемся к началу.

Выше мы упоминали, что Людовика XI часто сравнива
ют с Иваном Грозным. Что ж, по методам борьбы здесь бы
ло много общего. И все же нельзя не заметить, что, в отли
чие от Ивана, Людовик, которого упрекали в изуверской 
жестокости, никогда не сдирал с живых людей кожу, не жа
рил их на сковородах и не сажал на кол. А главное, резуль
таты правления у обоих монархов оказались различны: по
литика Ивана Грозного стала прелюдией разрухи и смуты, 
политика же Людовика XI привела его родину к экономиче
ской стабильности и политическому единству.

А. П. Левандовский



В ложные одежды Историю обряжают мемуары.
Жак Бенвиль

Когда работу историков предваряет легенда, написанная побе
дителями, она становится непреложной и непререкаемой истиной.

Ги Колле

Гораздо труднее уметь управлять своей волей, нежели повеле
вать миром от Востока до Запада.

Людовик XI



Вступление
ИСТОРИЯ И ЛЕГЕНДА

Людовик XI царствовал лишь два десятка лет. Тем не ме
нее, благодаря своим медальонам и железным клеткам, он 
приобрел в глазах романистов, драматургов и даже многих 
историков более яркий образ, чем его отец и дед — Карл VII 
и Карл VI, стоявшие у власти по сорок лет каждый. Он ни
кого не оставлял равнодушным. Его манера выглядеть и 
править, подбирать советников и подручных сбивала с тол
ку. Его обвиняли в том, что он плел мрачные интриги и 
прибегал к гнусным методам, сводя счеты. Его называли ти
раном, непредсказуемым, непревзойденным в искусстве 
притворства и обольщения. А главное — он был зачинщи
ком бесчинств, источником смуты, виновником династиче
ских ссор и бунтов, поставивших под удар единство коро
левства.

В 1440 году он, семнадцатилетний дофин, объединился с 
несколькими феодалами, восставшими против его отца. 
Этот бунт — Прагерия — был быстро подавлен, и ему оста
лось только молить о прощении и примирении. Семь лет 
спустя, вновь обвиненный в заговоре, изгнанный от двора, 
он отправился в Дофине как изгой и стал править этим кра
ем как независимый государь, оставаясь глух к советам и 
предупреждениям короля; он женился без его согласия и, 
особо не таясь, заключал частные союзы в Италии и даже во 
Франции. Еще через десять лет, узнав о приближении коро
левской армии, командиры которой наверняка не имели до
брых намерений, он поспешно сбежал втайне от всех, дро
жа от страха, и укрылся у герцога Бургундского. Изгнанник, 
конечно, жил в достатке и комфорте, но его положение было
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унизительным. Король воспринял бунт сына с болью в серд
це, как предвестие мрачного будущего. Столкновения меж
ду двумя партиями, клубки интриг, осуждение обласканных 
придворных, вдруг объявленных преступниками, привели в 
замешательство множество вассалов и общин. Кому повино
ваться? Как предусмотреть будущее? Речь шла о их состоя
нии и даже жизни.

Тем не менее права Людовика на престол не подверга
лись сомнению, и он нетерпеливо ждал известия о смерти 
отца. Он не присутствовал на его похоронах. Едва провоз
глашенный королем, охваченный все той же лихорадочной 
спешкой и подлой мстительностью, он прогнал, отстранил, 
осудил чиновников, слишком хорошо служивших покой
ному королю и вовремя не переметнувшихся в его лагерь. 
В 1465 году его младший брат Карл Беррийский вовлек в 
новый бунт нескольких феодалов и вельмож, заявлявших, 
будто они помышляют лишь об общественном благе, и на
шедших широкую поддержку. Хитрая лиса, король бес
славно восторжествовал над этой плохо спаянной лигой, 
но оказался неспособен обеспечить мир и покой. Его цар
ствование еще долго было эпохой заговоров и громких 
процессов над людьми, признанными сообщниками бур
гундцев, или англичан, или герцога Бретонского, или бра
та Карла, ставшего герцогом Гиеньским. Тот умер от вне
запной болезни, и тотчас поползли слухи, будто Людовик 
отравил его. Эта легенда, повторяемая многими сочините
лями либо от противной партии, либо из числа разочаро
ванных, еще долго была в ходу.

Две гражданские войны — Прагерия и Лига обществен
ного блага, — вызванные ссорами в королевской семье, 
многое сделали для закрепления за ним репутации самоду
ра и смутьяна. Восстать против короля, своего отца, в тот 
момент, когда король старался восстановить страну и вер
нуть утраченные провинции, а затем, самому став королем, 
всеми силами не подпускать к делам своего брата, ко
торый, в отличие от него, умел внушить приязнь и пре
данность, казалось непростительным. Стыд и срам, и вся 
Франция — свидетель этого безобразия! Никогда еще со 
времен Гуго Капета королевство не знало подобного! До 
сих пор старший сын, не бунтарь и завистник, а, напротив, 
покорный и почтительный, всегда провозглашался наслед
ником престола и готовился царствовать с самого отроче
ства. И никогда еще за предшествующую историю в хрони
ках не упоминалось о несогласии между правящим 
королем и королем будущим, даже если оно и существова
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ло. Откуда же теперь, в 1440—1460-е годы, эти заговоры и 
мятежи, эти тяжелые обвинения, за которыми следуют 
лживые договоры, эти семейные драмы, полностью поры
вающие с прошлым?

Весьма легкомысленным оказался бы историк, доверив
шийся хроникам и мемуарам. Последние писались в то вре
мя во множестве; некоторые из них очень обстоятельны, 
многословны и часто тяжелы по стилю. Все это — труды со
чинителей на жалованье: или придворных льстецов, или же 
людей, которые находились в изгнании и, питаясь затаен
ной злобой, кричали, что хотят лишь служить законному 
праву и справедливости. Мрачная легенда очень быстро 
оформилась и окрепла. Писатели и сатирические поэты, в 
основном от бургундской партии, этому много способство
вали, пересказывая сплетни, содержавшие всякого рода об
винения. Эти сочинители — похоже, более многочисленные, 
чем те, что были преданы делу короля, достигли совершен
ства в описании прискорбного образа жестокого, бесчестно
го, подлого короля. Они неохотно возвышались до серьезно
го анализа ситуации, не старались взвесить все «за» и 
«против», а просто подхватывали байки, услышанные то тут, 
то там. Это чтиво, порой развлекательное, естественно, име
ло большой успех и столетиями позже стало источником 
вдохновения для целой армии писателей, черпавших сюже
ты из кладезя занимательного вздора.

Однако История пишется не так. Не вдохновляясь непо
средственно хрониками или рассказами из прошлого. Чи
тать их, без всякого сомнения, очень увлекательно. Для то
го, кто хочет быстро восстановить нить событий и вынести 
несколько безапелляционных суждений, не слишком углуб
ляясь в порой непростые исследования и не тратя на них 
время, эти тексты имеют очевидные преимущества: события 
изложены в них последовательно, подкреплены занятными 
анекдотами и пояснениями, что облегчает их восприятие. 
Но от них нельзя требовать большего, чем они могут дать. 
Хроника — это не подлинный «документ»; это обработка, 
«произведение» в полном смысле этого слова, наряду, на
пример, с произведением искусства, и важно учитывать 
прежде всего условия его создания. Они не дают нам — и не 
могут давать — объективных сведений о действующих лицах, 
а лишь о самом авторе и его намерениях, о том, что ему бы
ло заказано, и о духе времени.

«Повествования» современников, разумеется, нельзя от
вергать целиком. Помимо настроения авторов и их ангажи
рованности они почти всегда дают ценные сведения об аро
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мате эпохи. То, что они рассказывают о некоторых аспектах 
повседневной жизни людей, может служить ценным свиде
тельством, которого не почерпнуть из других, менее субъек
тивных текстов. Но только не трактовка событий, заслуг или 
проступков, добродетелей и пороков основных игроков на 
политической арене; пойти у них на поводу — значит по
пасться в заранее расставленную ловушку и получить свое
го рода морализирующую сказку, которая историей не яв
ляется. Не думаем же мы, что через сто или двести лет 
историки, интересующиеся нашей эпохой, ограничатся ро
зыском всей своей «документации» в мемуарах наших поли
тиков или послов, публицистов и журналистов?

Однако так было. Очень долгое время даже добросовест
ные авторы настоящих исторических трудов представляли 
искаженный образ короля Людовика XI, основываясь непо
средственно на мемуарах, рассказах или памфлетах его эпо
хи, по преимуществу самых враждебных, таких, в которых 
портреты одиозных личностей, олицетворявших бесчинство, 
поражали воображение и с легкостью отпечатывались в па
мяти. Такая История, призванная судить, различать по сво
ему усмотрению добро и зло, имела постоянный успех, и мы 
до сих пор еще от нее не отрешились.

У Людовика, разумеется, были не только друзья, и его 
доброе имя, худо-бедно оберегаемое при его жизни, пережи
ло его ненадолго. Через несколько месяцев после его смер
ти Генеральные штаты, собравшиеся в Туре в 1484 году, по
требовали тотчас начать процесс над Оливье ле Деном, 
ближайшим помощником короля, преданным ему телом и 
душой. В 1498 году обвинения сделались более жесткими в 
связи с шагами, предпринятыми Людовиком XII с целью 
развестись с Жанной Французской, на которой Людовик XI 
заставил его жениться. Несколько десятков свидетелей яви
лись рассказать о том, что пришлось вынести Людовику Ор
леанскому и его матери, Марии Клевской. Лакеи и слуги го
ворили о полученных приказах, о маневрах короля, о его 
упорном стремлении женить герцога Орлеанского на бедной 
увечной девочке. Другие свидетели — советники и военачаль
ники — вспомнили об арестах родственников герцога Орле
анского, брошенных в темницы, приговоренных к смерти, а 
затем помилованных при условии принятия пострига. Дру
гие воспользовались случаем и заявили, что Людовик XI во 
имя государственных интересов отравил своего брата Карла, 
герцога Гиеньского. Жан Буте, автор «Летописи Аквитании», 
воспел несчастья младшего брата, а «Похвалы доброму ко
ролю Франции Людовику XII» — безымянное произведение,
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опубликованное в 1528 году, — по сути, одна длинная фи
липпика против Людовика XI.

Позднее, во времена Бурбонов, писателям не было нужды 
занимать подобную позицию, и это пошло на пользу до тех 
пор проклинаемому королю Людовику. Лионский адвокат 
Пьер Матье, сначала призванный Генрихом IV, чтобы напи
сать историю его царствования, а потом пользовавшийся по
кровительством Людовика XIII, издал «Историю Людовика XI 
и памятных событий, приключившихся в Европе во времена 
его правления». Эта книга имела успех, была переведена на 
английский и итальянский. Антуан Варилла, одно время быв
ший историографом Гастона Орлеанского, в двух своих тру
дах, не оставшихся незамеченными его современниками, 
придерживался того же умеренного образа мыслей. Это были 
«История Франции» и «О воспитании государей» (1689). С 
тех пор фигура Людовика XI завладела воображением множе
ства писателей, моралистов, драматургов, церковников — в 
том числе Боссюэ и Фенелона; все они больше говорили о 
политике короля и о Франции, нежели о причудах короля.

Другие историки занялись более точными исследования
ми, изучив и опубликовав серии документов, до сих пор ос
тававшихся неизвестными или неточно цитировавшихся. 
Уже в 1696 году отец Габриэль Даниель, иезуит, опублико
вал свою «Историю Франции со времен установления фран
цузской монархии в Галлии», в которой содержались кое- 
какие интересные уточнения. В 1706 году Дени Годфруа 
издал в Брюсселе «Сборник документов, служащих доказа
тельствами и иллюстрацией к Мемуарам Филиппа де Ком- 
мина», в котором, в частности, приводился текст договоров 
в Конфлане и Сен-Море, положивших конец войне с Лигой 
общественного блага (1465), а также Пероннский договор 
(1468), который один состоит из более чем 26 больших 
столбцов. Аббат Ле-Гран собрал замечательную серию доку
ментов обо всем правлении Людовика XI, которой восполь
зовался Шарль Дюкло для написания своей «Истории Лю
довика XI» (1745) — книги, которой следовало бы служить 
авторитетным первоисточником и вдохновлять наших вели
ких романистов и историков.

Но этого не случилось. Вольтер возродил тенденцию к 
очернительству. В своем «Эссе о нравах и духе народов и о 
главных событиях истории от Карла Великого до Людови
ка XIII» (1756) он несколько наивно воспроизводит все ле
генды, подхваченные то тут, то там, и даже сам их сочиняет. 
Много позже писателям-«романтикам» осталось лишь чер
пать сюжеты из этого сборника анекдотов, что они и дела
14



ли без всякого разбора. Начало сочинениям такого рода, за
ставляющим читателя содрогнуться от ужаса или возму
щения, было положено «Квентином Дорвардом» Вальтера 
Скотта (1823) — плодовитого автора, имевшего поразитель
ный успех. После своих первых «готических» романов, дей
ствие которых происходило в Шотландии или в Англии 
(«Уэверли, или Шестьдесят лет назад», 1814; «Властелин ос
тровов», 1815; «Пуритане», 1816, «Ламмермурская невеста», 
1819; «Айвенго», 1819), он вслед за шотландскими гвардей
цами французского короля проник на берега Луары и лихо 
закрутил интригу романа. Повествование в очередной раз 
основывалось на запутанной истории о любви и крови, бу
дучи лишено даже намека на истину, но имело успех.

Набив руку в искусстве рассказывать о мрачных приклю
чениях, потакая вкусам заранее благодарной публики, Скотт, 
тем не менее, хотел говорить как историк и как судья. Он 
взялся доказать, что Людовик XI, в противоположность Кар
лу Смелому — человеку порывистому, безрассудному и «ры
царственному», — воплощал собой новый, «современный» дух, 
для которого важны только личные интересы и государст
венные дела. Этого короля он сделал жестоким, хитрым, 
способным окружить себя бесчестными служителями (Оли
вье ле Ден, Тристан Лермит — «прево», Гильом де ла Марк — 
«Арденнский Вепрь»), Здесь есть все: бесчинства, мрачные 
темницы и железные клетки, коварство и тайная диплома
тия, похищения и насильственные браки; а главное — траге
дия Перонна, преданные и принесенные в жертву жители 
Льежа, сожженные дома, убийство епископа. После «Квен
тина Дорварда» «исторический» жанр, выдержанный в том 
же ключе, утвердил свои позиции, снискав любовь много
численных читателей, которых более привлекала живопис
ная «средневековость», чем верный рассказ о прошлом. 
Множество авторов либо бесстыдно копировали Вальтера 
Скотта, либо открещивались от него, так что Людовик XI не 
был забыт. Всего через год после «Квентина Дорварда», в 
1824 году, Проспер де Барант, любовник госпожи де Сталь, 
префект при Наполеоне, пэр Франции и посол при Луи-Фи- 
липпе, слывший «либералом и доктринером» и похваляв
шийся тем, что пишет не какие-нибудь брошюрки, а совсем 
наоборот, выпустил «Историю герцогов Бургундских». В ней 
в точности, но только с еще большей наивностью и нарочи
тостью, повторяются старые перепевы. Казимир Делавинь, 
драматург и автор либретто к операм Обера и Мейербера, 
восемью годами позже с меньшей амбициозностью, но в том 
же духе решительно примкнул к «романтикам». Из книги в
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книгу он, казалось, интересовался только злодеяниями и 
гнусностью тиранов. После «Немой из Портичи» (1828), 
«Марино Фальеро» (1829) и «Роберта-Дьявола» (1830) он на
писал свою великую трагедию, озаглавленную «Людовик XI» 
и сыгранную 11 февраля 1832 года, в которой особо останав
ливался на последних днях жизни короля. В главной и бес
конечной сцене, посвященной его исповеди Франсуа де По
лю, король обвиняет себя в том, что стал причиной смерти 
своего отца Карла VII («Ужас его к дофину (дофином был 
я!) заставил покойного короля умереть от голода и тоски»), 
а потом и брата Карла («Интересы государства — столь вес
кие причины!») и, наконец, в том, что мучил и заставлял 
медленно умирать своих узников («Узники, которых эти 
башни скрывают в своих стенах, стонут, позабытые в их 
чреве»). Этих узников он отказывался освободить даже пе
ред лицом близкой смерти.

Тон был задан, оставалось расписать яркими красками 
очерченные контуры. Романы о Людовике XI и его правле
нии, игравшие тогда роль учебников истории, пользовались 
таким успехом, что мы до сих пор храним в памяти их об
разы и суждения. Забывая при этом, что ни один из авторов, 
в особенности наименее знаменитые среди них, даже не пы
тался хоть как-то отразить историческую истину. Главное 
было нравиться, отвечать ожиданиям. Все писали как ро
манисты, мастера слова, творцы образов и эпохи, охотно и 
искусно принося жертвы желанию сгустить краски, под
черкнуть все «готическое», средневековое, мрачное. Все не
устанно повторяли те же самые истории о тюрьмах и пыт
ках, а их герои собирались на мрачные советы в низких 
залах полуразрушенных дворцов.

Виктор Гюго («Собор Парижской Богоматери», 1831) то
же дал волю своему богатому воображению, чтобы создать 
весьма своеобразную картину «Средних веков»: таинствен
ный и немного пугающий Париж, собор, мрачный и запрет
ный мир, король без славы и чести, которому служат насто
ящие разбойники. Замечательные картины (Двор чудес, 
Гревская площадь, дворцовый суд), в которые прекрасно 
вписывается образ Людовика XI. Но достигается это ценой 
настоящей перекройки прошлого, к которой впоследствии 
систематически прибегали и некоторые крупные историки.

Эта мрачная легенда получила прочное основание и при
обрела законченную форму у сочинителей школьных учеб
ников. Предлагаемый в учебниках образ — надуманный, с
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выпяченными отдельными чертами — отныне выглядит еще 
более контрастно. Людовик XI остается жестоким, хитрым, 
кровожадным тираном, но при этом становится нелепым 
святошей, предающимся диковинному благочестию, упор
ным собирателем реликвий. Однако, как множество христи
ан того времени и во всяком случае как все современные 
ему государи и многие епископы, он лицемерит, не веря по- 
настоящему. Однажды, когда в его присутствии читали мо
литву, прося для него здоровья тела и души, он решительно 
оборвал священников: «Телесного здоровья достаточно; не 
стоит надоедать святым, прося у них слишком много одно
временно». И «он совершал всякого рода преступления, 
взывая к Деве Марии». Все это благочестие, все посещения 
святилищ и пожертвования были конечно же позой, просто 
кривляньем.

Еще одно утверждение, не терпящее возражений и до сих 
пор повторяемое как аксиома: король заставил народ голо
дать; он задушил несчастных крестьян налогами, которых 
они не могли уплатить. Страна погрязла в нищете. Каждый 
дрожал от ужаса при мысли о требованиях судебных приста
вов короля и уже видел себя разоренным. «В некоторых кра
ях взамен скота, который безжалостно отбирали сборщики 
налогов, пахарь впрягал в плуг своих сыновей или жену. 
Иные осмеливались возделывать свою землю лишь по но
чам, из страха, что их увидят и обложат еще более тяжелым 
налогом». Видно, что этот монарх был не лучше других ко
ролей, принцев и вельмож при Старом режиме, главной за
ботой которых было разорять страну, чтобы слаще пировать. 
Эта мысль, повторенная сотни раз на все лады, преподанная 
повсюду в разных видах, крепко засела в голове. Мы все еще 
в это верим... Ни на минуту не задумываясь о том, что лю
ди, которые в конце XIX века старательно выстраивали 
строжайшую налоговую систему, должны были обладать 
большой наглостью, чтобы осмелиться так говорить о ми
нувших временах. И еще больше лицемерия и плутовства 
требуется нынешним господам, которые призывают нас по
жалеть несчастных крестьян из прошлого, «задушенных» на
логами, тогда как всевозможные поборы, налоги и взносы 
растут их заботами из года в год — ни в один период своей 
истории Франция не знала подобного.

Общеобразовательная школа все же наделяла короля Лю
довика кое-какими добродетелями... еще больше искажая 
тем самым его образ. Нет такой книги, в которой не сказа
но, что он не любил знать. Он избегал громких церемоний, 
одевался скромно, в черное, ужинал и даже жил у одного
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купца в городском доме в Туре, беседовал с ним запросто о 
делах королевства, внимательно его слушал, всегда был уч
тив с дамами. В общем — «король-гражданин», предтеча на
ших великих реформаторов, своего рода противник приви
легий, уже тогда благоволивший к третьему сословию. Как 
всегда, литераторы пошли намного дальше. Мишле видел в 
Людовике XI «мудреца XV века» (!), пламенного новатора, 
настоящего революционера. Оноре де Бальзак говорил то же 
самое, правда, в непочтительном тоне, словно насмехаясь 
над учеными трудами, и тоже изображал короля, ненавиди
мого знатью и власть имущими: «Он не любил блеска и рос
коши, но правил твердой рукой, а посему все мучители на
рода его ненавидели».

Главной заслугой Людовика, упорно продвигавшегося к 
великой цели, согласно этой школе, которую не заподозрить 
в симпатиях к королям-тиранам или мрачному Средневеко
вью, было собирание французских земель, удерживаемых 
владетельными феодалами и еще не подвластных француз
ской короне. Из Людовика XI сделали великого «националь
ного» деятеля, борца за централизацию, предвестника яко
бинцев. Человек, способный покончить таким образом с 
последствиями «феодализма», заслуживал некоторых похвал. 
В учебниках прямо не говорится о естественных границах 
Франции, но мысль о них читается между строк: города на 
Сомме, Артуа, Бургундия, Франш-Конте! За это ему многое 
прощали и в этом плане писатели-республиканцы его одоб
ряли: ни один не попытался оправдать герцогов Бургунд
ских, которые упорно боролись за проигранное дело — разу
меется, неправое. Французские школьники должны были, 
преодолев дрожь ужаса, возрадоваться смерти Карла Смело
го и увидеть в его обнаженном трупе, брошенном в снегу 
под стенами Нанси, обглоданном волками, символ успеха 
для короля — победителя в справедливой борьбе. И в этом 
нет ничего исключительного: торжество Людовика XI есте
ственным образом ставили в один ряд с битвами при Буви- 
не, Рокруа, Аустерлице и многими другими славными побе
дами из почетного списка.

Но столь пристальное внимание к походам против герцо
га Бургундского по существу принижает роль короля, его 
политики и самой Франции среди других народов; склады
вается впечатление, будто глава государства занимался лишь 
улаживанием ссор в своих владениях. Нам вовсе не предла
гали увидеть его мастером большой игры, действовавшим на 
более обширном поле. Бургундские войны, занимающие 
столько места в наших учебниках, заставляют забыть о боль
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ших военных походах в Каталонию и об оккупации Русси
льона. Остаются без внимания и беспрестанные попытки 
обеспечить французское присутствие в Авиньоне и Папских 
землях. И главное — никто не помнит, что Людовик без 
конца плел интриги и сотней способов вмешивался в кон
фликты в Италии. Он противостоял папе и неаполитанско
му королю; он основал могущественную лигу, объединив
шую несколько правителей и городов, и управлял ею на 
расстоянии. Если просто почитать его переписку, становит
ся ясно, что Италия всегда была в центре его забот, а порой 
и объектом его стремлений и грез. В своих письмах к герцо
гу и герцогине Савойским, к Сфорца и Медичи, к Венеци
анской Синьории он успокаивал страхи или возбуждал по
дозрения, давал советы, никогда не скупясь на обещания. 
Возможно, что именно он влиял на выбор фаворитов или 
советников, ввергая в опалу тех, кто слишком долго остав
лял его без внимания или обманывал. В конечном счете он 
стал господином и судьей, единственно способным устано
вить мир — на своих условиях.

Это уже птица более высокого полета, нежели жалкий 
человек, старавшийся только отомстить за унижение под 
Перонном. Наша «государственная» манера преподавания, 
столь долго делавшая акцент на расширении границ, здесь 
сильно сужает рамки. Более того, в случае Людовика XI и 
Италии начинала действовать другая схема, состоявшая в 
том, что Итальянские войны и вообще итальянская полити
ка французских королей относятся только к эпохе Возрож
дения. В Средние века французы как будто и знать ничего 
не знали об Италии, о ее купцах и художниках, а их коро
лям там было нечего делать. В наших учебниках не сказано, 
что династия Капетингов правила Неаполем больше века (с 
1266 по 1382 год), потому они и не стремятся проследить за 
Людовиком XI — хозяином политической жизни на Апен
нинском полуострове, главным распорядителем заговоров и 
союзов, несомненно, гораздо более деятельным, чем импе
раторы Священной Римской империи.

Людовик XI не смог пройти без потерь через горнило ли
тературы, либо романтической, либо ангажированной, то 
есть решительно «республиканской», даже «якобинской». 
Работники пера, творящие в любых жанрах — от большого 
романа (Александр Дюма. «Карл Смелый», 1860) до просто
го памфлета или так называемого исторического труда, — 
подхватывали одни и те же лозунги, даже не пытаясь искать
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истину. Вот он, король, его фигура четко обрисована, и чи
тателям нравится ее узнавать. Популярные писатели пили из 
одного колодца и намеренно оставляли без внимания ра
боту, проведенную задолго до них и их эпохи эрудитами, 
разыскивавшими и исследовавшими иные документы, кро
ме хроник и мемуаров. Дошло до полного разрыва между 
изданиями для широкой публики, в том числе учебниками, 
и исторической наукой. Все хотели читать только легкодос
тупные тексты, издающиеся уже давно, сочинения, пересы
панные анекдотами, которые было достаточно пересказать 
по-иному. Нет необходимости копаться в архивных доку
ментах, читать которые зачастую нелегко, это требует опре
деленных навыков и много терпения.

И все же в 80-х годах XIX века целая историческая шко
ла сошла с этого легкого пути, обратившись к фундамен
тальным текстам и внимательному изучению фактов, не об
ременяя свои исследования ни легендами, ни, что самое 
главное, оценками предполагаемых характеров действующих 
лиц. Эти ценнейшие труды были чаще всего учеными моно
графиями, ограниченными рамками одного региона или од
ного города, личностью того или иного советника, одним 
аспектом отношений с соседней страной. К ним относятся 
книги Бернара де Мандро (1888—1890), Шарля Самарана 
(1927) и Жозефа Кальметта (1930). Пьер Шампьон выпустил 
в том же ключе два своих труда: один о дофине, другой о ко
роле (1928—1935). Позднее вышла книга Рене Гандилона — 
«Экономическая политика Людовика XI» (1941), не оценен
ная по достоинству, но остающаяся образцом этого жан
ра, — точная, документированная. Хорошая книга Пьер-Ре- 
не Госсена, вышедшая в 1975 году, не была в полном 
смысле слова «Житием» Людовика XI или анализом его по
литики, но исследованием Франции того времени, ее инсти
тутов, форм правления, собраний и советов.

У авторов больших биографий была возможность полно
стью обновить свою документацию. Сделали ли они это или 
избрали другой путь? Книга Пола Мюррея Кендалла «Людо
вик XI», опубликованная в 1971 году, в этом смысле вписы
вается в давнюю традицию. Автор поразительно владеет ма
териалом, разбирает шаг за шагом ход событий, распутывая 
клубок конфликтов и интриг.

Нельзя сказать, что книга Кендалла устарела. Но она сле
дует определенной манере исследовать личность короля и 
его правление. Автор не скрывает, что прежде всего основы
вался на повествовательных источниках, которые долгое 
время считали основными. Это приводит к повторению ус
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тановленных истин, не привнося нюансов в сложившуюся 
картину и оставляя в тени многие важные аспекты жизни и 
личности короля. Кендалл широко использовал хроники и 
мемуары, а также депеши миланских послов, но намеренно 
оставил без внимания две тысячи писем, продиктованных 
секретарям и давно уже изданных в десяти томах с превос
ходными комментариями, так же как и королевские ордо
нансы (четыре толстых фолианта) и реестры счетов — разу
меется, не изданные и нелегкие для чтения, но содержащие 
множество ценных указаний, какие не найти ни в одной 
хронике.

Возобновить эту работу, опираясь на другие источники, 
показалось нам интересной задачей. Вот почему в этой кни
ге есть множество ссылок на письма, эдикты, ордонансы, 
счета казначейства, складывающихся в иной, более прямой 
подход, пробивающийся сквозь завесу, созданную третьими 
лицами, которые служили своему господину или своему де
лу пером, как другие — шпагой.

В первой части мы проследим за Людовиком — сначала 
дофином, потом королем, за его политическими, диплома
тическими или военными шагами. Ни одно историческое 
исследование не может не опираться на подробное воспро
изведение событий. Но затем следует показать короля «за 
работой». Понаблюдать, как он ведет дела и войну, выбира
ет своих агентов и распоряжается ими. Попытаться, нако
нец, понять, в чем тогда состояли государственные интере
сы, и проследить, через его распоряжения и дела, за 
человеком, который, столкнувшись с сопротивлением со 
всех сторон, умел его преодолевать.



Часть первая 
НИТЬ, ОСНОВА И ХОЛСТ

Глава первая 

ДОФИН

1. В тени отца (1423—1446)

Людовик родился в Бурже 3 июля 1423 года. Его отцу, 
Карлу VII, едва исполнилось двадцать лет, и он всего год 
как был королем. Его враги, жаждавшие его погибели, — ан
гличане, бургиньоны* из Бургундии и из Парижа, — относи
лись к нему лишь как к «королю Буржа»** — хилому прави
телю с жалкой судьбой, бедному, забившемуся в какой-то 
закуток. Они заявляли во всеуслышание, что их партия ско
ро его одолеет, и тогда всем королевством будет править ан
глийский король — совсем юный Генрих VI, сын Генриха V, 
которого стареющий и больной Карл VI назначил своим на
следником. Однако король Буржа очень быстро, задолго до 
явления Жанны д’Арк, освобождения Орлеана и своего по
мазания в Реймсе, проявил редкую энергию и совершил не
сколько славных подвигов. Рождение сына выглядело сим
волично и сильно укрепило его позиции.

Сына — дофина — крестили в соборе Святого Стефана в 
Бурже. Его крестными отцами стали Жан, герцог Алансон- 
ский, и Мартен де Гуж, епископ Клермонский и канцлер 
Франции; крестной матерью — Катрин де л ’Иль-Бушар. Та
ким образом, восприемниками младенца мужского пола ста
ли, как и подобало законному наследнику, знатные господа, 
надежные и уважаемые люди. Однако выбор их был продик
тован и скрытыми намерениями: Катрин, женщина краси
вая и рассудительная, весьма деятельная и хорошо разбирав

* Сторонники герцога Бургундского. (Прим. науч. ред.)
** Бурж — временная резиденция короля в период оккупации Па

рижа англичанами. (Прим. науч. ред.)
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шаяся в политике, была тогда женой Пьера де Жиака — «си
ловика», тогдашнего фаворита короля (недоброжелатели ут
верждали, что король чересчур к нему благоволит; во всяком 
случае, к нему прислушивались в Совете и обращались со
искатели должностей). Овдовев в 1427 году, она еще до Аг
нессы Сорель стала любовницей или, по меньшей мере, 
близкой советчицей короля Карла, а затем вышла замуж за 
Жоржа де Ла-Тремуйля — главы целого клана, находившего
ся в фаворе и годами заправлявшего политической игрой и 
заключением союзов (особенно во времена Жанны д’Арк), 
убежденного сторонника герцога Бургундского.

В «мрачной обители» — замке Лош — Людовика вверили 
заботам Катрин, пользовавшейся доверием бургиньонов. В 
1433 году Ла-Тремуйля схватили среди ночи в замке Шинон 
и вывели из Королевского совета; тогда восторжествовал его 
давний соперник — коннетабль Артур де Ришмон, явный 
сторонник анжуйцев. Это суровое и драматичное крушение 
союзов вынудило короля перевезти дофина в Амбуаз, а по
том в Тур, к его матери Марии Анжуйской, тоже с головой 
ушедшей в конфликты между партиями и борьбу за влия
ние. Победили анжуйцы. Таким образом, сын короля, залог 
в борьбе честолюбий и в соперничестве кланов, боровших
ся за место в ближнем окружении Карла VII, по-настояще- 
му узнал свою мать и свою семью только в десять лет. Не
которые не преминули написать, что у него остался от этого 
горький осадок в душе.

Его женили рано, в возрасте тринадцати лет, исходя из 
государственных интересов; он стал простой пешкой на 
шахматной доске, где учреждали или подтверждали союзы с 
целью отвоевать провинции, еще находившиеся в руках ан
гличан. В сентябре 1435 года король, которого бургиньоны 
обвиняли в том, что он «заказал» или допустил убийство 
герцога Иоанна Бесстрашного у моста Монтеро в 1419 году, 
добился мира в Аррасе ценой больших территориальных ус
тупок и не менее тяжких унижений. Этот мир гарантировал 
ему полную свободу действий. Оставалось мобилизовать 
свои силы и сплотить союзников против англичан. Он от
правил посольство в Шотландию, чтобы просить для дофи
на руки принцессы Маргариты. Ее привезли во Францию на 
великолепной флотилии из нескольких десятков кораблей, в 
сопровождении тысячи солдат, чтобы усилить шотландскую 
гвардию, уже состоявшую на службе у короля. Эскадра ста
ла на якорь у французских берегов 15 апреля 1436 года. По
сле длительного ожидания, вызванного непонятными при
чинами (буря? приготовления? переговоры по поводу
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приданого?), корабли вошли 5 мая в порт Ла-Рошели. Мар
гарита через Ниор и Пуатье приехала в Тур, где свадьбу двух 
детей (ей было одиннадцать лет, а дофину, напомним, три
надцать) отпраздновали 25 июня. Согласно мрачной леген
де, церемония прошла быстро и тайно, без всякой пышнос
ти: король появился на ней мимоходом, в дорожном 
костюме, забрызганном грязью после охоты, спеша вернуть
ся обратно, к своим лошадям и собакам.

С этого момента Людовик вышел на историческую сцену. 
Подготовленный к своему королевскому ремеслу и с ранних 
лет принимавший участие как в управлении королевством, так 
и в военных кампаниях, он очень рано был облечен ответст
венностью и исполнял поручения, которые вовсе не были дет
ским развлечением или простым представительством.

Пока коннетабль де Ришмон брал Париж, заставляя скло
нить голову наконец-то усмиренную враждебную партию, 
король с сыном были вместе в Клермоне, на заседании шта
тов Нижней Оверни, потом в Лионе, где их встретили пыш
ными празднествами, и, наконец, во Вьене, в Дофине, где 
дофина Людовика*, которому было всего четырнадцать лет, 
принимали как господина и приносили ему присягу в вер
ности. Это показывает, что он уже тогда умел создавать га
рантии и подготавливать будущее. Недоброжелатели говори
ли — но, разумеется, много позже, — что он уже тогда плел 
свои сети. Так или иначе, но эти встречи и собрания при
несли свои плоды. Штаты Дофине выделили ему десять ты
сяч флоринов в качестве подарка на благополучное вступле
ние во власть. Это позволило ему тотчас купить хороших 
скакунов и богатую утварь для своей домашней часовни: ча
шу и два сосуда из золоченого серебра, изукрашенный треб
ник, три алтарных покрова, стихарь и ризу. Помимо этого, 
он принес неплохие дары церквям, а главное — сделал вну
шительные подарки своим спутникам. Он знал, что надо де
лать, чтобы добыть себе верных слуг.

Из Оверни король и дофин, все так же вместе и разделяя 
как почести, так и обязанности, отправились в Лангедок — в 
Юзес, Ним и Монпелье — на целых два месяца, с конца фе
враля до первых чисел мая 1437 года. Все это время ушло на 
совещания и административные меры: собрания, созыв шта
тов, упорядочение налогов, наставления сенешалям. А глав

* Титул «дофин» происходит от названия области Дофине. (Прим. 
науч. ред.) !
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ное, из-за нехватки королевских войск, — на организацию 
городского ополчения, чтобы попытаться положить конец 
грабежам со стороны отрядов бродячих солдат, вооружен
ных головорезов, оставшихся без работы после окончания 
войны. Впоследствии, когда Людовику пришлось одному, 
без короля, покинувшего его в Сен-Флуре и уехавшего в Ту- 
рень, отвоевывать крепости в Велэ, все еще удерживаемые 
англичанами, он отвел туда несколько десятков «копий», сея 
ужас повсюду, где появлялся. Чуть позже, возвращаясь на 
север, он после недельной осады завладел Шато-Ландоном. 
Этот английский — или проанглийский — редут пал, усми
ренный суровой рукой. В хрониках сказано, что впоследст
вии дофин вел себя не так сурово, особенно после взятия 
Монтеро, где казнили, после кратких судебных разбира
тельств, только самых виноватых.

Главным событием 1437 года был торжественный и три
умфальный въезд вместе с королем в Париж, покоренный и 
кающийся город. Карл VII и Людовик пробыли там три не
дели — ровно столько, чтобы заявить о себе, но редко пока
зываясь на люди, не заботясь о том, чтобы устроить себе там 
парадную резиденцию, — одним словом, отнюдь не собира
ясь сделать Париж единственной политической столицей 
королевства. Воспоминание о кровавых бунтах мая 1418 го
да было еще слишком живо. Король хотел оградить себя от 
подобной угрозы, и его сын усвоил урок. Парижу вернули 
Парламент, за исключением нескольких упрямцев, бывших 
чересчур на виду, но Счетную палату, а главное, двор и Со
вет решили перенести в другое место.

3 декабря 1437 года свита короля (или, по-другому, «пра
вительство»), почти кочевое племя, снова пустилась в путь, 
и дофин, после краткой поездки в Берри, последовал за от
цом в Лимож в Лимузене, в Риом в Оверни, затем в Пюи в 
Лангедоке. Судьба ему улыбнулась, когда король, возвращаясь 
в Лион, сделал его в мае 1439 года своим главным намест
ником в Лангедоке, передав ему все полномочия, чтобы уп
равлять этим краем, назначать чиновников, собирать «вспо
моществование», ведя тонкую игру с общинами. Он смог, 
наконец, развернуться в полную силу и заявить о своих при
тязаниях. Он сам выбрал себе советников: Жана Башлена, 
Жана Боштеля, Гильома Гойе. В каждом городе его прини
мали с большим почетом, он устраивал себе торжественные 
выезды с тщательно отработанным церемониалом. Ему все
го шестнадцать лет, но он без большого труда вытребовал 
значительные воздаяния от штатов Лангедока в Кастре. Он 
по собственному усмотрению назначал военачальников, вы
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бирая их в основном из знатных южных родов: граф де Фуа, 
сеньор д’Альбре, виконт де Ломань.

Блестящий успех? Не совсем блестящий и не на всех 
фронтах. Хотя он несколько обуздал злодеев низкого поши
ба, простых воров, но ему не удалась кампания против от
рядов бродячих солдат. Более того, наместничество в Ланге
доке, которое могло бы стать началом прекрасной карьеры 
и наверняка удовлетворило бы его амбиции, ему предоста
вили только с мая по ноябрь 1439 года: Карл VII хотел, что
бы сын был рядом, занимаясь делами помельче. В декабре 
он сделал его своим наместником в Пуату, но уже не полно
властным, позаботясь назначить советников, которые «по
могали*» бы дофину: Жана де Монморена, докладчика коро
левского дворца, Жана Кола, советника при Парламенте, а 
главное — Анри Блендена, «любимого и верного стряпчего», 
нотариуса и секретаря короля, который один мог получать 
деньги от штрафов и конфискаций. Для Людовика это была 
опека, даже при сохранении некоторых внешних атрибутов 
независимости. Ему оставили только черную работу.

В феврале 1440 года, переговорив с Жаном Алансонским, 
дофин примкнул к фронде недовольных, возглавляемой гер
цогом Бурбонским. Этот мятеж — Прагерия — стал резуль
татом тайных переговоров. Под его знамена встали д’Алан- 
сон, Дюнуа (побочный сын герцога Орлеанского), маршал 
де Лафайет и несколько военачальников или чиновников, 
недовольных своими должностями. На первый план снова 
вышел Жорж де Ла-Тремуйль.

Получается, что Людовик — недостойный, неблагодар
ный сын, от природы склонный к подлым интригам? Или 
просто он честолюбивый, чересчур нетерпеливый принц, 
ставший тогда врагом прижимистого, чересчур подозритель
ного отца, который уделял ему только крохи власти, держал 
в тени, под надзором людей, доносивших о каждом его ша
ге, тогда как он желал бы в одиночку, безраздельно править 
обширной провинцией? Враг отца, который не торопился 
раскошелиться и решительно не принимал в расчет его за
слуги и незаурядные достоинства? С другой стороны, не 
стоит ли, на основании разрозненных и явно предвзятых 
текстов, подумать о несовместимости характеров, поддержи
ваемой и распаляемой дурными советчиками? Так что же 
это? Политические амбиции или семейная ссора?

По некоторым свидетельствам, дофину было неприятно, 
что фаворитка Агнесса Сорель пользуется таким влиянием 
на короля. Все больше сближаясь с матерью, он был оскор
блен тем, что ее держат в отдалении. Выдумки ли это? На
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верное, нет: слухи о стычках и распрях ходили по стране и 
за ее пределами. О них упоминается в «Записках о досто
славных деяниях» папы Пия II, в которых, со слов какого- 
нибудь нунция или просто любителя пикантных анекдотов, 
сообщается, что дофин гонялся за любовницей короля с ме
чом в руке, чтобы отомстить за оскорбление, нанесенное его 
матери.

Но все это похоже на досужие сплетни. Лучше вспомнить
об обстоятельствах, коими было продиктовано поведение 
короля. Карл VII ни в коей мере не намеревался отвергнуть 
Людовика: тогда, в 1440 году, он был его единственным сы
ном. Возможно, против воли, глубоко уважая династичес
кий закон, он всегда признавал его, никогда не принимая 
ни малейших мер против сына. Это не был спор о наследо
вании. Конфликт возник на другом уровне — разделения 
полномочий, форм объединения, опасности, которую могло 
навлечь на королевство существование крупного княжества 
под началом одного из членов королевской семьи. Король 
не мог этого допустить. Слишком свежи и многочисленны 
были дурные примеры: столкновения между принцами кро
ви после смерти Карла V, убийства Людовика Орлеанского 
и Иоанна Бесстрашного, грязная война между арманьяками 
и бургиньонами, союзы или сговор с врагами-англичанами, 
угроза королевской власти со стороны честолюбцев, ловко 
умеющих подкупить и возмутить толпу. Причиной всех 
этих неурядиц король считал раздачу больших уделов млад
шим сыновьям — нововведение Людовика VIII (завещание 
от 1225 года: Артуа, Анжу, Пуату, Овернь). К тому же губи
тельному методу прибегнул Иоанн Добрый (Анжу, Берри, 
Бургундия). Это было неразумной политикой. Обширные и 
щедро раздаваемые уделы, ставшие наследными землями, в 
конце концов превратились в почти независимые княжест
ва со своими судами, налоговыми органами, провинциаль
ными штатами. В те времена, когда юный дофин Людовик 
требовал для себя других полномочий и преимуществ, Бур
гундия и Анжу по-прежнему находились вне королевского 
домена, крепко удерживаемые в руках принцами, опираю
щимися на свое доброе имя и преданность своих поддан
ных, которые и думать не хотели о том, чтобы воссоеди
ниться с землями французской короны. С другой стороны, 
крупные вассалы — например герцоги Орлеанский, Бур- 
бонский, а в особенности герцог Бретонский и граф д’Ар- 
маньяк — тоже не собирались подчиняться всем приказам 
короля.

Неужели же король Карл VII, потративший столько сил
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на восстановление своего королевства, ослабленного война
ми и интригами между феодалами, прежде всего принцами 
крови, согласился бы уступить своему сыну управление 
большой провинцией? В 1439 году, после эксперимента с 
Лангедоком, он осознал всю опасность такого шага. Собст
венный опыт и осторожность — добродетель «мудрых» коро
лей — говорили ему, что его сын не должен располагать ни 
крупными денежными поступлениями, способными снис
кать ему обширную клиентуру, ни партией, сложившейся в 
определенном крае, который отличался бы некими особен
ностями. Упорное сопротивление, недоверие, возможно, на
вязчивая мысль о заговоре, с одной стороны, требователь
ность и обманутые ожидания, с другой — столкновение было 
неизбежно.

В Прагерии Людовик участвовал не только номинально; 
он сознательно встал на сторону мятежников. Те опирались 
на сильное недовольство, ропот, вызванный взиманием ко
ролевских налогов, зачастую тяжелых и беспорядочных. Они 
утверждали, что защищают народ от злоупотреблений и ли
хоимства; старались, и небезуспешно, обработать общест
венное мнение, обличали траты двора, обвиняли короля, 
погрязшего в праздности и роскоши, в том, что он бросил 
государство на произвол судьбы, на растерзание внешним и 
внутренним врагам. Тогда как молодой и доблестный дофин 
смог бы в короткое время «своими неусыпными трудами и 
искусством... вернуть стране честь, достоинство, былую сла
ву и богатство».

Однако дело уладили быстро. Многочисленные и высо
кородные мятежники не составляли настоящей коалиции. 
Карл VII послал свои войска под командованием Артура де 
Ришмона, маршала де Логеака, адмирала Оливье де Коэти- 
ви и Пьера де Брезе, которые одержали легкие победы. Сам 
король вместе с господином де Гокуром и Потон де Ксент- 
раем возглавил наступление на Пуату, взял Сен-Максан, 
срубил там кучу голов и пошел на Ниор. Людовик бежал в 
Овернь под охраной людей герцога Алансонского; он созвал 
штаты, обратился с призывами в Лангедок и Дофине, требуя 
присяги в верности и денег. Тщетно: королевская армия 
осадила Сен-Пурсен-сюр-Сиуль, и дофину пришлось сдать
ся в Кюссе. Но он потребовал для себя гарантий и всякого 
рода преимуществ. Помимо Дофине, он пожелал и другие 
доходы, а главное — участие в правительстве, «дабы изба
вить от гнета бедный люд и избежать столь опасного ны
нешнего раскола». Он также хотел, чтобы споры между ним 
и королем передали на рассмотрение Генеральных штатов

28



королевства, которым все, состоявшие в его партии, были 
готовы повиноваться.

Карл VII принял его любезными словами: ворота откры
ты, и «ежели они недостаточно велики, я велю снести шест
надцать или даже двадцать аршин стены, чтобы вам было 
удобнее пройти*», и «добро пожаловать, ибо вы надолго от
лучались». Он даровал прощение дофину, который «явился 
к нему с подобающим смирением», пообещал обращаться с 
ним как с сыном и позаботиться о нем «так, чтобы он ос
тался доволен». Несколько дней спустя король поручил ему 
управление Дофине. Но в остальном дофина ждал полный 
отказ, в частности, в том, чтобы сразу, без всякого рассле
дования, простить вину его сторонникам, в том числе Ла- 
Тремуйлю.

Затем король недолго побыл один в Париже — ровно 
столько, чтобы ввести новый большой налог. Ему оказали 
тем более холодный прием, что зимой, в феврале 1441 года, 
англичане напали на Мант и вышли на подступы к Парижу, 
их отогнало только городское ополчение. Кампанию по ос
вобождению города провели суровой рукой, она вписалась в 
длинную серию штурмов крепостей, остававшихся в руках 
английского гарнизона и управляемых нотаблями, которые, 
несмотря на заключенный в Аррасе мир, все еще поддержи
вали бургиньонов и не выказывали вражды к англичанам из 
Руана; Монтеро, Монтаржи и Мо пали только в 1437—1438 
годах. В мае-июне 1441 года король и дофин были на осаде 
Крея с Шарлем дю Мэном, коннетаблем де Ришмоном и 
графом де ла Маршем. Гарнизон сдался на волю победите
ля, но затем королевской армии пришлось дать долгое и тя
желое сражение под Понтуазом, с 5 июня по 19 сентября, 
против англичан, которые неоднократно получали мощное 
подкрепление. Людовик там отличился, возглавив штурм, 
который в конечном счете сломил вражеское сопротивле
ние, и этим подвигом подтвердил свою славу доблестного 
полководца — качество, которое История признает неохот
но, придерживаясь стереотипов (хилый король, немощный 
телом и духом), но его современники не подвергали сомне
нию. Двумя годами позже он пришел на помощь жителям 
Дьепа, осажденным англичанами под командованием ка
питана Тэлбота, который в начале 1442 года велел выстро
ить большую крепость на «холме» Полле, на манер тех, что 
некогда блокировали снабжение Орлеана. Людовик собрал 
войска, продвигаясь по дороге, которая, делая большой
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крюк, привела его через Компьен, Корби и Абвиль до пред
местий Дьепа. Захватив 14 августа 1443 года крепость на 
Полле, он торжественно вступил в город и велел устроить 
пышные празднества в честь своей победы.

Угроза со стороны англичан была устранена, Париж сво
боден, так что отвоевание Нормандии отложили на потом, 
судя по всему, из-за нехватки денег. Карл VII сражался с не
сколькими крупными феодалами, не желавшими покорить
ся. Он хотел разрушить их заговоры и союзы, а глав
ное — выставить их из крепостей. Эта политика проводилась 
энергично, без снисхождения, и в целом увенчалась успе
хом. Деятельнее всего ее поддерживал дофин, на стороне 
которого было военное счастье.

Граф д’Арманьяк, Жан IV, сын коннетабля Бернара д’Ар- 
маньяка, постоянно стремился сохранять свое княжество 
неподконтрольным королю. Поэтому он решительно вос
стал против Рима, отказавшись признать папу Мартина V, 
избранного Констанцским собором, который в 1415 году 
положил конец Великому западному расколу. Арманьяк 
принял тогда сторону арагонца Бенедикта XIII, авиньонско
го папы, провозглашенного антипапой, который потом, ос
тавшись почти в одиночестве, укрылся в крепости Пеньи- 
скола, на востоке Испании. После смерти Бенедикта XIII 
Жан ГѴ не смирился; он устроил избрание Жиля Мюно, но
вого папы-схизматика под именем Климента VIII. После его 
кончины он способствовал новому избранию — Бернара 
Гарнье из своего графства Родез, папы Бенедикта ХГѴ, вы
бранного конклавом в лице одного-единственного архидиа
кона Жана Каррье. Папа римский объявил д’Арманьяка 
схизматиком и еретиком, и тот, чтобы снять с себя отлуче
ние от Церкви и интердикт, был вынужден торжественно 
отречься. Он беспрестанно заключал мятежные союзы про
тив Карла VII. Заключил договор с Родриго де Вилландран- 
до, одним из самых грозных главарей мародеров, который 
поспешил доказать ему свою верность, захватив в плен двух 
королевских чиновников. Он упорно отказывался взимать 
со своих подданных вспомоществование на войну, которую 
вел король, и называл себя «графом милостию Божией»; по 
этому пункту он даже апеллировал к Парламенту в марте 
1442 года.

Людовик выступил в поход в конце 1443 года, под тем 
предлогом, что нужно покончить с разбойничьими шайка
ми. Из Тулузы он перенес войну в земли графа и занял ук
репления Комменжа. Жан IV, осажденный в замке Иль- 
Журден, капитулировал, оставив дофину и его людям
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огромную добычу; пленника вместе с женой, сыном и дву
мя дочерьми отвезли в Каркассон. Там он пробыл в неволе 
три года. С помощью Бернара д’Арманьяка, брата графа, 
Людовик отправился обратно на север, купил за пять тысяч 
экю покорность Жана (Хуана) де Салазара, главного воена
чальника арманьяков, взял Родез, заставил сдаться другого 
капитана, Жана де Лескена, запершегося в Севераке, и хо
зяином вернулся в Родез в апреле 1444 года. Он тотчас на
значил лионского сенешаля Теода де Вальперга правителем 
графства Арманьяк. Это не означало присоединения графст
ва к королевскому домену, но устанавливало над ним опеку. 
Хватило всего двух походов, каждый из которых продлился 
лишь несколько недель.

В 1366 году коннетабль Дюгеклен увел по приказу коро
ля Карла V банды грабителей, убийц и мародеров сражаться 
в Испанию. Королевство худо-бедно от них избавилось, хо
тя обошлось это весьма недешево. Карл VII решил прибег
нуть к такому же способу, поручив дофину отвести других 
разбойников, которых тогда прозвали живодерами, воевать в 
Швейцарию. Эти живодеры — солдаты, брошенные без жа
лованья, — жили только злодеяниями и грабежами. Они 
сбивались в отряды под знаменами главарей, которые быст
ро снискали себе черную славу, — случайных командиров, 
младших или внебрачных отпрысков знатных родов, даже 
королевских офицеров, нарушивших присягу и гоняющихся 
за легкими деньгами, зачастую подозреваемых в измене. Это 
относилось к Родриго де Вилландрандо, обоим незаконно
рожденным Бурбонам — Ги и Александру, побочному сыну 
д’Арманьяка Антуану де Шабанну и ряду бретонских воена
чальников.

Первое ядро таких отрядов сложилось из королевских 
гарнизонов Шампани, распущенных после заключения мира 
в Аррасе (1435). Эти люди, в услугах которых больше не нуж
дались, отправились воевать в Бургундию и отличились, ра
зорив и подвергнув унижениям жителей поместья Ске-сюр- 
Сон, так что в конце концов от них откупились десятью 
тысячами золотых экю. К Рождеству 1437 года семь-восемь 
сотен головорезов под командованием Бурбона, которые все 
сметали на своем пути, вынуждая крестьян скрываться в ле
сах, были остановлены у самых ворот Дижона. Чуть позже 
герцог Филипп Добрый горько сетовал на «французских рат
ных людишек» и на их ужасных атаманов — Ксентрая, Ша- 
банна и бастардов Бурбона, д’Аркура, де Вертю, де Кюлана
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и де Сорбье. По сути, в течение почти шести лет, с 1438 по 
1444 год, области Шароле, Маконне и окрестности Отена на
ходились под постоянной оккупацией живодеров.

Наемные хронисты неохотно говорят о том, что король, 
а еще чаще дофин обычно нанимали этих главарей вместе с 
их бандами и каждый поход королевской армии завершался 
сущим хаосом, снова ввергая этих людей в неизвестность, 
когда прожить можно только грабежом и поборами. Уже в 
1435 году, после того как у англичан отбили Дьепп, Шабанн 
и Рошфор позволили своим солдатам, которых было от трех 
до четырех тысяч, опустошать окрестности, так что отчаяв
шиеся крестьяне, доведенные до крайности всеми этими 
злодеяниями, восстали против офицеров короля. Мародеры 
перешли через Сомму и обчистили Понтье, потом Геннегау; 
под Кенуа их встретил Жан де Круа, бальи Геннегау, и на
нес им тяжелое поражение.

Восемь лет спустя, вечером того же дня, когда был осво
божден Дьеп, который попытались отбить англичане, до
фин разделил свои войска, не являвшиеся регулярными, на 
две группы. Лучшие получили жалованье за два месяца, но 
не больше. Прочие же, хуже всего вооруженные и бедно 
одетые, получили приказ немедленно покинуть французское 
королевство. Людовик не испытывал по этому поводу ника
ких угрызений совести, сообщив в письме к парижскому 
прево, что его главной заботой было, чтобы каждый из под
данных короля мог «жить безопасно в своем доме и зани
маться своими делами, трудами и товарами». После этого 
несколько главарей мародеров выступили в путь и разграби
ли Пикардию, находившуюся вне королевского домена. Под 
Ланом их обратила в бегство бургундская армия, они объ
единились под командованием двух новых главарей — Пье
ра Обера и внебрачного сына де Боже — и сумели захватить 
Кламси, город графа де Невера. Они ушли из города лишь в 
обмен на большой выкуп и обязательство графа не пресле
довать их. Точно так же весной 1444 года король приказал 
нескольким своим офицерам очистить Овернь от живоде
ров, заставив их уйти в другое место, то есть в земли графа 
д’Арманьяка, в графство Родез. Одному из них выплатили 
сто ливров на покрытие расходов в Оверни, «дабы изгнать 
находившихся там ратных людей и заставить их убраться в 
Руэрг за монсеньором дофином».

Это стало обычным приемом, и приходится признать, 
что Карлу VII и его сыну не раз удавалось либо по неглас
ному уговору, либо угрозами выставлять из королевства от
ряды, вынужденные заниматься разбоем. Чаще всего их вы
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гоняли на восток, в земли герцога Бургундского, и еще даль
ше — в Лотарингию и Эльзас. В январе и феврале 1441 года 
живодеры, изгнанные из Бар-сюр-Об и Лангра, бежали в 
Эльзас; к ним присоединились многочисленные солдаты ко
ролевской армии — либо дезертиры, либо оставленные без 
жалованья. Они дошли до самого Страсбурга и выглядели 
такой грозной силой, что городские власти, охваченные па
никой, призвали на помощь пфальцграфов рейнских, Лю
двига и Отона, графа Вюртембергского, маркграфа Баден
ского, города Базель и Берн и другие, еще более отдаленные. 
Разбойников они называли арманьяками, «людьми короля», 
и видели в них последователей орлеанской партии, которая 
так долго сражалась с бургиньонами. С первым же извести
ем или слухом о их приближении начинали проводить со
брания, укреплять стены и собирать налоги на упрочение 
обороны. Эти страхи отражены во всех мемуарах и хрони
ках, а также в протоколах заседаний советов, в письмах на
чальников охраны. Все они тревожны, но некоторые очень 
точны: «У арманьяков не больше пяти тысяч человек, из ко
торых три тысячи на хороших лошадях; остальные — просто 
сброд, среди которого есть три сотни женщин верхом... С 
наступлением ночи они ложатся спать вповалку, питаются 
плохо, часто одними только орехами и хлебом, зато хорошо 
кормят своих лошадей».

Однако в 1444 году в эти несчастные края хлынула силь
ная и ужасная армия «арманьяков» — не предоставленных 
самих себе, не находящихся вне закона, а наоборот, выстро
енная в полки, признанная войском дофина Людовика. По
чувствовали ли разницу жители Лотарингии и Эльзаса? На
верное, нет, разве что в худшую сторону.

Для Карла VII это в очередной раз стало средством изба
вить королевство от напасти, а заодно и удалить от двора и 
Совета сына, которому он по-прежнему не доверял и кото
рого даже опасался. Он только приказал, чтобы разбойники 
под королевскими знаменами ни в коем случае не отклоня
лись от намеченного пути. Кроме того, эта экспедиция впи
сывалась в планы иного рода и давала возможность вме
шаться в германские дела. Император Фридрих III, который 
вел войну с лигами швейцарцев, грозивших союзному с ним 
Цюриху, уже не мог в тот момент рассчитывать на герцога 
Бургундского и обратился к королю Франции. Император
ское посольство, возглавляемое епископом Аугсбургским, 
прибыло к дофину и попросило помощи: чтобы освободить 
Цюрих, нужно было напасть на Базель и заставить швейцар
цев перейти к обороне. При помощи живодеров.
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В конце июля 1444 года Людовик собрал в Лангре огром
ную армию, состоящую из двух отличных друг от друга час
тей. С одной стороны — королевские роты, возглавляемые 
более чем сотнею капитанов, в том числе Пьером де Боже, 
сыном герцога Бурбонского, Антуаном де Шабанном, снова 
верным королю, маршалом Франции Филиппом де Кюла- 
ном, Шарлем де Юоланом, камергером и дворецким коро
ля, и графом де Клермоном. С другой — мародеры, висель
ники, возглавляемые уже прославившимися вожаками: 
Пьером Обером, Пьером и Готье Брюзаками, Леспинасом и 
«множеством побочных отродий благородных домов, таких 
как Боже, де Лаэ и де Тийян». Там было еще множество от
рядов из «иностранцев» — бретонцев, гасконцев, кастильцев 
Хуана де Салазара, англичан, а главное, шотландцев, кото
рые составляли в этой толпе своего рода элитные войска под 
командованием Джона Монтгомери и Робина Пети. В це
лом — около тридцати тысяч человек, из которых едва ли 
половина хороших воинов. У дофина было несколько ору
дий: две большие «железные» пушки для метания камней по 
шестьдесят фунтов, шесть «полевых» пушек (десятифунто
вые камни) и восемь кулеврин. Вся его свита была с ним: 
Жан де Бюэй, обер-камергер Амори д’Эстиссак, еще шесть 
камергеров и дворецкий Аймар де Пюизье по прозвищу 
Капдора.

Толпы разнузданных вояк заранее внушали страх. Куда и 
как их вести? По каким дорогам? Послы нескольких немец
ких государей толпились в Лангре, предлагая крупные сум
мы денег в обмен на обещание провести живодеров сторо
ной. Филипп Добрый прислал пятнадцать бурдюков 
лучшего бургундского вина. Чуть позже Филипп де Тернан, 
камергер герцога, лично привез десять тысяч золотых экю, 
прося построже следить за этими разбойниками; кроме то
го, еще три с половиной тысячи бургундских экю раздали 
вельможам, сопровождавшим дофина; Жан де Бюэй один 
получил двенадцать сотен.

Ничто не помогло. Армия, выступившая из Лангра 5 ав
густа 1444 года, уничтожала все на своем пути. Людовик 
пришел под Монбельяр и занял город, пообещав оставить 
его через год. 24 августа полчища живодеров, выступившие 
вперед, очутились в окрестностях Базеля; 26-го на поле под 
Праттельном «арманьяки» отбили атаки трех-четырех тысяч 
швейцарцев, профессиональных солдат, вынудив их запе
реться в больнице Святого Иакова для прокаженных, а потом 
всех перебили. Растерянные, малочисленные конфедераты 
сняли осаду Цюриха и замка Фарнсбург, удерживаемого им
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перскими войсками. Базельцам же пришлось спешно укреп
лять городские стены и начать переговоры с дофином.

Людовик действовал уже не только от имени короля 
Франции и не только как союзник императора. В Базеле 
проводился собор, собравший несколько епископов и мно
жество богословов и докторов университетов. Он низложил 
римского папу и избрал другого, бывшего герцога Савой
ского, — антипапу Феликса V. Более того, он утверждал гла
венство соборов над папой. Дофин не мог не знать об этих 
распрях: когда он готовился выступить в поход, папа сделал 
его гонфалоньером, защитником Римской Церкви, с пенси
оном в пятнадцать тысяч дукатов. Римский папа Евгений ГѴ, 
наверное, хотел, чтобы он захватил Базель и разогнал собор; 
из-за его вмешательства переговоры были надолго заморо
жены. Дипломатическая игра, в конце концов, возобладала, 
ибо собор не бездействовал, совсем наоборот. Два кардинала 
и несколько прелатов, сопровождаемые епископом Базель
ским, бургомистром и несколькими нотаблями, приехали в 
Альткирх на встречу с дофином. Тот сначала потребовал 
просто-напросто сдаться, но потом согласился на двадца
тидневное перемирие, подписанное конфедератами Берна, 
Солера и их союзниками. Договор, заключенный 28 октяб
ря 1444 года в Энзишене наконец провозгласил мир, ко
торый все «капитаны» пообещали не нарушать. Каждая 
сторона заявила, что удовлетворена. Даже Евгений V сделал 
широкий жест: немного позже, 26 мая 1445 года, он издал 
буллу, назначив Людовика «покровителем» графства Венес- 
сен, принадлежавшего папе. Император, занявший сначала 
враждебную позицию и даже лишивший французов продо
вольствия, в конце концов одобрил мирный договор и про
возгласил себя по-прежнему союзником Карла VII. Он вы
разил готовность жениться на его дочери Радегонде. Этого 
не произошло, поскольку она умерла в Туре в марте следу
ющего года, однако грандиозная авантюра, вызвавшая 
столько крику, тем не менее завершилась явным военным и 
дипломатическим успехом, который можно полностью от
нести на счет дофина.

В то время он заявлял о себе как правитель, силой обсто
ятельств приобретал больший вес, а главное — проявил спо
собность собрать вокруг себя если не настоящую партию, то, 
по меньшей мере, многочисленную и почтенную клиентуру 
из преданных советников. Он умел нравиться, вызывал же
лание угодить. В противоположность своим беспрестанным
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утверждениям, которые доверчиво повторяли его друзья и 
некоторые историки, он не испытывал недостатка в деньгах. 
Еще в июле 1437 года король передал Симону де Вержюсу, 
постельничему дофина, 21 тысячу ливров на «обычные» рас
ходы на два года, а Бернар д’Арманьяк, «которому король 
приказал находиться при его особе», в том же году получил 
шесть тысяч ливров зараз. Главные доходы ежегодно посту
пали от податей, собираемых штатами Дофине: 30 тысяч 
флоринов в 1434 году, 10 тысяч в 1437-м, 30 тысяч в 1441-м 
и 20 тысяч два года спустя. Людовик в совершенстве владел 
искусством требовать — и добиваться — платы за свои услуги. 
В сентябре 1444 года он получил от штатов Нижней Оверни 
девять тысяч ливров, «чтобы помочь нам содержать наше го
сударство и переносить великие каждодневные расходы». 
Эти великие расходы, как он говорил — и в этом нельзя со
мневаться, — были вызваны ведением войны, в данном слу
чае — походом против графа д’Арманьяка, а затем выводом 
разбойников из страны. Немного позже он потребовал опла
ты той же услуги у магистратов Санлиса: в прошлом году, 
напоминал он, «мы выставили из этого королевства, с боль
шой опасностью для нашей особы, всех капитанов, солдат и 
прочих ратных людей, занимавшихся ярым и полным разру
шением страны, благодаря чему та могла долгое время жить 
в мире». Я вас избавил от напасти — платите! Мы располага
ем только этим письмом в Санлис. Было бы наивно не пред
положить, что подобные послания рассылались и по другим 
городам, причем не единожды.

Не находясь в тени короля и не отчитываясь перед каз
начеями, дофин мог, раздавая щедрые дары и награды, при
влечь к себе верных слуг или друзей, преданных ему, порой 
соучастников. Он постарался заручиться поддержкой цер
ковников, отправляясь молиться в одиночку в различные 
места паломничеств и раздавая щедрую милостыню. Его ду
ховник Жан Мажорис получил две тысячи золотых экю, «да
бы употребить их на совершение некоторых паломничеств, 
к мощам святого Иакова в Галисию и в иные места»; затем 
еще триста экю, чтобы распределить их между тремя фран
цузскими аббатствами. Этого было достаточно, чтобы про
извести хорошее впечатление и завязать нужные связи без 
помощи отца. Утверждаясь все больше и больше в качестве 
наследника престола, действующего вполне самостоятельно, 
он не колеблясь вмешивался в дела французской Церкви. 
Пытался пристроить своих людей, даже не спрашивая раз
решения у короля. 12 октября 1445 года он написал еписко
пу Отенскому, прося его безотлагательно зафиксировать и
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подтвердить избрание Жана Гоно, своего советника и про
теже, аббатом Мон-Сен-Мишеля. Дело не выгорело, так как 
папа отдал это аббатство кардиналу д’Этутвилю. Но в авгу
сте следующего года Людовик написал из Шинона длинное 
послание — одновременно просьбу и приказание — приору 
Сен-Пьер-де-Корби, чтобы тот со своими монахами пере
стал препятствовать возведению монастыря кларисс нового 
устава, данного «благочестивой сестрой Колеттой». Дофин 
упрекал их за то, что они добились постановления Париж
ского парламента о прекращении начатых работ и остались 
глухи к просьбам Изабеллы, герцогини Бургундской. Эти 
злокозненные и несправедливые происки должны прекра
титься; король и он сам в этом заинтересованы. Упомина
ние о власти отца явно приводилось для проформы; во вся
ком случае, дофин выступал в качестве проводника его 
воли, настаивая и на своей собственной. Он был достаточ
но уверен в себе, чтобы повышать голос.

После Прагерии, в 1440 году, Людовик склонился перед 
отцом против воли, принужденный силой. Наверняка он 
раздавал подарки и хотел примириться с людьми, бывшими 
в милости, в частности с Агнессой Сорель; вернувшись из 
похода против д ’Арманьяка, нагруженный богатыми трофе
ями, он подарил ей великолепную серию из шести гобеле
нов «История непорочной Сусанны». Но он не мог утешить
ся тем малым, что получил за свою покорность, и не 
перестал поддерживать мятежных принцев и вельмож, 
встречаться с ними и говорить о планах и о своем желании 
поскорее взойти на трон. Король, разумеется, об этом знал, 
и страх его советников перед заговором был таков, что ма
лейший более или менее тайный ход, любой обмен гонцами 
вызывали тревожные слухи. Говорили об измене, о попыт
ках отравления, о людях, готовых на все, купленных за не
сколько сотен экю. Все это были только сплетни, но они от
ражали тяжелую атмосферу.

Согласно историкам того времени, разрыв был вызван 
именно раскрытием заговора. Дофина обвинили в намере
нии убить (каким образом — неизвестно) Пьера де Брезе, 
тогдашнего фаворита, которого он не выносил, потому что 
тот высоко вознесся, обладал важными должностями и до
верием короля. В 1446 году Людовика изгнали со двора, и 
он сбежал в Дофине.

В этом резком разрыве не было, однако, ничего удиви
тельного. Каждый был к нему готов, наблюдая за маневрами
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и выслушивая сплетни. Можно себе представить, что мир 
1440 года оставил много поводов для недовольства между от
цом и сыном. Стремление к разрыву было в большой степе
ни вызвано двумя событиями, связанными с королевской се
мьей. В 1445 году умерла дофина Маргарита Шотландская, 
которой едва исполнилось двадцать лет. У нее не было детей. 
Людовик, вечно находившийся где-то далеко, был не слиш
ком к ней привязан. Эта молодая женщина, веселая и умная, 
любившая литературу и искусства, наверное, казалась ему 
слишком чужой. Король, устроивший их брак, покровитель
ствовал ей, проявлял к  ней внимание и заботился о ее финан
совом положении. В 1444 году он прислал ей в Нанси, с каз
начеем Жаком Кёром, две тысячи ливров «на шелковые 
простыни и куньи меха для платьев»... Возможно, дофину 
также было неприятно видеть в армии и окружении Кар
ла VII многочисленных шотландцев, которые были повсюду. 
Позднее некоторые авторы, стремившиеся его очернить, го
ворили, будто он приказал шпионить за Маргаритой одному 
из близких к ней людей — Жаме де Тилли, мелкопоместному 
бретонскому дворянину, ее советнику и камергеру. Этот 
мрачный персонаж, не обвиняя прямо свою госпожу в дур
ных делах, писал о ней донесения, полные гнусных намеков. 
Ее это глубоко поразило. Она простудилась — то ли во время 
паломничества с дофином к храму Богоматери в Эпине, то 
ли в больших залах епископского дворца в Шалоне, и, тяже
ло заболев, не хотела никого видеть и отказывалась от пищи; 
до последней минуты она отказывалась простить подлому 
Тилли, хотя ее побуждали к этому со всех сторон. Печаль
ный конец несчастной женщины, обессилевшей, умирающей, 
дрожащей от холода в августе на церковном подворье, был 
воспринят как трагедия всем двором и королем. Некоторые 
обвиняли дофина в том, что он поощрял ее преследование. 
Он все отрицал и в октябре 1446 года добился, чтобы Коро
левский совет начал расследование. Но в следующем году, 
по неясным причинам, расследование было прекращено.

Во всяком случае, Людовик стал свободен. Он подумывал 
о своем потомстве. Брак, заключенный в 1436 году, поставил 
его в зависимость от отца. Теперь, когда он был волен за
ключить союз в своих собственных интересах, ему следовало 
избавиться от тягостных, сковывающих его рекомендаций и 
советов. Разрыв с королем оказался бы только на пользу.

И еще одно важное событие, вне всякого сомнения, ус
корило этот разрыв: 28 декабря 1446 года королева Мария 
Анжуйская произвела на свет второго сына, Карла. Отныне 
Карл VII, имея еще одного наследника, мог проявить боль
ше твердости в отношении дофина.

38



2. Первое изгнание: Дофине (1447—1456)

7 января 1447 года Людовик был в Лионе; 15-го он всту
пил в Дофине. Его сопровождала многочисленная свита, и 
вступление в права владения, отмеченное с самого начала 
несколькими пышными церемониями и принесением клят
вы в верности, говорило о желании властвовать здесь безраз
дельно, как никто прежде него. Первый дофин — Карл, сын 
Иоанна Доброго, — конечно, старался хорошо править сво
им уделом, соблюдать обычаи и вольности, создав в 1357 го
ду штаты Дофине. Но он так тут и не поселился, помчавшись 
после поражения при Пуатье в Париж, противостоять мятеж
никам, оспаривавшим его права. Сыновья Карла VI — Карл 
(умерший в 1401 году), Людовик Гиеньский (умер в 1415 го
ду) и Иоанн Туреньский (умер в 1417 году) считались дофи
нами только номинально. Сам Карл VII, младший из сыно
вей и дофин после смерти Иоанна, был, конечно, слишком 
занят — утверждал свои законные права на престол и отвое
вывал часть королевства. Для всех этих принцев Дофине не 
представляло собой никакой ценности. Они не воспользова
лись своим уделом, чтобы завязать союзы с соседними стра
нами, вступить в европейское сообщество и сохранять боль
шую свободу действий по отношению к королевской власти.

Людовик явно желал поселиться в Дофине и обеспечить 
себе широкое поле деятельности. Он давно уже к этому го
товился и, не докладываясь королю, пристально интересо
вался делами этого края, который считал чем-то вроде кня
жества, подчиняющегося единственно его власти. 3 августа 
1440 года, всего через три недели после изъявления покор
ности королю, получив, наконец, дозволение непосредст
венно управлять Дофине, он отправил туда губернатором 
Габриэля де Берна, человека из своего близкого окружения. 
Сам он отныне беспрестанно посылал туда письма, посла
ния, ордонансы, изданные порой далеко, в разгар военного 
похода: из Понтуаза в 1441 году, из Иль-Журдена в 1443 го
ду и из Лангра в следующем. Он диктовал законы во всех 
областях и постоянно заявлял, что трудится ради общего 
блага, хочет навести порядок в делах, с которыми не справ
лялись чиновники, ранее назначавшиеся королем (напри
мер, Рауль де Гокур в 1428 году). В 1444 году он разрешил 
проводить в Монтелимаре ярмарку дважды в год и учредил 
соляной склад. Еще одну ярмарку устроили в Гапе. Жители, 
имевшие право избирать судейских, пользовались значи
тельными налоговыми льготами. Налоги, взимаемые с евре
ев в Балансе, Бургуэне и на острове Кремье, были значи
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тельно сокращены, несмотря на противодействие городских 
собраний. В марте 1445 года Людовик, будучи в Нанси, по
ручил Равону Датчанину, товарищу Жака Кёра в Бурже, и 
Жану Женсьену проинспектировать монетные дворы в Ро
мане, Кремье, Гренобле и Монтелимаре; он потребовал, 
чтобы там отныне чеканили золотые монеты, дукаты и фло
рины, с его гербом. Несколько месяцев спустя, находясь в 
Шиноне, он следил за установлением стабильных, центра
лизованных и единообразных финансовых учреждений в да
леком Дофине, которое он никогда не терял из виду. Чтобы 
действительно «управлять» финансами и «ведать о сборе и 
расходе оных, остерегаясь, дабы деяниям нашим не чини
лось препон по неимению доброго порядка, как в былые 
времена», он назначил одного из верных ему людей, мэтра 
Никола, казначеем и главным сборщиком всех обычных и 
чрезвычайных налогов, положив ему жалованье в пятьсот 
ливров в год и шестьдесят су в день на время разъездов по 
нуждам управления.

Таким образом, уже за несколько лет до того, как он там 
поселился, Людовик пользовался в своем княжестве большим 
влиянием и хотел, чтобы об этом знали все, в том числе Ко
ролевский совет и Парижский парламент. 7 сентября 1443 го
да, а потом 15-го числа он велел Парламенту издать грамоты 
о помиловании советника Миле Блонделе. Этот человек, за
ведовавший монетным двором в Кремье, был признан в 1442 
году виновным в том, что чеканил золотые и серебряные мо
неты меньшего веса; он бежал, но, приговоренный к штрафу 
в одиннадцать сотен золотых экю, уплатил его. Жан Дове, 
председатель Парламента, и Жан Жувенель, адвокат короля, 
сначала отказавшиеся утвердить помилование, заявляя, что 
речь идет об оскорблении Его величества, были вынуждены 
уступить. После того как грамоты были опубликованы, Миле 
снова взял на откуп чеканку монеты в Кремье.

Все эти годы Людовик согласовывал свои решения с 
«людьми из своего Большого совета», больше ни с кем не 
сносясь; расстояние никогда не считалось препятствием. 
Тот, кто еще не расстался с мыслью о «средневековом» уп
равлении, испытывающем нехватку средств, неспособном 
обрабатывать информацию из-за медленности сообщений, 
смутился бы, глядя, как тщательно молодой принц наводил 
порядок, не появляясь в стране. Находясь вне ее пределов и, 
наверное, не собираясь там жить в ближайшее время, он 
старательно обличал ошибки, исправлял их, проводил ре
формы, сглаживал недостатки, во всем утверждал свою во
лю. Он прекрасно с этим справлялся: частая и разветвлен
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ная сеть агентов держала его в курсе событий, информиро
вала о недовольствах, служила ему. Он уже учился своему 
ремеслу.

Непохоже, чтобы в 1446 году он поинтересовался мнени
ем короля в вопросе об обмене территориями с герцогом 
Савойским. Хотя переговоры шли уже давно, Людовик огра
ничился тем, что сообщил о них членам Совета и Счетной 
палаты Дофине. Он уступил право сюзерена на баронство 
Фосиньи в обмен на графства Валентинуа и Диуа, к тому же 
герцог обязался уплатить ему компенсацию в пятьдесят че
тыре тысячи золотых экю — значительная сумма. Карла VII 
попросили ратифицировать этот договор только через две 
недели после его подписания. За выполнением договора 
Людовик поручил проследить Габриэлю де Берну — совет
нику, дворецкому дофина и губернатору Дофине, человеку 
«скромному, верному, осторожному и расторопному». Об
мен был очень выгодным. Людовику удалось расширить гра
ницы своего княжества на юг, к рубежам графства Прован
ского и графства Венессенского — Папских земель.

В январе 1447 года он прибыл в Дофине не как чужак, не 
как беглец, просящий об убежище, но как государь, уже дав
но зарекомендовавший себя умелым правителем. Он лишь 
продолжил начатое ранее. Ему нужны были средства, чтобы 
укрепить свои позиции против короля и соседей. Он тотчас 
сформировал пять ордонансных рот, а в городах учредил об
щества «рыцарей благородного искусства стрельбы из арба
лета»; несколько авторов даже утверждали, что он сманил 
наемников, служивших его отцу, предложив им большее жа
лованье. Он позаботился о подготовке служителей Фемиды 
и о наборе священников из местных родов, создав универ
ситет в Балансе. Он беспрестанно вмешивался в ссоры меж
ду дворянами, между канониками и епископами, а еще 
больше — между городскими советами и соседними сеньо
рами, обычно принимая сторону горожан.

Он принудил архиепископа Вьенского и епископов Ба
ланса, Ди и Гренобля признать его власть и даже отказаться 
от части своих полномочий. Кстати, во Вьене он добился из
брания архиепископом Антуана де Пуазье вопреки мнению 
Карла VII (22 января 1454 года). Этот прелат, сохранявший 
Людовику верность даже в самые тяжелые времена, уже в фе
врале ратифицировал договор, подготовленный его предше
ственником Жаном де Пуатье, уступив дофину половину су
дебных полномочий над городом и графством Вьеннуа.
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Тома Базен, под пером которого король Людовик XI при
нял ужасающее обличье, утверждает, что, будучи дофином, 
он буквально разграбил страну, взимая непомерные налоги, 
беспредельно взвинчивая судебные сборы и используя сот
ни других нечестных приемов. Так может говорить только 
злонамеренный и малосведущий человек. Однако нет со
мнений, что дофин с ранней молодости прекрасно знал, где 
раздобыть денег. Проезжая через Лион во время своего бег
ства в 1447 году, он просто-напросто заставил городские 
власти кормить себя со своей многочисленной свитой: сре
ди прочего, двадцать золотых экю ушли на два бурдюка с 
вином, а еще десять — на рыбу. Штаты Дофине продолжали 
регулярно выплачивать ему подати — несколько десятков 
тысяч флоринов ежегодно. Чтобы увеличить эту сумму и 
представить просьбы об этом в лучшем свете, он платил за 
услуги высокопоставленным людям, способным повлиять на 
принятие решений. Штаты, собравшиеся в феврале 1448 го
да в Романе, в монастыре кордельеров, довели сумму пода
тей до сорока пяти тысяч флоринов, чего еще никогда не 
бывало; говорят, что это было сделано на радостях по пово
ду его прибытия: они так решили «по чистому побуждению 
своей воли и не нарушая своих свобод». Возможно. Но поч
ти тотчас же Людовик раздал три тысячи флоринов одиннад
цати дворянам, чиновникам, аббату Сент-Антуан-де-Вьеннуа, 
«дабы восполнить понесенные ими расходы на собрание... и 
в признание добрых услуг в оказании ему помощи оным со
бранием». В том же году его казначей принял сверх того три 
тысячи ливров от штатов Лангедока, три с половиной тыся
чи от архиепископа Экс-ан-Прованса и еще несколько вну
шительных взносов. В общем, недостатка в деньгах не было.

Оставшись вдовцом, Людовик жил в Дофине сначала с 
Гийеттой Дюран, дочерью нотариуса из Гренобля, которую 
он потом выдал замуж за своего секретаря Шарля де Сейе. 
Затем он прижил двух дочерей с Фелисой Рейно, вдовой од
ного из своих оруженосцев. Потом он женился на Шарлотте 
Савойской. С ее отцом, герцогом Людовиком, он встретился 
в Бриансоне 2 августа 1449 года. Они пообещали помогать 
друг другу, чтобы, в случае необходимости, вместе бороться 
против дурных слуг короля, «врагов» дофина. Поговорили 
они и о браке юной Шарлотты, которой тогда было одиннад
цать лет и в приданое за которой давали четыреста тысяч 
экю. В первое время Людовик принимал некоторые предо
сторожности и даже сообщил королю о своих планах. Он по
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слал к отцу двух своих высших чиновников, членов своего 
Совета. Те рассказали королю о Шарлотте, а заодно о пла
чевном состоянии финансов Людовика, который, помимо 
Дофине, требовал себе другое большое «владение», то есть 
Гиень. Карл VII на все ответил отказом. В плане брака для 
сына он подумывал об Элеоноре Португальской или о сест
ре венгерского короля, а союз с честолюбивым герцогом Са
войским мог вызвать только его неудовольствие.

Тем не менее 14 февраля 1451 года в Женеве был подпи
сан брачный договор: приданое в двести тысяч экю (непло
хо!), из них тысяча двести наличными, к тому же отец прин
цессы обязался выплачивать ей пенсион в пять тысяч экю. 
Свадьбу отпраздновали сначала по доверенности в Шамбе- 
ри, потом в Гренобле, 2 апреля. Поставленный в извест
ность (правда, слишком поздно), король срочно направил 
своего герольдмейстера, чтобы помешать бракосочетанию. 
Его заставили прождать до следующего утра, а там он узнал, 
что дело сделано.

Приданое не выплатили в назначенный срок, и дофину 
пришлось неоднократно посылать своего казначея или одно
го из чиновников, чтобы потребовать положенное. С другой 
стороны, все города Дофине обложили данью: города и веси 
«подарили» кругленькие суммы золотыми или серебряными 
монетами, серебряными марками и слитками «по случаю ра
достного прибытия дофины в наш край Дофине»: шестьсот 
экю с крестьян и горожан Вьена, девятьсот с Гренобля, 
шестьсот с Бриансоннэ и столько же с Амбрена, Романа...

В момент бракосочетания Людовик Французский и Лю
довик Савойский заключили союз. Герцог торжественно по
обещал поддерживать и защищать супруга Шарлотты от ко
го бы то ни было и даже от короля, «если король выразит 
неудовольствие оной женитьбой и задумает причинить 
ущерб господину дофину, я приду ему на помощь со всей 
своей силой... ежели ему будет угодно мною повелевать». 
Кроме того, он обязался не обращаться к королю без дозво
ления дофина.

В дипломатическом плане Людовик запасся и другими 
рычагами давления. Чтобы противостоять королю или, по 
меньшей мере, уравновесить его влияние, он отправил в 
1448 году послом в Рим епископа Амбренского. Гонфалонь- 
ер церкви и «покровитель» графства Венессенского, он бес
престанно вмешивался — заручась, как он думал, поддерж
кой папы, — в избрание епископов и поддерживал порой
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несвоевременные и агрессивные их действия против сосед
них церковных провинций. Одним словом, он становился 
просто невыносим. Что же касается политической игры и 
отношений с Карлом VII, он очень скоро оказался в центре 
клубка интриг. Неугомонный и зачастую непредсказуемый, 
он строчил письма, повсюду рассылал своих агентов и был 
счастлив вести двойную игру. Он установил тайные свя
зи — во всяком случае, без ведома короля — с Рене Анжуй
ским и герцогом Бретонским, отправив своего герольдмей
стера в Ванн посоветоваться и попросить о помощи. В 
Италии, которая уже тогда его очаровала, настолько широ
ким там было поле действия, орудовали его доверенные ли
ца, так что никто не мог сказать, чью сторону он при
мет — Флоренции и Венеции, которых тогда поддерживал 
Карл VII, или Милана под властью Сфорца.

Как бы то ни было, он добился признания, к нему при
езжали на поклон. В отчетах управления его двора за один 
только 1448 год упоминается о визитах по меньшей мере пя
ти послов: от швейцарцев, от архиепископа Реймсского 
(«находившегося во граде Ницца»), от герцога Савойского, 
герольдмейстера английского короля и людей от государя 
Наварры. Все они встретили радушный прием, каждый по
лучил по сто золотых экю, а наваррцы — шесть серебряных 
чаш. Королю не удавалось сделать ни лучше, ни больше, и 
вся эта возня, совещания, обмен обещаниями и поиски по
мощи вне королевства не могли его не тревожить. Тем бо
лее что дофин действовал и во Франции, требуя еще боль
ше денег, еще больше власти, стараясь привлечь к себе 
сообщников, не пренебрегая ни одной возможностью вый
ти на первый план, хотя его ни о чем не просили. Он не 
принял никакого участия в завоевании Нормандии в 1449— 
1450 годах. Король Карл вступил в Руан во главе пышного 
кортежа, в сопровождении своих главных чиновников и вое
начальников, но без своего сына, который, оставаясь в До
фине, не прислал ни людей, ни денег. И тем не менее он все 
равно интриговал, чтобы получить свою долю почестей, тре
буя должность губернатора Нормандии, рассылая повсюду 
письма, в частности, в местные штаты и к герцогу Жану II 
Алансонскому. Тома Базен, епископ Лизье, сообщает, что 
тоже получил несколько весьма настойчивых писем, но пе
редал их королю, поскольку был призван в его Совет.

Это была нечестная игра, и дофин, занятый усилением 
собственной власти на своих землях и переговорами с горо
дами или вельможами Италии, заставлял много говорить о 
себе и в самом королевстве.
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Выведенный из себя, Карл VII собрал значительные си
лы, намереваясь идти в поход на Лион, Дофине и Савойю. 
Однако к нему в замок Клеппе приехали герцог Савойский 
и кардинал д’Этутвиль, который выступил посредником от 
лица дофина, гарантом его добрых намерений и желания хо
рошо служить своему отцу. Дело в том, что, едва узнав о вы
садке английской армии Тэлбота в Бордо (21 октября 1452 го
да), Людовик изъявил желание отправиться сражаться в 
Гиень (письмо из Баланса от 25 октября). Но король, кото
рый не мог забыть, что его сын, по меньшей мере, дважды 
просил для себя губернаторство в этих краях, отказался, со
гласившись только отозвать свои войска и выдать свою дочь 
Иоланду замуж за принца Пьемонта Амедея, сына Людови
ка II Савойского.

Это, конечно, была только передышка, ссора разгорелась 
с новой силой: отец хотел вырвать Дофине у принца, став
шего опасным и наглым, сын все чаще вмешивался в дела 
королевства. Рассылая письма советникам или магистратам, 
Людовик проводил яростную клеветническую кампанию 
против короля, обвиняя его в «пошлых нравах и распущен
ности». Он упрекал короля за возмутительные расходы, за 
его фаворитов и фавориток, людей низкого происхождения 
и не отличающихся добродетелью, которые, став всемогу
щими, создавали при своем господине «своего рода сераль, 
достойный восточного владыки». Он нападал на Антуанетту 
де Меньле, ставшую любовницей короля после смерти сво
ей кузины Агнессы Сорель. Внезапное падение и осуждение 
Жака Кёра ясно показали, что новая партия, стоящая за Ан
дре де Виллекье, мужем Антуанетты, и Антуаном де Шабан- 
ном, восторжествовала и правит бал. Однако все знали, что 
дофин в свое время поддерживал прекрасные отношения с 
казначеем Жаком Кёром и теперь был оскорблен его опалой.

Если он еще играл роль почтительного сына, то лишь 
чтобы выиграть время. С апреля по июнь 1456 года он при
слал одно за другим не менее шести посольств, чтобы оп
равдаться. Его люди представили только расплывчатые уве
рения в преданности, избегая темы о встрече с королем на 
территории Франции. Так что на сей раз Карл VII решил с 
этим покончить и силой вырвать у сына Дофине. Он собрал 
мощную армию и доверил командование Антуану де Ша- 
банну, отдав приказ выступить против дофина и пленить 
его. Король отправил двух своих близких советников, Логе- 
ака и Жана де Бюэя, в Лион, чтобы сообщить эдилам и 
гражданам города о претензиях и намерениях короля. Вой
ска продвинулись до Сен-При и Сен-Симфорьен-д’Озона,
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прямо на границе Дофине, сам Карл VII разместился со сво
им камергером и некоторыми приближенными в Сен-Пур- 
сен-сюр-Сиуль. Разумеется, уже при первых тревожных 
признаках Людовик принял меры: велел укрепить защитные 
сооружения крепостей и отправил послов во все концы, 
прежде всего торопя своего тестя, герцога Савойского, дать 
ему солдат. В этом плане его ждала неудача: король отпра
вил в Женеву Ришмона и Дюнуа, чтобы уладить кое-какие 
споры, а главное — упредить герцога. Поэтому дофин, ос
тавшись в одиночестве, хорошо осведомленный о том, какие 
силы брошены против него, и сознавая невозможность по
бедить, был охвачен паникой, «диким страхом». Он был 
убежден, что отец хочет только его смерти и велит «сунуть 
его в мешок да в воду». 30 августа 1456 года он сбежал во 
время тщательно подготовленного выезда на охоту, отпра
вился сначала со своим верным Жаном де Лескеном во 
Франш-Конте, в паломничество в Сен-Клод, потом на се
вер — в Нозеруа, владение принца Оранского, а оттуда по
мчался во весь дух, думая, что за ним гонятся люди короля, 
в бургундские земли, где наконец нашел пристанище в 
Лейвене.

Пристыженный беглец, развенчанный государь, он все 
еще хотел отыграться, изловчиться и заключить договор. В 
Сен-Клоде, подгоняемый страхом и нехваткой времени, он 
все же успел написать два письма, чтобы оправдать свое 
присутствие у герцога Бургундского. Это не было изменой, 
говорил он, даже не поиском союза или убежища, просто он 
хочет участвовать в крестовом походе на Восток, который 
герцог готовит уже больше года. Он испрашивал у короля 
позволение туда отправиться в качестве гонфалоньера Церк
ви, чтобы сражаться против турок вместе с Филиппом Доб
рым, намерения и преданность коего Гробу Господню обще
известны. Одному епископу, члену Королевского совета, он 
сообщил, что явился во Франш-Конте, лишь для того, что
бы посмотреть, что еще нужно сделать для подготовки пере
хода в Святую землю, как собрать средства и организовать 
проповеди. Пусть прихожане епископа молятся о том, «что
бы Господь помог нам осуществить наше благое намерение».

Карл VII не строил никаких иллюзий. Он собрал людей 
дофина, чиновников и служителей, во Вьене, а потом в Гре
нобле, и дал им указания, пообещав сохранить почти за все
ми их должности. Два советника оповестили об этом Людо
вика в длинном послании, выдержанном в спокойном тоне. 
Они утверждали, что все хорошо: госпожа дофина поживает 
прекрасно, все ваши люди и многие дворяне остаются вам
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верны, и «все охотно исполнят то, что вы им поручите». Ваш 
отец торжественно заявил, что не хочет «отнять у вас стра
ну» или принудить кого бы то ни было поступить против че
сти. Будьте уверены, что для ваших людей он сделает боль
ше, чем для собственных подданных. Все здесь знают, что 
самое большое неудовольствие ему доставило известие о ва
шем отъезде, «ибо он возомнил, что потерял вас».

Красивые слова! Логеак и Бюэй взяли в свои руки управ
ление Дофине. Для Людовика это стало настоящим изгна
нием, он не имел других средств, кроме тех, что предостави
ли ему бургундцы. Карл VII повел против сына грандиозное 
дипломатическое наступление. Герцог Савойский встретил
ся с ним дважды. Все города Франции получили циркуляр
ное письмо, написанное уже 14 сентября, в котором четко и 
подробно излагались доводы короля: его сын, следуя дур
ным наущениям, не желал с ним советоваться, а главное, 
неоднократно отказывался явиться к нему — странное пове
дение по отношению к отцу; он внезапно покинул Дофине, 
чем удивил короля и вызвал его неудовольствие.

Вслед за письмами в города порой приезжали королев
ские послы, чтобы рассказать о провинностях Людовика, 
упорствующего в своих заблуждениях. Однако все это не 
могло навредить дофину. Он нашел хорошее убежище. В 
Лейвене, а затем в Брюссельском замке Людовик, в отсутст
вие герцога Филиппа, воевавшего во Фландрии, встретил 
теплый прием у его сына Карла, графа де Шароле (впослед
ствии Карла Смелого), герцогини Изабеллы, к которой тог
да очень прислушивались при дворе и в Совете, Антуа
на — «великого бастарда Бургундского», епископа Камбре и 
двух высших чиновников герцогства — Жана де Круа и 
Адольфа де Равенштейна. Все его чествовали. Филипп Доб
рый, который сначала вел себя сдержанно, не стремясь всту
пать в открытый конфликт с Карлом VII, в конце концов 
тоже «оттаял». 15 октября 1456 года в Брюсселе он воздал 
дофину почести, достойные королевского сына, будущего 
короля. Он преклонил перед ним колено, следовал в его 
свите с обнаженной головой, подарил ему на все время его 
пребывания замок Женапп в Брабанте и назначил пенсион 
в тридцать шесть тысяч франков. Людовик быстро нашел 
сторонников при бургундском дворе, даже завел сообщни
ков, завоевал дружбу Антуана и Жана де Круа, приняв их 
сторону в споре с графом де Шароле. Надежно укрывшись, 
хорошо устроившись, располагая деньгами и по-прежнему 
плетя интриги, он мог говорить вслух и без опаски о чем 
угодно, мог в очередной раз оправдаться и свалить всю ви

47



ну в разрыве на дурных советников короля. 26 октября он 
сообщил отцу из Брюсселя о своем приезде к герцогу Бур
гундскому, который, как он говорил, хорошо его принял и 
каждый день его потчует. Герцог поступает так «в вашу честь, 
за что я благодарю вас, как только могу». Все выдержано в том 
же тоне, чтобы преподнести главную мысль: «я поведал гер
цогу без утайки о моих делах»; я узнал, что Логеак и Бюэй 
действуют от вашего имени в Дофине, чтобы убедиться, что 
«ни вы, ни ваше королевство не понесут убытков от жите
лей этого края». Этим я «весьма удивлен был». Как можно 
было подумать, что из этого края может исходить хоть ма
лейший вред для вас, или «что я мог бы иметь в мыслях со
вершить что-нибудь дурное»? Мой дядюшка Филипп тоже 
весьма этому удивлен и поручил своим послам поговорить 
об этом с вами.

Действительно, немного спустя он вновь взялся за перо, 
чтобы назвать имена бургундских уполномоченных и сооб
щить о их звании: Жан де Круа — камергер, главный вое
вода герцогства и бальи Геннегау, и кавалер Симон де Ла- 
лен, тоже камергер, бальи Амьена. Он сообщил об этом и 
членам Большого королевского совета, которые таким об
разом узнали о дипломатических инициативах изгнанного 
принца, считавшегося кое-кем отверженным, врагом мира 
в королевстве. Прием послов состоялся в Сен-Симфорьен- 
д’Озоне. Карл VII сначала потребовал, чтобы герцог от
казал в любой помощи его сыну, и распорядился ввести 
мощные гарнизоны в города поблизости от бургундской 
границы. Но слишком занятый на тот момент английски
ми делами и неприятно пораженный союзом, поддержива
емым между Филиппом Добрым и Эдуардом IV Йоркским, 
в конце концов сдался и смирился с тем, что бунтовщик 
нашел приют и покровительство у могущественнейшего из 
его соседей, который был волен предпринять все, что ему 
вздумается.

3. У бургундцев (1457—1461)

В Женаппе Людовик даже в самые мрачные годы не вы
ходил из образа преданного, почтительного сына, сознающе
го достоинство королевской власти, несправедливо обвинен
ного или подозреваемого в дурных поступках завистниками, 
бессовестными людьми, сумевшими завоевать доверие его 
отца. Мастер в искусстве двойной игры, он, разумеется, не 
преминул сообщить королю о рождении своего первенца.
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Шарлотта, которая, по словам Коммина, «была не из тех, 
кто дарует наслаждение», осталась в Дофине, за что Савой
ский двор корил нерадивого супруга. Ему говорили о том, 
что пора уже приблизить к себе молодую женщину, по
скольку она «достигла приличествующего возраста». В кон
це концов он решился вызвать ее к себе, и брак свершился 
в Намюре, в январе 1458 года. 15 июля 1459 года, в Женап- 
пе, у них родился «прекрасный сын» Иоахим, и король уз
нал, что 5 августа крестными отцами младенца стали сам 
герцог, который подарил ему тысячу золотых монет, и Жан 
де Круа, а крестной матерью — супруга Адольфа Киевского. 
Иоахим умер 29 ноября. Людовик явно хотел иметь наслед
ника и не скрывал этого. Немного спустя он написал отцу, 
извещая его о новой беременности Шарлотты: «насколько 
можно судить, дело верное, ибо она уже несколько раз чув
ствовала, как дитя шевелится». Родилась девочка, Луиза, то
же умершая во младенчестве. Еще одна дочь, Анна, роди
лась в следующем, 1461 году.

Эти письма к Карлу VII, главе семейства и главе государ
ства, не вводят в заблуждение: они были продиктованы не 
искренним сыновним благочестием, но заботой о том, что
бы не оказаться сброшенным со счетов. По поводу рожде
ния Иоахима он в тот же день и таким же образом написал 
множество других посланий: своему младшему брату Карлу, 
герцогу Беррийскому, которому было тринадцать лет, граж
данам Лиона, епископу Парижскому, председателям и со
ветникам Парламента, «купеческому голове, эшевенам, ме
щанам, крестьянам и жителям города Парижа». Эти письма, 
скорее всего, привели городских магистратов в замешатель
ство; они не знали, как отвечать, радоваться ли этой благой 
вести. Уже 9 августа, получив известие о рождении Иоахи
ма, жители Буржа поспешили оповестить о нем короля. Они 
не рискнули вызвать его неудовольствие и, сбитые с толку, 
плохо владея ситуацией, спрашивали, что им делать.

По правде говоря, принцы, королевские чиновники и 
слуги дофина, жители городов понимали, что разрыв состо
ялся. Поступки и затеи, которые казались неуместными со
ветникам Карла VII, постоянно порождали конфликты. Слу
хи о заговорах, замышляемых махинациях, перехваченных 
письмах с засекреченными посланиями росли как снежный 
ком. Двор Людовика в Женаппе и двор герцога Бургундско
го называли гнездами интриг, очагами заговора. В декабре 
1456 года было арестовано семь человек, которые призна
лись, что получили деньги за то, чтобы захватить короля в 
замке Сен-При и «отвезти его силой, куда им заблагорассу
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дится». Их сдал один из заговорщиков, Жан Шенар, кото
рый только что оставил службу у дофина. Он сказал, что 
больше четырех сотен жандармов были готовы к выступле
нию. Дело осталось темным, и, несмотря на длительное рас
следование, на него не удалось пролить свет.

Находясь в суровом изгнании, сын короля все же вел се
бя по-прежнему как независимый государь. Разумеется, он 
потерял Дофине, где Карл VII поставил своих доверенных 
лиц и заручился преданностью всех тамошних чиновников. 
Но Людовик не отступил; 24 января 1458 года, находясь в 
Брюгге в обществе Филиппа Доброго, он назначил губер
натором Дофине одного из своих приближенных — Жана, 
побочного сына д’Арманьяка. Это была лишь бравада, не 
возымевшая никакого действия. Он мог только сурово пока
рать тех, кто примкнул к королю и предал его. Едва обосно
вавшись у бургундцев, он велел конфисковать имущество 
Габриэля де Берна, давнего своего слуги и товарища, кото
рый был признан виновным в измене и оскорблении вели
чия «за многие преступления, провинности и вероломство», 
а на самом деле — за то, что не последовал за принцем в из
гнание в Женапп.

Недостатка в деньгах не было, но они поступали нерегу
лярно. Помимо пенсиона, выплачиваемого герцогом Бургунд
ским, значительные доходы Людовику обеспечивало только 
приданое Шарлотты. Но чтобы получить обещанные суммы, 
потребовалось множество демаршей, писем и напоминаний, 
даже протестов, специальных гонцов. В августе 1457 года 
Людовик отправил своего дворецкого Перро Фокье к герцо
гине Савойской, чтобы потребовать остаток приданого в две
сти тысяч экю. Более того, уже поступившие суммы далеко 
не всегда выплачивались золотом, а все больше в доходах 
или рентах с различных имений или владений — налогах, по
датях, сборах... Так что потребовалось создать в Женаппе 
специальную финансовую администрацию. В одном отчете о 
сборах, связанных с приданым, за период немногим более 
года (1459—1461), упоминается о двадцати восьми разных ста
тьях и различных суммах, переданных целой чередой замко- 
владельцев, наместников, сборщиков налогов, казначеев Са
войи, Пьемонта и Бюже. Один только казначей Версея сдал 
2500 экю, а соляной пристав из Ниццы — 3500 экю. То есть 
в целом ровно 17 256 экю савойскими деньгами, из которых 
составитель отчета был вынужден вычесть 800 ливров в уп
лату сборщику Бартелеми Кайю «за труды и понесенные рас
ходы... дабы собрать деньги, полученные по оному браку», а 
еще «поскольку по данному делу выезжал к означенному гос
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подину (дофину. — Ж. Э.) во Фландрию и Брабант». Эти 
деньги, за которыми приходилось ездить так далеко и выры
вать их у чиновников и сборщиков податей герцога Савой
ского, не спешивших давать точный отчет, в конечном ито
ге дорого обходились. Задача собрать хотя бы часть доходов 
была возложена на Эктора Жослена, виконта Женевского... 
за жалованье в тысячу ливров в год. Из 17 256 экю в руках 
Женаппского изгнанника оказались только три тысячи. Его 
сборщики сами распорядились остальными деньгами, стре
мясь наверстать упущенное и ковать железо, пока горячо: 
перво-наперво 7200 ливров Франсуа Руайе, оруженосцу, со
ветнику и камергеру дофина, за шесть лет неуплаченного 
пенсиона; затем жалованье секретарю, нескольким жандар
мам или лучникам, двум вестовым; а главное — несколько 
лошадей, тотчас подаренных высшим чиновникам, в основ
ном придворным — Жану де Монтобану, Жану д’Арманьяку, 
Луи де Крюссолю... Нет никаких сомнений, что у Людовика 
часто не оставалось денег, и приходилось занимать у знако
мых или менял, банкиров, финансистов и спекулянтов. Его 
секретарь Шарль Астар одолжил ему четыре тысячи ливров, 
которые так и не получил назад. Людовик расплатился с ним 
пять лет спустя, когда стал королем, уступив ему земли 
Пьерлатт и сделав его бальи Виварэ и Валентинуа. Судя по 
всему, тогда было принято рассчитывать на будущее состоя
ние, обязуясь позже осыпать милостями и доходами терпе
ливого заимодавца. В июне 1461 года все знали, что Карл VII 
очень слаб и сражен болезнью, которая его доконает, и до
фин, с легкостью раздававший обещания, без труда занял у 
одного менялы 18 тысяч рейнских флоринов, обязавшись вер
нуть долг через полгода после своего восшествия на престол.

Владелец одного-единственного замка (а точнее сказать, 
его жилец), окруженный свитой верных, но нуждающихся 
слуг, Людовик, несмотря ни на что, хотел выглядеть щедрым 
и таким образом войти в бургундский лагерь. Он принес не
сколько даров церквям: сто савойских экю церкви Святого 
Клода (наверное, в память о своем бегстве в 1456 году) и 
двести экю «на некоторые паломничества в Брабанте».

При этом он не прекращал деятельности во Франции, 
пользуясь каждым случаем, чтобы заявить о себе, стремясь 
снискать симпатии и пристроить своих протеже, советников 
или церковников, служивших ему. Из Женаппа разлетались 
рекомендации, ходатайства, адресованные епископам, абба
там или каноникам и побуждавшие их проголосовать «как
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надо» на каких-нибудь выборах. Его выбор противоречил 
выбору отца и даже мнению папы. Он написал в Рим одно
му кардиналу, прося его, почти в приказной форме и опи
раясь на политические доводы, сделать все возможное, что
бы командором Фландрского ордена госпитальеров был 
назначен брат Бенедикт де Монферан, а ни в коем случае не 
один из тех, «чью руку держит кардинал Авиньонский, ко
торый во всех делах, и в оном тоже, является врагом нашим; 
сии люди чинят нам многое зло». А этим кардиналом, то 
есть епископом Авиньонским, был тогда Ален де Коэтиви, 
которому покровительствовал король, — главное действую
щее лицо в борьбе за контроль над графством Венессен- 
ским, долгие годы противостоявший папе. Людовика ждала 
неудача: папа Пий II назначил Бенедикта де Монферана не 
во Фландрию, а аббатом в Сент-Антонен-де-Вьеннуа.

В то время как известия о здоровье короля одним внуша
ли страх, а другим — надежду на близкий конец, выступле
ния дофина становились все многочисленнее и настойчивее. 
Июнь 1461 года: письмо капитулу аббатства Святого Мар
тина в Туре с требованием предоставить первую же освобо
дившуюся должность-пребенду Анри Кёру, сыну Жака — 
казначея и брату Жана — архиепископа Буржского, «за за
слуги, добродетели и великое благочестие». Принц-изгнан- 
ник старался поддержать наследников опального чиновни
ка, осужденного десятью годами раньше.

Он умел убеждать прекрасными обещаниями, которые на 
самом деле оборачивались угрозами. Он настойчиво просил 
епископа Неверского Жана д ’Этампа предоставить пребенду 
Артуру де Бурбону — апостольскому протонотариусу, но еще 
и своему советнику. Людовик ясно дал понять: «свершив сие, 
вы доставите нам особенное и приятное удовольствие, о ко
тором мы не забудем и вспомним о нем позже, ежели вы по
просите у нас что-либо для вас или вашей церкви». Еписко
пы должны были знать, кто теперь господин в королевстве. 
Луи д’Альбре, епископа Эрского до 1460 года, а затем карди
нала в Риме, призвали вмешаться, чтобы папа дал согласие 
на брак между Жане де Шатовуаром и Маргаритой дю Ло, 
троюродными братом и сестрой. Этот Жане был советником 
и камергером дофина, который всегда был «сердечно распо
ложен» к нему и его отцу «за великие услуги, кои они нам 
оказали и оказывают каждый день все их родственники и 
друзья, наши самые лучшие слуги»... Такие люди не должны 
были быть забыты. В другом письме к тому же кардиналу со
держалась четкая просьба порадеть о том, чтобы одну из до
черей Шатовуара выдали замуж за Жана де Меца.
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Думал ли Людовик, как другие тогдашние наследники, 
что ожидание становится нестерпимым? Говорил ли и он 
тоже своим близким, что уже весь извелся, что его отец 
слишком давно сидит на троне и что пора уже ему самому 
стать королем? И что «он лучше бы швырнул своего отца го
ловой в колодец и бросился бы за ним следом», чем беско
нечно ждать?

Однако король болен, и это всем известно. Дофин уже 
не колеблясь расставляет членов своего Совета по всему ко
ролевству, и его власть все реже оспаривают. Надо пола
гать, это и есть завоевание власти. Каждый новый день, 
каждое известие от двора укрепляют его позиции и прида
ют ему все больший вес в глазах высших чиновников, до
статочно прозорливых, чтобы подумать о своем ближайшем 
будущем.

И в глазах других государей, поскольку он и тут не сидел 
без дела, а искал поддержки, вел переговоры о союзах и 
принимал чью-либо сторону в спорах, в основном в Италии 
в конфликтах между синьориями и в Англии, в Войне Алой 
и Белой розы, между Йорками и Ланкастерами. Весной 1460 
года король оскорбился тем, что герцог Миланский принял 
посла дофина, его оруженосца Гастона де Лиона, чтобы об
судить союз между ними. Сфорца оправдывался, ловчил, го
ворил о простом совпадении. Говорил, что он искренен, 
чужд всяких интриг: «У меня нет никаких личных дел ни с 
дофином, ни с герцогом Бургундским». Гастон де Лион дей
ствительно приехал в Милан, но лишь чтобы участвовать в 
турнире, который «мы устраиваем каждый год» на праздник 
26 февраля; из-за плохой погоды ристалище было перенесе
но на вторую неделю после Пасхи, поэтому он вернулся к 
назначенному дню и пробыл некоторое время. Однако дого
вор был подписан и ратифицирован в декабре, четко уста
навливая вклад каждой стороны: три тысячи всадников и 
тысяча пехотинцев от Сфорца, три тысячи всадников и две 
тысячи лучников от дофина. Конечно же в 1460 году Людо
вик не мог набрать такое войско; он располагал только не
большой личной охраной. Так что он брал на себя обяза
тельства на будущее, как король, и герцог Милана считал 
его таковым. Летом один из его агентов донес о том, что 
«астрологи сообщили герцогу Бургундскому, что король в 
смертельной опасности; он может избежать ее только чудом 
и не проживет дольше августа». Через некоторое время Лю
довику сообщили об обстоятельствах бунта генуэзцев, не
удачного выступления Рене Анжуйского и Жана Калабрий
ского, избиения их людей, мятежей, беспорядков и неудачных
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сражений, которые на сей раз положили конец французско
му владычеству.

Что же до Англии и Войны роз, то Тома Базен утвержда
ет, будто в битве при Тоутоне (29 марта 1461 года), когда 
Йорки победили Ланкастеров, поддерживаемых Карлом VII, 
в отряде, направленном герцогом Бургундским на помощь 
Эдуарду Йоркскому, сражались несколько всадников под 
знаменем дофина. Дофин даже якобы побуждал Эдуарда вы
садиться во Франции. Нас не удивляет, что злоречивый Ба
зен грешит против истины. Но факт в том, что, находясь в 
изгнании, дофин совершенно не учитывал намерений и обя
зательств короля, переходя даже в противоположный ла
герь — касалось ли это Италии или династической войны в 
Англии.

Он томился в ожидании, становящемся нестерпимым. 
Беспрестанно справлялся о болезнях короля и о том, к чему 
они могут привести. Несколько советников Карла VII инфор
мировали его обо всем в тайных письмах. Порой это были 
только слухи, и кое-кто, торопясь ответить, заявлял, что ни
чего не знает. Например, граф де Сен-Поль, подтвердивший 
получение писем от дофина («в коих вы вопрошаете меня о 
новостях»), был плохо осведомлен своими людьми и сказал, 
что не знает ничего такого, «о чем можно было бы написать 
наверное». Лучше всех ситуацией владела конечно же Анту
анетта де Виллекье, с которой Людовик примирился. Она пи
сала ему, поощряя его надежды и успокаивая его нетерпение. 
Он благодарил и обещал ее не забыть («однажды я вам отпла
чу»), Пусть продолжает в том же духе и обязательно предает 
его письма огню. 17 июля четырнадцать советников короля 
сообщили ему, в свою очередь, о болезни их господина, ко
торая началась с зубной боли, перекинувшейся на щеку, от 
чего пол-лица перекосило. Врачи, конечно, не теряют надеж
ды, но хворь не отступает, король слабеет, и «поелику мы же
лаем служить вам и повиноваться, то решили написать вам... 
дабы полагать обо всем так, как то вам будет угодно».

Людовик уже видел себя королем. Он готовился, держал 
свою свиту в постоянном напряжении, серьезно подумывал 
о возвращении во Францию, прямо в Реймс и Париж. Он 
приказал верным ему людям явиться к нему сразу по полу
чении известия о смерти его отца: «Сей же час садитесь на 
коня и приезжайте и приводите ваших людей во всем сна
ряжении к нам на подступы к Реймсу или туда, где мы бу
дем находиться волею Божией».
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Смерть короля Карла в Меан-сюр-Иевре 22 июля 1461 го
да вызвала нехорошие слухи. Поговаривали, причем откры
то, об отравлении, и подозрения пали на дофина, который 
якобы подкупил врачей и слуг. Став королем, Людовик XI 
быстро освободил и осыпал почестями Адама Фюме — вра
ча, заключенного в тюрьму в Бурже. Он вернул и наградил 
хорошей должностью хирурга, бежавшего в Валансьен. Тома 
Базен, все столь же злоязычный, видит в этом доказательст
во соучастия. Но это чистой воды вымысел: Карл VII был 
уже давно и тяжело болен, и Людовик лишь хотел подбод
рить невиновных, обвиненных в ужасном преступлении. И, 
возможно, подчеркнуть безразличие, отстраненность. По 
словам других авторов, менее враждебно настроенных, тому 
были и другие доказательства. Гонец, принесший весть о 
смерти короля, получил щедрую награду, тогда как посети
тели, советники и чиновники покойного, явившиеся в тра
урных одеждах, наткнулись за запертые двери. Заупокойные 
мессы отслужили в один день, и Людовик тотчас уехал на 
охоту «в короткой красно-белой тунике». На отпевании, со
стоявшемся в соборе Парижской Богоматери, а затем в ба
зилике Сен-Дени (6 и 7 августа), Людовик не был и никого 
не прислал себя представлять.

Глава вторая 

КОРОЛЬ

1. Приход к власти (1461—1464)

Новому королю без всякого труда удалось добиться при
знания и объединить вокруг себя принцев, крупных васса
лов, все существующие органы власти. Ни в каких кругах не 
проявилось ни малейшей оппозиции. Мятежный сын, в гла
зах многих — недостойный, организатор многочисленных 
заговоров, заподозренный даже в попытках отравления, без 
видимых затруднений сменил на троне отца, которому так 
часто и так долго противостоял. Те, кто его знать не знали 
и верно служили Карлу VII, нарочито примкнули к нему, 
стремясь сохранить свои должности. Только наиболее ском
прометированные, знавшие, что нелюбимы, ударились в бе
га: Пьер де Брезе покинул королевство, Антуан де Шабанн 
отправился в Нормандию, где менял убежище за убежищем, 
преследуемый королевскими агентами, которые искали его
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повсюду, обещая награду тем, кто выдаст его с головой, и 
грозя казнью тем, кто станет его укрывать.

Всего через три недели после смерти короля Карла, еще 
даже не показавшись в Париже или другом крупном городе, 
Людовик был коронован в Реймсе архиепископом Жаном 
Ювеналом дез Юрсеном. В его многочисленной свите было 
большинство знатных вельмож королевства. После церемо
нии он отправился в бенедиктинский монастырь Сен-Тьер- 
ри-о-Мон-д’Ор, где принимал верных ему людей, уже раз
давая кое-какие должности и милости. Затем он отправился 
в Сен-Дени, на могилу отца. Если верить Тома Базену, яв
но лучше информированному по этому пункту, чем по дру
гим, легат папы Пия II Франческо Коппини зачитал над 
усыпальницей покойного короля акт о разрешении от гре
хов, подразумевающий, что Карл был осужден Церковью. В 
акте упоминалось о Прагматической санкции, торжественно 
изданной в Бурже в 1438 году, которая утверждала права ко
роля перед Римом и вольности французской Церкви. Людо
вик был рядом и не помешал ему.

Несколько дней он охотился в окрестных лесах, пока его 
церемониймейстеры подготавливали вступление в Париж, 
которое должно было стать триумфальным, с большим кор
тежем, наподобие шествий начала века (Карл VI в 1410 го
ду, Генрих VI Английский в 1431 году, Карл VII в 1437 го
ду). 30 августа он вступил в город: «Все улицы были 
затянуты коврами, во многих местах в Париже были устро
ены большие костюмированные представления, воспроизво
дящие известные сцены из истории». На праздник стеклись 
такие толпы народа, что было негде разместиться. Зеваки за
лезали даже на крыши и водостоки. Горожане за большие 
деньги сдавали места у окон своих домов. На следующий 
день король принес присягу на крыльце собора Парижской 
Богоматери, перед епископом Гильомом Шартье и Жаном 
Кёром, архиепископом Буржским.

Все вельможи были здесь: герцог Бурбонский, графы 
д’Э, де Невер, д’Арманьяк, де Вандом. Герцог Бургундский 
Филипп Добрый и его сын Карл, граф де Шароле, состав
ляли со своими родственниками, советниками и прибли
женными большую половину кортежа. Во главе их свиты 
выступали Жан де Круа, главный дворецкий Франции, с 
пятью лошадьми, и его дети, каждый с тремя богато убран
ными лошадьми; затем Жан Лотарингский, Антуан и Фи
липп Брабантские, Жан де Рети, дворецкий герцога, Иоанн 
Люксембургский, Антуан Бургундский — Великий Бастард. 
В одной из реляций о празднестве они перечислены все по
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очереди, со своими именами и званьями, с подробными 
указаниями относительно роскошных одежд, количества 
пажей и лошадей, — в целом, ровно пятьдесят четыре чело
века, а еще «23 прочих дворян, оруженосцев и рыцарей, 
одинаково одетых в черный, голубой и белый цвета, коих 
было бы слишком долго перечислять для моего бедного 
ума и разумения». Свита герцога была под стать свите ко
роля: «восемь лошадей со сбруей, изукрашенной золотом 
столь богато, что и оценить нельзя», и еще восемь для его 
сына Карла. Далее следовали сто двадцать лучников в лег
ких латах.

В общем, король Франции явно оказался под покрови
тельством, возможно даже под присмотром герцога Бургунд
ского — принца крови, который не в столь давнем прошлом 
показал себя очень амбициозным и вызвал много волнений. 
Кроме Филиппа Бургундского, ни один вельможа в королев
стве не посмел явиться в таком великолепии и не дерзнул 
привести с собой вооруженные войска. Теперь уже каждый 
знал, что, получив известие о смерти Карла VII, Людовик 
«начал приготовления вместе с герцогом Филиппом... со 
всеми его благородными баронами, рыцарями и оруженос
цами». Он поскакал в Реймс «с большой силой», то есть, по 
словам бургундских хронистов, в сопровождении четырех 
тысяч всадников, которых он отослал обратно только после 
коронации, убедившись в том, что его хорошо приняли 
вельможи и народ. Первым его королевским распоряжени
ем было подписанное 2 августа в Авене, что в Брабанте, оп
равдательное письмо в пользу Жана дю Боса, бальи Касселя 
во Фландрии, осужденного Парижским парламентом за 
убийство; Людовик ясно указал, что делает это «как по на
шему особому благоволению, полномочию и королевской 
власти», так и по просьбе «нашего дражайшего и любимей- 
шего дядюшки герцога Бургундского». По сути, это было 
простое подтверждение помилования, уже предоставленного 
им в ноябре 1459 года. Король исполнял обещания дофина. 
После коронации Филипп посвятил его в рыцари в присут
ствии многочисленных вассалов и советников, по большей 
части бунгундцев.

Кроме того — вполне обоснованная предосторож
ность, — Людовик поостерегся первым вступать в Париж. 
Он не желал там появляться, не узнав прежде о настроени
ях в городе, и выслал вперед герцога. Карл де Шароле, а за
тем Филипп Добрый первыми встретили восторженный 
прием, за два дня до короля: «На улицах и у окон домов тол
пилось такое количество господ, дам и девиц, что едва ли
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можно было их всех сосчитать». Пришла делегация от Уни
верситета, и один из магистров произнес длинную речь. Гер
цог не стал жить в особняке Сен-Поль, предоставленном 
ему королем, а поселился, как некогда его отец Иоанн Бес
страшный во время больших волнений в Париже, в своем 
отеле Артуа, неподалеку от рынка.

Короля принимали не так тепло. Церковники были пред
ставлены достойно: сто семьдесят доминиканцев, почти 
столько же францисканцев, семьдесят восемь кармелитов, 
шестьдесят девять августинцев... Но только шесть приходов 
со своими священниками и никого от Университета. Мно
гозначительное отсутствие, которое было замечено и вызва
ло удивление. Магистры оправдывались традицией, по прав
де сказать, не очень твердой, согласно которой они должны 
поджидать короля на крыльце собора Богоматери; иные го
ворили, что не хотели смешиваться с безумствующей тол
пой, напуганные криками и ржанием лошадей. Эти доводы 
никого не ввели в заблуждение, и уж тем более не Людови
ка XI, который, перед собором, сославшись, в свою очередь, 
на шум и крики, отказался выслушать до конца речь одно
го из ученых докторов. Судя по всему, Университет оставал
ся верен своим пробургундским пристрастиям.

Однако Людовик очень скоро занялся привлечением на 
свою сторону парижан — городских нотаблей и высших го
сударственных чиновников. Он покинул королевский дво
рец на острове Сите и поселился в отеле Турнель, рядом с 
крепостью Сент-Антуан. На следующий день он отправился 
ужинать со своими придворными дворянами к Гильому де 
Корби, советнику Парламента, который той же ночью был 
назначен первым председателем парламента Дофине. На 
этом ужине присутствовали «несколько девиц и честных го
рожанок», и в последующие дни король «устраивал почестей 
пир» в разных местах Парижа. Умный политик, он этим ог
раничился. Он не мог надеяться на то, что весь город падет 
к его ногам за кое-какие милости, и не чувствовал себя там 
в безопасности, по меньшей мере безраздельным владыкой. 
Париж оставался неконтролируемым, непредсказуемым и 
даже опасным. 25 сентября король поселился в Туре — го
раздо более спокойном городе, и оставался там до середины 
января. Именно в Туре и близлежащих замках — Амбуазе, 
Шиноне, Лоше — он действительно взял в руки бразды 
правления, держал совет, свободный от всякого подчине
ния, и твердой рукой и с упорством, в котором ему не отка
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зывает ни один современник, вел насыщенную дипломати
ческую деятельность.

Он выступил в роли господина или судьи на нескольких 
сценах и даже вне королевства добивался существенных ус
пехов.

Со смертью арагонского короля Альфонса Великодушно
го в 1458 году разразился бурный спор о престолонаследии, 
в котором брат короля Хуан II противостоял своему пасын
ку Карлосу де Виане, поддерживаемому королем Франции. 
Карлос был захвачен в плен и умер в сентябре 1461 года при 
обстоятельствах, показавшихся его сторонникам подозри
тельными. Известие о его кончине тотчас вызвало настоя
щую гражданскую войну между сторонниками Хуана II и 
городскими дружинами, в особенности барселонцами. Лю
довик XI усмотрел в этом прекрасный предлог для вмеша
тельства; он написал каталонской депутации, заявив, что 
«разгневан и удручен» смертью Карлоса; пообещал ей «по
могать, выручать и защищать ото всех и против всех»; отпра
вил с посольством Анри де Марля, парижского нотабля. Но 
каталонцы отказались признать короля покровителем своей 
общины и отделались от посланника общими словами: им 
вовсе не улыбалось попасть в зависимость от Франции, ко
торая, хоть и принимала на себя важные обязательства, уг
рожала их свободам. Тогда Людовик обратился к Хуану II, 
который не заставил себя упрашивать. Гастон де Фуа, жена
тый на его дочери, заключил договор о союзе, подтвержден
ный Людовиком XI в Совтере 3 марта 1462 года. 9 мая в 
Байонне Хуан II уступил ему за помощь в виде семисот ко
пий и двухсот тысяч флоринов доходы с графств Руссильон 
и Серданья, под гарантию права занимать замки Перпинь
ян, Коллиур и Бельгард.

На деле король просто-напросто завладел обоими граф
ствами. Его армия в десять-двенадцать тысяч человек под 
командованием Гастона де Фуа форсировала в ночь с 9 на 
10 июля Сальское ущелье и взяла штурмом крепости, кон
тролировавшие другие перевалы (Ларок, Ла Жункера, Рока- 
берти). Жители Перпиньяна сначала пытались сопротив
ляться, предпочитая «быть под турком, чем под королем 
Франции», но потом покорились, равно как и Коллиур, Тю- 
ир и Эльн. Однако королевская армия потерпела неудачу 
под Барселоной (сентябрь 1462 года) и вскоре столкнулась с 
мощным восстанием перпиньянцев, перекинувшимся на 
большую часть обоих графств. Вести новое наступление вда
ли от источников пополнения людьми и снабжения продо
вольствием было делом нелегким. Тем не менее французы
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снова захватили Перпиньян в январе 1463 года, а затем и 
весь Руссильон в течение июня. Король смог спокойно ото
звать войска на север и назначить губернатором Руссильона 
и Серданьи Жана де Фуа, графа де Кандаля. В конечном 
счете первый военный поход его царствования увенчался 
значимым успехом, как в дипломатическом, так и в военном 
плане. Мечта о французской Каталонии не казалась несбы
точной.

Людовик XI вмешался и в дела Савойи под предлогом 
другого династического спора, и с тем же желанием навя
зать свой арбитраж и, возможно, приобрести новые земли. 
Людовик Савойский выпустил власть из рук, и та перешла 
в руки его жены Анны Лузиньянской и клики ее киприот
ских советников, все более наглых и многочисленных. Фи
липп де Бресс, сын герцога и брат французской королевы 
Шарлотты, резко выступил против них, обвиняя их в заго
воре с целью подготовить аннексию Савойи французским 
королевством. Он отправился за помощью в Женеву, где 
ходили слухи о французском вторжении. Людовик Савой
ский в октябре 1462 года приехал в Лион, чтобы встретить
ся с королем и молить его о покровительстве. Тот громко 
заявил, что не строит никаких планов аннексии, но запре
тил французским купцам посещать женевские ярмарки. За
тем он нарочито примирился со своим шурином Филип
пом де Брессом, выдал ему охранную грамоту, но уже в 
следующем, 1463 году заманил его в ловушку во Вьерзон; 
там люди короля схватили его и заточили в замок Лош, где 
он пробыл три года. Французская партия победила в Шам- 
бери, и герцогство Савойское, куда дофин Людовик столь
ко раз посылал своих эмиссаров, осталось в полной зави
симости от него.

Хотя за пределами королевства голос короля звучал власт
но, ему пришлось столкнуться с серьезным внутренним 
кризисом, о котором упоминают все авторы того времени, 
даже бывшие в фаворе: одни называют это народным недо
вольством, другие — отказом принцев подчиниться коро
левской власти. Всего через несколько лет после восшест
вия на престол король был вынужден бросить все свои 
войска на борьбу с фрондой, которая заявляла об общест
венном благе и о желании реформировать государство, то 
есть, как всегда бывает в случаях, когда говорят о реформах 
и судьбе народа, установить свой контроль над раздачей 
должностей. Лига общественного блага во многом напоми
нала Прагерию, отстоящую от нее на четверть века. Людо
вику, главному действующему лицу мятежа 1440 года, те
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перь, при почти схожих обстоятельствах, противостоял его 
юный брат Карл. У Людовика не было сына, и наследником 
престола считался Карл, которого их отец сделал герцогом 
Беррийским. Возможно, именно опасаясь переворота, кото
рый провозгласил бы его брата королем, Людовик и поспе
шил «с великою силой» в Реймс в 1461 году, чтобы короно
ваться. Ничего подобного не случилось. Карл присутствовал 
при коронации и при торжественном вступлении в Париж, 
находясь в тени старшего брата. Этого, впрочем, ему было 
мало; он потребовал власти и денег. Разумеется, его обхажи
вали враги короля, честолюбцы и недовольные, зная о его 
слабом месте — о том, что он всегда готов ввязаться в аван
тюру. «Карл... во всех делах шел на поводу у других, хотя ему 
уже исполнилось двадцать пять лет». Ему было легко найти 
себе союзников.

Несколько месяцев Людовик XI оставался очень близок 
с Бургундским домом. Зимой 1461/62 года, в Туре, он сде
лал Карла, графа де Шароле, своим наместником в Норман
дии с неплохим пенсионом в тридцать шесть тысяч франков 
в год. Разрыв наступил двумя годами позже, когда король 
захотел вернуть себе власть над городами на Сомме, уступ
ленными герцогу Бургундскому в 1435 году по Аррасскому 
договору. Карл VII пообещал тогда покарать убийц Иоанна 
Бесстрашного в Монтеро, известных или еще не установ
ленных, вызвав пересуды о том, что часть ответственности 
лежит и на нем. Чтобы загладить впечатление от этого пре
ступления, он подарил Филиппу Доброму несколько горо
дов и областей, в частности, «все города, крепости, земли и 
поместья, принадлежащие французской короне по обоим 
берегам реки Соммы, как то: Сен-Кантен, Корби, Амьен, 
Абвиль и прочие; все графство Понтье, по ту и эту сторону 
Соммы». Однако французский король мог выкупить эти 
земли за четыреста тысяч экю «старого золота, по 63 марки 
Труа, по восьми унций в марке, и с добротой в 23 карата, 
или иными золотыми монетами той же стоимости». Людо
вик XI так и поступил 20 августа 1463 года по стратегичес
ким соображениям, чтобы как можно дальше отвести от 
Иль-де-Франс границу владений герцога Бургундского и, 
как многие полагали, чтобы стереть воспоминание о тяжком 
унижении в Аррасе и о бесславном прошлом.

Это наделало много шуму, ибо король сам выехал на ме
сто, подолгу задерживаясь в каждом из городов. Уже в ноя
бре он покинул Нормандию и на двадцать дней поселился в 
Абвиле, потом, в январе 1464 года, перебрался по соседству, 
в Марей, затем в Дуллен, после чего посетил Лилль, Турнэ
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и Аррас во Фландрии и Артуа — землях герцога Бургундско
го. Настойчивость, с какой он демонстрировал свои права, 
вызвала серьезные распри при бургундском дворе и в Со
вете, а затем настоящее восстание. Филипп Добрый согла
сился вернуть города на Сомме, польстившись на четыреста 
тысяч экю и прислушавшись к советам своих высших чи
новников — братьев де Круа: Жана — наместника в Геннегау 
и Антуана — графа де Гиза и де Бомона. Однако множество 
дворян и представителей третьего сословия выступили ре
шительно против уступки этих земель; их поддержал Карл, 
граф де Шароле, противник Круа, который жил тогда вне 
двора, в Кенуа. Ходили мрачные слухи о том, что герцог 
Филипп намерен лишить своего сына наследства. Как и в 
случае с Арагоном и Савойей, король Людовик нагнетал ат
мосферу. Два его советника, доверенные люди граф д’Э и 
канцлер Франции Пьер де Морвилье, приехали к Карлу в 
Лилль с торжественным посольством и увещанием; они вы
сказали ему претензии за арест бастарда Рюбампре, племян
ника Круа и человека из ближнего окружения короля. Его 
схватили на корабле, вышедшем из Дьеппа, вблизи голланд
ских берегов, под лживым предлогом, что тот якобы явился 
похитить Карла или отравить его. Послы требовали право
судия и просили выдать им бургундского рыцаря Оливье де 
ла Марша, осуществившего захват. В конечном счете побе
да осталась за Карлом; Круа отстранили от дел, а отец и сын 
примирились на собрании штатов в Брюсселе, 25 апреля 
1465 года, и Карл встал во главе мощной бургундской ар
мии — главной ударной силы Лиги общественного блага.

2. Фронда принцев. Лига общественного блага (1465—1467)

В Лилле Морвилье к тому же обвинил бургундцев в под
готовке союза с бретонцами. Это не было чистым вымыс
лом. Герцог Бретонский Франциск II не присутствовал ни 
при коронации, ни при вступлении в Париж. Он требовал, 
чтобы епископ Нантский ему присягнул, тогда как тот не 
хотел присягать никому, кроме короля. Он постоянно искал 
ссоры и заставил поклясться в верности множество вельмож 
и городов своего герцогства. Король посылал к нему посоль
ство за посольством, в частности Дюнуа, который, зная, что 
ему грозит в случае провала его миссии, захватил с собой 
свое движимое имущество и все деньги; он пробыл у герцо
га несколько месяцев, до января 1465 года. Немного спустя 
беарнец Оде д’Айди, чиновник Карла VII, лишившийся сво
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ей должности в 1461 году и нашедший убежище в Бретани, 
вывез туда Карла Французского. Это бегство сильно напо
минало измену. Людовик XI обвинил Дюнуа в пособничест
ве, конфисковал его поместье Божанси, однако поручил ему 
новую миссию в Бретани... откуда тот так и не вернулся.

Бургундия и Бретань переманили к себе и других крупных 
вассалов, в том числе герцога Бурбонского и графа д’Арма
ньяка. Лига общественного блага намеревалась проучить ко
роля и вдохновить его на новые ордонансы, чтобы воссоз
дать государство. Принцы обличали мотовство, говорили о 
нищете бедных, о невыносимом бремени налогов, и в этом 
плане встречали сочувствие, поскольку новый король всеми 
силами добывал деньги — главное оружие в политической 
игре. Нормандцы, большой толпой прибывшие в Париж, 
чтобы приветствовать его, умоляли при этом сократить пода
ти, но быстро оказались разочарованы и громко жаловались 
на злоупотребления, «корыстолюбие и насилие» со стороны 
налоговых чиновников; за вино, спускавшееся по Сене, нуж
но было платить в Пон-де-л’Арш новый налог, такой боль
шой, что он превышал цену самого вина. В Реймсе народ 
восстал и обратил в бегство королевских сборщиков налогов; 
бунт был сурово подавлен королевскими войсками. Зачинщи
ков — в большинстве своем простолюдинов — обезглавили, 
или повесили, или отрубили им обе руки. Налоговое бремя 
еще усилилось, когда пришлось собрать четыреста тысяч экю 
за города на Сомме. Король ненадолго появился в Париже — 
всего на неделю, — чтобы потребовать от епископов, аббатов 
и горожан займа в тысячу или две тысячи экю и прибрать к 
рукам золотой запас, годами копившийся «на нужды вдов, 
сирот и бедняков». Одновременно он приказал всем церк
вам, церковным старостам и фабричным казначеям, капел
ланам больниц и лепрозориев представить под страхом кон
фискации точный перечень их владений: описание земель, 
происхождение права собственности, характер доходов. Не 
дожидаясь результата этой переписи, которая ставила цер
ковное имущество под угрозу немедленного обложения на
логом, он сразу лишил привилегий множество «льготни
ков» — Университет, нескольких королевских чиновников, 
парижских арбалетчиков и лучников. Более того, он пошел 
против политики своего отца и отменил Прагматическую 
санкцию, что вызвало «гнев и неудовольствие» французских 
церковников, поскольку их прерогативы были сильно уреза
ны, а деньги королевства теперь отправляли в Рим.

Принцы, заправлявшие Лигой общественного блага, вы
ступали против всех этих мер, которые предвещали другие,
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еще более крутые. Принцы повсюду встречали сочувствие и 
могли опираться как на неприятие налогов, так и на неко
торые проявления национализма, вернее, местных интере
сов. За королевскими чиновниками закрепилась очень дур
ная слава; в глазах общественности любое вмешательство 
центральной власти сулило увеличение количества податей. 
Поэтому фронда имела большой успех; ее армии заняли об
ширные территории в самом сердце королевства, не встре
тив поначалу сильного сопротивления.

Герцог Иоанн II Бурбонский, бурбонский бастард Людо
вик и Пьер де Боже удерживали Бурж и крепости в Берри; 
фрондеры отовсюду получали подкрепление: от бургундцев, 
которые уже дошли до Мулена, от герцога де Немура, от 
графа д’Арманьяка и от Алена д’Альбре. Но и Людовик XI 
не остался без поддержки. Многие крупные вассалы и капи
таны оставались ему верны: Карл, граф дю Мэн, Карл д’Ар- 
туа, граф д’Э, графы де Невер, де Лаваль, де Вандом, д’Ан- 
гулем, дю Перш и Гастон де Фуа. Он повел масштабное 
наступление, лично возглавив свои войска. Авангард из 
двухсот копий захватил несколько укрепленных городов в 
Берри. Бурж еще сопротивлялся, но король не стал там за
держиваться и напал на Мулен, который очень быстро сдал
ся. После этого «все рыцари и оруженосцы страны разъеха
лись по домам». Немур, Арманьяк и Альбре, а затем Иоанн II 
и все Бурбоны покаялись и торжественно поклялись слу
жить своему государю, и тот сразу помчался на помощь Па
рижу, которому угрожали бретонцы и бургундцы.

Карл, граф де Шароле, собрал внушительную армию; с 
ним были видные военачальники, вассалы, союзники или 
высшие чиновники его отца — граф де Сен-Поль, главный вое
начальник, Антуан, Великий Бастард Бургундский, Адольф 
Киевский, Иоанн Люксембургский, Филипп де Лален. Он 
располагал мощной артиллерией. Бургундцы подошли к Па
рижу, несколько раз вступив в схватку у Сен-Дени с войска
ми маршала Франции Иоахима Руо и губернатора Парижа 
Шарля де Мелена. 16 июля 1465 года они столкнулись с ко
ролевской армией при Монлери в кровавой, шумной и бес
порядочной битве. Обе стороны утверждали, что победили, 
но каждая сторона потеряла не менее тысячи убитыми. Карл 
был ранен в горло и потерял несколько хороших команди
ров. Вечером король отступил в Корбейль, а потом заперся 
в Париже, подвергнутом жестокой осаде.

Бургундцы сначала стали лагерем в Сен-Матюрен-де- 
Ларшане, в то время как герцог Бретонский и Карл Беррий- 
ский расположились под Немуром. Однако они посовеща
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лись и решили перенести свой лагерь поближе, в Боте-сюр- 
Марн, Конфлан, Сен-Дени и даже к мосту Шарантон, бес
престанно нападая на обозы с продовольствием (они посто
янно перехватывали не менее двадцати из тридцати). 
Однако Людовик XI хорошо организовал оборону; он велел 
замуровать несколько ворот и подземных выходов на север 
и на восток, приказал, чтобы каждый вооружился сообраз
но своему сословию и чтобы был создан «большой конный 
дозор, который отправлялся бы всякую ночь на стены; сей 
дозор обычно состоял из шестнадцати десятков до двух со
тен лошадей». Он отправился набрать войска в Нормандию, 
в Руан, привел подкрепления, но из-за этого утратил саму 
провинцию.

В Париже король, «весьма ловкий в делах», пытался раз
делить и изнурить своих противников. Поскольку блокаду 
нельзя было прорвать, оставалось искать мира и продле
вать перемирия. Переговоры затягивались до бесконечнос
ти. Мятежные принцы каждый день совещались в Боте, 
тогда как Людовик XI учредил под Конфланом «парла
мент» под предводительством Карла дю Мэна, в «мельнич
ном амбаре», куда Карл Беррийский со своими союзника
ми регулярно посылали делегатов. По правде сказать, эти 
перемирия не вызывали большого недовольства («мы от
правились в Париж пировать за наши деньги... и нас там 
очень хорошо принимали»). Один раз речь зашла о браке 
графа де Шароле, ставшего вдовцом, с Анной Француз
ской, дочерью короля. Карл поужинал с ним в крепости 
Сент-Антуан, затем устроил ему торжественный прием в 
своем лагере, среди своих жандармов («мы привезли казну 
герцога — три вьючных лошади с сумами, нагруженными 
золотом, где могло быть восемьдесят тысяч экю»). Брак, 
однако, не состоялся.

В конечном счете король, «умевший заключать такие до
говоры, как никакой другой государь его времени», добился 
почти нежданного мира. Соглашение между представителя
ми короля — графом дю Мэном, Жаном Дове (председате
лем тулузского парламента), господином де Пресиньи 
(председателем Счетной палаты) — и, с другой стороны, Жа
ном Калабрийским, сыном короля Рене Анжуйского, и гра
фом де Сен-Полем было подтверждено Конфланским дого
вором (5 октября 1465 года, с Карлом, графом де Шароле) и 
договором в Сен-Мор-ле-Фоссе (29 октября, с другими ли- 
гистами). Ни о какой реформе государственных органов не 
было и речи. Людовик XI ни в чем не уступил и только со
гласился на то, чтобы его брат Карл стал губернатором Нор-
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мандии. Но тот недолго побыл правителем. Он принес при
сягу в Понтуазе перед Жаном Ювеналом дез Юрсена, но не
однократно и подолгу задерживался в пути, ведя бесконеч
ные переговоры с герцогом Бретонским, который хотел 
оставить свои гарнизоны в нескольких нормандских городах 
и сам выбирать чиновников. На самом деле, он постоянно 
сталкивался с кознями бретонцев, не оставлявших ему сво
боды действий. Не имея возможности явиться хозяином в 
Руан и опасаясь народного бунта, Карл принял почести от 
нотаблей в монастыре Святой Екатерины. Руанцам при
шлось прислать к нему Жана д’Аркура и отряд из ста копий, 
чтобы он наконец смог совершить весьма скромное вступ
ление в город 25 ноября. Располагая столь незначительны
ми средствами и не имея уверенности в завтрашнем дне, он 
отправил одно за другим несколько посольств к бургундцам, 
прося их о помощи. Но их армия тогда выступила в поход 
на Льеж.

Король уже перешел в наступление на брата, которого 
сам же посадил правителем в Нормандии. Его капитанов и 
советников — Иоанна II Бурбонского, Гильома Ювенала дез 
Юрсена, Шарля де Мелена, Людовика, бастарда Бурбонско
го, и Гильома Кузино, руанского бальи при Карле VII, — 
тепло приняли в Эвре; Карл Нормандский ожидал их в Лу- 
вье, но, предупрежденный о ловушке, бежал в Пон-де-л’Арш. 
После Эвре армия Бурбона захватила Лизье, Верней, Фалез, 
Се и в конечном итоге заняла укрепления в нижней Нор
мандии, в частности Аржантан и Кан. Вот так, «разделив гер
цогов, король вновь прибрал к рукам то, что уступил свое
му брату». Брат же, сначала намеревавшийся отправиться во 
Фландрию, сел на корабль в Онфлере, «бедный и повержен
ный, покинутый всеми своими рыцарями», и отплыл в Бре
тань в феврале 1466 года, поневоле примирившись с герцо
гом, который выделил ему для проживания замок в Ванне.

Но игра была еще не закончена. Договоры, заключенные 
в Конфлане и Сен-Море, устанавливали лишь непрочный 
мир, а принцы, в какой-то момент уставшие и перессорив
шиеся друг с другом, преследовали, несмотря ни на что, ам
бициозные цели и не намеревались покоряться. Восстанов
ление власти короля в Нормандии и постыдное изгнание 
молодого Карла могли только подтолкнуть их к новым ин
тригам и заговорам, как между собой, так и вместе с англи
чанами. Людовик XI опередил их и добился от Эдуарда ГѴ, 
главы дома Йорков, одержавших победу над Ланкастерами,
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ратификации договора. Но в то же время Эдуард подписал 
и договор о дружбе с графом де Шароле. В результате фран
цузское и бургундское посольства вместе оказались в Лон
доне, ввязавшись в игру красивых обещаний. Французы 
одержали верх благодаря поддержке Ричарда Уорвика, гра
фа Невилла, которого называли «делателем королей» и ко
торый намеренно принял сторону французского короля во 
время Лиги общественного блага и королевского похода 
в Нормандию. 7 июня 1467 года Уорвик в сопроЕюждении 
французских послов сошел на берег в Бовиле, в Норман
дии. Людовик XI расстарался, чтобы принять его по-коро
левски. Он написал жителям Онфлера, чтобы те пригото
вили и оснастили несколько кораблей для встречи графа. В 
Руане он осыпал его почестями, выехав ему навстречу вме
сте с королевой, двумя дочерьми и свитой из двухсот чело
век. Он щедро раздавал штуки прекрасных тканей, золотую 
и серебряную посуду английским дворянам и советникам и 
каждый день навещал графа (с 8 по 18 июня). Договор о 
длительном перемирии между двумя коронами предусмат
ривал ежегодную выплату Англии более двенадцати тысяч 
экю. Речь зашла и о браке Маргариты Йоркской, сестры 
короля Эдуарда, с французским принцем крови, а также о 
привилегиях и налоговых послаблениях для французских 
купцов в Лондоне.

Эдуард ГѴ договор не ратифицировал. Наоборот: в то 
время как Уорвик еще находился во Франции или на обрат
ном пути, он отправил в отставку его брата Георга, своего 
канцлера, и договорился о браке Маргариты с Карлом, став
шим герцогом Бургундским после смерти своего отца Фи
липпа Доброго 15 июня 1467 года. Спешно отправленное, 
однако тщательно подобранное французское посольство — 
архиепископ Нарбоннский и бастард Бурбонский, адмирал 
Франции, — высадилось в Сэндвиче, но очень скоро верну
лось из Лондона, ничего не добившись.

Людовик XI понял, что его провели. В октябре 1467 года 
Карл Смелый снова сформировал против него лигу принцев 
из Карла Французского, Жана II Алансонского и Франциска II 
Бретонского, который держал при себе и осыпал милостя
ми всех бывших королевских чиновников — перебежчиков, 
изгнанников или разочарованных. Это был один из самых 
трудных периодов царствования, ибо угроза новой граждан
ской войны становилась все реальнее. Однако король за не
сколько недель продемонстрировал свой невероятный талант 
дипломата и непревзойденное умение переманить противни
ков на свою сторону и предотвратить поражение. В то время
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как адмирал Луи де Бурбон выбивал бретонцев из норманд
ских крепостей, которые они еще удерживали, королю уда
лось путем более-менее тайных переговоров, используя 
людей, которые умели убеждать и обладали туго набитым 
кошельком, заключить перемирие — или получить обещания 
о нем — и с герцогом Бретонским, и с Карлом Бургундским, 
который согласился на встречу, назначенную на апрель
1468 года в Камбре. 20 февраля того же года Людовик спеш
но созвал Генеральные штаты, дав им один месяц на то, что
бы приехать в Тур. Ему требовалась поддержка живой силы 
в королевстве, и это собрание, единственное за все время его 
правления, предоставило ему такую поддержку: помимо дво
рянства, духовенства и Парламента, там были представлены 
60—70 городов. Штаты, которые должны были высказаться 
по поводу окончательного присоединения Нормандии к зем
лям французской короны и против выделения ее в отдельное 
наследственное владение, дали свое согласие. Вопрос о при
соединении провинции — яблока раздора и повода для пре
тензий со стороны новых лигистов — был улажен. Не силой, 
а по волеизъявлению сословных представителей.

Штаты также заявили, что герцог Бретонский должен 
отказаться от планов привести во Францию англичан, ина
че он будет провозглашен изменником. Они отправили соб
ственных, тщательно отобранных делегатов в Камбре, где 
был подтвержден договор о перемирии, причем вопрос о 
Нормандии даже не возник, и герцог Бургундский был вы
нужден на это согласиться. Карл Французский, теряющий 
союзников, лишенный поддержки со стороны герцога Бре
тонского, отказался от своих притязаний на Нормандию, 
которой, в общем-то, никогда по-настоящему и не управ
лял. По договору, заключенному 10 сентября 1468 года в 
Ансенисе, Карл и Франциск II Бретонский заключили с ко
ролем мир и пообещали порвать все отношения с бургунд
цами. Два арбитра — сам герцог Бретонский и граф де Сен- 
Поль — должны были уговориться, чтобы брату короля 
были предоставлены «приличные» владения, а до тех пор он 
будет получать пенсион в шестьдесят тысяч ливров.

3. Перонн. Льеж. Замирения (1468—1472)

Оставшись без союзников и некоторых близких советни
ков или чиновников, клюнувших на сладкие обещания ко
роля, Карл Смелый предложил встретиться, чтобы скрепить 
торжественное примирение и заключить длительный мир.
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Встреча состоялась в замке Перонн, в его землях, где тогда 
находилось много бургундских жандармов. Людовик XI туда 
поехал, и никто не смог бы сказать, почему, ибо он сильно 
рисковал. Некоторые утверждали, что он лезет в ловушку, во 
всяком случае, ставит себя в очень уязвимое положение. Что 
это было? Беззаботность, вызванная тем, что его мысли бы
ли заняты другим? Или излишняя вера в свою силу обольще
ния, свое умение выходить сухим из воды? Полная уверен
ность в престиже, который давало ему положение короля? 
Некоторые авторы утверждали, что он хотел показать себя 
бургундцам и связаться кое с кем из вассалов герцога. Он 
явился в Перонн в сопровождении нескольких чиновников 
своего двора, в первую очередь Оливье ле Дена, и свиты из 
вельмож, в том числе графа де Сен-Поля и герцога Бурбон- 
ского — оба тогда были в большой чести. Встретив хороший 
прием, он, тем не менее, с первого же дня оказался в окру
жении людей, далеко не все из которых желали ему добра. 
В хронике говорится, что король мог видеть в окно, как раз
гуливают некогда осужденные им люди, спасшиеся лишь 
благодаря бегству в Бургундию. Встреча начиналась не луч
шим образом. Каждый юлил, идя лишь на небольшие уступ
ки, и тут подоспела ужасная новость, приведшая герцога в 
страшный гнев: жители Льежа восстали против него, убили 
губернатора и епископа, и доподлинно известно, что среди 
повстанцев находились два эмиссара короля. Над Людови
ком нависла опасность быть брошенным в темницу с не
сколькими своими приближенными. Чтобы сохранить свобо
ду, если не корону или жизнь, он был вынужден поспешно 
заключить позорный мир. И более того — отправиться вме
сте с герцогом в карательную экспедицию против Льежа. 
Сохраняя осторожность и осмотрительность, он присутство
вал при первом штурме городских стен. Бесславный день! 
Его люди смешались с бургундцами, он сам вступил в город 
в плаще с бургундским андреевским крестом и согласился 
на то, чтобы Льеж был предан огню (30 октября 1468 года). 
Ему все же удалось, не давая чересчур прочных гарантий, 
убедить герцога отпустить его. 2 ноября он свернул свой ла
герь, оставив позади полуразрушенный город.

Однако краткая встреча в Перонне (с 9 по 14 октября) — 
трагический эпизод царствования, отмеченного столькими 
мрачными событиями, — ничего не уладила. Мир, унизи
тельный для короля, был навязан ему силой, и он не соби
рался его соблюдать. Официально он пообещал герцогу пе
редать во владение Карлу Французскому Шампань, но это 
было слишком, ибо он хотел любой ценой держать брата по
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дальше от Парижа и центра своего королевства. Шампань 
находилась слишком близко от Иль-де-Франс и Бургун
дии. Поэтому он не стал выполнять это условие, и в апреле
1469 года Карлу пришлось принять Гиень — край, вновь за
воеванный всего пятнадцать лет назад, которым трудно бы
ло управлять из-за распрей между кланами или партиями. 
Во всяком случае, это был источник больших проблем. Но 
Карл, не видя иного выхода, через несколько месяцев отка
зался от своих притязаний. Людовик XI очень серьезно от
несся к тому, как его брат изъявил свою покорность в Пор- 
Бранде на Севре, а потом в Ниоре, 7 и 8 сентября 1469 года. 
Он тотчас разослал письма, сообщая об этом своему канц
леру и верным городам, напоминая о том, что Карл дейст
вительно получил в удел герцогство Гиень, «коим остался 
весьма доволен», и явился смиренно молить о прощении и 
забвении прошлого, пообещав вести себя так, «как подоба
ет доброму брату со своим королем и государем». Прими
рение было освящено Богом: случилось так, что самый 
большой прилив в году чудом оказался «самым малым из 
всех на памяти людской и схлынул на четыре часа ранее, 
чем ожидалось».

Соблюдать или разорвать Пероннский договор? Людовик 
хотел соблюсти хоть какие-то приличия, чтобы не взвали
вать всю вину на себя. Сначала он постарался укрепить свои 
союзы. В Англии, где шла Война роз, наступил тогда драма
тический поворот в соотношении сил из-за первого пораже
ния Эдуарда IV. К Уорвику уже меньше прислушивались, 
его родню в Совете сменила другая партия, и он, возмущен
ный своей опалой, тогда как он столько сделал для заклю
чения союза с Францией, восстал против своего короля. Он 
бежал в Нормандию, предложил свои услуги Людовику XI, 
а в ожидании встречи бросил свои корабли, вооруженные на 
манер пиратских, на бургундские торговые суда — обычный 
прием для увеличения военных трофеев. Король постарался 
от этого отмежеваться. Он поспешил возместить ущерб ра
зоренным бургундцам и приказал своим людям не позволять 
кораблям Уорвика заходить в Онфлер, где их присутствие не 
осталось бы незамеченным. Пусть отправляются в Барфлер, 
или Гранвиль, или Шербур, «или еще куда в нижние земли, 
так чтобы бургундцы не могли прознать, что с ними ста
лось». «И скажите герцогу Бургундскому, что будут приняты 
все меры, чтобы его люди, торговые или иные, не пострада
ли... а графу Уорвику — что нет никакой возможности ока
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зать ему помощь без того, чтобы бургундские лазутчики тот
час об этом не пронюхали и не донесли своему господину». 
Получив наставления, королевские агенты какое-то время 
вели двойную игру, и довольно удачно, несмотря на круп
ные провокации: Уорвик, став главарем корсаров, нападал 
на голландские корабли в низовьях Сены, и купцы, которым 
король обещал компенсации, подвергались в Руане насилию 
и всяческим поношениям, некоторые были брошены в тем
ницу, другие перебиты. В результате Карл Смелый велел ос
настить большой флот в сорок-пятьдесят судов, чтобы защи
щать своих и нападать на французов.

Вылазки англичан всё же оказали положительное дейст
вие. Людовик XI встретился с Уорвиком в Амбуазе 8 июня
1470 года и добился от Маргариты Анжуйской, супруги 
Генриха VI Английского, главы Ланкастерского дома, что
бы она с ним примирилась. Торжественная церемония со
стоялась в соборе Анже 24 июля. 13 декабря в Амбуазе от
праздновали свадьбу Анны Невилл, дочери Уорвика, с 
Эдуардом, принцем Уэльским, сыном Генриха VI и Марга
риты. «Делатель королей» вновь отплыл в Англию во главе 
небольшой армии, и Ланкастеры победили: Генрих VI, ос
вобожденный из лондонской тюрьмы, был провозглашен 
королем, а Эдуард IV спешно покинул остров. Карл Сме
лый, который в июле 1468 года женился на его сестре, Мар
гарите Йоркской, радушно принял шурина, тогда как сто
ронники Йорков, несчастные изгнанники, поселились во 
Фландрии, едва сводя концы с концами; некоторым, на
пример герцогу Эксетеру, зятю Эдуарда IV, пришлось вы
прашивать под окнами кусок хлеба.

Людовику XI больше нечего было опасаться английского 
вторжения или англо-бургундского союза. Его руки были 
свободны, он располагал всеми силами, чтобы напасть с се
вера или востока на земли Бургундии, тем более что его по
зиция еще более укрепилась после долгожданного рождения 
сына Карла (30 июня 1470 года). Намеренно денонсировав 
Пероннский мир, он направил армию Антуана де Шабанна 
на города на Сомме. Амьен был взят почти без боя, потом 
пали Сен-Кантен и несколько крепостей на переправах че
рез реку. Король лично явился в замок Гам, чтобы руково
дить военными действиями и подготовить войска к столкно
вению с бургундцами. Атака была отбита: Карл Смелый не 
сумел взять Амьен и отступил. Но Людовик, который мог бы 
продолжить наступление и уничтожить большую часть вра
жеских войск, углубившихся в страну, предпочел начать пе
реговоры и заключить перемирие.
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Дело в том, что гонцы и скороходы, каждый день прино
сившие ему новые известия, сообщили дурные новости. Его 
брат, Карл Гиеньский, снова пытался заключить союз с Бур
гундией. В Англии Ланкастеры потерпели два тяжелых по
ражения: в Барнете (апрель 1471 года), где граф Уорвик был 
убит, и при Тьюксбери (5 мая). Эдуард, сын Генриха VI, был 
зарублен во время бегства, а сам Генрих вскоре убит в Лон
доне. Благодаря этому новому повороту в ходе Войны двух 
роз Карл Смелый торжествовал и мог, в свою очередь, разо
рвать договор. В ноябре 1471 года он отменил для своих 
подданных апелляцию во Франции; отныне Парижский 
парламент уже не вел бургундских судебных процессов, все 
они передавались в Дижонский совет — государственный 
суд. В тот же год он, по примеру Карла VII, реорганизовал 
свои ордонансные роты. Король, со своей стороны, тоже 
был очень занят. В начале марта 1472 года агенты донесли, 
что его брат очень плох. Он тотчас отправил войска в Гиень 
и сам выехал в Бордо — так быстро, что свита с трудом за 
ним поспевала, а миланские послы, устремившиеся за ним 
вдогонку, не знали, где его найти. Он узнал о смерти Карла 
(24 мая 1472 года) в Сенте, еще в пути. Там к нему при
мкнули многие военачальники и советники покойного. Таким 
образом, герцогство Гиень было присоединено к короне без 
боя, путем простого перемещения войск.

Мятежные принцы из Лиги общественного блага потеря
ли в лице Карла союзника, всегда готового начать новую 
смуту и сформировать новую лигу против короля. Поэтому 
его смерть, хоть и совершенно естественная, вызванная бо
лезнью, которая никого не могла ввести в заблуждение, бы
ла объявлена подозрительной. Франциск II Бретонский от
крыто обвинил Людовика XI в отравлении; он арестовал 
нескольких слуг герцога Карла, в частности его духовника и 
повара, потом направил свою армию в долину Луары. Карл 
Смелый тоже громко заявил, что король уморил молодого 
Карла ядом или колдовством; возглавив грозное войско, он 
захватил в начале июня 1472 года Пикардию, воспользовав
шись перемирием, занял городок Нель, где перебил весь 
гарнизон, взял Руа и осадил Бове (27 июня). Но тут он на
ткнулся на решимость и упорство жителей, особенно жен
щин (Жанна Ашетт), которые снабжали воинов боеприпаса
ми и сами сражались на крепостной стене. Ни один штурм 
бургундцев не удался, и 22 июля, без продовольствия, после 
осады, оставшейся в памяти людей как один из величайших 
подвигов тех войн, они свернули лагерь. Герцог отвел их в 
Нормандию, чтобы разграбить, сжечь и разорить этот край.
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В конечном счете Людовик XI победил эту новую лигу. 
С промежутком в двадцать дней, 3 и 23 ноября 1472 года, он 
навязал перемирия Бургундии и Бретани. Успех был под
твержден — тогда это было обычным делом — переходом на 
французскую службу по меньшей мере двух влиятельных со
ветников вражеских держав. Филипп де Коммин ночью по
кинул бургундскую армию в Нормандии и приехал к коро
лю, и Оде д’Айди, долгие годы пользовавшийся влиянием 
при бретонском дворе, поступил так же.

Война и дипломатическая кампания против Карла Сме
лого не отнимали у королевства все людские и финансовые 
ресурсы, отнюдь. Эта борьба, которая не раз принимала дра
матический оборот, упорство, с каким король хотел сразить 
своего врага, бывшего союзника, заставляют забыть, что не
утомимого Людовика увлекали и другие предприятия. Совер
шенно неоправданно мы помним лишь о событиях в Перон- 
не и Льеже, о сражениях в швейцарских кантонах и осаде 
Нанси из событий этих наиважнейших лет, последнего деся
тилетия его царствования. Король вместе со своими уполно
моченными или военачальниками бросался тогда во все сто
роны. Он постоянно интересовался событиями в Италии, 
основывал или укреплял там союзы, поддерживал своих про
теже, например герцога Миланского и Медичи во Флорен
ции. А кроме того, замирения на бургундском фронте позво
ляли ему продолжать наступление на короля Арагона. 
Вполне уместно сказать, что на протяжении долгих месяцев, 
примерно с 1473 по 1475 год, дела в Руссильоне гораздо 
больше занимали его самого, его военачальников и советни
ков, чем положение в Бургундии.

Хуан II Арагонский воспользовался конфликтами на са
мом Иберийском полуострове, чтобы попытаться отвоевать 
Перпиньян и графство Руссильон. Первая попытка не уда
лась: 24 января 1473 года он сумел войти в город, добраться 
до монастыря Святой Клары, где к нему примкнуло некото
рое количество дворян и мещан, но, не получив поддержки 
народа, был вынужден отказаться от своих планов. Спустя 
немного времени в городе вспыхнуло восстание, вызванное 
и управляемое его сторонниками. Хуан II повторил свою 
попытку. На сей раз его встречали приветственными крика
ми, и французскому гарнизону оставалось только укрыться 
в крепости (1 февраля 1473 года). Людовик XI времени не 
терял; он отправил в поход Филиппа Савойского, которого 
с недавнего времени взял под свое покровительство, во гла
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ве многочисленного отряда солдат, набранных в Германии, 
Савойе и Швейцарии. Немного позже с границ Бургундии 
прибыли походным маршем триста копейщиков и двести 
лучников. Сначала они отправились в Нарбонн, потом оса
дили Перпиньян. К ним примкнули войска, набранные в 
Арманьяке, и люди сенешалей Тулузы и Бокера. Все напрас
но: хотя перпиньянцы уже начали голодать и были вынуж
дены устраивать отчаянные вылазки, чтобы раздобыть зерно 
и скот, армия, собранная под Барселоной и возглавляемая 
Фердинандом, сыном Хуана II, пришла и освободила их. 
Французы сняли осаду 24 июня. По договору, подписанно
му в Перпиньяне 17 сентября, Людовик XI уступил все зем
ли, которые занимал к северу от Пиренеев.

4. Завоевательные войны (1473—1476)

Уже в следующем году он нарушил слово и снова отпра
вил армию во главе с Бофилем де Жюжем, поручив ему от
бить крепости и покарать зачинщиков мятежей. Это не бы
ло простой прогулкой: Эльн сдался только 5 декабря, а 
Перпиньян — тремя месяцами позже, 10 марта 1475 года. 
Два военных похода с промежутком в несколько месяцев и 
напряженные дипломатические усилия — это многое гово
рит о решимости короля, упорно желавшего завоевать зем
ли, никогда не принадлежавшие французской короне. Рус
сильон оставался французским до 1493 года.

Чтобы получить в свое распоряжение больше сил и дове
сти до успешного конца далекий и рискованный поход, Лю
довик умудрился втянуть в отчаянные предприятия герцога 
Бургундского и стравить его с другими врагами. Это удалось 
благодаря ряду маневров, которыми не уставали восхищать
ся все мемуаристы того времени. Первым делом он сумел 
разрушить грандиозные планы Карла Смелого, который уже 
несколько месяцев вел затяжные переговоры с императором 
Фридрихом III, предлагая руку своей дочери Марии его сыну 
Максимилиану. Взамен Карл Смелый получил бы по смерти 
Фридриха императорскую корону, а сам Максимилиан оказал
ся бы лишь вторым. Запросы были чересчур велики. Импера
тор согласился его принять в Трире 30 сентября 1473 года. 
Бургундцы явились, блистая роскошью, герцога сопровожда
ла пышная свита из пажей, слуг, а главное — рыцарей орде
на Золотого руна. Плюс к этому — несколько тысяч всадников 
и добрый десяток бомбард. Умерив свои притязания, герцог 
теперь говорил лишь о том, чтобы превратить свое герцогст
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во и прочие владения в королевство. Фридрих дал понять, что 
на это согласен, церемония коронации должна была состо
яться 25 ноября, как вдруг, не предупредив своего гостя, им
ператор тайно покинул Трир в ночь на 24-е. Такой поворот 
событий не был вызван случайностью или стечением обсто
ятельств, не был он и плодом зрелого размышления. Людо
вик XI постоянно находился в курсе событий и действовал, 
рассылая доверенных людей, чтобы возбудить опасения гер
манских князей и самого Фридриха. Он был причастен к 
столь неожиданной развязке, ставшей таковой лишь для тех, 
кто ничего не знал о его маневрах и посланиях.

Карл Бургундский остался попросту «Великим князем За
пада» — титул, который, по сути, ни о чем не говорил. Этот 
провал был тяжело воспринят его советниками и союзника
ми, еще хранившими ему верность. Торжественная ассамблея 
дворян в Дижоне, куда он явился во всем блеске, чтобы зару
читься поддержкой для нового предприятия, не стерла вос
поминания об оскорблении. Равно как и союзный договор, 
подписанный в Лондоне с королем Эдуардом IV, и угроза 
высадки англичан на берега французского королевства. Кро
ме того, герцог Бургундский тратил силы на походы, заканчи
вавшиеся полупоражениями, и эти неудачи только укрепляли 
созданные против него коалиции. Не ввязываясь в схватку и 
не обещая союза, король помогал эльзасским городам, швей
царским кантонам, Рене II Лотарингскому и даже австрий
скому герцогу Сигизмунду, которые намеревались напасть на 
Бургундию. Швейцарские войска захватили Франш-Конте и 
нанесли поражение бургундцам. Чтобы приструнить Кёльн, 
Карл с армией в более чем двадцать тысяч человек осадил не
подалеку от мятежного города небольшой городок Нейсс. Он 
разбил внушительный лагерь — настоящий палаточный город 
с кварталами, улицами, рынками, всевозможными мастерски
ми и местами увеселений. У него было множество бомбард, 
балист и других осадных машин. Все напрасно. Защитники 
города, регулярно снабжаемые благодаря помощи из Кёльна, 
за ночь восстанавливали куртины, обрушенные днем. Прибыв 
в конце июля 1474 года, Карл Смелый отказался от осады по
сле одиннадцати месяцев бесполезных боев, ничего не приба
вивших к его славе, и этот отказ был расценен его врагами 
как первый признак упадка бургундского могущества.

Людовик по-прежнему плел свои сети, только теперь уже 
более прочные. На англо-бургундский договор, заключен
ный в Лондоне, он ответил три месяца спустя союзом со 
швейцарскими кантонами (28 октября 1474 года) и Андер- 
нахским договором с императором Фридрихом в конце дека
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бря. Следующей весной он лично возглавил поход в Пикар
дию и Нормандию против английского десанта, имея под ру
кой более семи сотен копий, мощные роты лучников и свою 
шотландскую гвардию — в общей сложности двадцать-трид- 
цать тысяч солдат. Теперь Эдуард IV был вовсе не уверен в 
успехе. Его, хоть и значительные, силы находились во враже
ской стране, под угрозой со всех сторон, на корабли снабже
ния нападали корсары. Он явился для переговоров с королем 
Франции в Пекиньи (28 августа 1475 года), неподалеку от 
Амьена, на мосту через Сомму. Встреча, которой, как обыч
но, предшествовали пышные церемонии и раздачи подарков, 
отличалась невероятной роскошью и исключительными пре
досторожностями. Люди общались друг с другом через ре
шетку своего рода клетки; сквозь нее едва можно было про
тиснуть руку, и уж наверняка без оружия. В конечном счете, 
к неудовольствию военачальников, которым хотелось про
должить войну и набрать побольше добычи, англичанин со
гласился уйти, покинув союзника-бургундца в обмен на пен
сион в сорок-пятьдесят тысяч экю. Деньги оказались сильнее 
оружия, а король умел ими пользоваться.

Тем временем, или сразу после того, его войска вторг
лись в Бургундию. Одна армия напала на Осеруа, захватила 
Бар-сюр-Сен и угрожала Дижону. Другая, вышедшая из Не- 
вера, опустошала окрестности замка Шинон и Отена. Карл 
Смелый вынужден был подписать с королем перемирие на 
девять лет (13 сентября 1475 года). С этой целью Людовик 
специально приехал в лагерь под Солевром, в графстве Люк
сембург, в сопровождении де Коммина и сеньора дю Буша- 
жа, главного адмирала Франции. А две недели спустя поко
рился и герцог Бретонский.

5. Конец Карла Смелого. Бургундские войны (1476—1482)

В Солевре Людовик добился, чтобы герцог Бургундский 
выдал ему, если поймает, графа де Сен-Поля, Людовика 
Люксембургского, закоренелого предателя. Так и было сдела
но, хоть и не без отсрочек и задержек. С другой стороны, пе
ремирие ни к чему не обязывало и давало лишь передышку. 
Карл Смелый видел в нем одно преимущество: он мог боль
ше не сражаться на два фронта и располагать всеми своими 
войсками, чтобы, наконец, урезонить швейцарцев. Он собрал 
своих людей в Лотарингии, потом в Безансоне и с большим 
трудом, в разгар зимы и в ужасную погоду, перевел их через 
горы Юра. Поход, уже и так повлекший тяжелые потери и
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массовое дезертирство, оказался долгим и закончился двумя 
разгромами — при Грансоне (2 марта 1476 года) и Муртене 
(20 июня). Карл потерял много солдат и капитанов убитыми 
и большую часть оружия и казны (особенно палаток и ков
ров). Его репутация неудачливого полководца упрочилась.

Наверное, именно тогда он решил попытаться нанести 
удар и разорвать круг своих врагов, сплошь союзников ко
роля. Первым его демаршем в ряду беспорядочных предпри
ятий была попытка забрать у герцогини Савойской Иолан
ды, сестры Людовика XI, опеку над ее сыном, юным 
герцогом Филибертом. Та отказалась. Но когда она с детьми 
и небольшой свитой выехала из Жекса, Карл велел аресто
вать ее в пути войсками под командованием Оливье де ла 
Марша и нескольких итальянских военачальников. Иоланду 
сначала отвезли в Сен-Клод, а потом в замок Рувр под Ди
жоном. Ей удалось бежать и добраться до Лангра (2 октября
1476 года); дело вызвало много шума и бурные протесты, в 
частности в Женеве.

Тогда же, а точнее 6 октября, Рене II Лотарингский от
бил Нанси у бургундцев. Карл Смелый тотчас осадил город 
(22 октября), несмотря на мнение своих советников, которые 
отговаривали его, указывая, что город хорошо защищен и 
прекрасно снабжается, тогда как его впопыхах собранные и 
малочисленные войска должны будут выносить все тяготы 
суровой зимы. Рене напал на них с мощной армией из швей
царцев и немцев, набранных на щедрые субсидии француз
ского короля. 5 января 1477 года он легко обратил бургунд
цев в бегство. Два дня спустя Карла нашли лежащим голым 
в снегу, с разбитой головой и телом, пронзенным пиками. 
Для опознания пришлось позвать его слуг и врачей. Королю 
сразу сообщили о страшной находке, он чуть не задохнулся 
от радости и отправился возносить благодарственные молит
вы. Бургундцы оплакивали не только своего герцога. Они 
потеряли также множество хороших военачальников, пле
ненных на поле боя: Оливье де ла Марша, обер-камергера 
герцога, Жосса де Лалена, Антуана, Великого Бастарда, гра
фов де Ротлена, де Шиме, де Нассау. Их отвезли в Фуг под 
Тулем и освободили только в обмен на крупный выкуп (че
тыре тысячи экю за одного Оливье де ла Марша), за исклю
чением тех, кто тотчас же перешел на службу к королю.

В Бургундии новость о смерти герцога вызвала большое 
замешательство, каждый думал о том, чью сторону принять. 
Больше двух недель никто не желал поверить в то, что слу
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чилось («еще пребываем в надежде и уповании»). Траурная 
церемония в Генте 25 января, в узком кругу, не положила 
конец слухам и легендам, по которым герцог был еще жив, 
чудом спасся от избиения и вел жизнь отшельника в чаще 
леса, в Швабии, под Брухзалем. Ждали его возвращения, го
ворили о нем, как некогда о Фридрихе Барбароссе, и всяко
го рода мистификации смущали умы.

Вопрос о наследовании был непростым: Карл оставил 
только дочь Марию, родившуюся в 1457 году, которой было 
двадцать лет. Как только стало известно о драме в Нанси, 
несколько городов, сохранивших дурные воспоминания о 
герцоге, о его авторитарном правлении и налоговых требо
ваниях, восстали или, по меньшей мере, отказались платить 
налоги. Молодую регентшу захлестнуло потоком недоволь
ства. 26 января в Генте собрались Генеральные штаты, где 
преобладали депутаты-фламандцы. Начались волнения, на
стоящая народная фронда: совещания и заговоры, памфле
ты и уличные песни; Мария вынуждена была разом под
твердить все «старые привилегии». Немного спустя бунт 
против «бургундцев», некогда утвержденных Карлом Сме
лым, распространился до Брюгге, Ипра, Брюсселя, Лейве- 
на... Стычки, сведение счетов, казни «без суда и следствия», 
возрождение вооруженных групп типа «красных шапок» в 
Брюгге, ранее распущенных Филиппом Добрым... Во Флан
дрии и в Брабанте установилась атмосфера распрей и беспо
рядков.

Людовик XI прождал только несколько дней. Очень ско
ро он потребовал присоединения к французской короне 
всех бургундских владений без исключения, сославшись на 
«угасание рода» и «удельное право». Но тут он наткнулся на 
энергичное сопротивление: бургундские обычаи, в противо
положность салическому закону Франции, не отказывали 
дочерям в праве наследовать престол. В записке из сорока 
пяти статей Жана дю Фая, советника парламента Малина, 
доказывалось, что женщины не отстранялись от наследова
ния ни одной из вотчин герцога. Именно женившись на 
Маргарите, дочери графа Луи де Маля, герцог Бургундский 
Филипп Отважный стал в 1364 году графом Фландрским.

Нужно было выдать Марию замуж. Проекты замужества 
наследницы бургундского престола начались почти с самого 
ее рождения, и пересказ непростых переговоров по этому 
поводу составил бы толстый том. Редкая принцесса стано
вилась предметом стольких устремлений и соперничества. 
Уже в 1462 году, когда ей было всего пять лет, Хуан II Ара
гонский просил ее руки для своего сына Фердинанда. Ее дед
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Филипп Добрый думал о Карле, брате Людовика XI, — это 
был способ ослабить короля. Став герцогом Гиеньским, 
Карл вспомнил об этих планах и начал переговоры с бур
гундским двором. Людовик XI, естественно, этому воспро
тивился; сначала он довольно любопытным образом предо
стерег младшего брата: «все бургундские девушки страдают 
горячкой, а Марию от нее всю раздуло». Затем он вознаме
рился женить на этой же самой Марии, вдруг обретшей здо
ровье и теперь уже четырнадцатилетней, своего сына, дофи
на Карла, которому было всего полгода. Отец невесты, Карл 
Смелый, думал лишь о том, чтобы найти себе союзников. 
Летом 1472 года он склонялся в пользу брака с Николаем 
Калабрийским, который только что расторг помолвку с Ан
ной, дочерью французского короля, а затем высказался в 
пользу брака Марии с Максимилианом, сыном императора, 
что стало одним из условий переговоров в Трире, в ноябре 
1473 года. Нежданный отъезд Фридриха оборвал перегово
ры, однако от планов брака не отказались: три года спустя, 
в ноябре 1476 года, о них все еще говорили, обменивались 
письмами и портретами, и условились подготовить свадьбу, 
которая должна была состояться в Кёльне или Эксе.

Со смертью герцога Карла все закрутилось сначала, и 
французский дофин вновь оказался в числе претендентов. 
Король не преминул напомнить, что Мария — его крестни
ца. Штаты Гента, благосклонные к этому союзу, отправили 
посольство в Аррас, но король потребовал до начала всяких 
переговоров тотчас передать ему Артуа в виде залога. Кро
ме того, Мария упорно отказывалась от этого брака. Ее со
ветники предлагали нескольких женихов: Жан, сын герцога 
Клевского, и его дядя Филипп Киевский; герцог Кларенс, 
брат английского короля Эдуарда IV, — «закоренелый пья
ница», который немного спустя был приговорен к смерти за 
попытку уморить короля колдовством и предпочел быть 
утопленным в бочке с мальвазией; или еще Энтони Вуд- 
вилл, брат английской королевы Елизаветы. Нотабли, нахо
дившиеся у власти в Генте, ратовали за своего друга и сто
ронника Адольфа Гельдрского, которого Карл Смелый 
шесть лет держал взаперти, пока его не освободили гентцы. 
Это был один из героев с дурной славой, завораживавших 
толпу. Его «волосы, мягкие как шелк, светлые и блестящие, 
как кипрское золото, спадали ниже плеч». Но Мария хоте
ла Максимилиана. Маргарита Йоркская, вдова Карла Сме
лого, и дворяне были «за». Императорское посольство яви
лось в Брюгге 18 апреля 1477 года, и, вопреки мнению 
Штатов, молодая наследница настояла на своем: брак отпразд
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новали по доверенности три дня спустя, 21 апреля. Погова
ривают, что Максимилиан не слишком спешил. Во всяком 
случае, поставленный в известность, он выехал из Вены 
только 20 мая и добрался до Кёльна лишь через шесть не
дель. Людовик XI нашел время, чтобы в последний раз по
пытаться переубедить отдельных бургундских чиновников. 
Он даже отправил свое доверенное лицо, Робера Гагена, ге
нерала ордена Тринитариев и уроженца Артуа, в Кёльн к 
Максимилиану и немецким князьям, которые отказались 
его принять.

Наконец Максимилиан выехал из Кёльна, где провел 
почти месяц, и 18 августа 1477 года женился на Марии в 
Генте. Людовику XI не оставалось ничего другого, как вес
ти переговоры и интриговать с фламандскими городами, 
пытаясь заключить с ними союз и вызвать волнения; одно
временно он бросил свои войска на завоевание бургундских 
земель. Конечно, в Солеврском перемирии значилось, что 
мирный договор распространяется на «детей и наследников» 
обеих сторон, то есть и на Марию. Чтобы оправдать захват 
вотчин, Людовик начал в Парижском парламенте процесс 
против Карла Смелого, обвиняя его в измене и предательст
ве. Он отдал приказ сеньору де Крану, Жоржу де Ла-Тре- 
муйлю, занять герцогство Бургундское и Франш-Конте, тог
да как адмирал де Бурбон захватил Пикардию. Король 
лично командовал Северной армией, захватил Абвиль, зам
ки Гам и Боэн, потом Сен-Кантен. В Аррасе у него нашел
ся сторонник — Филипп де Кревкёр, губернатор Артуа и 
Пикардии, рыцарь ордена Золотого руна, который «вышел 
из города и увел бывших с ним воинов, и каждый ушел ку
да глаза глядят, делая, что ему вздумается».

Ла-Тремуйль занял главные города и большую часть гер
цогства Бургундского. Король позаботился направить пись
ма городским правителям, сообщая им, что отныне они по
винуются «короне и королевству», и строго предостерегая от 
всякого другого подданства или мятежа. Он назначил трех 
комиссаров, поручив им править от своего имени: Жоржа де 
Ла-Тремуйля, Жана де Шалона, принца Оранского, и Шар
ля д’Амбуаза, старшего из семнадцати детей Пьера д’Амбу- 
аза. Эти люди, облеченные всей полнотой власти, вступили 
в Дижон уже 25 января 1477 года и привели с собой шесть 
тысяч солдат; они собрали штаты герцогства, которые по
клялись в покорности. Жан Жуар, глава герцогского Совета 
и председатель бургундских парламентов, принес присягу, и 
бургундские штаты торжественно провозгласили присоеди
нение к Франции. Король объявил всеобщую амнистию,
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осыпал примкнувших к нему дворян подарками и сохранил 
за всеми бургундскими чиновниками их должности.

Однако это был лишь внешний успех. В отчаянном по
рыве бургундского национализма или из-за народного недо
вольства, вызванного бесчинствами солдат и новыми побо
рами, Франш-Конте, а затем и герцогство Бургундское 
восстали против оккупации, подкрепленной значительными 
силами, и против появления новых чиновников-чужестран- 
цев. Жан де Шалон перешел на сторону Марии, напал на 
Тремуйля и заставил его отступить из-под стен Везуля; 
французские гарнизоны были вынуждены оставить несколь
ко городов и заперлись в Грэ. Взбунтовался Доль, потом Ок- 
сон и Дижон, где мятеж, вдохновленный новостями о сра
жениях и победах Жана де Шалона, принял драматический 
оборот. Сначала поднялись народные окраины, затем мятеж 
перекинулся на весь город. Главари бургундской партии 
поддерживали его извне благодаря множеству агентов — ви
ноградарей, слуг, а главное, возчиков. Вожаки выкрикивали 
антифранцузские лозунги и велели ковать пики. 26 июня 
1477 года толпа под предводительством богатого бакалейщи
ка Кретьенне Виона и герольда Марии Бургундской захва
тила городскую «артиллерию», разграбила и сожгла дома 
видных сторонников короля. Жан Жуар был заколот кинжа
лом, и повстанцы провозгласили Марию единственной за
конной правительницей.

«Реконкиста» заняла некоторое время и была успешна 
наполовину. Ла-Тремуйль отправил в Дижон три роты сол
дат. С помощью горожан, призванных защищаться от мужи
чья, в каждом приходе были учреждены комитеты по надзо
ру; им удалось подавить бунт и провести безжалостные 
репрессии. Пятерых «смутьянов» казнили. Однако король 
был не в силах развить наступление. Максимилиан быстро 
набрал крупные части из немцев и швейцарцев. Оба сопер
ника хотели выиграть время и 11 июля 1478 года подписали 
перемирие на один год. Едва истек этот срок, как Людовик XI 
снова пошел войной на Франш-Конте. Он отобрал управ
ление Бургундией и командование главными войсками у 
Ла-Тремуйля («который, как человек чрезвычайно тучный и 
жирный, был весьма доволен тем, что мог отправиться до
мой, где ему неплохо жилось») и передал их Карлу Ангулем- 
скому. Тот поначалу лишь вел переговоры со швейцарцами, 
чтобы они отвели войска, помогавшие повстанцам, и это 
обошлось королевской казне очень дорого: двадцать тысяч 
франков за год четырем объединившимся городам — Берну, 
Люцерну, Цюриху и Фрибургу, плюс еще двадцать тысяч
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франков разным «частным лицам». В начале мая 1479 года 
его армия все же отбила несколько городов, примкнувших к 
принцу Оранскому, — сначала в Бургундии (Бон, Семюр), 
потом и во Франш-Конте, в том числе Доль, который был 
почти полностью разрушен, затем Оксон («город очень силь
ный, но внутри него были верные сообщники»), 7 августа 
1479 года французы вступили в Безансон и были хорошо 
приняты нотаблями и аристократами, а также архиеписко
пом Шарлем де Нефшато.

Однако оккупация крепостей людьми короля встречала 
сильное сопротивление, особенно в народных кругах, среди 
мастеровых. Прием, оказанный французам в Безансоне, не 
был единодушным, на улицах выкрикивали враждебные ло
зунги. Архиепископ не отваживался жить в городе; он полу
чил в комменду епископство Байе.

В конечном счете Людовик XI сумел победить: где силой, 
а где лаской, сокращая налоги и раздавая юридические при
вилегии, а главное — навязывая мощное военное присутст
вие и полную «францизацию», реорганизацию администра
тивного управления. Он построил или обновил множество 
крепостей, первым делом в Дижоне, Боне и Оксоне, взимая 
с этой целью налог с очага. 30 июля 1479 года он отправил
ся в Дижон, поселившись у Рене де Масиля, генерального 
инспектора фортификационных сооружений в Бургундии; 
его дом стоял у крепостной стены. В Сен-Бенине он принял 
присягу эшевенов, которые поднесли ему двадцать бурдю
ков с лучшими винами. На административных зданиях, в 
частности на резиденции короля, герб Бургундии замазали 
известью, витражи с его изображением вынули, и повсюду 
теперь красовались гербы короля и дофина Карла. В ходу 
были только парижские деньги, и приближенный короля 
Людовика Жан де Камбре получил под свое начало бургунд
ский монетный двор. Луи д’Амбуаз, епископ Альбигойский, 
которому было поручено учредить бургундский парламент, 
разместил его, несмотря на решительные протесты жителей 
Бона, в Дижоне для герцогства и графства Оксон и в Салене 
для Франш-Конте. Его брат Жан д’Амбуаз, епископ Малье- 
зесский, председательствовал на первом заседании парла
мента в Дижоне, 11 ноября 1480 года.

Наконец, в феврале 1481 года король предоставил жителям 
Безансона то же право, что и парижанам, — не быть судимы
ми вне их города. Он разрешил им проводить по две вольные 
ярмарки в год. Университет перевели из Доля в Безансон.

Максимилиан предоставил сторонникам Марии одним 
сражаться в Бургундии с армиями короля, а сам продолжил
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наступление в Артуа и Фландрии. 7 августа 1479 года при Ги- 
негатте, под Эр-сюр-ла-Лис, его пехота и фламандские пи- 
кейщики нанесли тяжелое поражение кавалерии Филиппа 
де Кревкёра. Людовик XI напал на равнинную часть страны, 
сжег урожай и селения; он также натравил своих каперов, в 
том числе зловещего «капитана» Колумба, на фламандские и 
голландские корабли, подвозившие провиант. Но победить 
было нелегко. Эдуард IV торопил его с завершением войны 
с бургундцами и уже не ограничивался красивыми словами: 
в августе 1480 года он подписал договор о союзе с Марией 
и Максимилианом, одолжив им крупную сумму денег и по
обещав прислать полторы тысячи лучников. Людовик XI, ко
торый к тому времени был уже тяжело болен и слаб до того, 
что не решался показываться на люди, в конце концов решил
ся заговорить о мире. Мария Бургундская умерла 27 марта 
1482 года, упав с лошади; она оставила двоих детей: Филип
па (Филипп Красивый), родившегося 22 июня 1478 года, и 
Маргариту, родившуюся в феврале 1480 года. Эдуард IV хо
тел выдать свою дочь Анну за Филиппа. Король же вел пе
реговоры о браке своего десятилетнего сына, дофина Карла, 
с Маргаритой, которой было несколько месяцев. В итоге 
мирный договор, которому долгое время мешали притяза
ния всякого рода, был подписан 22 декабря 1482 года. В нем 
говорилось, что Маргарита будет воспитана во Франции и 
помолвлена с дофином. Поэтому 2 июня 1483 года мэр и 
эшевены Дижона получили просьбу направить двух нотаб
лей из их числа для присутствия при бракосочетании, кото
рое должно было состояться в Париже, но затем, «ввиду 
большой жары и опасности смертельных болезней», было 
перенесено в Амбуаз. Назначили двух эшевенов. Ни Артуа, 
ни Бургундия не были упомянуты, так что их присоедине
ние к французской короне как бы негласно признавалось. 
Только Фландрия оставалась ей неподвластна.

6. Благополучие под конец правления (1480—1483)

В то же время Людовик приобрел Анжу и Прованс. В не
сколько лет несчастья подкосили Анжуйский дом, лишив 
короля Рене нескольких наследников. Его сын Иоанн Кала
брийский и зять Ферри Лотарингский, граф де Водемон, су
пруг Иоланды Анжуйской, умерли в один год — в 1470 году; 
его брат Карл дю Мэн — в 1472 году. В следующем году Ни
колай Калабрийский, сын Иоанна, которого Карл Смелый 
хотел женить на своей дочери Марии Бургундской, почувст
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вовал ужасные боли в животе, выходя из церкви после мес
сы, и испустил дух 27 июля того же 1473 года. Эти смерти, 
особенно последняя, вызвали пересуды. Поговаривали об 
отравлении; подозреваемого схватили, пытали, бросили в 
тюрьму, но скоро следствие заглохло.

Рене хотел оградить свои княжества от чужих притяза
ний, а главное — от присоединения к французской короне. 
22 июля 1474 года он составил третье и последнее завеща
ние, передав Анжу и Прованс своему племяннику, Карлу III 
дю Мэну (сыну Карла, скончавшегося в 1472 году), а герцог
ство Бар — своему внуку Рене II Лотарингскому, сыну 
Иоланды. Людовик XI не мог этого допустить. Охваченный 
гневом, он заявил, что, поскольку прямого наследника нет, 
эти уделы должны перейти к нему. На самом деле он уже 
упредил события, назначив несколько чиновников в Анжу 
(он использовал каждую возможность, чтобы вмешаться в 
дела этого края). Через несколько дней после того как он оз
накомился с завещанием, в конце февраля 1475 года, он 
торжественной хартией предоставил Анжеру право иметь го
родской совет. В документе намеренно долго перечислялись 
полномочия и привилегии мэра и эшевенов, выбранных им 
самим и рекомендованных для голосования в совете. Он 
объявил о конфискации Анжу и Барруа, и его агенты осу
ществили это на исходе 1475 года.

Рене, который имел полное право на лучшее обхождение, 
поскольку сохранил королю верность во время Лиги обще
ственного блага и оказывал важные услуги на переговорах 
летом 1465 года, попытался сопротивляться и обратился за 
поддержкой к Карлу Смелому. Этого было достаточно, что
бы обвинить его в заговоре. По приказу короля комиссары 
и советники «сворачивались из кулька в рогожку», чтобы со
брать «компромат»; они вытащили из тюрьмы некоего Жа
на Брессена, который, в бытность свою секретарем в герцог
стве Бар, тремя годами раньше донес на короля Рене, якобы 
готовившего похищение короля Людовика. Никто ему тогда 
не поверил, справедливо усмотрев в этом гнусное сведение 
счетов, и никто не прислушался к его подлым словам. Без 
всякого расследования его бросили в каменный мешок, где 
он пробыл тридцать девять месяцев, так ни с кем больше и 
не поговорив. Но в начале апреля 1476 года его сделали 
главным свидетелем обвинения.

6 апреля Парижский парламент вынес постановление о 
том, что для взятия короля Сицилии под стражу есть все ос
нования судебного порядка. Приняв во внимание его воз
раст, судьи ограничились «повесткой в суд». Кое-кто усмот
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рел в этом злоупотребление властью, и снова поползли слу
хи. Людовику XI хватило ума не торопить события и решить 
дело миром. Карл Смелый, разбитый в Швейцарии, был уже 
не опасен, и угроза заговора, если таковая вообще сущест
вовала, стояла не так остро. Король отправил к Рене по
слов — архиепископа Вьенского Ги де Пюизье, мэра Бордо 
Жана де Бланшфора и председателя тулузского парламента 
Гарсия Фора, чтобы ознакомить его со своими условиями. 
Рене принес присягу: он никоим образом не станет вредить 
королю и будет вести себя «как добрый дядюшка». Вслед за 
ним присягнули главные города Прованса и первые лица 
при его дворе (Жан Косса, Арно де Вильнёв). Но Рене отка
зался признать конфискацию и опубликовал письменный 
протест против «нововведений» в Анжу и Барруа.

Все уладилось во время совещаний в Лионе, проходив
ших с 4 мая по 9 июня 1476 года. Людовик XI тепло при
нимал Рене, устраивал пиры с присутствием дам и всячески 
ублажал старика, так что они «стали добрыми друзьями». 
Конфискация Анжу была отменена, но гарнизон замка Ан
же остался под командованием королевского капитана, а го
родские вольности, залог своего рода союза с французской 
короной, были сохранены. Рене пообещали пенсию в десять 
тысяч ливров в год; по негласному договору после его смер
ти Анжу отойдет к королю, а Прованс — к Карлу дю Мэну, 
наследником которого также будет Людовик.

Тем временем король вызволил дочь Рене Маргариту, су- 
пругу Генриха VI Английского, которую Эдуард IV после 
своей победы при Тьюксбери и смерти Генриха удерживал в 
Тауэре. Это обошлось ему в 50 тысяч золотых экю. Первый 
договор был подписан в октябре 1475 года, и 29 января 1476 
года Маргариту передали в Руане королевским чиновникам. 
Она отказалась от своих прав на наследование Анже, соста
вила завещание в пользу короля и прожила остаток жизни в 
одиночестве, существуя на жалкие крохи, в усадьбе Рекюле 
и в замке Дампьер под Сомюром.

Однако Людовику XI противостояли мощные соперники. 
Король Арагона сильно опасался, что французы утвердятся 
в Провансе, рядом с Италией, и думал, что Рене уступил 
свои права и на королевство Неаполь. В январе 1478 года он 
прислал к нему посольство, предлагая выкупить эти права за 
«гору золота». Рене отказался, сообщил об этом Венеции, 
врагу Арагона, и королю Людовику. Немного спустя Рене II 
Лотарингский, победитель при Нанси и новый хозяин Бар
руа, стал заглядываться на Прованс, где у него были много
численные сторонники при дворе. Он побывал там в июле
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1479 года. Король встревожился; он отправил Карла дю Мэ
на защищать свои права и, в свою очередь, заручился креп
кой поддержкой в ближнем кругу Рене, например у Паламе- 
да Форбена. А главное, он отправил сеньора де Рошфора к 
королю Сицилии и поручил Франсуа де Жена, распорядите
лю финансов Лангедока, поскорее выплатить Рене 15 тысяч 
ливров задолженности по пенсии. Почуяв угрозу, Рене Ло
тарингский обратился к Венеции, однако там по привычке 
отделались красивыми словами, признав за ним права на 
Прованс, но ничего для него не сделав. Раздосадованный, 
располагая только собственными силами, Рене все же повел 
войска в Прованс на Карла дю Мэна, но его армия в пер
вом же сражении потерпела полное поражение. По смерти 
Рене, 10 июля 1480 года, Карл дю Мэн стал графом Прован
ским. Он умер полтора года спустя, 11 декабря 1481 года. 
Анжу и Прованс отошли к королю.

В 1478 году, с приближением зимы, близкие короля на
шли его постаревшим и усталым. Первый удар — надо по
лагать, кровоизлияние в мозг — случился в феврале 1481 го
да; после второго, в сентябре, он был вынужден несколько 
недель провести в постели, не имея возможности занимать
ся делами, как ему бы хотелось. Людовик неохотно появ
лялся на людях, однако отправился в паломничество в Сен- 
Клод в апреле 1483 года. В начале лета он поселился в 
Плесси, где новый удар, 25 августа, его доконал: он умер 
пять дней спустя, вечером в субботу 30 августа 1483 года. 
Его похоронили, как он велел, в Нотр-Дам-де-Клери. Шар
лотта Савойская последовала за ним в могилу три месяца 
спустя, 1 декабря.



Часть вторая 
ОБРАЗ КОРОЛЯ

Глава первая

ВЕЛИКОЛЕПИЕ И ВЫСОКОМЕРИЕ.
КОРОЛЕВСКАЯ РОСКОШЬ

1. Смешной в своей скупости? Миф!

Современники, а затем и историки «романтического» пе
риода, часто списывая друг у друга, много рассказывали о 
скромности короля, о его заурядном облике, недостойном 
его положения. Этот образ до сих пор безраздельно господ
ствует в литературе. Мы по-прежнему представляем Людо
вика врагом роскоши и празднеств, скупым, скрягой, стяжа
телем, отвергающим пышные церемонии и показное 
величие. Мы привыкли воображать его безвкусно одетым, в 
жалких нарядах и ужасных головных уборах, возможно, из 
хорошего сукна, но мрачных и унылых тонов, без шелков и 
мехов, без украшений и драгоценностей, за исключением, 
разумеется, медальонов с изображением Богоматери и свя
тых или нескольких несуразных цепочек. Разумеется, ника
кой экстравагантности, никакой поблажки модам, особенно 
экзотичным. Король выглядит полной противоположностью 
придворным времен Карла VI, участникам^ пиров и празд
неств, описываемых в современных ему бургундских лето
писях. Итак, бесповоротный разрыв с пышностью, явно вы
раженная воля противостоять всяческому тщеславию...

Это казалось естественно для короля, склонного вести 
простую жизнь в окружении нескольких близких людей, не 
любившего выставлять себя напоказ. Так, еще очень юным, 
он не одобрял Маргариты Шотландской, своей первой же
ны, любившей красивые платья на горностаевом меху и 
придворные увеселения. Те же авторы утверждают, что это 
было сознательным политическим выбором: король, хоро
ший счетовод государственной казны, государь, требова
тельный к сбору налогов, он стремился дать понять, что не
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намерен ничего брать себе, кроме самого необходимого. Та
ким поведением он мог отвечать пожеланиям и предостере
жениям некоторых знатных советников, которые не преми
нули бы обличить возмутительную роскошь королевского 
двора. Жан Ювенал дез Юрсен, архиепископ Реймсский, су
рово осуждал туалеты дам при дворе Карла VII, их «длинные 
подбитые мехом шлейфы... неугодные Богу и свету, и не без 
причины». А эти драгоценности, особенно золотые цепи, 
каждая из которых могла «стоить целого графства или гер
цогства»? Он, да и другие с горечью вспоминали о временах 
суровых ограничений и бережливости, когда королева веле
ла ткать материал для платьев своим фрейлинам из шерсти 
собственных овец, выращиваемых в Сент-Уэне, когда счето
воды королевского двора заносили в книги небольшие «рас
ходы» на починку этих самых платьев, пришедших в негод
ность. Моралисты неустанно взывали к королю и двору, 
чтобы те не проявляли расточительства и не оскорбляли 
бедняков в столь трудные времена. Ничего удивительного, 
что Людовик XI к ним прислушался, стараясь, чтобы мне
ние о нем отличалось от мнения о его отце.

Без всякого сомнения, считать он умел. Он не был и не 
хотел казаться «великолепным», щедрым и беззаботным, 
тогда как другие снискивали славу, напропалую тратя день
ги. Мотовство было ему омерзительно, и он не выносил то
го, чтобы его дурачили. Зимой 1478/79 года господину де 
Тайбуру поручили нанять «сведущего и честного человека», 
чтобы точно оценить расходы на ремонтные работы в церк
ви Святого Евтропия в Сете. Смета, представленная королю 
ее настоятелем, его не устроила, и он вовсе не собирался 
принять ее безоговорочно: «Я не знаю, честно ли он ее со
ставил, хочет ли меня обмануть или заблуждается сам, ибо 
он разделил труды между мастерами-каменщиками, находя
щимися в оном месте, а как вы знаете, рабочие разделяют 
их к своей выгоде, дабы заработать как можно больше, особ
ливо когда имеют дело с людьми, каковых считают богаты
ми, как меня». В королевских письмах есть немало приме
ров его навязчивой боязни оказаться обманутым.

Однако такая осторожность вовсе не была признаком по
стыдной скупости и не вызывала насмешек. Репутация 
скряги родилась, как водится, благодаря людям, которые его 
ненавидели, бесчестным и злобным. Они цеплялись ко все
му, лишь бы представить его в виде, не приличествующим 
государю столь богатого королевства, тогда как принцы, ко
торых как раз и имели в виду мемуаристы и сатирические 
ггоэты, умеЛи блеснуть роскошью, постоянно щеголяя в до
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рогих тканях и ценных мехах. Надо признать, что писатели, 
как и придворные художники, часто обращались к вымыш
ленным образам, идя на поводу у придворных, старавшихся 
блистать и привлекать к себе внимание, не говоря уже о по
ставщиках двора, галантерейщиках и суконщиках, законода
телях новых мод, стремившихся их утвердить.

Категоричный образ бедно и безвкусно одетого короля 
необходимо подправить, придав ему глубину, — впрочем, 
как и все образы, навязанные длительной традицией. Тем 
более что, возникнув еще при жизни Людовика XI, он позд
нее был растиражирован многими авторами XIX века, кото
рые выделяли его темные черты, поставив свое перо на 
службу четкой политической цели. Короля нужно было 
представить борцом с привилегиями. Такой взгляд на Исто
рию, изложенный в учебниках, превозносил добродетели 
умеренного, «буржуазного» общества в противовес безответ
ственному, полупреступному легкомыслию старорежимных 
аристократов, которые только и умели, что пировать и тра
тить деньги. Король Людовик XI предстал человеком, кото
рый прежде всего правил страной, не тратя ни времени, ни 
денег на пустяки; человеком уравновешенным, расчетли
вым, а не беззаботным; одевающимся на манер богатых куп
цов и ремесленников — движущей силы страны, символа 
прогресса.

Поставить на этом точку значит оставить без внимания 
множество обстоятельств и подогнать следствие под заранее 
принятую версию. Для человека, стоящего у власти, манера 
одеваться, выбор фасонов, материалов и цветов, интерес к 
украшениям и драгоценностям в те времена (да и, наверное, 
в любые другие) не были делом личного вкуса или причу
дой. Парадные одежды соответствовали моде и меняющейся 
обстановке. Нам плохо известны причины изменения этой 
моды, смены тенденций, нам трудно следить за ее перево
площениями, особенно в относительно далекие времена. Но 
так было всегда. В городе одевались иначе, чем при дворе, 
если только не стремились рабски ему подражать. Вчера 
нравилось одно, сегодня — другое. В 1400-е годы гамма от
тенков красного цвета, долгое время бывшая в чести, усту
пила свое место синим — неизвестно как и почему. В ту же 
эпоху — эпоху Карла VII — мужчины и женщины, резко по
рвав с привычками прошлого, стали носить при дворе гораз
до более короткие одежды ярких цветов, зачастую из двух 
разноцветных половин, и обуваться в остроносые туфли. 
Это продлилось менее полувека, и при дворе и среди князей 
утвердилась совершенно иная мода. Во времена Людовика XI
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была уже не принята экстравагантность. Мужчины не носи
ли ярких цветов и богатых украшений. Это наводит на 
мысль о том, что король, в общем-то, одевался, как все го
судари его времени.

Кроме того, позволительно ли нам делать безапелляци
онные выводы на основании нескольких картинок? Не лег
комысленно ли сравнивать портрет государя — заказной 
портрет, который должен вызывать восхищение подданных 
и сохраниться для потомства, — с вымышленными образа
ми, анекдотическими сценами, где персонажи застигнуты в 
совершенно иных обстоятельствах? Неужели мы и вправду 
думаем, что художники, изобразившие труды и развлечения 
каждого месяца или сцены охоты, пиров и княжеских забав, 
скрупулезно отображали реальность, как нынешние фото
графы? Эти сцены, на которые мы (за неимением лучшего) 
охотно ссылаемся, не являются «документами», как нас уве
ряют, это «произведения», плоды художественного творчест
ва. Им нельзя противопоставить портрет короля или прин
ца, или его надгробие. А Людовик XI, написанный Фуке, в 
плотном робе с пышными рукавами — явно удобном, неза
урядном ни по покрою, ни по своему виду, — не выглядит 
жалким по сравнению с Карлом Смелым, написанным в той 
же позе и таких же одеждах Рогиром ван дер Вейденом, и не 
скромнее множества других особ, изображенных на портре
тах, — Филиппа Доброго, короля Рене и обоих английских 
королей, ведших Войну Алой и Белой розы, — Генриха VI и 
Эдуарда IV.

Людовик XI скромен, нетребователен в своих запросах? 
Документы говорят совсем о другом! Будучи дофином, он 
просил все больше и больше денег для своего двора и сви
ты дофины, и не только на ведение войны и подарки своим 
сторонникам. На самом деле он жил на широкую ногу. Тре
буя от отца все больших щедрот, он ссылался лишь на не
обходимость содержать свой двор и поддерживать статус ко
ролевского сына. Ничто не говорит о том, что он был 
излишне скромен. Редкий принц тогда так поднаторел в ис
кусстве пускать пыль в глаза, как он. Когда он находился в 
Лангедоке, в частности в Альби и Тулузе, его не видели ни 
бедно одетым, ни лишенным украшений, напротив, его ок
ружал богатый церемониал: куча королевских лилий, меха и 
красивые уборы, великолепная сбруя для лошадей. Во вре
мя торжественных «въездов», расписанных, как по нотам, он 
велел принимать себя с большой помпой, заставлял осыпать
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почестями. Несколько разрозненных счетов дают нам не
полные сведения, но всё же они свидетельствуют о его твер
дом намерении показать себя толпе в полном блеске. В июле 
1439 года он велел отсчитать семьсот семь ливров — непло
хая сумма! — флорентийскому купцу, торговавшему в Ланге
доке, за куньи и собольи шкурки, пошедшие на изготовле
ние трех шуб и на подбивку двух златотканых мантий; он 
заказал еще две мантии, одну из алого бархата, а другую — 
из черного. Королевский сын не мог одеваться иначе.

Когда он еще был дофином, но находился в Дофине, вда
ли от двора и Королевского совета, денег ему хватало. Во 
всяком случае, их было достаточно, чтобы содержать двор, 
достойный суверенного государя. Его постельничий выпла
чивал жалованье ста одиннадцати слугам, в том числе соро
ка конюшим, кравчим и стольникам, одиннадцати членам 
ближнего круга, находившимся в личном услужении — ору
женосцам, трубачам, герольдам, даже дрессировщику лео
парда; пятидесяти двум лучникам, арбалетчикам и пушка
рям, восьми сокольничим. И это не считая свиты Шарлотты 
Савойской, ее чиновников и слуг всех рангов, духовника, 
домового священника, дворецкого, хранителя драгоценнос
тей, лакеев, конюха, «ведшего ее парадную кобылу», и «гу
вернантку», которые в целом получили в 1451 году около че
тырех тысяч экю драгоценностями, бриллиантами, 
купленными в Женеве или в Пюи-де-Дом, и дорогими ло
шадьми. Матери дофины подарили дорогой золотой брас
лет, а ее брату Филиппу — ценную кобылу.

Впоследствии, когда Людовик стал королем, счетные 
книги ведомства королевских расходов, двора, Палаты и ко
нюшен не оставляют никаких сомнений относительно ог
ромных трат на одежду, столовую посуду, мелкую мебель и 
лошадей. Чтобы вести им счет, наняли девять счетоводов, 
двух советников, двух простых клерков и менял, двух реги
страторов и не менее восемнадцати писцов. В списке двор
цовых слуг, получавших пенсии в 165—440 ливров в год, — 
исполнители десятка должностей: пажи, стольники, конюшие, 
лакеи, постельничие, чашники, хлебодары, трубачи, героль
ды, привратники, камерарии, стряпчие; а еще были ловчие, 
сокольничие, смотрители лугов, псари, обойщики. Эти лю
ди получали деньги недаром: они управляли поместьями, 
подготавливали квартиры, снабжали двор продуктами вся
кого рода. Надо думать, что если расходы Людовика XI на 
свой двор представляются меньшими, чем затраты Карла V 
Мудрого, легкомысленного Карла VI или королей эпохи Воз
рождения, тому причиной неизбежная приблизительность
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или ошибочность подсчетов, поскольку дошедшие до нас 
реестры содержат пробелы, а учет финансов в разные царст
вования велся по-разному. Можно быть уверенным только в 
одном: слуги, занимавшиеся закупками, были столь же мно
гочисленны, как и в другие времена, и король Людовик во
все не жил как простой буржуа. Помимо десятков пажей и 
слуг, занимавшихся ведением его дома, на жалованье у его 
дворецких состояли ремесленники, работавшие только на 
короля: королевские портные, скорняки, седельники, ме
ховщики, вышивальщики, изготовители плюмажей и шпор. 
Более того, писари часто упоминают, и во множестве, «при
дворных купцов» — поставщиков его величества, избавлен
ных как от соблюдения корпоративных уставов, так и от уп
латы муниципальных и королевских налогов.

Разумеется, королевская казенная торговля была уже не 
та, что во времена Карла VII или Жака Кёра. Нигде, ни в 
Бурже, ни в Туре, не упоминаются большие склады, на ко
торых были бы свалены в кучу сотни штук шерстяной мате
рии, шелка и меха. Никто из важных особ того времени не 
мог похвастаться титулом главного казначея и сколотить 
значительное состояние, продавая товары (и ловко мошен
ничая) королю и принцам. Ни один человек, разбогатев на 
такой торговле, не посмел — или не нашел средств — по
строить себе роскошный дворец. Значит ли это, что королев
ские закупки стали скромнее? Отнюдь нет: просто они осу
ществлялись иными, более разнообразными способами.

Король раздавал заказы купцам из Тура, Амбуаза или 
Шинона, а чаще всего напрямую придворным поставщикам, 
которые имели преимущество и без труда получали большую 
часть таких заказов. В 1464 году Масе Рубейр, «придворный 
меховщик», поставил десять жакетов из шкуры белого ягнен
ка для трубачей; Жан Петифе — дюжину ножей «к услугам 
господ, которые часто обедают и ужинают за столом коро
ля», и три кожаные бутыли «для уксуса, который подают в 
покои»; Гильом Клерк получил плату за две белые шапочки 
и одну алую шляпу для короля, «дабы надевать ее поверх ша
почки». Жан де Бон, некогда бывший в Монпелье посыль
ным или приказчиком Жака Кёра, а теперь протеже Симона 
де Вари, финансиста и доверенного лица короля, постоянно 
упоминается как придворный купец, он был главным по
ставщиком красивых тканей. В декабре 1468 года он получил 
в несколько дней деньги за двадцать аршин черного бархата 
для двух мантий, шесть аршин алого бархата, двадцать две 
застежки с золотыми и серебряными нитями для «мантильи» 
и один аршин синего бархата для подкладки риз, широкую
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ленту, украшенную шестьюдесятью шестью лилиями, выши
тыми золотой нитью, и еще три фунта красного, белого и зе
леного шелка и сорок девять аршин тафты тех же цветов для 
изготовления «квадратного шатра».

Ни король, ни его чиновники не вели себя, как «добрые 
буржуа». Людовик тратил много и не одевался по-простому. 
Менее чем за год, с ноября 1466 года по сентябрь 1467 года, 
реестр Александра Секстра, учетчика казны, пополнился не
сколькими листками с упоминанием о «фетровых шляпах», 
значительном количестве закупленных головных уборов, 
черных или красных, шерстяных или касторовых. В других 
разделах, посвященных платьям и шубам, отмечаются зна
чительные расходы на штуки бархата и шелка, меха, тонкое 
полотно, обувь и снова шляпы; плюс плата портным. Этот 
клерк уплатил шестьдесят шесть ливров мастеру Тома за 
«длинное алое платье, подбитое беличьим мехом», сшитое 
«к удовольствию короля». Масе Рубейр, ставший из мехов
щика скорняком, получил двадцать пять ливров за то, что, в 
отсутствие обычного шубника, съездил из Амбуаза в Дьеп 
«посмотреть, не найдет ли он там соболей и куниц, поелику 
сообщалось, что оные во множестве были захвачены на мо
ре людьми адмирала».

Все эти учетные статьи, бесспорно, свидетельствуют о 
любви к комфорту и даже роскоши, о желании производить 
впечатление. Это сильно напоминает рассказы о дворах 
Карла VI, Людовика Орлеанского или Иоанна Беррийского. 
Цветовая гамма так же разнообразна, вышитых лилий еще 
больше, богатые меха еще изысканнее и используются та
ким же образом.

Художник, которому поручили бы изобразить короля Лю
довика, пирующего за одним столом со знатными вельможа
ми королевства, написал бы такую же блестящую сцену, ко
торая изображена на знаменитой миниатюре, заказанной 
герцогом Беррийским братьям Лимбургам. Его стол, как и 
стол всех государей того времени, был богато убран, украшен 
серебряной и позолоченной посудой. Серебряник Пьер Бас- 
тон в 1468 году не покладая рук полировал, восстанавливал 
эмаль и устранял иные дефекты на разного рода предметах из 
золота и серебра: множестве ложек и чаш, солонок, столовом 
кораблике, большом серебряном кувшине для спальни коро
ля и «роге единорога» (служившем для обнаружения яда).

Королевские покои в Плесси, Амбуазе или Шиноне яв
но не отличались спартанской обстановкой. Обычно в счет
ных книгах отводилась целая глава на шпалеры, которые — 
по меньшей мере главные из них — должны были повсюду
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сопровождать короля. Робин Башло, постельничий короля, 
получил два десятка ливров за то, что возил на подводе шпа
леры, «коими король обычно пользуется в местах, где пре
бывает», с февраля по июль 1469 года, а еще за шесть тысяч 
больших и малых гвоздей, чтобы их прикреплять. Десятью 
годами позже, в сентябре 1479 года, писарь, ведавший «ма
лыми увеселениями», записал о плате двум возчикам, пере
возившим шпалеры на повозке, влекомой пятью лошадьми.

Была ли спальня короля лишена всяческих украшений? 
Известно, что один столяр изготовил две рамы для «персон 
двух девиц, писанных на бумаге к удовольствию короля», а 
одна вышивальщица сделала и изукрасила два полога из 
красной тафты, чтобы «завесить ими оные картины». По 
правде говоря, из-за нехватки подробных документов и тща
тельных исследований по данному вопросу мы очень мало 
знаем о королевских резиденциях, которые вызывали к себе 
не такой пристальный интерес, как дворцы в Париже, Бур
же или Дижоне. Замки Людовика XI — Плесси, Бонавантюр 
и Форж под Шиноном, — не столь большие, построенные 
для жизни иного рода, не столь представительные, не вызы
вали особого восхищения у современников, к тому же туда 
обычно допускался лишь небольшой круг приближенных. 
Там нельзя было устраивать пышных празднеств и торжеств, 
нельзя было разместить крупный административный аппа
рат; нельзя было даже вести придворную жизнь на широкую 
ногу. Большинство «людей короля», советников, старших 
чиновников жили в ближайшем городе и его окрестностях, 
готовые явиться по первому зову. Король же ни в чем себе 
не отказывал, чтобы жить в свое удовольствие. Просто он не 
испытывал потребности в анфиладах апартаментов или в 
торжественной «парадной спальне» с большим камином и 
хорами для музыкантов. Он не выстроил ничего подобного 
Лувру, или отелю Сен-Поль Карла V, или даже дворцу Жа
ка Кёра в Бурже.

На самом деле, вопреки намекам некоторых авторов, это 
желание держаться особняком — свидетельство политичес
кой мудрости — тогда вовсе не казалось чем-то оригиналь
ным, исключительным, а соответствовало многолетней тра
диции. Начало ей было положено во Франции в те времена, 
когда дофин Карл, бежавший в 1418 году из охваченного 
бурными волнениями Парижа, поселился в долине Луары. 
Став королем по смерти своего отца, в 1422 году, Карл VII 
вернул себе власть над столицей только в 1436—1437 годах, 
пробыл там совсем немного и впоследствии остерегался ус
траивать там свою резиденцию.
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Отказ от проживания в Париже, запустение королевских 
дворцов в этом городе и жилищ в его окрестностях, а затем 
расцвет в Бурже и Туре пышного двора, следящего за модой 
и покровительствующего художникам, естественным обра
зом вызвали замечательный подъем ни с чем не сравнимого 
художественного творчества. В этом плане прекрасная эпо
ха «замков Луары», которую мы обычно относим к XVI ве
ку, стала лишь наследницей, простым продолжением эпохи 
домов и замков Берри и Турени, долин Эндра, Шера и 
Вьенны*. В социально-политическом плане этот процесс не 
вызывает сомнений: двор расположился в Бурже или в зам
ках неподалеку, некоторые из них были унаследованы от 
Иоанна Беррийского (Меан-сюр-Иевр); все, кто служил ко
ролю, питал большие амбиции и хотел пользоваться довери
ем государя или его советников и фаворитов, поселились 
как можно ближе. Точно так же, как во времена Карла V 
принцы и вельможи выстроили себе особняки рядом с Лув
ром, чиновники Карла VII, бывшие в фаворе, купили или 
построили, по примеру государя, красивые дома по соседст
ву с ним. И первым — Жак Кёр, который, помимо своего 
великолепного и чересчур броского дворца в Бурже, владел 
замком Меннету-Салон и выделил десять тысяч ливров на 
реставрацию замка Буа-сир-Эме, где король жил некоторое 
время с Агнессой Сорель... Самым замечательным его при
обретением было, без сомнения, прекрасное поместье Эне- 
ле-Вьей, купленное в 1445 году, а за несколько недель до 
своей опалы, в июне 1451 года, он приобрел земли и замки 
Мармань и Мобранш.

Все имущество королевского казначея было конфискова
но, но некоторые его подручные, уроженцы Буржа или Бер
ри, вернувшись из изгнания, тоже принялись покупать и 
строить. Вернувшись к делам в 1464 году и получив покро
вительство Людовика XI, Гильом де Вари купил за сорок ты
сяч золотых экю поместье Иль-Савари и велел выстроить 
там большую и красивую усадьбу.

Соседи короля — принцы (Орлеанский, Анжуйский, Бре
тонский), их крупные вассалы и чиновники — также по
строили, переделали или обновили множество усадеб, рези
денций и замков. Герцогу Анжуйскому Рене нравилось жить 
в Ла-Менитре, Риветг, Ланже; в 1465 году он приобрел по
местье Эплюшар у въезда в Анжер по дороге в Пон-де-Се и

* Рекомендуем прочитать об этом книгу И. Клуласа «Повседневная 
жизнь в замках Луары в эпоху Возрождения» (М.: Молодая гвардия, 
2001). (Прим. науч. ред.)
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сильно потратился на расширение усадьбы в 1476 году. Его 
сенешаль Бертран де Бово, женатый на его побочной доче
ри Бланш Анжуйской, разорился на украшение и роскош
ное убранство замка Пимпеан. Сеньор де Ла Виньоль, дол
гое время служивший сестре Рене Маргарите, приютил ее 
после смерти ее мужа, английского короля Генриха VI, в 
своем доме в Сомюре и в своем замке Ла-Виньоль на доро
ге в Монсоро. Герцоги Бретонские не жили постоянно в 
Нанте и Ванне; они набивались в гости к своим вассалам, в 
частности в Плесси-де-Рессак под Редоном, в Плезанс и в 
Лестреник под Нантом — замок, выстроенный епископом 
Нантским Жаном де Малеструа, который получил для этого 
крупную субсидию из герцогской казны, «дабы герцог мог 
туда наезжать». Вокруг крепости Сусинио на полуострове 
Рюи поселились в своих замках более десяти сеньоров; со 
своей стороны, герцоги обустроили, также поблизости, три 
загородных дома (Бернон, Бенестье, Буа-ле-Сусинио).

В год своего восшествия на престол (1463) Людовик XI 
купил у своего камергера Ардуэна де Майе земли Плесси и 
находящиеся на них постройки за пять с половиной тысяч 
золотых экю. Работы начались в 1469 году, в 1473-м усадьбу 
огородили стеной, затем, в 1478—1479 годах, выстроили ча
совню, и Плесси превратился в красивую резиденцию с 
большими садами, защищенную двойной оградой, рвами и 
стенами. Это был отнюдь не маленький домик, приют уеди
нения для человека, обреченного на одиночество или одер
жимого непреодолимым страхом. В первом дворе помеща
лись, помимо жилищ для мелких служащих и прислуги, 
конюшни и сокольня. Постройки господского двора со сте
нами из ровно выложенного кирпича не выглядели деревен
скими: два этажа поверх больших погребов со сводчатыми 
потолками, красивые лестницы, фронтон на античный ма
нер, деревянная галерея и красивые камины для королев
ских покоев, протянувшихся почти на пятьдесят метров. В 
Плесси-ле-Тур, расположенный рядом с городом, было лег
ко попасть по ухоженным мощеным дорогам; он вовсе не 
был изолирован, а, напротив, находился в окружении домов 
крестьян и садовников.

Король бывал там, особенно в последние годы жизни, го
раздо чаще, чем в замках Шинон и Амбуаз. Ему также нра
вилось пожить несколько дней в домах попроще, чтобы ез
дить на охоту или просто удалиться от света, — в Форже под 
Шиноном, рядом с лесом, в Мотт-д’Эгри под Орлеаном, в 
Кюр или в Кюссе-сюр-Луар. Это было время, когда один из 
его приближенных советников, Эмбер де Батарне, перестра
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ивал и расширял жилые помещения в замках Монтрезор и 
Бридоре.

Две из усадеб короля — «Прекрасная Прогулка» под Ор
леаном и «Веселое Приключение» под Шиноном — уже од
ними своими названиями говорят о том, что ему нравилось 
жить вдали от городов и что он отправлялся туда вовсе не за 
тем, чтобы умерщвлять свою плоть. Эти названия были на
веяны именами других княжеских резиденций, например, 
поместья герцога Бретонского в Сусинио (Зоисі п’у ой — 
«здесь нет забот») или всяческих «Бельведеров», «Бельфио- 
ре» или «Бельригардо», находившихся вдали от городов, 
окруженных парками и садами, беседками и банями, рыб
ными прудами и охотничьими угодьями.

2. Забавы и увеселения

Покидать без сожаления парижские дворцы ни в коей ме
ре не значило искать полного одиночества или предаваться 
крайне аскетической жизни. В загородных домах король во
все не ходил за плугом. Он не проявлял никакой склоннос
ти к чему-либо подобному. Его покупки, напротив, демонст
рируют стремление окружить себя всем самым дорогим, 
доступным лишь сильным мира сего: серебром и золотом, 
красивыми кожами и тканями. Удивить могло разве лишь то, 
что свою тягу к роскоши он использовал не для устроения 
турниров, ристалищ или придворных празднеств, а для того, 
что ему было дорого: для птиц, лошадей и охоты.

В Истории он прослыл помешанным на говорящих пти
цах, которых он обучал некоторым очень вульгарным выра
жениям, — это образ, скорее, презренного человека, которого 
забавляли только незамысловатые, ребяческие, непристойные 
игры. Образ неверный, как и многие другие, ибо непохоже, 
чтобы он когда-либо интересовался сороками и шрикунами. 
Из подлинных документов, а не из писаний недоброжела
тельных авторов, следует прямо противоположное, а имен
но что государь, любивший все красивое, даже редкое, не
обычное, не задумываясь тратил большие деньги, чтобы это 
заполучить. Его слуги кормили не сорок, а павлинов, кана
реек и других певчих птиц. Конюший Габриэль Бернар по
лучил крупное вознаграждение за то, что привез в Плесси 
«из заморских стран» «тунисскую птицу» и двух белых чере
пах. А клерки короля Рене Анжуйского уплатили четырнад
цать золотых дукатов птичнику Жану Шаплену, который от
правился к королю Франции с двумя белыми горлинками, и
4 Эре Ж. 97



людям, которые «несли их на шее в крытых клетках за ним 
вослед». Все знали, что король Людовик любит устраивать 
птичники повсюду, где бы ни находился. Он привез восемь 
клеток для мелких птиц из Монтаржи и Немура в Мотт- 
д’Эгри. В Плесси ему доставили шесть дюжин латунных ко
лец, покрытых сусальным золотом, чтобы подвесить клетки 
для этих птиц, и большое количество колокольчиков, тоже 
покрытых сусальным золотом.

Пажи и слуги с тем же вниманием относились к лоша
дям, сбруе и седлам; в этом плане приобретения выходили 
далеко за рамки необходимого, так что король не выглядит 
прижимистым или не заботящимся о своей славе. В 1463— 
1464 годах он купил пять красивых лошадей, в том числе 
двух «больших баярдов» — одного у сенешаля Гиени, друго
го у герцога Бургундского; тотчас заказали пять наборов 
сбруи «из широкой белой кожи и красной кожи по краям и 
сверху», каждый с 425 золотыми заклепками, то есть всего 
2125 заклепок. Седельный мастер напомнил о некоторых 
других суммах, подлежащих оплате, — за триста позолочен
ных гвоздиков, вбитых в луки седла королевского мула, 
«спереди и сзади, как оному господину было угодно поже
лать для своего удовольствия». Вся другая сбруя, даже для 
вьючных животных, была из белой или красной кожи, по
крыта черным бархатом, а сбруя королевской кобылы по 
кличке Эстерлина была украшена тремя подвесками из бе
лой кожи. Скобяных дел мастер Жакотен Пешар уплатил 
около трехсот ливров Жану Дюбуа, купцу из Турнэ, за во
семь фунтов золотой нити из Венеции, Генуи и Флоренции, 
пошедшей на изготовление двух чепраков и заклепок для 
сбруи и седел, а через несколько дней — еще сто девяносто 
восемь парижских ливров Жаке Тису, тоже из Турнэ, за зо
лотую нить из Генуи и с Кипра для бахромы и кисточек на 
тех же двух комплектах сбруи.

Найдя пристанище у герцога Бургундского, едва-едва по
селившись в замке Женапп, дофин написал к королю Ара
гона, прося прислать ему со специально прибывшим коню
хом двух сероголовых соколов, поскольку эти птицы 
доставляли ему наибольшую радость, а несколько лет спус
тя, все еще находясь в изгнании и будучи дофином, он вы
дал в уплату задержанного жалованья пятьсот савойских экю 
своему сокольничему — «кудеснику сероголовых соколов». 
Герцог Миланский подарил ему красивого кречета и полу
чил в благодарность трех фландрских соколов.
98



Все согласны в том, что король предпочитал охоту балам 
и зрелищам, и мемуаристы, как и иностранные послы, гово
рили в один голос, что он может, забросив дела, целыми 
днями носиться по лесам и рыбным ловищам: «На следую
щий день его величество отъехал на четыре лье от Орлеана
и, узнав, что в полях видели большого кабана, вернулся об
ратно до Плювье, в девяти лье отсюда, где пробыл четыре 
дня». Сам король не делал из этого тайны: «Я возвращаюсь 
охотиться на кабанов, пока не прошла их пора, поджидая 
другой поры, чтобы поохотиться на англичан». На своих со
бак, борзых или ловчих птиц он никогда не скупился; в 
один-единственный день были куплены и оплачены дюжина 
кожаных ошейников для борзых и еще один ошейник — с 
семью большими серебряными заклепками, покрытыми зо
лотом. В дворцовых счетах месяц за месяцем упоминаются 
значительные траты на покупку животных — с одной сторо
ны, борзых и кречетов, с другой — зайцев и кабанов. Это был 
не маленький каприз: королевская охота постоянно держала 
в боевой готовности многочисленных слуг, псарей, егерей, 
ответственных за закупки животных и возчиков для их до
ставки; в 1480 году были потрачены большие деньги, чтобы 
девять слуг перевезли девять кабанов из Иль-Бушара в замок 
Плесси. Другие привозили живых зайцев, предназначенных 
для псовой охоты, лис; однажды привезли «шесть детенышей 
кабана» для той же цели. Один сержант отправился во Флан
дрию за соколом, объездчик из конюшен привез еще одного 
из Монпелье в Амбуаз. В 1469 году некий турский купец ра
зом получил 225 золотых экю за «двадцать пять птиц, соко
лов и прочих, коих король поместил в свою сокольню для за
бавы и увеселения».

Этот интерес, вернее, истинную страсть Людовик пронес 
через всю жизнь. Даже в конце своих дней, больной и уста
лый, он покупал животных, выпрашивал их, обменивался с 
дружественными и союзными государями. В декабре 1481 го
да он писал герцогу Феррары: «Посылаю вам борзую, если она 
придется вам по нраву, сообщите мне, и я пришлю вам их 
столько, сколько пожелаете». Получив наследство Маргариты 
Анжуйской, он послал своего егеря привести к нему всех ее 
собак. Он регулярно призывал в свои замки «врачей» или «хи
рургов» для осмотра собак, и это не вызывало удивления, хо
тя они лечили и его гостей. Такие осмотры не были редкос
тью. Королевский аптекарь Антуан Шампо получил зимой 
1469/70 года деньги за несколько партий снадобий, поставлен
ных как для самого короля, так и для его собак, а один слуга 
меховщика получил несколько су за отделку их подстилок.
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Как сообщает Коммин, «за собаками он отправлял куда 
угодно: в Испанию — за гончими, в Бретань — за маленьки
ми борзыми и дорогими испанскими борзыми, в Вален
сию — за маленькими мохнатыми собачками, за которых он 
платил дороже, чем их продавали... В Сицилию он специ
ально послал человека приобрести у одного местного чинов
ника мула и заплатил за него вдвое; в Неаполь послал за ло
шадьми. Отовсюду ему привозили диких животных: из 
Берберии — маленьких волков, которые не больше лисы и 
называются шакалами; в Данию поехали за лосями, которые 
станом похожи на оленей, но большие, как буйволы, и с ко
роткими мощными рогами, и за северными оленями, станом 
и мастью похожими на ланей, но с гораздо более ветвисты
ми рогами, и я видел северного оленя с пятьюдесятью че
тырьмя рожками. За три пары таких животных он уплатил 
купцам четыре тысячи пятьсот немецких флоринов»*.

Свою заботу он проявлял и многими другими способами, 
еще более странными на взгляд современного человека. Ко
роль велел купить двенадцать фунтов воска, чтобы изгото
вить восковую собаку, которую поднесли в дар, в знак его 
благочестия, святому Мартину Турскому. В 1469 году он 
прислал в Нотр-Дам-де-Клери два серебряных обетных дара 
в виде птиц, а годом позже — еще одного серебряного соко
ла со щитом с гербом Франции. Ювелир из Тура получил 
плату за трех птиц, а в Нойоне, в «святом месте», была ус
тановлена восковая птица.

Его враги, в первую очередь Тома Базен, а затем Шате- 
лен и Жак дю Клерк, говорили, что король Людовик сразу 
после своего восшествия на престол запретил дворянам охо
титься каким бы то ни было способом. Якобы он, «усмири
тель и преследователь всех вельмож в своем королевстве», 
велел отсечь ухо благородному нормандцу, виновному в том, 
что загнал зайца на собственных землях; он приказал, как 
говорит Базен, сжечь все сети и охотничьи силки во владе
ниях сеньора де Монморанси, на большом костре, соору
женном на центральной площади, запретив прихожанам ос
тавить даже одну-единственную веревку, чтобы звонить в 
церковный колокол. Некоторые видели в этом одну из при
чин, по которым многие дворяне примкнули к Лиге обще
ственного блага. В самом деле, хотя запрет касался лишь 
представителей третьего сословия и агенты короля должны 
были конфисковать «всех птиц, собак и прочие приспособ

* Филипп де Коммин. Мемуары. М.: Наука, 1986. Пер. Ю. П. Мали
нина. (Прим. пер.)
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ления для ловли любыми способами зверей и птиц у всех 
особ неблагородного сословия, которые ежедневно их ис
пользуют», дворян все же подвергали разным проверкам, а 
их права на охоту — серьезным ограничениям.

Дело в том, что королевская охота не была простым раз
влечением или отдыхом для человека, замученного делами; 
король не занимался ею в одиночку. Напротив, она имела 
важное социальное и политическое значение, была спосо
бом продемонстрировать особую роскошь, утвердиться пе
ред вассалами и соседями. В начале сентября 1479 года дво
рецкие уплатили восемнадцати перевозчикам, которые 
«водили галиот короля» во время двух путешествий из Тура 
в порт Сен-Косм — на охоту, а потом еще двадцати четы
рем, нанятым на «большой корабль», чтобы привезти туда и 
обратно короля и «людей из его общества»; еще две коман
ды, в четырнадцать и тридцать шесть человек, «перевозили 
собак, коней и кобылиц целый день». То же было в конце 
месяца. Два десятка корабельщиков и их помощники отве
ли три королевских корабля из Тура на остров под Рошкар- 
боном, чтобы охотиться там на лис. Эти выезды на охоту, 
порой продолжавшиеся по несколько недель, не оставались 
незамеченными: восемь возчиков трудились целых семьде
сят дней, возя с октября 1469 года по март 1470 года палат
ки, сети и охотничье снаряжение по всем тем местам, где 
был король, а его ловчие уплатили одному крестьянину за 
лошадь, которую они убили, «дабы приманить волков, нахо
дившихся в лесу Амбуаза». Вечером одного из таких дней 
три женщины из городка Сен-Мартен подошли к столу, за 
которым обедал король; он дал каждой по золотому экю.

Людовик считал себя великим охотником и хотел, чтобы 
об этом знали. Пьеру Дориолю, ставшему его милостью дво
рянином, канцлером Франции, он определил герб в виде 
трех птичьих стай; гербом Жана дю Фу стали два сокола, а 
Тристана Лермита — оленья голова. Оливье, сын одного 
фландрского слуги по имени Неккер, стал на службе коро
ля Оливье ле Деном*. «Сказы» Жака де Брезе, бывшего тог
да великим сенешалем Нормандии, — небольшие стихотворе
ния в пятьдесят строк — были написаны во славу Суйяра — 
«красивого гончего пса» Людовика XI — и Гастона де Лио
на, сенешаля Сентонжа. В «Похвале Мадам Французской» 
(Анне де Боже, дочери короля) того же автора подробно рас
писывается, как принцесса овладела искусством псовой охо
ты и умела управлять своими ловчими. Это искусство Бре-

* Ье Б аіт  — лань (фр.). (Прим. пер.)
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зе, сам большой специалист, в мельчайших подробностях 
описывает в «Охоте» — поэме в пятьдесят пять строф по де
сять строк каждая.

3. Величие и декорации

Предпочитал ли он общество мещан окружению вель
мож? Это утверждают многие современники, а за ними и 
историки. Миланский посол рассказывает, как король в Ту
ре после мессы уселся за столиком в простой таверне на ры
ночной площади, под вывеской Святого Мартина. Надо по
лагать, им руководили как природная склонность (он 
чувствовал себя там привольнее), так и политический рас
чет: надо было вызвать к себе уважение и снискать союзни
ков — не в народе, конечно, а среди нотаблей, синдиков, 
купцов или законников, в чьих руках находились городское 
управление и финансы: ведь только они могли ввести новые 
налоги. Поэтому он чаще останавливался у них, в каком-ни
будь особняке, нежели в замке или во дворце. Там он при
нимал городских старшин, сплошь купцов, выслушивал их, 
интересовался их судьбой и неизменно уверял в своем бла
горасположении. В их обществе он пировал; им оказывал 
честь, приглашая их супруг на балы.

Эти гости на один вечер в Париже или в Туре, конечно, 
не были незначительными людьми, мелкими лавочниками, 
это были присяжные мастера, имеющие вес в обществе и 
большую клиентуру, а главное — управленческие должнос
ти. В их доме он не пренебрегал церемониалом и требовал 
обхождения, достойного короля Франции. В 1465 году — 
мрачном году Лиги общественного блага, когда ему нужно 
было очаровать парижан, — он задал в отеле Арменонвиль 
большой пир и бал в честь «горожан», на который явился 
сам, «одетый с ранее невиданной роскошью, в пурпурное 
платье до пят, подбитое горностаем, которое шло ему гораз
до больше, нежели короткие одежды, кои он носил прежде». 
На самом деле особняки, городские дома, куда он отправ
лялся пировать или ночевать, чаще всего принадлежали ко
ролевским чиновникам, советникам, председателям парла
ментов, придворным, а не простым купцам, не имеющим 
никакого отношения к правительству и двору. 4 сентября 
1467 года, по случаю свадьбы Никола Балю, брата епископа, 
с дочерью Жана Бюро, устроили большой пир в особняке 
герцогов Бурбонских. Король с королевой были там, «а за
тем устроили большие пиршества в нескольких особняках
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своих слуг и городских чиновников». Месяцем позже, вер
нувшись из Сен-Дени, Людовик, остановившийся в своем 
особняке Турнель, отправился ужинать к Дени Эслену, сво
ему хлебодару и парижскому «выборному». Его дом не был 
скромным жилищем: «В оном доме король пировал и нашел 
там три богато украшенные ванны, в коих король мог выку
паться к своему удовольствию, однако он того не сделал, по
елику был простужен, да и погода стояла весьма недобрая и 
нездоровая».

В книгах того времени и современных трудах слишком 
часто забывают напомнить, что король умел, когда считал 
нужным, предстать в облике владетельного государя, окру
женного большой пышностью. Искусство преподнести себя 
через церемонии и декорации, заставить уважать ритуалы и 
подчеркнуть различия, иерархию было ему хорошо знакомо. 
Он владел им мастерски и регулярно к нему прибегал, со
знавая, что тот, кто хочет нравиться и править по-настояще
му, должен так поступать. Вопреки расхожим представлени
ям, празднества, показное богатство и нарочитая роскошь 
не оскорбляли простой народ. Конечно, пиршества в узком 
кругу избранных могли вызвать сильное недовольство у тех 
соискателей почестей, которые не были туда приглашены. 
Но они устраивались не так часто и нередко сопровожда
лись представлениями для уличной толпы. Для того, кто хо
чет усвоить этот немаловажный аспект искусства управлять 
страной, важно понять, что праздники для народа с давних 
пор, по меньшей мере, со времен римлян — состязаний в 
цирках и триумфов, — были настоящей обязанностью для 
правителя, случаем показать себя и внушить к себе уваже
ние. На протяжении веков к этому средству прибегали все: 
римские консулы и императоры, средневековые государи, 
тираны и правители итальянских городов и, хотя на это 
обычно не указывают, вожди городских патрициев в городах 
Фландрии и других местах. Наши моралисты ошибочно ви
дят в этом только трату денег, нелепый способ выставить 
напоказ безрассудную роскошь, или хуже того, гордыню, са
модовольство и презрение к бедным. Они глубоко заблужда
ются, говоря лишь о безудержном стремлении к роскоши 
или разврату, и оскорбленно и возмущенно задаваясь вопро
сом о том, сколько же все это могло стоить. Это стоило до
рого, но подобные расходы, разумеется, вписывались в по
литические планы; они отвечали ожиданиям, обеспечивали 
славу, а значит — власть. Распорядитель празднеств, раздаю
щий милостыню и находящийся на виду, прослывет щед
рым и одновременно успокоит своих подданных по поводу
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своего материального состояния. Тот, кто не устраивал рос
кошных шествий и зрелищ, не привлекал к себе людей и 
вызывал ропот недовольства.

Один безвестный автор долго описывает большой зал 
дворца и столы, накрытые для пира во время вступления в 
Париж в 1461 году: высокие своды, затянутые реймсскими 
холстами, стены, покрытые златотканой или сребротканой 
материей и шпалерами, три столика со всевозможными дра
гоценными изделиями. На том, что стоял рядом с королев
ским столом, находились: 64 больших блюда из позолочен
ного серебра, сто больших фиалов, 24 чаши, из которых две, 
очень большие, из массивного золота, 24 малых золотых 
блюда и без числа других из золоченого серебра, десятки зо
лотых чашек. Освещали залу 74 золотых канделябра, подве
шенные очень высоко, 18 больших факелов перед королев
ским столом и еще 400 факелов вокруг, на стенах. Каждый 
стол обслуживали двенадцать дворецких, каждому из них 
поімогали двадцать пять пажей, все они были одеты в лив
реи из александрийского бархата, расшитые серебром и 
жемчугом. Они подали гостям двенадцать закусок «с сюр
призом» и двенадцать блюд из дорогих сортов мяса. Понят
но, что очевидец, как и многие другие, слегка «увлекся». 
Полагаться на него во всем и доверять его цифрам было бы 
наивно. Но ясно, что этот пир был случаем выставить напо
каз богатство, ослепить, явить государя во всем блеске. Тра
диция больших пиров, роскошной обстановки, буфетов, ло
мящихся от серебряной посуды, перемены блюд, похожей 
на спектакль, не была утрачена. Парижский пир, верно, ни 
в чем не уступал пирам герцогов Бургундских, подробно 
описанных хронистами.

Несколько лет спустя Людовик XI находился в Туре, что
бы председательствовать на Генеральных штатах. Он пока
зывался на улицах города подолгу, стараясь произвести впе
чатление человека, поглощенного делами и мыслями об 
экономии; его стража «в торжестве и великолепии ехала на 
лошадях в богатой сбруе, а сзади следовали много принцев 
и сеньоров в пышных и богатых одеждах». Он отправился 
ночевать в замок, а не к какому-нибудь горожанину. Собра
ния проходили в зале дворца архиепископа, «большом, бо
гатом, убранном коврами»; место короля находилось под си
ним пологом с королевскими лилиями, на высоком 
помосте, куда вели пять-шесть ступенек. Справа и слева от 
него помещались только кардинал-епископ Эвре и Рене Ан
жуйский, король Сицилии и Иерусалима. Предстоятели 
Церкви сидели на скамье на две ступени ниже, а совсем
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внизу помещались высшие королевские чиновники, графы 
и сеньоры, представители городов. В протоколах заседаний, 
составленных очень тщательно, чтобы показать, что все бы
ло как следует продумано, говорится, что на высокой скамье 
напротив церковных пэров, по другую руку от короля, «не 
было ни одного светского пэра». Нельзя было сажать на по
четное место принцев, подозреваемых в сочувствии Карлу 
Гиеньскому, сторонников того, чтобы доверить ему правле
ние Нормандией. Эти штаты отражали четко выраженную 
политическую позицию, король председательствовал на них 
во всем блеске своего могущества, верные ему люди занима
ли подобающие им места, все церемониалы соблюдались.

Людовик умел поставить каждого на свое место и воздать 
ему положенные почести. Он вовсе не ратовал за общест
венный порядок и этикет, который попирал бы права крови 
и первородства. 19 ноября 1467 года он торжественно объ
явил, что Франсуа де Лаваль должен пользоваться теми же 
прерогативами, что и графы д’Арманьяк, де Фуа и де Ван- 
дом, и что «в нашем большом совете, в нашем парламенте и 
в посольствах» его место впереди канцлера Франции «и всех 
прелатов нашего королевства». Часто он приказывал жите
лям того или иного города оказать достойный прием тому 
или иному принцу или вельможе, проезжающему мимо или 
останавливающемуся на несколько дней. Маргарита Савой
ская, тетка королевы Шарлотты, отправлявшаяся в палом
ничество в Сантьяго-де-Компостела, остановилась в сентя
бре 1466 года в Амбуазе. Городские советники решили 
отвести ей для ночлега особняк Жана Буржуа, разместить ее 
женскую свиту в другом особняке, а ее слуг и пятьдесят 
шесть лошадей — на улице Бушри. Королевский дворецкий 
заверил счет в несколько сотен ливров, выставленный для 
возмещения расходов.

Сам король, вне всякого сомнения, умел проявить щед
рость и тратить без счета. В наших книгах и даже учебниках 
много говорится о пиршествах и приемах при бургундском 
дворе в противовес якобы блеклой, лишенной всякого бле
ска жизни при французском дворе той же эпохи. Те же ав
торы никогда не забывают упомянуть о «празднествах эпохи 
Возрождения», а в политическом плане — о знаменитом Зо
лотом шатре, раскинутом в июне 1520 года для встречи 
Франциска I с английским королем Генрихом VIII. Разуме
ется, ведь это эпоха Возрождения, время блеска! Зато ни 
слова не сказано о короле Людовике, который полувеком 
раньше, в июне 1467 года, устроил в Руане поистине рос
кошный прием графу Уорвику, выехав ему навстречу с боль
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шой свитой из вельмож и дам и не поскупившись на такое 
великолепие, что все очевидцы были просто поражены. В 
ноябре 1470 года Маргарита Анжуйская, супруга английско
го короля Генриха VI, вступила в Париж вместе со своим 
сыном, принцем Уэльским. «От имени короля» ее сопро
вождали графы д’Э, де Вандом, де Дюнуа и «другие благо
родные сеньоры»; «по особому распоряжению короля» ее 
встречали епископ Парижский, Университет, палаты Парла
мента, парижский прево, купеческий старшина и эшевены, 
купцы, мещане, крестьяне и городские чиновники, «в боль
шом количестве и в праздничных одеждах». Она въехала в 
город через ворота Сен-Жак, и все улицы, по которым она 
проезжала, были затянуты красивыми гобеленами до самого 
дворца, отведенного для ее проживания, который тоже был 
богато украшен.

Этот король, которого считают врагом церемоний и вся
кой помпы, был единственным со времен Иоанна Доброго 
и ордена Звезды, кто основал рыцарский орден — орден 
Святого Михаила. Это произошло в 1469 году, когда он вер
нулся из Перонна и Льежа и хотел собрать вокруг себя всех 
облеченных ответственностью людей в своем королевстве, 
способных его поддержать. Его брат, Карл Гиеньский, и Ре
не Анжуйский оказались в числе первых рыцарей. Выбор 
святого покровителя был неслучаен: во все время англий
ской оккупации нормандцы плотными рядами отправлялись 
в паломничество на Мон-Сен-Мишель (гору Святого Миха
ила), тем самым заявляя о своей верности королю Франции. 
Когда Карл VII начал поход на Руан (1449), толпы народа в 
Париже и многих других городах королевства устраивали 
крестные ходы, моля святого Михаила даровать ему победу.

Людовик составил устав, во многом опираясь на устав 
ордена Золотого руна. Он назначил пятнадцать первых ры
царей и решил, что капитул ордена будет собираться ежегод
но, в день тезоименитства святого, либо в Амбуазе, в церкви 
кордельеров, либо в самом монастыре на Мон-Сен-Ми- 
шель, либо в часовне Святого Михаила при королевском 
дворце в Париже, которая в 1476 году была преобразована в 
коллегиальную церковь для священников, примкнувших к 
ордену. На самом деле похоже, что капитул так ни разу и не 
собрался. В одном из писем короля за тот же 1476 год еще 
говорится о том, что нужно принять соответствующее реше
ние, а Оливье де ла Марш сообщает, что рыцарей не созы
вали ни на какое собрание, в каком бы то ни было месте. 
Однако король не утратил интереса к ордену. Он приказал 
Жану Фуке проиллюстрировать устав и неоднократно зака
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зывал свой портрет с цепью ордена Святого Михаила. Уже в 
декабре 1469 года он отправил своего герольда Бернара Ра
уля в Арманьяк, где находились адмирал Франции и сене
шаль Пуату, а оттуда в Каталонию к губернатору Руссильо
на, чтобы вручить всем троим золотую орденскую цепь. Из 
пятнадцати рыцарей десять или двенадцать были высшими 
королевскими чиновниками и военачальниками, это пока
зывает, что Людовик собирался создать «национальный» ор
ден для поощрения верных себе людей, наградить их особым 
титулом, высшим достоинством, дворянством, заслуженным 
единственно службой королю. В рыцари ордена не посвяти
ли ни одного разночинца. Зимой 1470/71 года король напи
сал прево и эшевенам Парижа, сообщая им о своем намере
нии устроить в городе праздник ордена и о том, что он 
привезет туда «всех сеньоров своей крови, которые явятся в 
сопровождении большого числа своих людей».

Король, кстати, вовсе не был противником рыцарских 
потех. В его царствование, которое мы привыкли считать 
лишенным блеска, в Париже и в самых разных французских 
городах регулярно устраивались большие ристалища, кото
рые ни в чем не уступали бургундским или анжуйским.

Глава вторая 

УМЫСЕЛ И ВЫМЫСЕЛ

1. Мастера пропаганды

Королевские историки
Думал ли Людовик XI, как чуть позднее Ален Бушар, ис

ториограф герцогов Бретонских, что хроника, исторический 
труд, должна писаться на заказ, за деньги и под надзором гос
подина? И что название «хроника» можно применять лишь к 
произведению, «сочиненному тем, коему оное было поручено, 
ибо никому не позволено писать хроники, если то не было 
ему приказано и дозволено»? Для государей и в кругу совет
ников мысль о жестком контроле за изложением выдающих
ся событий царствования уже давно казалась естественной. 
Выбирать из множества событий, упорядочивать их, представ
лять в пристойном виде, а также замалчивать ненужное было 
слишком серьезным делом, чтобы позволить заниматься им 
случайным авторам, свободным ото всякого подчинения или 
еще того хуже — одержимым ненавистью и злобой.
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Король Людовик считал, что сведение воедино под 
его надзором всего, что могло послужить написанию Исто
рии, можно поручить людям не только ученым и одарен
ным, но прежде всего честным и достойным доверия. Он 
ясно заявил об этом, охотно и подолгу настаивая на обос
нованности такого тезиса и подтвердив, по меньшей мере 
дважды, в частности, в 1482 году, привилегии коллегии но
тариусов, созданной его предшественниками. Четыре книги 
Священного Писания были написаны евангелистами, го
ворил он. Затем святые отцы, папы и ученые-богословы, 
«преемники блаженных апостолов... учредили несколько 
протонотариусов при Святом папском престоле». Поэтому 
короли Франции, Божии помазанники, единственно обла
дающие правом передавать от отца к сыну звание хрис
тианнейшего короля, должны поступать так же, чтобы со
хранить память о своем времени. Сообразуя свои дела с 
вышесказанным, короли избрали нескольких людей, нотаб
лей, обладающих большой ученостью и твердой репутаци
ей, чтобы те изложили на бумаге все достославные и до
стоверные деяния, которые совершены или произойдут по 
указанию и распоряжению французских королей. Эти люди 
должны были сверяться с книгами и реестрами, эдиктами, 
законами и ордонансами, протоколами заседаний и всеми 
другими административными или правительственными до
кументами. Писари, нотариусы и секретари числом пятьде
сят девять (король шестидесятый) составляли коллегию под 
покровительством святого Иоанна Богослова. Получая жа
лованье, они назначались пожизненно, дабы, не опасаясь 
лишиться работы, могли лучше и смелее писать, удостове
рять и подтверждать истинность событий, доходящих до их 
сведения.

Что же касается собственно исторических книг — связно
го и обработанного повествования, то Людовик поощрял и 
использовал искусство преподносить информацию и пере
давать ее потомству, которым и до него прекрасно владели 
с самого начала века. Создавать государю прекрасную репу
тацию со временем превратилось в профессию, вернее, в 
придворную должность, наравне с должностями духовника 
или камергера, находящихся в свите короля. При Карле VI 
Мишелю Пентуэну, регенту аббатства Сен-Дени, поручили 
написать «Историю Франции» и «Историю правления Кар
ла VI». Он не получил ни жалованья, ни пенсии, но принес 
присягу и облекся в придворную ливрею. Его произведение 
известно под названием «Хроника Сен-Дени», но монахи 
говорили, что это для отвода глаз, чтобы никто не заподоз
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рил, что его книга была написана кому-то в угоду. На самом 
деле, уверяли они, это был заказ короля.

Едва овладев Парижем в 1437 году, Карл VII поручил Жа
ну Шартье, тоже монаху из Сен-Дени, продолжить сочинение 
Пентуэна. Он намеренно превратил этот труд в придворную 
должность: принесение присяги в присутствии нескольких 
высокопоставленных особ (в том числе королевского духов
ника, епископа Кастра Жерара Маше), жалованье в двести 
ливров, то же содержание для самого хрониста, двух его слуг 
и трех лошадей, как и для придворных слуг. Шартье напи
сал «Латинскую хронику» и сам перевел ее на французский 
язык в 1445 году. Священнослужители и ученые-богословы 
Сен-Дени продолжали служить королевскому делу.

Людовик XI порвал с этой традицией раз и навсегда. Он 
разгневался на Сен-Дени и лишил монахов позволения вес
ти хронику. Все знали, что тогда, в 1461 году, его гнев обра
тился на людей, верных его отцу. Он быстро отстранил от 
дела тех, кто писал хорошее о старом короле, о его сверше
ниях и о судебных процессах того времени, и в этом не бы
ло ничего удивительного. Позволение вести летопись было 
даровано Жану Кастелю, монаху из Сен-Мартен-де-Шан, 
который, должно быть, приглянулся королю и имел поручи
теля. Внук Кристины Пизанской, он принадлежал к семье 
королевских чиновников и уже получил известность благо
даря длинной аллегорической поэме, озаглавленной «Со
сна», в которой выводились олень и волк — главные дейст
вующие лица в войне между королями Франции и Англии; 
он также сочинил несколько «сказов» во славу Богоматери. 
Королевским чиновником он пробыл до самой своей смер
ти в 1476 году, являясь аббатом Сен-Мор-де-Фоссе.

Король не спешил найти ему преемника и назначил но
вого королевского хрониста, Матье Леврие, монаха из Сен- 
Дени, только семью годами позже, в 1483 году. Аббатство 
снова вошло в милость, приобретя заказ на драгоценные 
хроники, но сам брат Матье не получил ни жалованья, ни 
настоящего «контракта». Должность отмерла сама собой. 
Однако сказать, что Людовик XI более не интересовался 
этой работой, столь полезной для его репутации, и мало за
ботился о том, чтобы его манера вести дела была оценена 
положительно, значит плохо его знать. Похоже, что необхо
димость платить привилегированному хронисту и гаранти
ровать ему своего рода исключительные права уже не стоя
ла так остро. Другие авторы также прославляли короля и 
воспевали его заслуги, в малейших деталях повествуя о его 
подвигах. Во время его царствования не было недостатка в
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таких рассказах, зачастую, конечно, анекдотических, но 
почти всегда вдохновленных политическими намерениями, 
стремящихся восславить своего господина и очернить его 
противников и бунтовщиков. Кто бы ни брался за перо, на
деясь прокормиться им или, по меньшей мере, составить се
бе имя, творческий прием оставался неизменным. Кое-кто, 
разумеется, пытался получить должность и втереться в 
ближнее окружение государя. Некоторые даже потребовали 
для себя, без всякого на то основания, звания «королевско
го историка». К таким принадлежал Гильом Данико, монах 
из аббатства Сен-Жюльен в Оверни, который, когда Людо
вик был дофином, посвятил Шарлотте Савойской «Житие 
святого Юлиана». Он называл себя «королевским советни
ком и историком», утверждая, что ему поручено «собирать и 
изыскивать истории и легенды, относящиеся к событиям в 
сем королевстве, и помещая их в книги». Таким же был Ро
бер Гаген, который дважды, но напрасно, пытался снискать 
поручительство короля. Он родился в Артуа и стал монахом 
ордена Тринитариев. Людовик XI несколько раз отправлял 
его с поручениями в другие края, в частности в Германию в
1477 году, вскоре после смерти Карла Смелого, но не поже
лал взять к себе на службу в должности официального исто
рика. И все же в двух его произведениях, законченных и опу
бликованных позже, — «Кратком изложении деяний франков» 
(1501) и «Истории Франции от Фарамонда до Карла VIII» — 
этих рассказах и лирических отступлениях во славу королей, 
в особенности Людовика XI, не отражено никакой обиды, 
совсем наоборот.

В противоположность, например, итальянским «дневни
кам» или «счетным книгам», написанным без всякого при
нуждения купцами и нотариусами, принимавшими ту или 
иную сторону, французские хроники того времени, авторы 
которых на сегодняшний день с грехом пополам установле
ны или так и не определены, почти все пели хвалу госуда
рю. Жан Мопуэн, сын конного сержанта и парижский ме
щанин, ставший монахом в Сент-Катрин де ла Кутюр, а 
потом, после двух дальних путешествий — в Эно и Монпе
лье, — приором этого парижского монастыря, был не слиш
ком строгим администратором. Ему несладко пришлось, ког
да настало время представлять счета и оправдываться перед 
королевскими агентами. Наверно, он больше интересовался 
тем, что видел и слышал в Париже, новостями, выкрикива
емыми на перекрестках, и слухами. По его «Дневнику», ко
торый он вел с 1460 года в одной тетради со своим бухгал
терским реестром, видно, что он был хорошо осведомлен о
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поездках короля, интригах и сношениях между принцами, о 
собраниях нотаблей и о том, что там говорилось. Он толку
ет обо всем: о войне с Лигой общественного блага и о сра
жении при Монлери, о последовавших мирных переговорах, 
о сложных интригах с неожиданными поворотами, в хитро
сплетении которых менее сведущий человек совершенно бы 
запутался. Его записи легко читать, так как он, в отличие от 
других, хуже разбирающихся или менее заинтересованных 
в происходящем авторов, пишет очень ясно, а его язык 
прост. Причем его речь — это речь ангажированного автора, 
решительного сторонника короля, которого он постоянно 
представляет в лестном обличье покровителя парижского 
люда и действий которого никогда не критикует.

Похоже, что аббаты, монахи или каноники имели тогда 
привычку отмечать в своих счетных книгах или реестрах 
приходских постановлений все, что им казалось интересным 
и что имело отношение к их церкви, городу или даже коро
левству. Миряне, советники или чиновники государя, тоже 
собирали массу информации, черпая ее из писем, посланий, 
квитанций и протоколов, попадавших к ним в руки. До нас 
дошло немного таких дневников или сообщений самого раз
ного рода, но все же достаточно, чтобы почувствовать насто
ящую страсть, с какой люди того времени относились не 
только к своей личной жизни, к жизни их приходского или 
социального мирка, но и к жизни королевства, интересуясь 
конфликтами, передвижениями войск, а главное — деяния
ми короля. Искреннее желание этих случайных писателей 
услужить своему монарху, сказав о нем доброе слово или со
здав его незапятнанный образ, нельзя отрицать. Эти люди, 
не «уполномоченные» заниматься такой деятельностью, до
бросовестно старались говорить о чем-то ином, нежели мел
кие текущие события. Они посвящали долгие рассказы тому 
или иному моменту в жизни их города, когда толпа громко 
клялась в верности королю. Королевские посещения извест
ны нам не только из официальных хроник или по записям 
городских счетоводов, из протоколов заседаний советов и 
эшевенов, а непосредственно по рассказам частных лиц, 
местных жителей, чьи имена нам теперь неизвестны. По 
меньшей мере в трех из них, записанных сразу после при
бытия Людовика XI в Париж в августе 1461 года, авторы не 
жалеют чернил, подробно рассказывая о пышном и строй
ном кортеже, об украшении улиц, о скоплении горожан и 
простонародья из пригородов и сел. И все это, в общем, слу
жит иллюстрацией к долгому панегирику во славу города, 
королевства и короля. Авторы малых хроник, «повестей»,
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написанных сразу после событий и ограниченных узкими 
временными рамками, выказывали такое же желание про
славлять, как и «историки», которые, по прошествии неко
торого времени, старались составить связный рассказ на 
хронологической основе, слегка отстраняясь от прошлого, 
чтобы лучше проанализировать причину вещей и расставить 
по местам всех действующих лиц политической игры и 
столкновений.

Война памфлетов
Авторы другого рода, а именно составители юридических 

трактатов, памфлетов и пасквилей, не испытывали никаких 
угрызений совести и открыто становились на ту или иную 
сторону, участвуя в масштабной системе пропаганды. И в 
этом плане в эпоху Людовика XI также следовали укоренив
шейся традиции.

В самом начале Столетней войны юристы, верные дина
стии Валуа, беспрестанно взывали к общественному мне
нию, увлекая его за собой. Может ли английский король по 
праву претендовать на французский трон? Могут ли фран
цузы спокойно смотреть на то, как чужеземные армии захва
тывают их страну, сея повсюду разрушения и беды? Стоит 
ли доверять договору в Труа (1420), по которому Генрих V 
Английский считался наследником французской короны? 
Доверять договору, заключенному душевнобольным коро
лем (Карлом VI), который, следуя дурным советам, лишил 
наследства своего сына, дофина Карла (будущего Карла VII), 
не имея на то никакого права? По всем этим вопросам и по 
многим другим подобного же рода писались одна за другой 
ученые диссертации, воззвания к закону, обличения, имев
шие в свое время большой успех и аргументы из которых 
долго сохранялись в памяти. Когда дофин Людовик отпра
вился сражаться с англичанами в Понтуаз и Дьеп, многие 
снова пустили в ход свой талант и мстительное рвение.

Позднее сговор или союзы между Эдуардом IV и герцо
гами Бретонскими или Бургундскими вызвали новый 
всплеск подобных писаний, обличающих коварство и жесто
кость англичан, которые «за сто лет перебили и уморили 
больше христиан, чем все прочие народы»; авторы-публици- 
сты жалели Францию — измученную, опоганенную, изра
ненную и опустошенную, ввергнутую в несчастья, беды и 
невзгоды. Англия оставалась непримиримым врагом. На 
протяжении всего царствования Людовика XI полемические 
трактаты времен Карла VI и Карла VII были в большом хо
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ду. Списанные с оригиналов или переведенные, они зани
мали почетное место в коллекциях государей, вельмож, абба
тов и некоторых королевских чиновников, которые черпали 
в них свое вдохновение, когда им приходилось отправлять
ся в посольства и отстаивать дело короля. Большие отрывки 
из них обнаружились в компилятивных трудах; историки ча
сто и помногу заимствовали из них для своих опусов. Неко
торые писатели, профессиональные компиляторы, старались 
упростить эти зачастую перегруженные тексты, напичкан
ные латинскими цитатами или аллегориями, слишком «тем
ными» для мирян, в особенности для рыцарства, сделать их 
доступными для тех, кто, принимая во внимание «краткость 
и скоротечность человеческой жизни и великие дела, коими 
они заняты ради общего блага», не имел достаточно време
ни для чтения подобных трудов. Сокращенные версии, пре
доставленные в распоряжение более широкого круга читате
лей, высоко ценились в правление Людовика XI, который 
стремился воспитать хороших переговорщиков. В 1470 году 
один безвестный для нас автор обосновал свое желание по
вторно представить один из таких трактатов, который он 
озаглавил «Дабы истинное знание иметь»; он знал, что на
писанное им уже известно «многим дворянам, придворным 
или чиновникам», но он обращается к широкой аудитории 
и хочет просветить «простых людей, мужественных и добро
детельных, кои желают охранять и защищать благородную 
корону и королевство Франция, дабы склонить к сему их 
сердца и доблесть».

Людовик XI, разумеется, поощрял такие труды. Его со
ветники, секретари и особенно писцы видели в них необхо
димость. Текущие дела, борьба с вражескими государями не 
давали им передышки, и пропагандистские сочинения оста
вались все так же актуальны. Важно было опровергнуть ан
глийские доводы, ответить на них доказательно и аргумен
тированно, утверждая права короля. Это было нелегко, ибо 
в данной области англичане, мастерски владевшие этим ис
кусством, опередили французов, собрав больше текстов, и 
их дипломаты прекрасно знали, как ими пользоваться. На 
совещания и мирные переговоры они являлись во всеору
жии, снабженные «самыми прекрасными и значительными 
трудами обо всем, чего они требуют во Франции». Францу
зов это тревожило, поскольку речь шла об интересах короля; 
в конце концов, они тоже стали выискивать, сводить воеди
но и представлять тексты. При дворе и в Совете напомина
ли, что еще при Карле V Никола Орезм собрал для короля 
писания против англичан и наваррцев, а Жан Ювенал дез
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Юрсен представил Карлу VII один из своих трактатов, в ко
тором обработал все, что нашел в старинных хрониках и 
сказаниях.

Ответ, аргументированный и пылкий, был дан в 1464 го
ду в труде неизвестного автора под названием «Дабы мно
гие...», в котором старательно доказывалось, что Эдуард III 
не мог унаследовать французскую корону от своей матери 
Изабеллы, поскольку она сама не имела на нее никаких 
прав. В очередной раз упоминался салический закон, закры
вающий женщинам доступ на французский трон и запреща
ющий им владеть какой-либо частью королевства. Все, что 
ни было сказано или написано в противоположном смысле, 
«зиждется на столь слабых и прогнивших опорах, что им не 
выдержать». Спор о правах Филиппа VI Валуа и Эдуарда III 
Английского, длившийся около полутора веков, во времена 
Людовика XI оставался столь же оживленным, вызывал 
столько же страстей и порождал столько же сочинений. Бо
лее того, чтобы сильнее досадить английским королям, на 
него наслоились другие аргументы и обвинения, состояв
шие, например, в том, что и Йорки, и Ланкастеры были 
только узурпаторами английского трона. Обе стороны, уча
ствовавшие в Войне роз, сражались и памфлетами, которы
ми вдохновлялись и французы, получавшие с них списки. 
Автор трактата «Дабы многие...» утверждал, что Эдуард ГѴ 
был на самом деле внебрачным сыном, родившимся от пре
ступной любви Филиппа Кларенса; в этом автор опирался 
на пасквиль, написанный Джоном Фортескью. Этот же са
мый Фортескью в 1468 году прислал Гильому Ювеналу дез 
Юрсену, канцлеру Франции, длинный и обстоятельный ме
морандум, «в коем доказывал, что оный король Эдуард ни в 
коей мере не мог требовать для себя короны Франции и Ан
глии, не имея на них никакого права».

Такие трактаты не оставались игрой ученых, усердных за
конников. Напротив, они очень часто использовались, в 
списках или в печатном виде, агентами французского коро
ля во время многочисленных и трудных дипломатических 
переговоров, затеянных Людовиком, чтобы предупредить 
союз между Йорками и герцогами Бургундскими. Они так
же много способствовали утверждению идеи об «отечествен
ной» войне, а тем самым выковывали и поддерживали ярую 
верность королю на территориях, отвоеванных у англичан.

Людовик XI старался привлечь к себе как нормандцев, 
так и жителей Гиени. Это было нелегко. Конечно, во вре
мена Карла VII в Нормандии росло сопротивление англий
ской оккупации, поддерживаемое, возможно, слухами, раз
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носимыми французскими агентами. Во всяком случае, па
ломничества короля на Мон-Сен-Мишель, ставшую своего 
рода символом непокорности, подогревали антифранцуз- 
ские настроения. В Гиени англичане подозревали, что ме
стные жители преданы французскому королю, «храня в 
сердце цветок лилии». Но королевские чиновники и воена
чальники знали, что определенное число вельмож и мещан 
в городах смирилось со случившимся и без зазрения совес
ти приняло сторону английского короля. Другие в 1465 году 
встали на сторону Карла, брата короля, и даже герцога Бре
тонского. В 1460—1470-е годы в этих двух провинциях, не
сомненно, имелись люди, которым нельзя было доверять. Са
мых отъявленных из их числа, причем выявленных должным 
образом, покарали. Оставалось привлечь к себе остальных. В 
первые годы своего правления Людовик XI призвал к себе 
на службу двух секретарей Карла VII — Ноэля де Фрибуа и 
Робера Блонделя, которые, оба родом из Нормандии, уеха
ли в изгнание после завоевания их страны англичанами и 
были ярыми пропагандистами и защитниками французско
го дела. Фрибуа посвятил королю «Свод французских лето
писей», плод длительного труда, выдержавший, по крайней 
мере, пять разных изданий. Он восстанавливал историю на
следования трона с 1328 года, к тому же излагал там крат
кий обзор нарушений божественного и человеческого пра
ва, с которыми покойный Генрих V Английский выступил 
против короля Карла VII. Робер Блондель, наставник Кар
ла Французского, сочинил на латыни яростный памфлет 
против договора в Труа и франко-бургундского союза, ко
торый, тотчас переведенный на французский язык и значи
тельно дополненный — до двух тысяч пятисот шестнадцати 
строк, — был представлен под заглавием «Жалоба добрых 
французов». Сверх того, его «Покорение Нормандии» — бо
лее полемическое и резкое произведение, длинное повест
вование о походах 1459 и 1460 годов — прославляло героев 
«французской реконкисты».

Меценат и политик
Король-меценат, друг талантливых людей и просвещен

ный почитатель искусства, ждал от художников, чтобы они 
служили его славе и воспевали его свершения точно так же, 
как все должностные лица. Они делали это сотней способов, 
не гнушаясь самыми скромными работами, зачастую состав
лявшими основу заказов. Жан Фуке, уроженец Тура, кото
рый работал для Карла VII и для казначея Этьена Шевалье,
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получил задание в 1461 году составить эскиз «царского мес
та» и проект мистерий, которые будут сыграны в день вступ
ления Людовика в Тур. Король не пожелал, чтобы его въезд 
сопровождался зрелищами, однако художник все же полу
чил сто ливров за труды. «Королевский живописец» Фуке, 
получивший в 1475 году пенсион и обладавший тогда боль
шой известностью, расписал балдахин для визита короля в 
Португалию. Эти в некотором роде домашние, совершенно 
обычные, казалось бы, задачи не считались малоинтересны
ми, а служили к славе художника, как и другие. В Италии в 
ту же эпоху и даже позже прославленным художникам пору
чали создание, оформление или роспись повозок для карна
валов, триумфов государей, торжественных въездов высоко
поставленных особ.

В декабре 1470 года Жан Фуке получил пятьдесят пять 
ливров за изготовление некоторых картин, заказанных ему 
королем для рыцарей ордена Святого Михаила. Эти карти
ны, количество и содержание которых неизвестно, на сего
дняшний день утрачены, но до нас дошла большая иллюст
рация, выполненная его рукой и занимающая целую 
страницу на фронтисписе уставов ордена, переписанных для 
короля, где тот изображен в окружении пятнадцати первых 
рыцарей, сплошь в длинных белых одеждах. У их ног худож
ник поместил двух красивых борзых, а еще ниже — двух ко
ленопреклоненных ангелов, держащих в одной руке меч, а в 
другой — цепь, обрамляющую щит с гербом Франции, в ко
торой чередуются раковины и узлы — символы ордена. Эта 
сцена была чистым вымыслом, ибо собрание капитула орде
на, четко обозначенное в уставе, похоже, так ни разу и не 
состоялось. Однако сама идея была подтверждена картиной, 
не допускавшей никаких сомнений. Это значило придать 
ордену, детищу короля, особый блеск и признать за ним на
стоящую политическую роль: особая манера интерпретиро
вать не слишком блестящую реальность, вернее, навязывать 
«свою правду».

Франческо де Лаурана — скульптор, вызванный королем 
Рене из Неаполя, — выгравировал (наверное, по просьбе 
своего государя) по меньшей мере три медали с изображе
нием Людовика XI. На всех трех король изображен в правый 
профиль, в одной и той же фетровой или меховой шляпе. 
Его лицо ничем не напоминает злобного тирана и не выра
жает никакой дурной страсти, оно ясно, проникнуто благо
родством, спокойным достоинством. На обороте одной из 
медалей — сидящая аллегорическая фигура Согласия с не
покрытой головой держит скипетр и пальмовую ветвь; под
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пись гласит: Сопсогёіа Аи^иаи*. На другой — щит с цветка
ми лилий, окруженный цепью святого Михаила, и подпись: 
8апсІі МісЬаеІіа Огсііпіа ІпаіішСог МССССЫХ**. Фуке и Ла- 
урана прославляли добродетели короля, его умение окру
жать себя благонамеренными людьми, водворять согла
сие — залог мира и истинной власти; оба отвечали 
возлагаемым на них ожиданиям, подчеркивая решительное 
намерение господина, основателя великого рыцарского ор
дена, править со всем величием.

Подобно королевским историкам и юристам, художники 
тоже стремились создать лестный образ самого короля и его 
правления. Все участвовали в этой большой политической 
пропаганде, и отдельные хвалы сливались в общий хор. Ил
люстрации к повестям и хроникам не были случайными, а 
выбор сцен — произвольным. Избранные эпизоды должны 
были представить короля в наиболее выгодном свете и по
казать его величие на протяжении всей книги. Фуке в не
скольких сценах одного из экземпляров «Больших француз
ских хроник» явно постарался превознести королевское 
величие. Эти «Хроники», имевшие значительный успех (в 
парижской Национальной библиотеке сегодня хранится 
тридцать два рукописных списка), заканчивались на смерти 
Карла V, но иллюстрации Фуке, выполненные в 1459 году, 
за два года до восшествия на престол Людовика XI, явно де
лались с учетом полученных наставлений. Восемь прекрас
ных картин на целую страницу рассказывают о приезде им
ператора Карла IV, брата Бонны Люксембургской, матери 
короля, в Париж в 1377 году, и в этом плане представляют 
собой замечательное свидетельство намерений художника 
или, возможно, указаний, которые ему были даны.

Сначала мы видим трех послов, возвещающих об этом 
визите, преклонив колено перед Карлом V; затем прием, 
оказанный городом Камбре императору, сидящему верхом на 
белом коне — знаке его достоинства. В Санлисе его встреча
ют герцоги Бургундский и Беррийский, он садится в носил
ки, которые прислал за ним король, носилки несут два бе
лых коня. Снова белый конь в следующей сцене — встреча с 
парижским прево Гуго Обрио, с начальником стражи Жа
ном Кокатрисом и эшевенами. Но затем, в часовне Сен-Де
ни, происходит обмен лошадьми: у императора черный 
конь, присланный королем, тогда как он сам прибывает в 
обществе дофина, и оба на красивых белых конях. Сцена

* Священное согласие (лат.).
** Учредитель ордена Святого Михаила, 1459 (лат.).
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встречи у ворот Сен-Дени не оставляет никаких сомнений в 
желании подчеркнуть различие: кони, конечно, почти пол
ностью скрыты широкими лазурными покрывалами с золо
тыми лилиями, но их ноги все же видны у копыт, и у коро
левского коня они белые, а у императорского — черные.

Король Людовик XI учел важность урока и сделал так, 
чтобы его запомнили. Несколько лет спустя, в его правле
ние, повесть о визите императора к Карлу V в Париж не
однократно извлекалась из «Больших хроник» и издавалась 
отдельной тетрадью, что облегчало ее распространение. Со
хранились два ее экземпляра того времени, которые разные 
художники постарались расписать таким же образом.

Вне двора, в более узких и менее престижных кругах дру
гие художники, большею частью оставшиеся безвестными, 
работали в том же духе, по приказанию властей верных го
родов, стремившихся продемонстрировать свое усердие. 
Когда Людовик был дофином, было создано не менее трех 
иллюстраций к его въездам в Тулузу. На миниатюре 1439 го
да он изображен один, под балдахином, который несут во
семь синдиков, членов городского совета. В 1442 году он 
следует за королем, и художник постарался сделать хорошие 
портреты. Наконец, в 1443 году две сцены изображают два 
последовательных въезда: короля Карла VII и дофина, кото
рый везет на крупе коня свою мать Марию Анжуйскую. В 
том же году в Тулузе на одной из стен в зале заседаний пар
ламента повесили не дошедшую до нас картину, изобража
ющую распятого Христа, Богородицу, святого Иоанна и ко
ленопреклоненных Карла VII и дофина по обе стороны от 
креста, одетых в свои цвета и со своими гербами.

2. Искусство управлять толпой

Народные празднества во славу государя
Людовик XI умел импонировать обществу и давать улич

ному люду зрелища, которые прославляли его власть и за
слуги. В каждом большом городе его посещение, обычно са
мое первое, становилось поводом для больших торжеств, 
празднеств, шествий и развлечений для многолюдной тол
пы, выказывающей — искренне или нет — свое ликование. 
Эти въезды были такими же блестящими в его время, как и 
в любое другое; народ — городская чернь и сельские жите
ли, стекавшиеся в город, — подтверждал своим присутстви
ем и приветственными кликами свою преданность государю. 
В общем, это были праздники счастливого пришествия го
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сударя. И, как всегда и везде, даже в самом далеком про
шлом (вспомним: «Хлеба и зрелищ!»), эти увеселения отвеча
ли народным ожиданиям; они удачно дополняли обыденность, 
привнося в нее веселье, буйство, «пир горой». Восхищение 
было поистине всеобщим: улицы, усыпанные ветвями и цве
тами, дома, затянутые расписными холстами и гобеленами, 
золотые изделия, выставленные в окнах, подмостки на пере
крестках для представления «историй и моралите». Не гово
ря уже о вине и меде, которые рекой текли из огромных бо
чек или из фонтанов. Славы королю это явно прибавляло, и 
его образ — образ победителя на белом коне и в богатом ок
ружении — надолго оставался в памяти.

Утвердив свою власть в Париже (31 августа 1461 года), он 
вступил в Анжер в январе следующего года, в Тулузу — 26 мая 
1463 года, в Брив-Ла-Гайярд — 21 июня. Возможно, не все 
эти въезды были столь же блестящими, яркими и поучитель
ными зрелищами, однако все они сопровождались привет
ственными церемониями и выражениями покорности. Ко
роль охотно их поощрял, даже требовал, преодолевая свою 
природную скромность и неприятие церемониала, о котором 
нам сообщают некоторые современные ему авторы. 6 февра
ля 1464 года он явился в Турнэ — поздравить город с тем, 
что тот одолжил (?!) ему двадцать тысяч экю из четырехсот 
тысяч, необходимых для выкупа городов на Сомме. Двенад
цать лет спустя Людовик достойно отпраздновал свой «пер
вый въезд» в Лион — город, который, по его словам, был 
ему очень дорог, поскольку платил большие налоги; до сих 
пор он воздавал ему почести лишь многочисленными посла
ниями, написанными с особым тщанием и теплотой.

Это были дни ни с чем не сравнимой пышности и неде
ли или даже месяцы тяжелых расходов. В Анжере старшины 
уплатили трем возчикам за то, чтобы очистить от грязи ули
цы и перекрестки, разгрести огромную мусорную кучу перед 
новыми городскими воротами и вывезти сор за городские 
стены. Это была работа не из легких: одному, чтобы справить
ся со своей задачей, пришлось сделать «девятью двадцать и 
три» ездки, то есть всего 183, другому — 147, а третьему — 
134. Добавьте к этому плату плотникам, столярам, ткачам и 
малярам, украшавшим подмостки, торговцам воском и вос- 
колеям за факелы и светильники, регентам и певчим за 
мессы и процессии, портным за костюмы для пантомим. 
Организаторы следили за тем, чтобы город был обеспечен про
визией в огромных количествах, чтобы все булочники, мяс
ники и прочие продавали еду и питье, запасались провиан
том в своих лавках под угрозой наказания за недостаток еды
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для господ прево и присяжных и чтобы бальи «наказал сво
им людям привезти в оный город, по воде либо посуху, вся
кие запасы для людей и лошадей, дабы готовыми быть к 
прибытию государя с людьми его». Магистраты следили за 
ценами, пресекали злоупотребления и спекуляцию; они тре
бовали, чтобы трактирщики запасались сеном, овсом и про
чим и не заламывали цены. Прежде всего — обеспечить раз
мещение: четыре человека осмотрят дома, подсчитают 
квартиры и распределят их между квартирмейстерами коро
ля или вельмож; пусть каждый подготовит свой дом для по
стоя людей и лошадей и исполнит все, что ему будет прика
зано, без отказа или непослушания, иначе будет наказан как 
бунтовщик и силой принужден исполнить веленное. Места 
часто не хватало, и сержанты короля всеми способами ста
рались разместить своих людей. Они проявляли такую на
стойчивость, что один из современников этому удивлялся: 
«Самые большие аббатства и приорства Парижа были заня
ты, дабы разместить там принцев и господ, для которых не 
нашлось постоялых дворов».

Принцы и вельможи вовсю старались показать, на чьей 
они стороне. В Тулузе в мае 1463 года короля сопровожда
ли при всем параде его брат Карл, тогда герцог Беррийский, 
Рене Алансонский, граф дю Перш, Жан де Фуа, Жан д’Ар- 
маньяк, тогда маршал Франции, сенешаль Ландов и Гиени 
Антуан де Ло и прево Тристан Лермит. Городские магист
раты — капитулы — встретили их у больших городских во
рот: первый этап и первый акт спектакля, который должен 
был продолжаться на всем протяжении торжественного ше
ствия. Здесь, как и везде в подобных случаях, они по окон
чании речей торжественно вручили королю ключи от горо
да и подарки, которые сами по себе обычно представляли 
большую часть расходов, занесенных в список, — шелка, 
ткани, изделия из золота, напитки и дорогие яства. В Тур- 
нэ Людовику подарили «восемь бурдюков вина из разных 
краев, самые лучшие, какие только удалось сыскать», и се
ребряные позолоченные украшения стоимостью около ты
сячи франков. Жители Брива, приведенные в ужас расхода
ми на подготовку торжественного въезда, подарили только 
две дюжины факелов, две дюжины гусей, шесть дюжин кур, 
десять кувшинов вина (похоже, не самого лучшего) и пол
сотни мер овса; молодой герцог Беррийский получил толь
ко двух лососей. Но король знал, что сказать: «Друзья мои, 
благодарю вас от всего сердца». Эти подарки, знак дружбы 
и покорности, ясно выражали намерение помочь королю в 
его предприятиях. Взамен тоже ожидали чего-нибудь — ча
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ще всего снижения налогов или, по меньшей мере, обеща
ния это сделать. Людовик XI в Тулузе поклялся «соблюдать 
и сохранять привилегии, льготы, вольности, обычаи, стату
сы и традиции города и графства». Консулы Турнэ в ожи
дании прибытия короля записали первым пунктом своих 
постановлений надежду на то, что король откажет в поми
ловании всем, кого они изгнали за «мятежи и прочие зло
деяния», иначе мир и спокойствие города будут поставлены 
под угрозу.

В церемониях вступления в тот или иной город никогда 
не допускалось импровизации. Главной заботой властей, по
ощряемых королевскими чиновниками, было удостоверить
ся в том, что их подопечные выражают свой восторг гром
кими криками радости, без всякой сдержанности и фальши. 
Консулов и «знатных горожан и граждан» просили наря
диться в белые одежды и отправиться встречать короля в од- 
ном-двух лье от города, верхом на лучших лошадях, стари
ки и хворые, которые не держались в седле, должны были 
стоять у городских ворот «в таком порядке, дабы король мог 
их заметить». Городские старшины зачастую устраивали це
лый приветственный спектакль: жители, демонстрируя свою 
радость, зажигали огни посреди города и должны были «ве
селиться изо всех сил» из почтения к королю, их законному 
государю. Ночью на улицах зажигали факелы, а в до
мах — фонари и другие светильники у дверей и окон. На пу
ти следования кортежа дома затягивали гобеленами, тканя
ми и другими богатыми украшениями, а улицы усыпали 
травами и ветками.

Многочисленные указания свидетельствуют о важности 
подобных празднеств в плане управления страной и общест
венным мнением. Красивые зрелища, повод полюбоваться 
богатством и развлечься, вино, текущее рекой, — один из 
способов снискать народную любовь. Чтобы королевские 
въезды обрели смысл и преподали ожидаемый урок, требо
валось создать и поддерживать радостную атмосферу, дири
жируя хором приветственных кликов; полчища детей в бе
лых рубашках, осыпанных цветами, пели хором, каждый 
держал в руках деревянный щит с гербом Франции, они сто
яли по обе стороны от дороги и громко кричали: «Слава! 
Слава! Да здравствует король!» В Бриве дети шествовали пе
ред королем под колокольный звон. Повсюду были цветки 
лилий, символ монархии и королевского рода, — на полот
нищах, на балдахине, под которым ехал король, словно ков
чег с реликвиями, на платьях и мантиях, чтобы каждый мог 
их видеть, где бы он ни был. Консулы в Турнэ уплатили
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больше сотни ливров вышивальщикам, которые в спешном 
порядке вышили золотой нитью сто восемьдесят цветков ли
лий, больших и малых, и еще один очень большой цветок, 
помещенный в центре балдахина.

Те же консулы или их уполномоченные приглядывали за 
постановкой «историй» и их содержанием. Ответственность 
за это возлагалась на артели или цехи, на их мастеров и 
«знаменосцев»; мастера должны были выполнить свою зада
чу быстро и хорошо, без ошибок и промахов, доказав свою 
покорность и лояльность. Разумеется, нельзя было представ
лять никаких историй, не показав их прежде городским ма
гистратам для одобрения. «Истории и моралите», разыгран
ные случайными актерами, чаще всего мимами, не всегда 
были простым развлечением; не все они вдохновлялись 
Библией или основывались на таинствах Евангелия. Их об
щепризнанной целью было развлекать, поучать и напоми
нать об учении Церкви, но также внушать политические ус
тановки, рассказывать о благодеяниях добрых правителей. В 
Париже в 1461 году из восьми больших «историй» только 
две были простой забавой, хоть и насыщенной символами: 
охота на оленя и три обнаженные русалки, за которыми 
подглядывали дикари обоего пола, у фонтана Понсо, изли
вавшего вино, молоко и мед. Страсти Христовы представля
ли у Троицкой больницы. Сам город тоже не был забыт: в 
одном из представлений участвовали пять аллегорических 
фигур по числу букв в его названии: Прочность, Амур, Ра
зум, Игривость, Жизнь. Но в этих поучениях толпе главное 
место отводилось королю. На мосту Менял представляли 
крещение Хлодвига и чудо явления склянки с миром — на
поминание о священности монархии.

Этот, главный для себя аспект Людовик XI подчеркивал 
во все время своего правления, заставляя признать себя 
«христианнейшим королем», единственным на Западе. На 
подмостках у Большой бойни, на перекрестке улиц, пересе
кающих весь Париж, представляли несколько живых картин 
и пантомимы: взятие английской крепости во время осады 
Дьепа, штурм под командованием дофина Людовика, побе
да и то, как французы резали глотки англичанам. Во время 
своего первого вступления в этот город, еще не обеспечив 
себе полной поддержки, король пожелал напомнить парижа
нам об одном из своих первых военных подвигов — сраже
нии при Дьепе, которое, после того как был отвоеван Пон- 
туаз, устранило английскую угрозу. Освобождение Дьепа 
требовалось впечатать в память толпы так же, как в свое 
время — освобождение Орлеана Жанной д’Арк. В Париже
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партия короля и его чиновники сами подбирали темы, на
поминающие о славных страницах царствования.

Во всяком случае, ясно, что вступление в Париж, несмо
тря на нехватку времени, было тщательнейшим образом 
подготовлено. Люди короля, фурьеры, реквизировали жи
лье, самостоятельно принимая решения о постое, что про
тиворечило привычкам и желаниям парижан. Никто еще не 
выдвигал подобных требований; фурьеры все решали сами, 
ничто не делалось без их согласия: если кто-то сам находил 
себе жилье, фурьеры могли его выселить.

Прославление заслуг короля, его доброты и щедрости ча
сто служило поводом для больших празднеств, буйного на
родного веселья, процессий и крестных ходов. Некоторые из 
них были спонтанными или, самое большее, одобренными 
городскими советами. В конце августа 1465 года, после бит
вы при Монлери, когда армии принцев стояли лагерем под 
самым Парижем, король, «возжелав облагодетельствовать 
подвластный ему город Париж и жителей оного», возвестил 
о том, что решил отменить налоги на вино и несколько дру
гих пошлин. Эту новость выкрикивали на всех перекрестках, 
и, услышав ее, люди от радости кричали «Слава! Слава!» и 
зажигали на улицах праздничные огни. Но обычно король 
давал прямое указание возбудить подобные порывы, устра
ивая процессии во славу побед его оружия. Все должны бы
ли о них знать и радоваться им.

Чтобы вести войну против своих врагов, которые чаще 
всего были не чужеземцами, а мятежными принцами, поль
зующимися симпатией и доброй славой, королю требова
лось иметь в своем распоряжении все живые силы в стра
не — людей, оружие, провиант и деньги, а плюс к этому — 
что было далеко не маловажно — моральную поддержку, со
участие и общие молитвы. Он требовал от своих чиновни
ков, где бы они ни находились, решительно действовать со
обща, незамедлительно прибегать к реквизициям, набирать 
вольных стрелков, обеспечивать расквартирование и снаб
жение войск, а также контролировать настроение умов. Все 
его подданные должны были участвовать в общем предпри
ятии, осуществляемом во имя интересов государства с бла
гословения Господа, все должны быть уверены в правоте ко
роля и незамедлительно узнавать о предпринятых им шагах 
и о достигнутых успехах.

Королевская «отечественная» война, тщательно подго
товленная в малейших деталях, направляемая множеством
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инструкций, предупреждений и отчетов, тогда не окутыва
лась глубокой тайной. Каждый участвовал в ней своими пе
реживаниями и страхами, ибо каждый поневоле был в кур
се текущих операций и исхода сражений. Королевские 
агенты прекрасно знали, что не только принцы и вельможи, 
но также и городская знать, невольные свидетели происхо
дящих событий и заинтересованные лица, беспрестанно пи
сали родственникам или друзьям, чтобы предупредить их о 
присутствии войск и сообщить, за кем может остаться побе
да. Ни продвижение войск, ни их численность, ни даже на
мерения полководцев не ускользали от внимания наблю
дателей. Более того, в этих конфликтах, которые порой 
походили на настоящую гражданскую войну, лагеря и пар
тии не всегда были четко разграничены и исполнены реши
мости: принять решение, выступить против или вступить в 
союз всегда было рискованной авантюрой. Информирован
ность о положении дел могла пригодиться. Поэтому каждое 
сражение, каждый штурм крепости, победа или сдача, раз
гром или отступление вызывали поспешную отсылку писем: 
либо чтобы попросту поставить о них в известность, ли
бо — и тогда это было чистой пропагандой — чтобы воссла
вить свою партию и снискать себе сторонников.

Каждый был обязан выбрать свой лагерь. Король Людо
вик прекрасно это понимал и превосходно владел искусст
вом сделать так, чтобы его подданные сначала заинтересова
лись, потом уверились и, наконец, присоединились. Уже во 
время первого большого конфликта — войны с Лигой обще
ственного блага в мае 1465 года — он старательно оповещал 
население и о провинностях мятежных принцев, и о том, 
каким образом он подчинил их себе. Во время похода в Бер
ри и Бурбоннэ он диктовал длинные ответы на манифесты 
Бурбонов и прочих фрондеров. Он хотел, чтобы их публико
вали в каждом городе, чтобы его победы праздновали, а 
главное — чтобы не оставалось никаких сомнений в покор
ности тех, кто сложил оружие и молил о прощении, а затем 
получил его. Председатели и советники Парижского парла
мента получили тогда несколько срочных посланий, в кото
рых король излагал свои планы и намерения («в коих он им 
сообщал, что собирается осадить Монлюсон и уже взял 
Шарру») и призывал их отпраздновать его победы над Бур
бонами.

С тех пор каждый поход, каждое сражение прославлялись 
по приказу короля. Чтобы отпраздновать победное сопро
тивление жителей Бове грозной армии Карла Смелого, и в 
особенности мужество женщин, сражавшихся на городском
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валу, король велел передать им, что они должны каждый год 
устраивать торжественную процессию в день святой Агадре- 
смы, служить мессу и слушать проповедь «в память и в на
поминание о процессии в оном городе (во время осады. — 
Ж. Э.) и о поклонении мощам оной святой и драгоценному 
ковчегу с ними, особливо женщин». А посему женщины и 
девушки могли в этот день идти рядом с мужчинами и но
сить наряды беспорочности и золотой пояс.

В Париже в июне 1477 года, в честь победы при Гре 
(Франш-Конте) над войсками принца Оранского, постыд
ным образом обращенными в бегство, король приказал ус
троить крестный ход в церкви Сен-Мартен-де-Шан. Не
сколько недель спустя, в июле, когда стало известно, что 
герцог Гельдерский, осадивший Турнэ во главе четырнад
цати тысяч немцев и фламандцев, был убит во время вы
лазки осажденных, в парижских церквях служили благо
дарственные молебны, а на улицах зажигали праздничные 
огни. Людовик всегда заботился о том, чтобы его родствен
ники и союзники были немедленно оповещены о торжест
ве его оружия. 10 июля того же 1477 года Рене Анжуйский 
подарил круглую сумму одному из членов свиты короля, 
который принес ему весть о разгроме германцев и смерти 
герцога Гельдерского. Жители Турнэ — лица заинтересо
ванные и, возможно, обеспокоенные, ибо они открыто 
приняли сторону короля, — также получили письменные 
известия о его победах, в которых четко оговаривалось, как 
их отпраздновать: «процессиями и молебнами пред изобра
жением Богородицы, дабы возблагодарить ее за милость, 
проявленную к нам пред оным градом, и молить ее о том, 
чтобы она всегда помогала нам во всех делах наших». Жи
телей Пуатье, далеко отстоящего от полей сражений, все 
же настоятельно просили устроить пышные процессии «ра
ди добрых и радостных вестей, кои нам первыми сообщи
ли конные гонцы».

Все королевство должно участвовать в «правильной вой
не» и объединяться в веселье, прославляя победоносного 
монарха. Крестные ходы во главе с церковными священни
ками, монахами из монастырей и цеховыми капелланами 
устраивались в поучение толпе, свидетельствуя о том, что 
Бог с королем, героем праведной войны, поборником спра
ведливости и добродетели, противостоящим гнусному и 
подлому врагу. В длинных и выспренних речах напомина
лось об оскорблениях, нанесенных этими людьми без чести 
и совести, мятежниками и клятвопреступниками, которых 
король Людовик вызвал на бой, разбил и стер в порошок.

125



Уличные песни
Править значило оповещать, уведомлять обо всех важных 

событиях царствования и их действующих лицах, о близких 
и доверенных людях короля. Повсюду, особенно в Париже, 
на улицы и площади выходили певцы, чтобы в песенной 
форме сообщить о добрых новостях и событиях, «кои дошли 
до нас (короля) и случаются каждый Божий день ко благу 
нашему и наших владений». Думать, будто городское про
стонародье ничего не знало о событиях — битвах и осадах, 
встречах принцев и их совещаниях, судебных процессах и 
мирных договорах — и что оно не должно было принимать 
чью-либо сторону, радоваться или возмущаться, значило бы 
недооценивать роль уличных певцов, искусно умевших 
взволновать толпу, покрыть славой или предать анафеме, — 
в общем, «сформировать общественное мнение». Что угодно 
могло послужить поводом к сочинению стихов или баллад, 
которым было несть числа, хотя хронисты, а тем более исто
рики, о них, как правило, умалчивают. Отыскать их теперь 
непросто. Почти все они были или стали безыменными; они 
не привлекали к себе такого же внимания, как поэмы сочи
нителей, снискавших хорошую репутацию. Некоторые пере
давались из уст в уста, со вставками и изменениями на зло
бу дня или по воле исполнителя, и никогда не записывались. 
Тексты, дошедшие до нас по чистой случайности, обычно в 
сборниках разнообразного содержания, трудно читать; ссыл
ки и аллюзии можно расшифровать только после присталь
ного изучения. Но это драгоценные свидетельства того, ка
ким образом новости доходили до широких масс и могли 
быть «приглажены» и идеологически обработаны.

Сочинители и исполнители песен получали информацию 
сразу и без труда. Велась ли война или сохранялся мир, ак
теры не всегда оставались простыми исполнителями; многие 
из них говорили или писали своему господину, своим род
ственникам и друзьям, чтобы представить свою ангажиро
ванность в благоприятном свете. В 1465 году, после победы, 
сам Людовик XI приехал из замка Монлери в Париж поужи
нать в особняке Шарля де Мелена «со многими вельможа
ми, девицами и горожанами», которым он «поведал о своих 
приключениях в прекрасных и жалобных словесах, от чего 
все залились слезами».

В политическом плане уличные песни поддерживали 
древнюю традицию зрелищ, увеселений, непочтительных 
стишков и памфлетов, в которых содержались нападки на
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известных людей. Такими были игры судебных писцов при 
Парижском парламенте, чье «королевство» было признано 
Филиппом Красивым в 1303 году: трижды в год они устра
ивали шутовские процессии, пантомимы и маскарады и 
представляли на перекрестках фарсы, моралите и соти. Та
ким же играм предавались студенты и преподаватели Па
рижского университета, сочиняя баллады, рондо и эпиграм
мы на дурных слуг короля, а по сути — на всех, кто им не 
нравился. Университет в лице своего ректора Гильома Фи
ше яростно восстал против отмены Прагматической санк
ции, возложив ответственность на Жана Балю, епископа 
Анжерского, который посоветовал королю принять такое 
решение, за что якобы получил внушительные суммы денег 
и кардинальскую шляпу от папы Павла И. Балю был арес
тован 23 апреля 1469 года, посажен в Амбуаз, потом в Мон- 
базон, потом в Озен, и пожалел его лишь один Базен, не 
преминувший рассказать о его темнице и железной клетке. 
Однако, вопреки тому, что мы часто читаем, обществен
ность была не на его стороне. Сатира под заглавием «Про
цесс Балю» — длинная поэма в двадцать девять восьмисти
ший — бичует его без снисхождения, и автор не выказывает 
ни малейшего сочувствия к своему герою. В поэме, сочи
ненной, вероятно, одним из студентов Университета, ис
пользуются все средства, чтобы унизить епископа и подверг
нуть его безоговорочному осуждению. Автор язвительно 
напоминает о его скромном происхождении:

Отец твой подати сбирал,
А сам ты сеном торговал.

Став душеприказчиком Жана Ювенала дез Юрсена, пат
риарха Антиохии (умершего в 1457 году), Балю присвоил его 
Сокровища и разграбил его сундуки:

Ты патриарху за добро 
Платил изменою коварной:
Себе взял злато-серебро 
И скрылся, тать неблагодарный.

Он предал Шарля де Мелена, который представил его 
королю и способствовал его возвышению:

Тот, кто тебя ввел к королю,
Пал от твоей руки.

Рассказать о его пороках и злодеяниях значило оправдать 
вынесенный ему приговор и восславить неизменную спра
ведливость короля:
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Король наш мудр, его Совет 
Безгрешен; думал ты напрасно,
Что на тебя управы нет.

Четыре другие, гораздо более короткие баллады выдержа
ны в том же тоне. Ссылаясь на поучительные примеры, они 
клеймили предателя, бессовестного, преступного и опасно
го человека:

О злоязыкий кардинал,
Яд аспида в твоих устах...

О кардинал, лживый и подлый предатель...

Ах, Ганелон, Иуда подлый,
Твоя измена всем видна...

Змей вероломный и лукавый
Закрыл Адаму двери в Рай.
Но вероломства мастер несравненный
Есть кардинал по имени Балю.

Неизвестно, по какой конкретно причине были записаны 
эти пять баллад. Но тот, кто их записал, поместив в сборни
ке рядом с трактатом о «притязаниях английских королей на 
французскую корону» и «Хроникой Нормандии и Бретани», 
очевидно, придавал им такую же значимость в борьбе идей, 
как и научным трудам, адресованным иной аудитории. Во 
всяком случае, заточение кардинала Балю, судя по всему, не 
вызвало сочувствия — до нас не дошло никаких сожалений 
по этому поводу.

Песням, созданным, чтобы оклеветать и дискредитиро
вать бургундцев, несть числа. В 1465 году в королевских бал
ладах о сражении при Монлери охотно говорилось о добле
сти рыцарей, брошенных на штурм графом Карлом де 
Шароле, однако самого его представляли злонамеренным, 
жестоким принцем, использующим приемы, недостойные 
благородного полководца:

Велел он трубам трубить 
И бросил громкий клич,
Чтобы всех, взятых в полон,
Лютой смерти предать,
А пощады не ждать никому.

Не все ловкие песенники работали на короля. Верные го
рода сами делали заказы своим поэтам. Турнэ, верный Людо
вику XI, постоянно подвергался нападкам со стороны сосед
них городов, покорных герцогу Бургундскому. «Турнейские 
сказания», написанные в 1466 году в напоминание о бесчис
ленных злодеяниях и жестокостях бургундских полчищ, воз
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вращались в прошлое до 1430 года (осада Компьена) и 1436 
года (Динан), однако не пренебрегали и настоящим, и автор в 
непочтительных стихах потешался над планами крестового 
похода Филиппа Доброго в 1462—1464 годах и над жалким ис
ходом экспедиции Антуана, бастарда Бургундского, который 
вернулся в Марсель, потеряв большую часть своего флота.

Карл Смелый был сильно раздосадован и смешон в сво
ем раздражении, когда несчастный беглец Эдуард Англий
ский, изгнанный с трона, укрылся у него, своего шурина, в 
1470 году:

Когда в лохмотьях он приплыл 
И со смиреньем попросил 
На время приютить,
Наш герцог был так сильно зол,
Что весь досадой изошел,
Не мог ни есть, ни пить.

После гибели Карла Смелого под Нанси на свет появи
лось множество сатирических пьес, памфлетов и песенок 
весьма грубого тона. Его ужасные преступления, в особен
ности страшные расправы над непокорными и побежденны
ми городами, вызвали бесчисленные мстительные куплеты. 
«Бургундская легенда», сочиненная сразу после его смерти и 
напечатанная не во Франции, а в Страсбурге в начале 1478 
года, осыпала его обвинениями, перечисляя одно за другим 
все его злодеяния, в особенности то, как он покарал Льеж и 
Динан. В августе 1465 года их жители, поверившие слухам о 
гибели графа де Шароле при Монлери, восстали против его 
чиновников и сделали уродливое и потешное чучело графа, 
которое таскали по улицам. Карл подавил мятеж и обошел
ся с обоими городами, как с завоеванными, подвергнув их 
жестокой каре. Двадцать лет спустя рифмованная «Хрони
ка», которую распевали на улицах, воссоздавала эти ужас
ные картины, чтобы снова поразить ими воображение и воз
родить страшные воспоминания:

Так поступил он в Динане,
Где не осталось стоять ни одного дома,
Затем захватил и пожег Льеж,
Стены сровнял с землей и две сотни брюхатых жен 
Бросил в воду, проехав по ним кораблями.

Баллады и «жалобы» рассказывали о бегстве несчастных 
жителей, которых лишили имущества, а дома их сожгли. Два 
латинских стихотворения в форме «Исторических песен» 
ничем от них не отличаются и говорят о том же: народные 
песенки и ученые упражнения в стиле прекрасно согласова
лись друг с другом.
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Разумеется, война памфлетов и баллад в Париже и во 
французских городах могла обернуться лишь к пользе коро
ля. «Турнейские сказания», как можно догадаться, чаще пе
ли на улицах, чем «Ответы», сочиненные бургундским кла
ном. Королевская власть, сознавая, какова ставка в игре, все 
держала под своим неусыпным контролем; за этим следил 
сам Людовик XI. Он велел возвестить, что рассказчики и 
певцы получат позволение заниматься своим ремеслом, 
только если поклянутся, что их рассказы и сказки никоим 
образом не навредят государственным делам и не будут под
стрекать к мятежу. В июле 1471 года, «сильно разгневанный 
клеветническими эпитафиями и пасквилями, ведущими к 
позору и поношению» некоторых его высших чиновников, в 
частности коннетабля, король, «дабы узнать правду о тех, 
кто сие сотворил, велел трубить и кричать на перекрестках 
оного города (Парижа), чтобы все, кому что-либо ведомо об 
оных эпитафиях либо же об их сочинителях, немедленно со
общали о том комиссарам и что доносчики получат по три
ста золотых экю, тем же, кто знает, а не скажет, отрубят го
лову». Судебные писцы, слишком рьяно нападавшие в острых 
сатирах на магистров и советников Парламента и множест
во известных людей, близких к королю, были сурово нака
заны. В мае 1476 года им запретили давать представления на 
улицах, а в следующем году их «короля» и его приближен
ных выпороли розгами и приговорили к изгнанию и конфис
кации имущества.

Народные празднества и народные песни — все это долж
но было способствовать созданию достохвального образа ко
роля. Поэтому, за исключением протестов против налогов, 
и речи не было о возмущениях — спонтанных или вызван
ных вражеской пропагандой. Во Франции хронисты и авто
ры баллад работали в одном ключе, как подобает. Совер
шенно ясно, что не их усилиями был создан зловещий и 
двусмысленный образ Людовика XI, который нам так хоро
шо знаком.

3. Мрачная легенда: взгляд на историю из Бургундии

Война велась не только на полях сражений, и в этой вой
не французскому королю противостоял сильный противник. 
Его соседи и даже некоторые герцоги и графы не из послед
них в самом королевстве мастерски владели искусством пред
ставлять себя в лучшем свете, оправдывать свои поступки и 
убеждать своих подданных в правоте своего дела. Они тоже
130



привлекали на свою службу выдающихся мемуаристов, исто
риков, а того более — полемистов, ловко умеющих обсуждать, 
комментировать события и поливать соперника грязью.

Хронисты, нанятые Людовиком XI, его законники и пам
флетисты, вовлеченные в ту же борьбу, имели дело с много
численными и отнюдь не маловажными трудами людей, на
ходящихся под покровительством, на содержании и на 
службе у врагов или мятежников, явных или тайных. Разу
меется, Людовик XI пытался привлечь их на свою сторону и 
заставить работать на себя. Он принял савойца Гильома Фи
ше и отправил его с посольством в Милан в 1470 году, а два 
года спустя поручил ему сопровождать кардинала Виссарио
на в Италию. Робер дю Эрлен, долгое время бывший секре
тарем короля Рене, приехал к Людовику во Францию, когда 
почувствовал, что Прованс скоро будет присоединен к коро
левству. Это исключение: сманивать советников или воена
чальников оказалось гораздо легче, чем литераторов, кото
рые, по большей части, оставались верны своим господам.

Реньо Ле-Кё, родившийся в Дуэ и сначала получавший 
пенсион от Шарля де Гокура, дворецкого Карла VII, годами 
оставался под покровительством Марии Анжуйской. В 1463 
году он сочинил «Плач о кончине Марии Анжуйской», где 
ее смерть представлялась как апофеоз. Впоследствии он 
поддерживал тесные связи с несколькими чиновниками 
Карла Гиеньского, с его главным камергером, казначеем и 
сержантом его охраны; он читал им свои произведения, а те 
высказывали свое мнение. Лишь после примирения Людо
вика и Карла, которое Ле-Кё воспел в своем «Плаче Мегеры» 
(Мегера, вдохновительница ссор и подлых интриг, сокруша
лась оттого, что более не властна над обоими братьями), он 
стал служить королю. Но все же не приблизился к нему, не 
получив должности историографа, которой домогался, хотя 
наверняка не заслуживал, и продолжал писать для других: 
для Марии Киевской, супруги Карла Орлеанского, для Рене 
Анжуйского, для сеньора де ла Гарда, Андре Жирона, вер
ного Карлу Гиеньскому. Он постоянно находился при дво
ре — но не королевском, а герцога Орлеанского, в Блуа.

С наибольшим упорством короля чернили бургундцы. Жорж 
Шателен — вероятно, самый известный в свое время — дол
го жил во Франции и даже состоял на службе Карла VII, вы
полнив два поручения во Фландрии. Но с 1445 года он уст
роился при герцоге Бургундском: хлебодар, стольник, затем 
«оратор и историограф», наконец — советник Филиппа Доб
рого. Карл Смелый сделал его рыцарем ордена Золотого 
руна. Его «Хроника», написанная в его красивом доме в Ва
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лансьене, не претендовала на то, чтобы изложить всю исто
рию Бургундии; это было, так сказать, злободневное произ
ведение, ведшее рассказ только с 1419 года — года убийства 
Иоанна Бесстрашного при Монтеро, с истоков франко-бур
гундского конфликта. В противовес множеству других оно 
было выдержано в умеренном и сдержанном тоне. Многие 
критики признают за ним некоторую объективность, стрем
ление не скатываться к пропаганде и даже создают культ 
автора, который стоит над страстями и мелкой подлостью. 
Его ученик и друг Жан Мешино такой сдержанностью по
хвастаться не мог и свободно изливал свою брань. Сын Гиль- 
ома Мешино, сеньора Мортье — вотчины, входившей в ба
ронство Клиссон, — Жан стал пажом герцогов Бретонских: 
последовательно Франциска I, Пьера II, Артура III и Фран
циска II; он также был дворецким Анны Бретонской. Слу
жил он не каким-нибудь мелким чиновником, а с оружием 
в руках, «дворянином-гвардейцем», обязанным, в частности, 
проводить смотры войск, набранных герцогом. Писал со 
знанием дела: он общался с военачальниками и видел ра
зоренные села и поля во время походов герцога Бретон
ского или короля в Нормандию. Он мог говорить как оче
видец и позволял себе извлекать уроки, называть виновных. 
Как писатель — вернее, поэт, но поэт воинствующий, су
ровый сатирик, — он сражался своим пером так же, как 
копьем.

Главное произведение Мешино — «Зрительное стекло 
для государей», состоящее из более трех тысяч стихов, — это 
автобиографическое повествование, в котором он рассказы
вает о несчастьях своего времени, поддерживает бедных и 
слабых, обличает суровость сильных. Он подолгу расписы
вает сцены грабежей и жестокости солдат, ставших разбой
никами. С другой стороны, он бичует злоупотребления су
дей и адвокатов, а главное — придворные нравы («Двор — 
это море, по которому ходят/ Волны гордыни и зависти бу
ри»); этот труд выдержал десять изданий до 1500 года — ус
пех, сопоставимый с «Завещаниями» Франсуа Вийона.

Союз между герцогами Бретани и Бургундии, часто во
зобновляемый и всегда принимаемый как негласный, дуб
лировался настоящим сотрудничеством между их историо
графами. Они активно переписывались и посылали друг 
другу свои произведения. Шателен отправил свою поэму 
«Государи» Мешино, и тот взял по первой строке из каждой 
из двадцати пяти строф, чтобы сочинить из них двадцать 
пять баллад. Эти баллады общим объемом в девятьсот сти
хов — «Сатиры на Людовика XI», иногда представляемые
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как совместное творчество, — по сути яростный памфлет, в 
котором образ короля представлен без всякого снисхожде
ния: это презренный тиран, циничный и жестокий, «невер
ный государь, запятнанный различными пороками, испол
ненный неблагодарности». Именно об этом и сообщают нам 
наши учебники: о мошенничествах и уловках, о слащавых 
уверениях, об обмане, ловушках и махинациях. Этот госу
дарь окружал себя только людьми низкого происхождения, 
честолюбивыми посредственностями, ненасытными, ловки
ми льстецами и жалкими висельниками: «Невинность лож
ная проникнута лукавством,/ Гордыней и тщеславием пус
тым./ Щедротами осыпав недостойных, /Он доблестных 
оставил без вниманья». «Сатиры» Мешино звучат громко, 
побуждая к бунту. По мнению некоторых толкователей, 17-я 
баллада, в которой автор созывает в День святого Валенти
на рыцарей и господ, «доблестных в бою и желающих свер
шить похвальное дело», на самом деле является призывом к 
принцам и вельможам примкнуть к Лиге общественного 
блага. Эти поэмы, разумеется, не являются трудом истори
ка; они ни в коей мере не отражают действительность, и бы
ло бы ошибкой отнестись к ним со вниманием, приняв пред
лагаемый в них карикатурный образ короля за настоящий. 
Однако они полезны и ценны как пример вовлеченности со
чинителя в современные ему конфликты, как иллюстрация 
того, каким образом придворный писатель занимался своим 
ремеслом.

Жоржа Шателена, умершего в 1475 году, сменил на по
сту историографа герцога Бургундского Жан Молине. Ро
дившись в Девре под Булонью в 1435 году, он учился в Па
риже в коллеже кардинала Лемуана и долгое время там 
прожил в поисках должности или покровителя. Это оказа
лось трудным делом, он прозябал в жалком положении бед
ного писца, стучась во все двери. Он тщетно пытался устро
иться секретарем к Людовику XI, а затем, с тем же 
успехом, — к герцогу Бретонскому. На какое-то время он 
нашел приют, стол и кров у Амедея IX Савойского, но тот 
умер в 1472 году, и Молине стал одним из клиентов и слуг 
Карла д’Артуа, графа д’Э — главного наместника короля во 
Франции, потом попытал счастья у Адольфа Киевского и в 
конечном счете нанялся к Карлу Смелому, чтобы помогать 
Шателену в Валансьене.

Молине занимал четкую пробургундскую и антифранцуз- 
скую позицию. С самой первой своей поэмы («Сказ четырех 
вин»), написанной вскоре после сражения при Монлери, он 
постоянно описывал ужасы войны и страдания бедного лю
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да, регулярно обвиняя в них короля. Его долгие рассказы о 
битвах — например, песня из тридцати куплетов о сражении 
при Гинегатте — твердят о бесчинствах королевских войск, 
об их манере все крушить на своем пути, грабить, пытать 
простых людей, сжигать или уничтожать урожай. В другой 
поэме в том же тоне безжалостного обвинения описывается 
поход Людовика XI на север, через несколько месяцев после 
смерти Карла Смелого: десять тысяч головорезов, набран
ных капитанами короля, запалили созревшие хлебные поля 
вокруг Валансьена; «все жестокости, каким тираны-язычни
ки в давние времена подвергали христиан, обрушили фран
цузы на бургундцев». Зато в этом произведении прославля
ется благородство и щедрость герцога Бургундского; 
Молине сопровождал его на осаду Нейсса, ослепленный вы
ставленным напоказ великолепием, о чем поведал в длин
ном восторженном повествовании «Великолепие осады 
Нейсса». Бургундская армия не была сборищем кровожад
ных и алчных разбойников, она являла собой ни с чем не 
сравнимое зрелище: девятьсот палаток или шатров один 
прекраснее другого, с залами и кухнями с кирпичными тру
бами, с печами, водяными и ветряными мельницами, игрой 
в мяч, тавернами и трактирами, банями и пивными; в один 
день аптекарь привез туда пять кибиток и открыл лавку, как 
в Генте или в Брюгге. Совершенно очевидно, что поэма бы
ла ангажированным произведением, без удержу подчеркива
ющим щедрость герцога в противовес жестокому королю и 
его лиходеям.

Другие труды Молине преследовали те же цели: «Надеж
да простых людей», «Храм Марса», «Почетный трон» (про
славление Филиппа Доброго), а главное — «Кораблекрушение 
Девы»: эту деву — Марию Бургундскую, пленницу дьяволь
ских чудовищ, — спасает святой Георгий, чудесным образом 
вырвав ее из пасти кита (разумеется, Людовика XI). Сила и 
постоянство его пробургундской позиции сопоставимы с 
яростью атак, которые вели на него писатели короля. Он 
был излюбленной мишенью для нападок, особенно для уро
женцев Турнэ — города, который Молине, из-за его вернос
ти королю, считал образцом гордыни и вероломства. Его на
зывали пустозвоном, рифмоплетом, жонглером, брехуном, 
наконец, бесталанным хронистом, «многословным, заумным, 
насмешливым, непристойным подхалимом, который зачас
тую просто смешон». Такие эпитеты в адрес прославленно
го человека, рыцаря ордена Золотого руна, автора многочис
ленных поэм, которые высоко ценились даже вне его лагеря 
и его среды, ясно показывают, что его хулители с головой
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ушли в войну принцев и от души оказывали услуги своему 
хозяину — королю.

Они использовали самые разные аргументы, говорили 
как о Боге и Божественном праве, о добродетелях своего 
господина, так и о сверхъестественных знаках и о том, что 
сообщили им звезды. Сам Шателен посвятил длинное рас
суждение комете, явившейся в 1468 году — году Перонна и 
репрессий против жителей Льежа; он подробно ее описы
вает и говорит, насколько государь, его советники и народ 
были поражены этим зрелищем: «Некоторые тогда говори
ли и твердо уверовали, что сия комета есть знак для них, а 
не для прочих». Другие выражались яснее, и к ним прислу
шивались, ведь в те времена вера во влияние звезд была 
достаточно распространена в политических кругах, чтобы 
превратить астрологические предсказания в рычаг власти. 
Впрочем, Людовика XI мало заинтересовали предсказания 
астролога Жака Лоста, который прислал ему в ноябре 1463 
года шесть записок о каждом из шести предстоящих лет. 
Зато Жан де Везаль, врач и астролог, снискал своими ан- 
тифранцузскими прогнозами доверие герцога Бургундско
го и его советников.

Придворные писатели, разумеется, поддерживали друг 
друга и советовались между собой. Маститые помогали мо
лодым. Шателен постоянно обменивался с Жаном Мешино 
письмами и планами. Конечно, они многое сделали для со
здания мрачной легенды, но им помогали менее ангажиро
ванные люди, не состоявшие на жалованье, но затаившие 
обиду, недовольные своей судьбой и стремившиеся дискре
дитировать короля, которого они обвиняли в своих несчасть
ях. Они называли Людовика неблагодарным, коварным, не 
держащим своего слова — короче, обвиняли его в бездар
ности, выставляли первопричиной смуты и невзгод. Некото
рые были озлоблены своим осуждением и намеревались 
призвать судей к ответу потоками сатирических стихов, да
леко не всегда имевших художественную ценность. Мэтр 
Анри Бод, назначенный Карлом VII «выборным в нижнем 
Лимузене» в 1458 году, последовал за дофином, когда тот ос
тавил двор, чтобы править Дофине. Когда он вместе с коро
лем вернулся из ссылки в 1461 году, провинциальные штаты 
обличили его в злоупотреблениях, он просидел четырнад
цать месяцев в тюрьме, был признан невиновным, а донос
чики, ложные свидетели, были осуждены. Снова подверг
шись обвинениям в 1467 году, он был вынужден представить 
счетные книги за последние шесть лет и на сей раз уплатить 
штраф в восемьсот ливров. Живя в Париже, он написал
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большое количество баллад и «жалоб», а также «Нравоучи
тельных сказов для гобеленов» (еще говорили «для росписи 
ковров и оконных стекол») — маленьких жанровых пьес, на
пичканных расхожими поговорками, в которых содержались 
нападки на судей из Парламента и короля. Он выставлял се
бя пламенным защитником доброго французского народа — 
народа-пахаря, «который платит и не может наслаждаться 
покоем». Конечно же изгнанники изъяснялись таким же 
языком. В первую очередь Тома Базен, который, попав в не
милость, написал в Бургундии — в Лейвене и Утрехте — 
свою «Апологию», а потом «Историю Людовика XI» (нача
тую в 1473 году).

Этот образ, почти целиком выписанный черной краской, 
утвердился лишь благодаря успеху таких произведений — не 
ученых упражнений, читаемых верными людьми, уже при
надлежащими к той же партии, а широко распространяе
мых, переписываемых, вставляемых в сборники, переделы
ваемых в баллады или песни. Это подтверждает тот факт, 
что некоторые из таких трудов, уже известные или еще мало 
кому знакомые, очень быстро оказались напечатаны. На
пример, «Храм Марса» Молине был опубликован в 1476 го
ду, а «Защита эрцгерцога Австрийского и герцогини Бургунд
ской», написанная в конце 1477 года неизвестным автором, 
сначала рукописная и украшенная несколькими иллюстра
циями, вышла из-под пресса одного печатника-немца в 
Брюгге в начале следующего года. «Защита», восстанавлива
ющая историю конфликта, обвиняла во всем Людовика XI.

Песни, обличавшие короля — предателя и клятвопрес
тупника, распевали в Бургундии и Фландрии и даже в самой 
Франции. В 1464 году появилась «Песнь о пленении Филип
па Савойского» (сына герцога Людовика I), написанная, ве
роятно, им самим. Она повествовала о несчастьях принца, 
заманенного в ловушку и лишившегося свободы из-за лжи
вости короля Людовика:

Послушайте жалобную песнь,
Исторгнутую скорбным сердцем.
Я пленник короля Франции...
Мог ли я только подумать,
Что королевская кровь способна лгать.

В следующем году — году Лиги общественного блага — 
другие безвестные авторы порицали советников короля, его 
скупость, непомерные налоги и мотовство:
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О король, называющий себя французским,
Неужто всю Францию ты хочешь погубить?
Замучил ты ее податями и плутовством...

Позднее Тома Базен ни о чем другом и не говорил. Од
нако те первые нападки, последовавшие непосредственно за 
событием, скорее всего, со временем были позабыты. Обви
нять короля в тирании, в неверности данному слову, в при
чудах и нелепостях, в угнетении народа было явно недоста
точно, чтобы очернить его в глазах потомков. Требовалось 
больше: возложить на него вину за настоящие преступления, 
за хладнокровно задуманные и подготовленные убийства. И 
мемуаристы из бургундского лагеря и авторы баллад пошли 
на это. Они ревностно распространяли мрачные легенды и 
пели на все голоса, что Людовик велел убивать людей, вста
вавших у него на пути.

Дело бастарда Рюбампре, обвиненного в 1464 году в на
мерении убить или похитить Карла, герцога де Шароле, и 
признания одного из его людей имели значительный резо
нанс. Карл не желал слушать французских послов и кричал, 
что его хотели убить. Хронисты охотно это подтверждают, 
Шателен в первую очередь. В одной из песен того времени 
обвинялся конкретно Антуан де Круа, враг Карла и, как по
лагали, вдохновитель всей этой истории:

Ягненок белый на лугу 
Был не смирнее Шароле,
Но сын побочный Рюбампре 
Его задумал умертвить,
Твоей рукою погубить.

Тома Базен не преминул передать слухи о смерти Карла 
Гиеньского (28 мая 1472 года), обвинив короля в подкупе 
двух слуг своего брата: его духовника и постельничего Жур- 
дена Фора, аббата Сен-Жан-д’Анжели, и его стольника Ан
ри де ла Роша, которые якобы и отравили его. Эти слухи не 
имели под собой никаких доказательств, опираясь только на 
поспешность, с какой Людовик выехал в Гиень, и нетерпе
ние, с каким он ждал новостей, а также на усердие, с каким 
он оповещал своих подданных. Однако легенда об отравле
нии, запущенная графом де Комменжем, Оде д’Айди, и его 
товарищами, укрывшимися в Бретани, и тотчас подхвачен
ная бретонцами и бургундцами, сложилась удивительно бы
стро. Много позже Брантом передавал ее на полном серье- 
зе, напоминая, что это преступление было всем известно, 
поскольку сам король признался в нем вслух в Нотр-Дам- 
де-Клери («А что мне оставалось делать? Он вносил смуту в
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мое королевство!»). Находившийся при нем шут будто бы 
услышал это и не стал держать сказанное в секрете.

Оба подозреваемых были тотчас арестованы, препровож
дены в Бордо и предстали перед судом архиепископа и пер
вого председателя Парламента, Жана де Шассеня. Они во 
всем признались. Людовик XI заявлял о своем чистосерде
чии и любви к справедливости: «Более всего на свете я же
лаю, чтобы была установлена истина... и чтобы должным об
разом свершилось наказание». Он призвал архиепископа 
Бордоского Артура де Монтобана, который якобы проводил 
расследование о смерти Карла, передать все полномочия и 
все документы архиепископу Турскому. Он пригрозил сво
им гневом Жану де Шассеню, канцлеру Бретани, и графу де 
Комменжу, подозревая их в соучастии. А главное, он лично 
назначил в большой спешке пять высокопоставленных чле
нов комиссии — архиепископа Турского, епископа Ламбе, 
председателей парламентов Парижа, Тулузы и Дофи
не, — чтобы они одни судили двух человек, «обвиненных в 
злодеянии над моим братом Гиеньским».

Перед приездом представителей короля герцог Бретон
ский велел перевезти своих узников в Нант, где они после 
нового допроса подтвердили свои слова. Журден Фор, за
пертый в большой башне замка, однажды утром был найден 
мертвым от удара молнии, с распухшим и почерневшим ли
цом, черным как уголь телом и языком, на полфута свисав
шим изо рта.

Нехорошие слухи все же не прекратились: тотчас вспом
нили о том, что тремя месяцами раньше епископ Париж
ский Гильом Шартье, который 1 мая 1472 года возглавил 
крестный ход, чтобы просить Бога о примирении короля со 
своим братом, внезапно умер несколько часов спустя, явно 
от отравы. Толпы верующих, пораженных до глубины души 
и начинавших роптать, пришли поцеловать ему руки и ступ
ни, как святому, и это дело вызвало столько пересудов и по
дозрений, что король запретил парижским властям соору
жать епископу надгробие.

Писатели Франции и Бургундии, авторы высокохудоже
ственных произведений в прозе или стихах, которые могли 
свободно соперничать с итальянцами, стали придворными 
или остались независимыми, но поступили на службу к го
сударям и участвовали в их распрях. Они поддерживали их 
своим пером и пели им хвалу, не слишком заботясь о прав
де. Они охотно обрушивали на противника свой сарказм,
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беспощадно и огульно обвиняя его в черных злодеяниях. 
Все участвовали в этой войне «историй» или «пасквилей», 
чтобы создать светлый образ своего господина, обвинить 
другого и снискать благосклонность общественности. Наме
ренно ввязавшись в масштабную политическую пропаганду, 
эти слуги короля и принцев были им так же полезны, как и 
обладатели придворных должностей. Их работа состояла в 
том, чтобы выковать свою правду против правды другого ла
геря. Почитать их, так каждый поступок их господина был 
продиктован моральным долгом, заботой о том, чтобы пра
вое дело восторжествовало над изменниками чести и веры.

Разумеется, события, в частности военные подвиги или 
мирные переговоры, преподносились совершенно по-разно- 
му. Один противоречил другому, получая за это жалованье. 
Оливье де ла Марш — бургундец, преданный своему герцо
гу, и капитан — сражался при Монлери, став рыцарем в са
мое утро битвы. Он был уверен в победе бургундцев, хотя 
знал, что другие утверждают обратное: поле битвы осталось 
за Карлом, графом де Шароле, пишет он, «что бы там ни го
ворили господа французские историографы, которые пишут, 
что битву выиграл король Франции, — это не так».

Кому верить? У каждого своя правда...
Во всяком случае, в отношении образа короля нельзя по

лагаться на суждения о властителях, об их характере, их до
бродетелях и пороках. И та, и другая сторона субъективна в 
своих оценках.

Остается вопрос: почему и каким образом в истории уко
ренились отвратительные картины, созданные врагами ко
роля Людовика, которые наверняка не отражают действи
тельности? Людовик XI вовсе не внушал ненависти как 
невыносимый тиран, и факты говорят совсем о другом, не
жели сказки, опирающиеся только на слухи и вымысел. Он 
без большого труда получил поддержку общественного мне
ния, бывшего на его стороне, и совладал с грозной Лигой 
общественного блага. Его чиновники, губернаторы, капита
ны, сенешали и советники в целом до конца оставались ему 
верны. Мало кто покинул его, чтобы служить другим, тогда 
как тех, кто переметнулся к нему из Бретани и особенно из 
Бургундии, — великое множество. Удивительная притяга
тельная сила для человека, которого обычно представляют 
отталкивающим, нечестивым, непредсказуемым, опасным!

Почему в Истории сохранились только мрачная легенда 
и образ недалекого, злого, циничного короля? Конечно, его 
люди создали совсем другую легенду, которая не имела та
кого же успеха и едва упоминается в наших книгах. Она ка
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залась льстивой, и потому предпочтение отдали версии его 
врагов, вернее, озлобленных и злопамятных людей, и эта 
версия, подхваченная многими нетерпеливыми авторами, 
утвердилась в качестве истины.

Кстати, это произошло уже в ту эпоху. В 1413—1418 годах 
Иоанн Бесстрашный снискал любовь парижан, а арманья- 
ков тогда представляли в сочинениях разного рода тирана
ми, их людей — разбойниками, грабителями и кровопийца
ми. Во времена Людовика XI бургундские историографы, 
взяв числом и, возможно, качеством своих трудов, одержа
ли верх благодаря мемуарам и повествованиям, изобилую
щим анекдотами, — более красноречивыми и убедительными, 
всегда обращающимися к конкретике, к мелким происшест
виям, преподносимыми с настоящим искусством прославлять 
одного и обвинять другого; эти повествования зачастую ук
рашались длинными описаниями, вызывавшими доверие и 
застревавшими в памяти. Много лет спустя историки, а тем 
паче романисты XIX века, не менее доверчивые, переписа
ли их в свою очередь почти без изменений, придав еще 
большую рельефность зловещим фигурам.



Часть третья 
ОН ХОТЕЛ ТОЛЬКО ВЛАСТВОВАТЬ)

В деле превращения короля в полноценного государст
венного деятеля не было мелочей.

Его наставник Жан Мажорис был выбран не случайно: ли
ценциат права, богослов, близкий друг Гильома Маше (духов
ника Карла VII), он уже в 1429 году получил строгие инструк
ции от самого Жана Жерсона, одного из самых знаменитых 
докторов Парижского университета. Мажорис, опиравшийся 
на поддержку высших советников, располагал значительными 
средствами: в 1453 году, через полтора десятка лет после то
го, как он оставил свою должность, он уступил за сто ливров 
королеве Марии Анжуйской шесть учебных книг, раскрашен
ных яркими фигурами и живописными сценами, по которым 
он учил Людовика чтению и истории; Марии они были нуж
ны для ее второго сына Карла, которому тогда было около се
ми лет. Мажорис оправдал доверие. Крайне внимательный, 
верный и преданный, он получал частое и щедрое вознаграж
дение за свои услуги. Духовник дофина, он стал каноником 
Реймсского собора (в 1434 году), затем собора Парижской 
Богоматери, настоятелем собора в Туре с неплохими дохода
ми: он заказал серию гобеленов на тему жития святого Мар
тина и велел вывесить их в Турском соборе. Даже Рим воздал 
ему должное: в 1447 году папа Николай V наделил его правом 
давать отпущение грехов и освобождать от поста.

Дофин явно был хорошим учеником. Он читал по-латыни, 
прекрасно владел искусством письма и диктовал свои посла
ния на замечательно ясном и четком французском языке, ли
шенном всякого формализма, а тем более двусмысленности 
(«ибо мы никогда не пишем, не зная что»). Умение изъявлять
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свои решения, заставлять себе повиноваться — это великое 
искусство. Воспитанный смолоду на добрых советах и нужных 
книгах, Людовик был подготовлен к изучению и применению 
на деле Политики, которую уже рассматривали не как некую 
доблесть или изучение римского права, а как настоящую на
уку. Его воспитатели научили его следовать не только учению 
францисканцев времен Людовика Святого, авторов «Зер
кал» — догматических трактатов, но и авторам времен правле
ния Карла V и Карла VI, которые больше говорили об уп
равлении людьми, о том, как обращаться к собраниям, к 
общинам и уличной толпе. В качестве примеров ему цити
ровали Никола Орезма и его учеников, которые насмехались 
над правоведами, погрязшими в тяжеловесных толкованиях 
кодексов и трактатов, тогда как «политика для жизни королев
ства есть то же, что медицина для здоровья тела». Ему давали 
читать и Кристину Пизанскую, ее «Книгу о деяниях и добрых 
нравах мудрого короля Карла V», которая уже послужила к об
разованию Людовика Гиеньского в 1410-е годы, а также более 
ясную, более близкую к новым воззрениям на искусство уп
равлять людьми «Книгу о политике» — настоящий сборник 
рецептов поведения. Будущий король знал, что для хорошего 
управления важнее всего осторожность, «мудрость» и опыт.

Обучение ремеслу не было чисто теоретическим. Редко 
когда сын короля так часто оказывался на передовой и стал
кивался со столькими трудностями. С самого юного возрас
та он следовал за отцом в военные походы, в «верные горо
да» королевства, порой оказывавшие им сдержанный прием, 
даже не до конца покорившиеся, во всяком случае, не соби
равшиеся раскошеливаться. В девять лет он проскакал с от
цом через всю Францию, побывал в центре, в Оверни, и на 
юге, в Лангедоке; в этих походах не было ничего от торже
ственных шествий или увеселительных прогулок, это были 
поспешные переезды из замка в замок или из лагеря в ла
герь, лишенные всякого комфорта. Он заседал рядом с от
цом на собраниях штатов, чтобы вырвать у них одобрение 
или субсидии. Это явно нельзя назвать беззаботной юнос
тью, и ничто не сулило ему безоблачного будущего.

Время ученичества быстро осложнялось недоверием и по
дозрениями; это было время испытаний, когда требовалось 
взять в свои руки управление страной, укрепиться перед ли
цом партий и мятежных принцев, упрочить шаткую, спорную 
власть, которую обескровили и ослабили гражданская война, 
продолжительные отсутствия короля и дальние расстояния. 
Властная необходимость восстановить порядок определяла 
эти годы отрочества, когда дофин желал быть не зрителем, ус
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ваивающим урок, а актером на авансцене, даже автором пье
сы, делающим ставки и принимающим решения. Нет сомне
ний в том, что честолюбие, желание урвать себе долю власти 
помогли ему обучиться тому, как удержать людей при себе, 
как вести игру, как — уже тогда — плести тонкие и замысло
ватые интриги, а главное — как окружить себя сильной кли
ентурой. В этом смысле Прагерия 1440 года (не первый мя
теж принцев, а единственный с сознательным участием сына 
короля) стала важным уроком. Мы знаем, какую пользу Лю
довик извлек из него четверть века спустя, когда ему в свою 
очередь пришлось противостоять Лиге общественного блага 
и он сумел одержать верх в большей степени благодаря ис
кусству рушить союзы, а не только на полях сражений.

Разрыв с отцом привел его в Дофине, которым он пра
вил один, почти как суверенный монарх. В тех тяжелых и 
опасных условиях это снова стало суровым и серьезным 
уроком: реорганизация административной машины, расста
новка верных людей, заигрывание со «страной», которая ес
тественным образом была привязана к своим традициям и 
своим правителям. За годы полуизгнания он добился успеха 
и многому научился. Позднее, в Женаппе, и на сей раз на
ходясь вдали от дел Франции как изгнанник, он все же не 
переставал ими заниматься, вмешиваясь в них при каждом 
удобном случае, противопоставляя себя советникам короля. 
Он также мог — и не преминул это сделать — вмешиваться в 
дела Бургундии, поддерживать дружеские связи, участвовать 
в ссоре между Филиппом Добрым и его сыном Карлом. В 
истории Франции мало примеров того, чтобы государствен
ный деятель, призванный к власти, был так хорошо к ней 
подготовлен не только простым и рутинным изучением 
функционирования государственных органов, но и солид
ным опытом в искусстве верховодить людьми, ломать со
противление, привлекать к себе и добиваться успеха.

Глава первая 

КОРОЛЬ В ПУТИ

1. Маршруты и пристанища

Последние Капетинги, начиная с Филиппа Красивого, и 
первые Валуа в мирное время по большей части сидели до
ма, в своих дворцах, обычно в Париже, не покидая их в те
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чение целых недель или даже месяцев. Принцы и вельможи 
строили или покупали особняки рядом с Лувром, где жили 
во время частых приездов или где оставались их доверенные 
люди, стряпчие и уполномоченные. Карл V, совладав с вол
нениями 1357 года, крепко держал Париж в своих руках с 
помощью прево Гуго Обрио. Он сделал город и окрестные 
замки своей излюбленной резиденцией. Несколько лет, зи
мой и летом, он не покидал эти края: жил в Лувре, в особ
няке Сен-Поль, в Венсенском замке или Сен-Жермене, Мо- 
бюиссоне, Понтуазе или еще в Санлисе, Компьене, Мелене, 
иногда в Милли или Фонтенбло, но не дальше.

Карл VII, изгнанный из Парижа еще будучи дофином и 
остерегавшийся туда возвращаться, ввел иную манеру прав
ления и возил свой двор и Совет в разные места. Во время 
путешествия в Лангедок в 1437 году его не было в столице 
больше двух месяцев. Для Людовика XI это стало правилом. 
Он знал, что должен выезжать на места, показываться на 
людях, выступать лично, вызывать к себе уважение и быст
ро принимать решения. Он прошел хорошую школу, впер
вые появившись на публике еще в качестве дофина, всегда 
был в пути, навязывая себе неделю за неделей напряженный 
ритм, так что быстро приобрел репутацию неутомимого 
всадника и путешественника. Все знали, что он способен 
примчаться туда, где он нужен.

Следовать за ним шаг за шагом, день за днем не так-то 
легко, ибо нет среди государей меньшего домоседа, чем Лю
довик XI. Ученые, восстановившие пути его передвижений, 
по большей части отыскивали и отмечали места, откуда по
сылались королевские письма, — по счастью, весьма много
численные. И все же существуют пробелы, порой по не
сколько месяцев кряду. Более того, король не всегда брал с 
собой секретарей. Например, во время выездов на охоту, ко
торые могли увести его очень далеко. Письма, датированные 
этим периодом, написанные в соответствии с отданными пе
ред отъездом распоряжениями и отмеченные его «меткой», 
содержали упоминание о месте, где остался его «кабинет».

Как бы то ни было, эти «маршруты», неполные и порой 
ненадежные, показывают, что с 1461 по 1483 год он надол
го оставался в одном и том же городе или замке только в 
редких случаях: в Бордо в марте-апреле 1462 года, чтобы 
подготовить встречу в Байонне; в Париже в январе—марте 
1465 года, выезжая однако за его пределы, чаще всего в 
Нотр-Дам-де-ла-Виктуар под Санлисом; наконец, в Лионе, 
с 6 мая по 26 июня 1476 года, чтобы встретиться там с ко
ролем Рене и Джулиано делла Ровере, племянником папы.
144



Зима не была для него препятствием. В декабре 1461 года 
его конюшие раздобыли повозки и подготовили переезд из 
Тура в Амбуаз, потом в Монти-ле-Тур, снова Амбуаз и Тур. 
В декабре следующего, 1462 года — из Амбуаза в Тур и Пу
атье; в январе 1463 года — из Пуатье в Нотр-Дам-де-Сель 
(Сель-сюр-Бель, ныне Дё-Севр), в Сент, Ла-Рошель, Нотр- 
Дам-де-Сулиак (Жиронда), Кастельно-де-Медок и Бордо. 
Следующей зимой (1463) в декабре король жил в Абвиле, в 
Кротуа, потом в Э, снова в Абвиле, Сен-Рикье, Нувьон-ан- 
Понтье, Абвиле и рядом, в Марейле. Уже ослабев, зимой 
1480/81 года, он продолжал свои поездки и визиты: из Бо- 
навантюра («Веселое приключение»), деревянного домика 
под Шиноном, отправился в Сен-Мартен-де-Канд, в Плес- 
си, в Пюи-Нотр-Дам под Сомюром, в Тур, Амбуаз и Плес- 
си в декабре; в Шательро, Пуатье и Форж под Шиноном в 
январе. Только под конец своей жизни, уже очень больной 
и старый, он отправлялся «на зимние квартиры», оставаясь 
там почти безвыездно: в Туаре с декабря 1481-го по январь 
1482 года, в Туре и Плесси следующей зимой.

Ему не нравилось целыми неделями оставаться на одном 
месте, и управлял он иначе. Если не считать долгих остано
вок, вызванных необходимостью дипломатических перего
воров или возрастом и болезнью, он постоянно переезжал с 
места на место. Так, летом 1464 года он 1 июня выехал из 
Парижа в Санлис, 3-го был в Компьене, 5-го — в Руа, с 6-го 
по 9-е жил в замке Луан-ан-Сантер под Перонном, затем в 
Амьене (с 10-го по 18-е), в Луане под Дулленом (с 17-го по 
20-е), в самом Дуллене (21-го и 22-го), в Сен-Поль-сюр- 
Тернуаз (23-го), в Эсдене (с 24-го по 26-е), наконец, в Дампь- 
ере до конца месяца. В июле он проживал в Эсдене, Абви
ле, Дьепе, Руане, Арке и Мони под Руаном.

Десятью годами позже, в 1475 году государь не выказы
вал никаких признаков усталости и не изменил своим при
вычкам: он все так же часто и подолгу был в пути. После не
обычно длительного пребывания в Париже, с января по 
март, он в начале апреля выехал оттуда в Анш под Менте- 
ноном, затем в Вернон, Пон-Сент-Максанс, Крейль, Нотр- 
Дам-де-ла-Виктуар под Санлисом. В мае его слуги подгото
вили для проживания не менее двенадцати мест: в Троншуа 
(на Сомме), в Руа, в Беврене неподалеку оттуда, в Бре-сюр- 
Сомм под Перонном, в Корби, Амьене, Санлисе, Нотр-Дам- 
де-ла-Виктуар, Компьене, Нойоне, Крейле и Руане. В июне 
он посетил Онфлер, Дьеп, Ко и Экуи; в июле — Ко, Санлис 
и Бове; в августе — Крейль, Компьен, Нотр-Дам-де-ла-Вик- 
туар и Амьен. И так до наступления холодов. 24 ноября он
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очутился в Плесси, но все же до конца года соверши'л еще 
три поездки, в том числе в Сен-Флоран под Сомюром. В 
феврале он отправился в Бурж, в марте — в Пюи-ан-Велэ, 
Валенс, Сен-Марселен и Лион. В целом за год — с начала 
апреля 1475-го по 31 марта 1476 года — он посетил по мень
шей мере восемьдесят разных мест (некоторые из них нам 
неизвестны).

Весть о смерти Карла Смелого в январе 1477 года вновь 
позвала его в дальнюю дорогу, чтобы привлечь на свою сто
рону жителей Артуа и организовать наступление. Он не ус
траивал ставки, в которой получал бы донесения и отдавал 
приказы, а каждый месяц посещал по пять—девять разных 
мест и провел всего три дня в Париже. Это не было прият
ной прогулкой; он «выезжал на место событий», зачастую в 
большой спешке, отвечая ударом на удар, и останавливался 
в жилищах, подготовленных на скорую руку.

Король старался держать себя в постоянной боеготовно
сти, навещать своих подданных там, где его ждали, возглав
лять армию, принимать решения всякого рода, а это требо
вало постоянных разъездов. Однако нет сомнений в том, что 
он ставил перед собой и другие, менее срочные цели: часто 
и подолгу находиться вне королевского домена не просто 
для того, чтобы пожить на чужой счет и по скупости сэко
номить на еде, а чтобы принцы, вельможи и чернь понима
ли, что король везде у себя дома. Хотя за исключением не
удачной встречи в Перонне и военных походов он редко 
отваживался посещать Бургундию, его долгие и частые оста
новки в долине Луары заслуживают внимания и могут быть 
истолкованы иначе, нежели так, как это обычно делали его 
современники и более поздние историки. Конечно, ему нра
вилось жить в Плесси, Туре, Лоше или Шиноне, и нам вну
шают, что все эти замки в долине Луары отвечали все тем 
же заурядным намерениям: держаться подальше от Парижа, 
наслаждаться простой жизнью вдали от суеты, в излюблен
ных им землях и городах. Это значит забывать о других при
станищах и местах для проживания, избранных намеренно, 
а не случайно.

Если подсчитать его резиденции за все время правления, 
становится ясно, что он не отдавал предпочтения Турени, 
входящей в королевский домен: в Турени их около двадца
ти пяти и в герцогстве Орлеанском столько же, два десятка 
в Анжу. В 1466 году он приехал из Шартра в Орлеан 20 фев
раля и пробыл там до 2 марта. Затем отправился в Жаржо, 
встретил Пасху в Орлеане (6 апреля), потом снова жил в 
Жаржо, в Мен-сюр-Луар, Орлеане, Артене. Весь май провел
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в Мен-сюр-Луар или Божанси; в июне и июле — по боль
шей части в Монтаржи; в августе охотился в Мотт-д’Эгри. 
Наконец, после многочисленных и длительных остановок в 
Мотт, Монтаржи, Анжервиль-ла-Ривьер, а главное, в Орле
ане (в ноябре), он выехал из герцогства Орлеанского в Ме- 
ан-сюр-Иевр только 22 или 23 декабря 1466 года. Там он 
пробыл целых десять месяцев, не возвращаясь в королев
ский домен. Незваный гость или же долгожданный? Во вся
ком случае, настырный.

В 1468/69 году казначей Александр Сестр получил пять
сот ливров годового жалованья, а сверх того еще семьсот на 
дорогу и лошадей, а также на расходы на проводников, на 
случай утраты средств и на обмен денег. Камергер, которо
го писец именует попросту Этьеном, получил сверх жалова
нья триста семьдесят пять ливров на дорожные расходы и 
лошадей. Другие, столь же значительные суммы пошли на 
уплату жалованья возчикам, покупку дорожных сундуков, 
баулов и прочего, чем в основном занимался Жан Валетт, 
придворный возчик. Писари придворного казначейства каж
дый месяц заносили в книги расходы на конюхов и фуражи
ров: на четырехколесную повозку с новыми железными обо
дьями для перевозки гобеленов и королевского гардероба, 
на два больших баула из коровьей кожи, купленных у Жана 
Буасье, «сундучного мастера из Лоша». Пять лошадей тащи
ли повозку с одеждой камергеров и камердинеров, еще пять, 
погоняемые двумя возчиками, — другую повозку с доспеха
ми короля, и на все это за одну поездку тратилось шестьсот 
тридцать ливров.

Это были настоящие переезды. Слуга каретного двора 
нанял на четыре месяца трех человек и трех лошадей, чтобы 
возить вслед за королем три деревянные походные кровати; 
два возчика в течение двух месяцев перевозили из дома в 
дом на другой повозке кровати королевских лакеев, ванну 
для омовений и «прочие необходимые вещи». Наконец, не
кий Мартен Герье получил пятьдесят су за то, что десять 
дней перевозил на своей лошади часы.

Остановки проездом или на длительное время давали, 
возможно, еще больше работы плотникам, корабелам и ло
дочникам. К ним постоянно обращались и хорошо платили, 
так что они держали на Луаре и речках Турени или Иль-де- 
Франс целый флот. Король им пользовался не только для 
увеселительных поездок или чтобы перебраться за реку вме
сте со свитой во время большой королевской бхоты, но и
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для настоящих путешествий на большие расстояния. В ок
тябре 1478 года один мореход за две недели и с помощью 
двадцати пяти человек привел из Тура в Ла-Менитре один 
большой корабль и два малых, которые должны были изме
рять глубину перед большим; еще один привел с двенадца
тью моряками «ладью» короля, а два других морехода полу
чили плату за то, что пригнали новый корабль, на котором 
государь велел выстроить деревянное помещение. Несколь
ко недель спустя один из придворных получил вознагражде
ние за посредничество в строительстве галеота для хождения 
по Луаре: закупку снастей и весел и устройство того самого 
деревянного помещения, свет в которое проникал через три 
больших расписных окна, каждое три фута шириной. Тот же 
писец сразу же отметил стоимость другого деревянного до
ма, на сей раз на «шаланде» короля, в две сажени в длину и 
в полторы сажени в ширину, с камином, двумя застеклен
ными деревянными рамами, столом и скамьями.

Весной 1479 года Людовик отправился на одном из таких 
судов из Корбейля в Париж, а оттуда под Санлис, потом, на 
другом судне, из Орлеана в Клержи и Божанси. В 1480 году 
он велел купить большой корабль в Руане, который сначала 
привели в Пон-де-л’Арш, а затем перевезли на шести лоша
дях, меняя их каждые четыре лье, в Ножан-ле-Руа. Гильому 
Пани, королевскому приставу в Париже, поручили сделать 
заказ сельским жителям, чтобы те обустроили пути для бе
чевой тяги и сломали мосты и шлюзы, дабы королевский 
корабль мог там пройти. За ним следовал другой, с гардеро
бом и «прочими людьми».

Эти почти непрекращающиеся переезды не облегчали за
дачу поставщикам. Заказ, полученный в их городе, когда ко
роль остановился там на несколько дней, надо было, выпол
нив, передать возчику, который старался его доставить, 
следуя за королем и никогда не будучи уверенным в том, что 
найдет его по указанному адресу. Расходы двора, особенно 
дворцовой конюшни, увеличивались еще больше в связи с 
тратами, вызванными погоней тяжелых повозок за августей
шим клиентом. Слуги или возчики обязательно напоминали 
обо всех превратностях этой погони и, чтобы оправдать свои 
запросы, отмечали все этапы длительных путешествий. Вы
шивальщик Жан Гюло отправил на вьючных лошадях курт
ки для королевских трубачей из Шартра в Ножан-ле-Руа, 
откуда они вернулись в Шартр и были доставлены к мосту 
Сен-Клу, где и были, наконец, сданы, чтобы люди короля 
могли их надеть во время вступления в Париж. Мастер пе
рьевых изделий Гильом Боде также отправил в повозках и
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на лошадях свои перины и обои из Тура в Шартр и Париж, 
потом снова в Шартр и Сен-Клу. Уже упоминавшийся Жан 
Валетт возместил себе расходы на другую экспедицию, в хо
де которой столкнулся со многими препятствиями: несколь
ко подвод блуждали двадцать два дня, теряясь в неизвестно
сти, то неожиданно останавливаясь, то поспешно пускаясь в 
путь, чтобы доставить парадные покровы, удила, уздечки, 
покрывала для лошадей и прочие вещи из Парижа в Ком- 
пьен, Руа, Вилле-Бретонне, Корби, Амьен, Альбер, Сен- 
Поль, Эсден, Дьеп и снова Эсден, Дампьер, Невиль под Ар- 
ком, Руан и, наконец, Дьеп.

За королем почти всегда следовал внушительный обоз с 
коврами, шпалерами, покрывалами и походными кроватя
ми. Плюс мебель, книги, одна-две клетки для птиц и зачас
тую свора борзых. И даже часы: «Жану из Парижа, часовщи
ку, за часы с циферблатом и звоном, кои оный государь 
повелел у него купить, дабы возить за ним повсюду, куда он 
ни направится».

Эти переезды, продиктованные желанием всегда быть на 
месте, чтобы сразу же решать все дела, навязывали суровые 
ограничения, так как король не мог каждый раз останавли
ваться в богатых и гостеприимных домах. Представить себе, 
что он переезжал из замка в замок или из особняка одного 
богатого аристократа в другой, повсюду встречая достойный 
прием, ни в чем не нуждаясь и получая самое лучшее во 
время этих визитов, тщательно подготовленных заранее, 
значило бы исказить действительность, бывшую гораздо бо
лее прозаичной. Скорее всего, ему приходилось полагаться 
на случай и использовать то, что под рукой. В 1475 году, 
проезжая через Валенс в Нотр-Дам-дю-Пюи, он предупре
дил своих фурьеров, что в этом городе у него есть добрый 
друг, у которого он желает остановиться, и что, если у него 
не найдется чем расплатиться за понесенные расходы, этот 
друг примет его задаром и будет кормить три дня. На самом 
деле он очень часто селился в весьма скромных жилищах, 
выбранных по мере продвижения, где ничего не было по- 
настоящему подготовлено, разве что наспех. Выехав из Туа- 
ра 4 или 5 апреля 1470 года, король прибыл в Сомюр толь
ко 30-го, двадцать шесть дней спустя, остановившись в 
девятнадцати разных местах. Его письма отправлялись из 
городков и сел (Сель-ан-Пуату, Лимон, ле-Шателье, Сент- 
Антуан-де-ла-Ланд, Самарколь, Азе-ле-Брюле) или из церк
вей и монастырей (аббатство Ферьер, Нотр-Дам-дю-Пюи,
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Нотр-Дам-де-Фонбланш, Нотр-Дам-де-Сель) и даже с про
стых стоянок, которые писцы или секретари обозначали так: 
«между Ла-Ферьер и Уаром» или «между Ла-Барром и Гиль- 
отьером».

Эти жилища зачастую нужно было вычистить сверху до
низу, а некоторые, где король останавливался более чем на 
день, отремонтировать. Фурьеры делали, что могли, но забот 
было много, приходилось призывать на подмогу рабочих 
всех специальностей. Гильом, слуга при конюшне, предста
вил придворным клеркам счет в семьдесят пять ливров за 
ремонт нескольких пристанищ короля с 24 мая по 30 июня 
1480 года: он уплатил плотникам, столярам, каменщикам, 
чернорабочим, закупил деревянный брус, известь, гипс, ско
бы и гвозди; в одном жилище он установил винтовую лест
ницу для подъема в спальни, уложил тысячу плиток новой 
черепицы на крышу и вставил 12 700 стекол в витражи трех 
больших комнат и часовни. Чтобы доставить эти материалы 
из Монтаржи в Шатоден, потребовалось уплатить за сорок 
рабочих дней возчикам, за двенадцать дней — на то, чтобы 
убрать грязь и камни со двора и вокруг дома, еще за сто 
семь дней плотницких и столярных работ и за пятьдесят 
дней каменщикам, которые потребовали возместить им так
же расходы на четырнадцать ладоней бумаги, пошедшей на 
оклеивание оконных рам. В Венсен привезли великое мно
жество бруса для дверей, окон, рам, столов и скамей, а так
же скобы, ключи и железные засовы для дверей. В том же 
1480 году в усадьбе «Прекрасная прогулка» под Орлеаном 
отделали пострадавшую от пожара спальню, вставили не
сколько новых стекол и установили вокруг дома деревян
ный забор в сорок саженей длиной. Несколько дней спустя 
один стекольщик из Орлеана вставил стекла в спальне ко
роля в Мотг-д’Эгри. В августе и сентябре снова привезли 
дерево, известь, песок и стекло для непродолжительного ре
монта в Сен-Жермен-де-Гиер, Клери, Анжере и Пюи- 
Нотр-Дам, а также в усадьбах Форж и «Веселое приключе
ние» под Шиноном.

В Форже десять человек конопатили стены, другие уста
навливали силки на ворон и сов, а сторожу уплатили семь
десят ливров за деревянный домик в лесу для кабанов. Один 
купец из Шинона привез в «Веселое приключение» покры
вала, столовое белье, кожи, клей и бумагу, чтобы заклеить 
окна. В Кюссе-сюр-Луар в декабре того же 1480 года слуга 
фурьера нанял каменщиков и плотников и купил восемь де
ревянных брусьев и четыре решетины для изготовления кро
ватей, дверей, окон. Следующей весной, далеко оттуда, сто
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ляр и слесарь из Понтуаза получили сорок пять лив
ров — немалая сумма — за обрамление дверей и окон в че
тырех новых комнатах королевского жилища в Э, включая 
замки и засовы.

«Веселое приключение», Кюссе, Э были всего лишь по
левыми и лесными домиками, которые редко посещались, и 
отсутствие присмотра и, возможно, постоянного сторожа 
вызвало необходимость в серьезном ремонте. Но крупные 
починки, во всяком случае замена окон и дверей, возника
ли при любых обстоятельствах, в том числе и в городских 
домах. Два слесаря получили жалованье за девять недель, 
поскольку побывали во всех домах, где король останавли
вался во время своего путешествия в Пуатье летом 1480 го
да. Эти жилища наверняка были в неплохом состоянии, что 
в Пуатье, что в других городах, где королевская свита разме
щалась либо в замке, либо в особняке какого-нибудь знат
ного горожанина. Однако в Пуатье снова пять столяров, три 
плотника, четыре каменщика, два слесаря и один суконщик, 
проживавшие в городе, несколько дней изготовляли крова
ти, окна и чердачные оконца для особняков господина де 
Рошфора, господина де Вильдье и каноника церкви Свято
го Гилария, в которых поочередно проживал король. Затем 
он перебрался в другой особняк — Франсуа Бурдена, и это 
обошлось в шестьдесят пять ливров на покупку бруса и уп
лату рабочим. На обратном пути возместили ущерб Эймеру 
Кану, горожанину Шательро: слуги короля, «обустраивая 
жилье», поломали там кое-какую мебель.

2. Гонцы и вестовые

Управлять страной, рассылая приказы в дальние края, 
конечно, не было новшеством. Мы слишком преувеличива
ем трудности и медленность сообщения в Средние века, ког
да людям были еще недоступны благодеяния технического 
прогресса. Это неверный взгляд на предмет. Купцы вели де
ла в далеких странах через переписку и получали от своих 
корреспондентов, живущих на других берегах морей — в ча
стности, Средиземного, Северного и Балтийского, — множе
ство сведений о курсах товаров и о грузах на отправляющих
ся кораблях. Уже в 1300-е годы флорентийские компании, 
утвердившиеся в Авиньоне, установили великолепные связи 
со своими головными предприятиями во Флоренции. Один- 
два раза в неделю, а то и чаще в случае срочной необходи
мости, гонцы привозили сумки с платежными ведомостями
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и векселями, а также с выговорами. О быстрой и конфиден
циальной передаче новостей тщательно заботились, это бы
ло необходимо.

Неужели в политике могло быть иначе и король или кня
зья не могли овладеть подобными приемами? Большинству 
из них приходилось управлять разрозненными землями, за
частую далеко отстоящими друг от друга. Чтобы заставить 
себе повиноваться, им приходилось писать, причем издалека. 
До нас дошло множество писем и различных указов Карла 
Анжуйского — графа Прованского, а затем короля Неаполя, — 
в общей сложности более одиннадцати сотен, отправленных 
с 1257 по 1284 год его чиновникам или советникам в Анжу 
и Прованс из разных мест — Флоренции, Рима, Неаполя 
или Капуи, из замков и городов Южной Италии. Авиньон
ские папы тоже учредили замечательную организацию, под
чиненную папской курии. Полвека спустя, но все же задол
го до восшествия на трон Людовика XI, в счетных книгах 
главных сборщиков доходов герцогов Бургундских, Филип
па Отважного, а затем Иоанна Бесстрашного, отводилось 
две статьи на почтовые расходы: одна — на «посольства, по
ездки и дальнюю почту», другая — на «ближнюю почту». 
Расходы были немалые: тридцать записей за один год (июнь 
1413-го — июнь 1414 года), сделанных сборщиком по Флан
дрии и Артуа, и пятьдесят некоторое время спустя (ноябрь 
1416-го — июнь 1418 года) — его преемником как о конных 
гонцах, так и о скороходах.

Хотя Людовик XI ничего не изобрел (знаменитый эдикт 
от 1471 года, в котором усматривали зарождение настоящей 
королевской почты, похоже, — фальшивка), он все же стро
го следил за экспедицией, стремясь сделать ее более быст
рой и надежной. В 1470 году при дворе состояли не менее 
восьми простых вестовых, а в июле один из них, Филипп де 
Ламотт, получил около тридцати ливров на прокорм для се
бя и лошадей и в награду за несколько поездок, которые он 
совершил «со всею поспешностью в Нормандию к адмира
лу Франции и в иные места». Счетоводы королевской па
латы целыми днями изводили бумагу, занося в счетные кни
ги суммы, уплаченные вестовым, сержантам или свитским, 
пажам, писцам и нотариусам, порой аббатам, явившимся с 
запечатанными письмами или инструкциями. Например, с 
11 ноября 1469 года по конец октября 1470 года было со
вершено около ста пятидесяти поездок за 3479 ливров и 
почти столько же в следующем году. Каждая из таких поез
док подробно описывалась в десятке строк: имя и звание 
гонца, дата, место отправления, пункт назначения, количе
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ство дней в пути, характер письма. В случае необходимости 
упоминалось, что тот или иной гонец отправился в путь но
чью и «со всею поспешностью». Некоторые гонцы уезжали, 
не совсем твердо представляя, куда направляются («где бы 
ни находился» адмирал, губернатор, сенешаль), но все же 
должны были привезти ответ.

В 1477 году король учредил по всему королевству почто
вые станции для гонцов и лошадей, которые должны были 
получить уход и охрану. Два года спустя, в октябре 1479 го
да, Робер Пан, «главный надзиратель над вестовыми», учре
дил почтовые станции через каждые семь лье. На каждой из 
них находились несколько лошадей и один человек, кото
рый всегда ездил по одному и тому же пути, туда и обратно. 
После этого послания из Тура стали приходить в Бордо или 
Амьен менее чем за сутки.

Управлять страной значило для Людовика писать письма 
по всякому поводу и быстро сообщать свою волю, где бы ни 
находились его чиновники. Не скупиться на постоянные, 
многочисленные и точные сведения, чтобы население всегда 
было уверено в том, что участвует в жизни государства, по 
меньшей мере, чувствовало, что его это касается, что к не
му прислушиваются. В этом плане он был просто образцом 
совершенства. Его переписка, публиковавшаяся с 1883 по 
1909 год, насчитывает десять томов, и это конечно же толь
ко письма, собранные авторами сборников в различных раз
розненных фондах и дошедшие до наших дней совершенно 
случайно. Разумеется, это лишь небольшая часть тех посла
ний, что были написаны и отправлены за все время его цар
ствования. Остается найти другие фонды, либо в архивах 
французских городов, либо за границей, в особенности в 
Италии — Милане, Флоренции и Риме. Необходимость дик
товать свои решения и инструкции, следить за их исполне
нием, назначать новых людей на ту или иную должность, 
влиять на решения городских советов или церковных капи
тулов, сообщать известия о победах, обличать подлость и 
бесчестность врагов — все это было в центре его внимания. 
Так он понимал свое ремесло короля.

Людовик окружил себя многочисленной и замечательной 
командой «нотариусов и секретарей», которую он полно
стью обновил после своего восшествия на трон, не оставив 
никого из помощников своего отца. Образованные, дельные 
люди, способные оказывать самые разнообразные услуги, 
они пользовались его доверием и были важными помощни
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ками в осуществлении политики, основанной на строгом 
контроле всех начинаний, затевавшихся в королевстве, даже 
очень далеко от королевской резиденции на данный мо
мент — ведь король переезжал с места на место со скоро
стью, которая не облегчала задачи. Некоторые секретари, 
которым приходилось самим улаживать деликатные вопро
сы или быстро и тайно исполнять дела, не доводившиеся до 
сведения всех советников, стали богатыми и могуществен
ными. Таков, например, Николь Тилар, нормандец из Сен- 
Ло, эрудит, друг художников и литераторов, владелец боль
шого поместья, приобретенного по милости короля; под 
конец жизни он стал надзирателем за финансами трех сене- 
шальств в Лангедоке. И все же этих влиятельных людей, ча
сто дававших ценные советы, неоднократно имевших реша
ющий голос в принятии решений, было недостаточно для 
выполнения поставленной задачи. Много лет спустя Бран
том нашел в «домашней сокровищнице» целую сотню пи
сем, написанных к его предку Жаку де Бомону, господину 
де Брессюиру. На многих из них не было никакой печати, 
никакой привычной подписи секретаря. Значит, король, на
ходясь в пути, охотно диктовал письма писцам или нотари
усам, которых встречал в городах и весях.

Глава вторая 

В ХОЗЯЙСКИХ РУКАХ

1. Люди короля

Людовик не мог присматривать за всей бесчисленной ар
мией чиновников. Но он хотел всех их знать, оценить, чего 
они стоят, и требовал от них беспрекословного повинове
ния, без отсрочек и опозданий: «я вами сильно недоволен... 
сделайте так, чтобы все было исполнено, и быстро, и чтобы 
я о том более не слышал», или: «ежели сие не исполнено, 
вы не прослужите мне более и часа», или: «я прекращаю 
платить вам жалованье», «опасайтесь не угодить мне, ибо 
тогда вы узнаете, чего вам это будет стоить».

Он вершил их карьеру и судьбу, использовал их по свое
му усмотрению и не допускал своеволия, а тем более пожиз
ненного владения какой-либо должностью. Его люди дейст
вовали там и тогда, где и когда он их призывал, и не 
представляли собой единого корпуса со ступенчатой или
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территориальной организацией. «Верные и преданные дру- 
ги» годились для любого дела, им давали то одно поручение, 
то другое, и порой так неожиданно, что подобная смена ро
да деятельности нас бы сегодня шокировала: от сенешаля 
или бальи до прокурора или представителя короля на судеб
ных процессах, от распорядителя финансов до посла. Обыч
но какой-нибудь королевский дворецкий, или советник, на
ходящийся в фаворе, или сенешаль мог возглавить военный 
поход далеко от своего дома или «места работы».

Людовик XI опирался на этих верных и преданных лю
дей, которым постоянно грозила опала, но которые состав
ляли ядро его политического аппарата. Из них состояла наи
большая и самая стабильная часть Королевского совета — 
совещательного органа, который подготавливал множество 
решений. Король приглашал на него, кого хотел, но если 
некоторые (таких было подавляющее большинство) появля
лись там лишь изредка, других призывали всегда, как толь
ко они оказывались рядом. Из 462 известных членов Совета 
за все время царствования 183 упоминаются лишь однажды, 
еще 119 заседали в Совете только в течение трех лет, призы
ваясь восемь—десять раз, тогда как фавориты, ближние и 
доверенные люди, присутствовали на тридцати, пятидесяти, 
а кое-кто даже на шестидесяти восьми заседаниях.

Король Людовик хотел все знать и все решать сам. Это 
не вызывает никаких сомнений, но это обусловлено не толь
ко его характером, личностными особенностями. К тому ве
ла вся форма правления, политическая структура королевст
ва. Страна постепенно приспосабливалась ко все более ярко 
выраженной административной централизации. Королев
ский суд стал обычной практикой. С другой стороны, фран
цузы видели в решениях, принятых Королевским советом, 
Парламентом или самим королем, хорошее и действенное 
средство против решений бальи и сенешалей, прево и распо
рядителей финансов, подозреваемых в злоупотреблении вла
стью или произволе. Простое изучение четырех больших то
мов Королевских ордонансов, изданных в царствование 
Людовика, показывает, что люди всех сословий — рыцари, 
мещане и знать, а в особенности сельские общины — не ко
леблясь, обращались к королю, который один только мог 
оградить их от преследований, неприятностей, придирок со 
стороны местных властей. Ничто не делалось и не имело 
под собой прочной основы, если король не давал на это 
формального разрешения, так тогда считали практически
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все, поэтому в ордонансах подробнейшим образом расписа
но, как следует исполнять то или иное ремесло, в какое вре
мя года и в течение скольких дней проводить ярмарку или 
базар, как взимать ту или иную подать.

Если кто-нибудь боялся, что прево или бальи воспользу
ются случаем учинить расправу или потребовать неподъем
ную компенсацию, он обращался к государю, который дей
ствительно вникал во все дела, не считая ни один предмет 
недостойным своего внимания, и умудрялся находиться в 
курсе всего. Привычное представление о королевстве, 'где 
полномочия плохо определены, а границы между бальяжами 
или сенешальствами зыбкие, нечеткие и спорные, следует 
пересмотреть. Уже более двух веков, по меньшей мере, со 
времен знаменитых «Расследований» Людовика Святого в 
1247 году, политические и судебные округа были четко очер
чены. Бальяжи состояли из кастелянских округов, опреде
ленных еще в далеком прошлом. Кастелянства мелкопомест
ных феодалов, конечно, зачастую состояли из разрозненных 
земель, удаленных друг от друга. Королевские тоже не пред
ставляли собой одного массива: в Иль-де-Франс кастелянст- 
ву Понтуаз принадлежало имущество в десяти лье оттуда, в 
Пикардии, а кастелянство Пьерфон представляло собой ар
хипелаг с большим центральным островом. Но эти хитро
сплетения и большое количество анклавов не означали не
разберихи. В каждом округе было четко известно количество 
приходов, которое не менялось. Налоговые округа, основан
ные в XIV веке, изменялись мало или оставались неизменны, 
они обычно рассчитывались на основе епархий, тоже четко 
определенных по принадлежности каждого прихода. Так что 
хотя король и его советники не располагали ни администра
тивными картами на манер наших, ни кадастрами, они зна
ли, что кому принадлежит и насколько простираются полно
мочия того или иного королевского чиновника или общины.

Знали они и о ресурсах, которые можно извлечь из каж
дого края. В марте 1483 года король дал нагоняй советникам 
и руководителям счетной палаты Анжу: он велел им сооб
щить «истинную ценность всего герцогства Анжуйского, ни
чего не упустив», однако получил весьма неполные сведения. 
«Вы упускаете сети и рыбную ловлю, — выговаривал ко
роль, — что есть основное».

С ранних лет принимавший участие в делах, но торопив
шийся избавиться от отеческой опеки, Людовик тоже хотел, 
чтобы ему «верно служили». Будучи дофином, он рано обза
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велся собственным «домом» и двором, отличным от двора 
его матери Марии Анжуйской. Рядом с ним всегда были не
сколько тщательно отобранных советников: его гувернер 
Бернар д’Арманьяк, гиеньский рыцарь Амори д’Эстиссак — 
обер-камергер, главный дворецкий Габриэль де Берн, по
стельничий Симон Вержюс, Жан Мажорис, ставший из на
ставника его духовником, и врач Гильом Летье. Столь юный, 
но уже опытный в искусстве обольщать и переманивать вер
ных людей, Людовик, управляя без короля Лангедоком в 
1439 году, осыпал близких себе людей подарками и форми
ровал свою клиентуру. 13 октября он подарил крупные сум
мы денег верным людям, которые его сопровождали: 50 лив
ров стольнику Жану Труссо и Гильому Летье, 20 экю своему 
духовнику, по сто каждому из двух камердинеров и двести 
господину д’Эстиссаку. Тремя годами позже из 30 тысяч 
флоринов, предоставленных ему штатами Дофине, крупные 
суммы были отданы «некоторым знатным особам из окру
жения дофина»: 500 флоринов адмиралу Коэтиви, столько 
же камергеру Жаку дю Тилли, двести Габриэлю де Берну, 
наместнику в Дофине, и еще два десятка подарков, от 25 до 
250 флоринов, людям из ближнего круга, исполняющим 
мелкие должности.

В 1446 году, покинув двор, чтобы управлять Дофине, из
гнанный и приговоренный к своего рода ссылке, он уехал не 
как изгнанник, в сопровождении нескольких слуг, а во гла
ве многочисленного и блестящего эскорта. Это были заслу
женные люди, долгое время исполнявшие ответственные 
должности: Жан де Лескен, бастард д’Арманьяк, Жан де Бю
эй, Шарль де Мелен, Луи де Крюссоль и больше десятка 
знатных людей, имеющих владения в различных областях 
Франции и большой опыт как в государственных делах, так 
и в придворных играх и заседаниях Совета. Людовик тотчас 
назначил двенадцать секретарей, на преданность которых 
мог рассчитывать; в их числе были Жан Боштель, женив
шийся на сестре Жака Кёра, Жан Бурре, простой писец, ко
торого он повстречал в Париже и быстро продвинул наверх, 
и Жан Жопитр.

Находясь в ссылке, Людовик сумел привязать к себе лю
дей, защитить их, осыпать милостями не только в Дофине, 
но и во всем королевстве. Каждый должен был понять, что 
если правильно выберет свой лагерь, то получит кое-что вза
мен. Место епископа Шалонского пустовало, король твердо 
поддерживал Жоффруа Флеро, епископа Нимского, но Лю
довик написал старейшине и капитулу, сообщив о своем же
лании поставить во главе епископства своего человека, Ам
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вросия де Камбре, сына первого председателя Парижского 
парламента, уже бывшего архидьяконом Шалона, а глав
ное — его дворецким. Он твердо стоял на своем, требуя, что
бы капитул избрал этого человека, хотя о нем говорили мно
го дурного (помимо прочих злодеяний, он изготовил или 
велел изготовить подложные папские буллы, чтобы дать раз
решение на брак Жана V д’Арманьяка с его сестрой Изабел
лой). Но все напрасно: епископом Шалонским стал Флеро, 
а Амвросий де Камбре был избран в Але. Однако эта исто
рия и письма Людовика наделали много шуму и показали, 
что он принимал близко к сердцу интересы своих слуг.

Как только он стал королем, то сразу принялся за полное 
обновление штата, и не только в высших эшелонах. Об этом 
было известно, и Дюнуа воскликнул в тот рамый день, ког
да узнал о смерти Карла VII, что он сам и все добрые слуги 
потеряли своего господина и что теперь каждый должен по
думать о себе. Претенденты являлись толпами. Охота за по
честями приняла неприличный оборот. Уже 24 июля 1461 
года, всего через два дня после смерти короля Карла, не
сколько знатных особ и горожан выехали из Парижа и его 
окрестностей и отправились в Геннегау, Брабант и Фланд
рию на встречу с королем Людовиком, одни — чтобы полу
чить от него земли, губернаторства и должности, дру
гие — чтобы увидеть его и умолить сохранить земли, 
правительства и должности за их родственниками и друзья
ми, которые служили королю Карлу. Людовик громко за
явил, что не желает ни о чем слушать и производить назна
чения до тех пор, пока его отец не будет предан земле, а он 
сам —коронован в Реймсе.

Но зато 2 сентября он так рьяно взялся за дело, что все 
были ошеломлены, а некоторые даже возмущены подобной 
«смутой» — настоящей чисткой, «охотой на ведьм», как мы 
сегодня бы сказали. Она проводилась хозяйской рукой, не 
предоставляя ничего на волю случая. В особняке Турнель 
король собрал герцогов, графов и рыцарей, а также несколь
ких «мудрых и осторожных нотаблей», чтобы произвести на
значения на должности. Это оказалось непростым делом — 
на совещания ушло целых три недели. Были смещены самые 
высшие чиновники в королевстве, а также множество секре
тарей, советников и писцов Счетной палаты, Парламента, 
казначейства, Монетного двора и пр. Имена жертв были из
вестны, и каждый хронист приводит их список: Жан де Бю- 
эй — граф де Сансер и адмирал, Робер де Гокур, адмирал 
Франции Логеак, Гильом Ювенал дез Юрсен, генеральный 
прокурор Жан Дове, который проводил ликвидацию имуще
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ства Жака Кёра, Ив де Сепо — первый председатель Париж
ского парламента, камергер Гильом Гуфье... Другие, больше 
себя скомпрометировавшие, чьих интриг и проступков Лю
довик не забыл, были арестованы и посажены в тюрьму (со
ветники Гильом Кузино и Этьен Шевалье); Пьер де Брезе, 
великий сенешаль Нормандии, сбежал, а Антуан де Шабанн 
скрывался в окрестностях Эвре. Король послал за ним пого
ню и пообещал полторы тысячи экю тому, кто его приведет, 
заявив, что «когда его поймает, бросит его сердце своим со
бакам». Эти люди расплачивались за свою преданность Кар
лу VII. Людовик не терпел рядом с собой тех, кто верно слу
жил его отцу и отказался последовать за ним, дофином, или, 
по меньшей мере, интриговать в его пользу и держать его в 
курсе всего, что затевалось при дворе. Верные советники 
подверглись преследованию, лишились имущества, попали 
во внезапную опалу, без всякого уважения к оказанным ус
лугам, вынужденные довольствоваться скудными средства
ми, не допускаясь к принятию решений и ответственным 
должностям.

Габриэля де Руссильона, который в 1456 году уехал из 
Дофине, откликнувшись на призыв Карла VII, в 1461 году 
обвинили в сговоре с епископом Валенсийским Луи де Пу
атье и взвалили на него вину за «разрыв между покойным 
королем и его сыном». Имущество его конфисковали и пе
редали тогдашнему фавориту Эмберу де Батарне, свою 
жизнь он окончил в тюрьме, в замке Борепер в Дофине. 
Оливье де Коэтиви, в ранней молодости ставшего гранд-ад
миралом Франции (в 1434 году), одного из героев завоева
ния Нормандии, посвященного в рыцари королем после по
беды при Форминьи (15 апреля 1450 года) и ставшего 
господином Тайбура по смерти своего брата Прежана, тоже 
не пощадили, несмотря на все его титулы и блестящую ре
путацию военачальника. Складывалось такое впечатление, 
что его заслуги и связи обернулись против него. В ноябре 
1458 года Карл VII женил его на своей побочной дочери Ма
рии де Валуа, которая принесла ему, помимо приданого в 
двенадцать тысяч экю, одежд, шелка и мехов более чем на 
двенадцать тысяч ливров, еще и владение Сентонж с горо
дами Ройан и Морнак. Придя к власти, Людовик XI сразу 
же лишил Оливье командования отрядом в пятьдесят копий, 
отнял у него губернаторство и сенешальство в Гиени, кон
фисковал его владения и отказался выплатить остаток при
даного Марии. Он даже хотел лишить всех прочих наслед
ников Прежана имущества, отнятого у англичан во время 
отвоевания земель. 28 ноября 1461 года Жан Изоре, совет
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ник и камергер короля, явился в замок Тайбур, чтобы сооб
щить Коэтиви и его жене, «госпоже Марии Французской», 
что они должны сдать «баронство, замок, земли и владение 
Тайбур со всем, что ему принадлежит и к нему относится», 
или же уплатить тысячу марок золота. Люди короля потре
бовали, чтобы их впустили в донжон, не нашли там ни ме
бели, ни утвари, но забрали вино. Затем они завладели пор
том Тайбура, относящимся к данному владению, а в самом 
Тайбуре — особняком Сен-Серен. Суровость короля^ его же
лание забрать всё себе или для своих близких не знали ни
каких границ. Жан де Фуа, граф де Кандаль, «державший 
сторону англичан», был пленен «в честном бою» Прежаном 
де Коэтиви в 1450 году и обязался уплатить крупный выкуп 
в двадцать три тысячи восемьсот пятьдесят золотых экю в 
течение полутора лет, под страхом штрафа в пятьсот дукатов 
за каждый месяц задержки. Десять лет спустя Оливье де Ко
этиви, унаследовавший этот выкуп, так еще ничего и не по
лучил, а Кандаль «своими докуками и улещаниями» добил
ся от короля снятия выкупа. Уже лишившись своих земель, 
Оливье де Коэтиви не посмел противиться королевской во
ле («Бойтесь гнева государева!») и вернул ему его обязатель
ства, скрепленные печатью.

Других советников ждала расплата за темные интриги, 
которые во времена Карла VII привели их к власти, и за 
провинности перед друзьями дофина. Некоторые авторы ут
верждают, что Людовик был очень дружен с Жаком Кёром 
и что эта дружба в 1450 году стала одной из причин опалы 
казначея, изгнанного грубым и бесстыдным образом парти
ей честолюбивых придворных, возглавляемых Шабанном, 
графом де Даммартеном. Поэтому опала его самого никого 
не удивила. Во всяком случае, стала ли эта чистка без суда 
и следствия проявлением политической мудрости и разум
ного недоверия или сведением счетов, ее размах наделал 
много шуму.

Всех отстраненных от должностей заменили новые люди 
или верные слуги времен изгнания и борьбы против Карла VII. 
В Париже Людовик сначала велел везти себя во дворец на 
острове Сите, в главный зал, и заявил, что все, кого его отец 
бросил в тюрьму Лувра, будут немедленно освобождены. 
Среди них был Робер д’Этутвиль, парижский прево, аресто
ванный в 1460 году солдатней, которая перевернула в его до
ме все вверх дном в поисках шкатулок, ящичков и прочих 
мест, в каких могли бы находиться бумаги, и нанесла «мно
жество оскорблений его жене, почтенной, благородной и 
порядочной даме». Д’Этутвилю вернули должность прево.
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Тех, кто последовал за дофином в изгнание в Женапп, 
вознесли и наградили высокими должностями. Так, Жан де 
Монтобан стал адмиралом Франции и смотрителем рек и 
лесов. Жан Бурре стал одним из приближенных короля, ко
торый прислушивался к нему более, чем к другим. Его на
значили составлять и запечатывать патенты о предоставле
нии должностей, что принесло ему значительное состояние.

Хронисты того времени уделяли меньше внимания госу
дарственным институтам, чем королевским чиновникам, и 
мало или в самых общих чертах говорили о потрясениях, 
коснувшихся палат Парламента или Счетной палаты. Одна
ко мы знаем, что большинство из пятнадцати почти посто
янных членов Большого совета были уволены; остались 
только Жан де Бурбон и Жан Бюро, смотритель артиллерии, 
от которого Людовик многого ожидал. С тех пор и в течение 
долгого времени люди, которых часто призывали на заседа
ния Совета, были сплошь людьми короля, теми, кого он 
знал в юности и кому доверял, — Жан Дайон, сеньор дю 
Люд, Пьер Дориоль, распорядитель финансов, — а еще 
больше было тех, кто находился рядом с ним в трудные го
ды и в ссылке, — Жан, бастард д’Арманьяк, Антуан де Кас- 
тельно, Луи де Крюссоль, Жан де Монтобан, Жан де Мон- 
теспедон, а также давние друзья Жака Кёра: Жан де Бар и 
Гильом де Вари. Жан Барийе, арестованный по приказу 
Карла VII в 1449 году и двумя годами позже приговоренный 
к тюрьме и штрафу в шестьдесят тысяч экю, в октябре 1462 
года был назначен магистром Счетной палаты.

По традиции (или легенде?) считается, что Людовик XI 
старался окружить себя людьми, находившимися полностью 
в его власти, выходцами из незнатного сословия. Эти вер
ные ему люди были накрепко с ним связаны, находились в 
его тени, следовали за ним повсюду, а чтобы скомпромети
ровать их и забрать над ними полную власть, он поручал им 
грязную работу — арест подозреваемых, расследования, за
седание в чрезвычайных трибуналах, тайные поручения и 
переговоры. Авторы приводят имена Жана де Монтобана, 
Амвросия де Камбре, а главное — Тристана Лермита и Оли
вье ле Дена, как будто эти люди были единственными на
персниками государя. Тристан, ничем не выделявшийся 
среди прочих, когда он в 1431 году поступил на службу к 
Карлу VII, двадцатью годами позже был посвящен в рыцари 
и оставался при Людовике XI до самой своей смерти в 1478 
году, не зная опалы. Этот человек, которого ненавидели
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аристократия и знать, телом и душой преданный королю, 
сурово покарал по его приказу в 1466 году в Нормандии сто
ронников Карла Французского и герцога Бретонского; в том 
же году он помогал вести процесс над Шарлем де Меленом 
и добился его осуждения, получив в награду кое-что из по
житков покойного. Что же касается Оливье ле Дена, Людо
вик чисто случайно встретил его в небольшом фландрском 
городке Тиелт, находясь в изгнании в Бургундии, отличил и 
сделал своим слугой — цирюльником, но также жестоким и 
тайным исполнителем гнусных дел; он даже доверил ему не
сколько посольских поручений, пожаловал дворянство и 
сделал графом де Меленом*. Ни тот ни другой не получили 
снисхождения от мемуаристов, которые очень недобро смо
трели на то, как король благодарил их за службу. Все, вслед 
за Коммином, удивлялись «должности, пожалованной сим 
мудрым королем столь малому человеку (Оливье ле Дену. — 
Ж. Э.), не способному ее исполнять».

Их присутствие среди самых достойных королевских чи
новников, а тем более широта их полномочий, которые на
зывали тайными, и мрак, который зачастую окутывал их 
деятельность, во многом способствовали созданию представ
ления о Людовике как о злобном, во всяком случае скрыт
ном короле, беспрестанно готовящем всякие преступления, 
властителе, которому нравилось поручать подобные дела со
глядатаям и худородным изуверам, сущим разбойникам.

Образы из легенды, легко утвердившиеся в XIX веке по 
воле писателей-романтиков, ставших «властителями дум», 
напоминали о «мрачных временах Средневековья». Вернуть
ся к реальности — значит представить себе государя, более 
заинтересованного в услугах известных людей, которые уже 
проявили свои навыки и умения, нежели окружающего се
бя людьми без чести и совести, а также без всяких способ
ностей. Он умел выбирать и не засорял свой аппарат по
средственностями, стараясь окружать себя людьми хоть и 
скромными, но уже имевшими опыт государственной дея
тельности. В 1465 году, когда был заключен мир с принца
ми из Лиги общественного блага, он отправился из Парижа 
в Орлеан и «взял с собой Арно Люилье, парижского менялу 
и мещанина, которому настоятельно велел следовать за ним 
и всегда находиться подле него, и взял также мастера Жана 
Лонгжо-младшего... для участия в своем Большом совете». А 
главное — об этом уже было сказано, и не раз, — он превос

* Об этом персонаже рекомендуем прочитать роман А. Ноймана 
«Дьявол». (Прим. науч. ред.)
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ходно владел искусством сманивать доверенных людей сво
их соседей. Высшие чиновники, ведшие политическую игру, 
по большей части были перебежчиками. Никто не старался 
так, как он, привлечь к себе человека, который мог ему слу
жить. Он настаивал, не отступался, предпринимал все новые 
попытки «и не обижался, получив единожды отказ от чело
века, коего он желал переманить к себе, а продолжал его 
осаждать, давая большие посулы, деньги и должности, о ко
торых знал, что придутся ему по душе». Он не делал тайны 
из этих маневров, вслух высказывая свое намерение щедро 
отблагодарить всех тех, кто оставит своего господина и явит
ся к нему, подав пример всем его подданным, «под какими 
бы принцами и вельможами они ни находились, покинуть 
все прочие страны, чтобы служить нам как своему самодер
жавному господину». А верные ему люди, в первую очередь 
Коммин, наперебой восхищались государем, который лучше 
всех, кого они знавали, «умел почитать и уважать порядоч
ных и стоящих людей». Разве умение «приблизить к себе до
бродетельных и почтенных людей, знающих и толковых», не 
являлось главнейшим качеством короля?

Он постоянно справлялся о достоинствах советников или 
высших чиновников, которых хотел сманить от их господи
на; каждый визит от двора к двору давал ему повод провес
ти переговоры, маневры, подарить подарки или поманить 
красивыми обещаниями, а также случай подготовить изме
ну. Его послы поступали так же; они подготавливали почву 
и тотчас сообщали обо всем королю. Ничто не должно бы
ло от него ускользнуть, и он являлся на встречи лично, уве
ренный в том, что сумеет убедить любого.

Те, кто отвечал на его авансы, стремились к безопаснос
ти, уверенности в завтрашнем дне. В те времена войн и мя
тежей власть принцев, даже в самой Бургундии, слабела от 
множества восстаний, внезапных или подготовленных, а 
Французское королевство, пройдя через кризис Лиги обще
ственного блага, становилось все сильнее и крепче. Соблазн 
примкнуть к нему для многих был непреодолим. Слуги 
принцев или вельмож уже не хранили им непоколебимую 
верность: государственная служба возобладала над прежней 
феодальной службой. Коммин, ловко нашедший предлог 
для своей бесславной измены, прекрасно определяет чувст
во неуверенности и смятения таких слуг: «Мы утратили вся
кую веру и искренность по отношению друг к другу, и труд
но сказать, какие узы еще могли бы связать нас».

А еще — и прежде всего — им нужны были деньги, и тот 
же самый Коммин договорился до того, что всякая измена
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отвратительна, если совершена не за плату. А король Людо
вик был так щедр, расточая свое золото и дары! Часто он по
просту предлагал сделку. 25 апреля 1470 года, находясь в Га
скони, в Лимоне, он попросил Жана Бурре, бывшего в 
Сомюре, прислать ему немного денег, ибо, по его словам, «у 
меня здесь множество гасконцев, а мне нечего им дать»; 
трое из них были людьми Жана д’Арманьяка и только что 
перешли на сторону короля. Для других, тщательно подго
товленных переходов, проводилась длительная предваритель
ная работа, переговоры, на которых обговаривались условия, 
а под конец происходила передача средств, сопровождаемая 
разнообразными гарантиями. Коммин, которого посланец 
короля уже уговорил изменить своему герцогу, воспользо
вался в 1471 году поручением к королю Кастилии и палом
ничеством в Сантьяго-де-Компостела, чтобы проехать через 
Францию, говоря, что сначала наведается в Бретань; в Туре 
он получил обещание пенсиона в шесть тысяч ливров. Эту 
сумму тотчас передали на сохранение купцу Жану де Бону, 
бывшему приказчику Жака Кёра. По возвращении из па
ломничества Коммин все еще пользовался доверием Карла 
Смелого, но в ночь с 7 на 8 августа 1472 года оставил бур
гундский лагерь под Дьепом. Позднее, после смерти герцо
га Бургундского, король занялся покорением городов к се
веру от Соммы, повсюду обещая деньги: «если в какой-либо 
крепости находился капитан, способный сдать ее за деньги, 
и заводил знакомство с королем, он мог быть уверен, что 
нашел покупателя, и не боялся его отпугнуть, запросив слиш
ком большую сумму, каковую тот щедро ему предоставлял».

Щедрой рукой король повелел раздать в целом пятнад
цать тысяч золотых экю. Это было сопряжено с определен
ным риском: «тот, кому сие было велено, удержал часть се
бе и плохо ею распорядился, как о том прознал король».

Хотя все авторы сходились в том, что король умел оболь
стить или подкупить, ни один не показал, какой поистине 
необычайный размах приняло перебежничество и насколько 
политическая верхушка королевства благодаря этому обога
тилась и обновилась.

Боффилле де Джудичи, отпрыск одного неаполитанского 
рода, сначала служил Иоанну Калабрийскому в королевстве 
Неаполь, потом в Каталонии, во время похода 1466 года. 
После смерти Иоанна (16 декабря 1470 года в Барселоне) он 
вернулся в Прованс, приведя военный отряд и доставив 
крупные суммы денег королю Рене, который сделал его со
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ветником и камергером. Уже в следующем году он предло
жил свои услуги королю Людовику, который отправил его с 
посольством в Милан, а потом послал подавлять восстание 
в Руссильоне в 1473 году, назначил его бальи Перпиньяна, 
затем вице-королем Руссильона и Сердани, капитаном Кол- 
лиура. Поручил ему также множество посольств в Венецию, 
Милан, к английскому королю Эдуарду IV. Оставаясь в ми
лости у короля, он участвовал в судебном процессе над гра
фом де Першем в марте 1483 года. Еще один неаполитанец, 
Никола де Монфор, граф де Кампо-Бассо, «человек бессо
вестный и опасный», сражался в Иль-де-Франс вместе с 
Иоанном Калабрийским во время войны с Лигой общест
венного блага. Став камергером герцога Бургундского, он 
предложил свои услуги королю, который долго колебался, 
трижды ему отказывал и даже просил герцога Миланского и 
герцогиню Савойскую арестовать этого Кампо-Бассо, кото
рый должен был пройти по их землям, чтобы набрать в То
скане и на юге Италии войска для Карла Смелого. И толь
ко три года спустя, в конце 1476 года, во время осады Нанси 
тот бросил бургундцев, перешел в лагерь герцога Лотаринг
ского и в конечном счете поступил-таки на службу к Людо
вику XI.

Большой популярностью пользовались бретонцы. Васса
лы герцога могли только поражаться козням своего сюзерена, 
который в соответствии с соглашением между Иоанном II 
Бретонским и Филиппом ГѴ Красивым, заключенным в 
1297 году, должен был подчиняться французскому королю; 
однако он беспрестанно интриговал против короля, заклю
чая договоры с бургундцами или англичанами. Во время Ли
ги общественного блага им было трудно сделать выбор, мно
жество из них пребывало в нерешительности и сомнениях. 
Объявить себя одновременно «добрыми бретонцами и доб
рыми французами» было легко, труднее было поддерживать 
эту фикцию. Не все остались глухи к королевским обещани
ям пенсий и должностей. Людовик XI поставил на поток 
сманивание бретонских советников и военачальников. Тан- 
неги дю Шатель, прекрасно знавший механику этих измен, 
поскольку сам ушел в 1461 году от герцога к королю, потом 
вернулся в бретонскую армию в 1465 году, наконец был про
щен и снова примкнул к Людовику в 1468 году, сказал, что 
его господин хотел «вывести из окружения герцога всех вли
ятельных, державных и могущественных людей, находив
шихся у него в услужении, дабы герцог склонился пред во
лей короля». Он не считал за труд лично встречаться с тем 
или иным вельможей или чиновником, находившимся в
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шатком положении, недовольным своей судьбой в Бретани, 
чтобы перечислить ему все выгоды от перехода на королев
скую службу. Пеан Годен, уволенный герцогом с должности 
смотрителя артиллерии, приехал в Амбуаз, чтобы уладить 
кое-какие дела и переговорить с несколькими бретонскими 
пушкарями, служившими тогда в королевской артиллерии. 
Тут подошел король и стал убеждать его остаться. Людовик 
долго его улещивал, горько сетуя на «измены, мятежи и зло
действа, причиненные ему герцогом и иже с ним», а затем 
предложил показать ему свои пушки.

Некоторые из перебежчиков потом передумали, раскаяв
шись, стосковавшись по родине или пожелав вернуть свое 
имущество в Бретани, а может быть, откликнувшись на зов 
герцога, который наверняка не сидел сложа руки. Жан де 
Роган в апреле 1470 года сказал, что отправляется по свя
тым местам, а сам покинул Нант и мчался сломя голову до 
самого французского двора. Осенью 1475 года, раздосадо
ванный тем, что платили ему не лучше, он решил вернуть
ся к прежнему господину. Он уже находился в одном аб
батстве рядом с Нантом, когда король сообщил об этом 
господину де Брессюиру, сказав, что рассердится, если Ро
ган доведет свой план до конца: «Возьмите трех-четырех че
ловек из тех, которые взялись доставить его в Бретань, при
везите их ко мне и пообещайте им всяких благ, а также то, 
что я хорошо обойдусь с монсеньором де Роганом». Во вся
ком случае, сделайте так, чтобы он не смог продолжить 
свой путь; я знаю одного юношу из Дофине в его свите (до
бавил король), «поговорите с ним и со всеми прочими, что 
стоят над ним». Другие тоже мучились сомнениями, хоте
ли вернуться, потом опять уезжали. Филипп Дезессар, дво
рецкий Людовика XI в 1465 году, капитан Монти-ле-Тур, 
которому к тому же была поручена охрана зверей и птиц 
(отнюдь не простое дело), сбежал в Бретань и стал губерна
тором Монфора. Но король надавал ему столько обеща
ний — и тотчас предоставил пожизненную пенсию в четыре 
тысячи золотых экю, — что он вернулся, стал бальи Мо, 
смотрителем рек и лесов Франции с пенсионом в тысячу 
двести ливров. И находился на этом посту до самой смерти 
в 1478 году.

Людовик не потерял понапрасну ни одного дня после 
смерти своего брата Карла Гиеньского. Он находился непо
далеку, поспешно продвигался вперед и ждал только извес
тия о кончине, чтобы прибрать к рукам и герцогство, и чи
новников, у которых не оставалось другого выбора, кроме 
как подчиниться или укрыться в союзной Бретани. Упрям
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цы, которые никуда не уехали и были схвачены, — «отказ
ники» — узнали почем фунт лиха: их обвинили в измене и 
тотчас вынесли приговор. Более покладистые принесли при
сягу: высшие чиновники — поодиночке, их подчиненные, 
слуги и кое-какие вельможи не столь высокого ранга — це
лыми группами. 29 мая 1472 года двадцать три человека по
клялись перед Жаном Бурре в верности королю «на голове 
святого Евтропия, возложив руку на оную голову», и тотчас 
получили управленческие должности. Среди них был Пан- 
талеон, впоследствии ставший личным врачом короля. 
Жильбер де Шабанн, племянник недоброй памяти Антуана, 
графа де Даммартена, камергер и сенешаль Гиени, перешел 
на службу к королю сразу после смерти Карла, получив за 
это сенешальство Базас.

По меньшей мере, двое из тех, кто уехал в Бретань, про
были там недолго, соблазненные посулами пенсий и долж
ностей. Гасконец Оде д’Айди, господин де Лескен, служив
ший Карлу VII, Франциску II Бретонскому, а потом Карлу 
Гиеньскому, сначала укрылся в Нанте, где дал приют друго
му беглецу — Гильому де Супленвилю, вице-адмиралу гер
цога Гиеньского. Однако тотчас отправил его в сентябре 
1472 года с посольством к королю в Пон-де-Се, чтобы по
говорить о возвращении. Гильом не устоял перед шестью 
тысячами экю, выплаченными наличными, пенсией в тыся
чу двести ливров, местом градоначальника Байонны, прево 
Дакса, владением Сен-Север и, позднее, бальяжем Монтар
жи. У каждого была своя цена, и Оде д’Айди, наведя справ
ки о намерениях короля, последовал за ним. Он тоже не 
проиграл и обеспечил себе прекрасную карьеру: великий се
нешаль Гиени, капитан Бордо, сенешаль Ландов, граф де 
Комменж и адмирал Франции.

На самом деле эти люди, возможно, подвергавшиеся 
большой опасности и уже представлявшие себе, как их пре
дадут королевскому суду по обвинению в сговоре с герцогом 
Карлом, в первые недели или месяцы стремились только к 
тому, чтобы сменить господина. Они перестали злословить 
на счет короля, обвинять его в отравлении брата и получи
ли обратно хорошие должности у себя в Базасе, Даксе или 
Бордо. Доказательство мудрости: в этих краях, присоединен
ных к владениям французской короны всего два десятка лет 
назад, король не насаждал пришлых сенешалей или капита
нов. В 1476 году он торжественно примирился со всей ги- 
еньской знатью и сделал Бертрана, бастарда де Галара де 
Дюрфора, до сих пор хранившего верность английскому ко
ролю Эдуарду ГѴ, своим советником и камергером.
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Несвоевременные демарши герцогов Бретонских, а по
том смерть Карла Гиеньского многое упростили. Однако со 
стороны Филиппа Доброго, а потом Карла Смелого Людо
вик XI наталкивался на более упорное сопротивление. Что
бы подбить на измену и побег, ему приходилось пускать в 
ход все средства, тратить много денег, а главное — подстере
гать промахи соперника. Он добился успеха, многих этим 
удивив, — вырвал у бургундского государства такое количе
ство достойных людей, что это государство, и без того ос
лабленное потерей нескольких капитанов и советников в 
сражении при Монлери (камергеры Филипп де Лален и 
Жоффруа де Сен-Белен, бальи Куртре Филипп д’Уаньи), 
было совершенно обескровлено. В списке сманенных коро
лем было не менее двух-трех десятков человек. При герцоге 
Филиппе их было еще не так много, но при Карле Смелом 
уже больше, а уж после его смерти — тем более.

История утверждает, что во время знаменитой встречи в 
Перонне (октябрь 1468 года) король сговорился с несколь
кими чиновниками герцога, которые держали его в курсе 
дел и даже предостерегали от опасностей, намереваясь впос
ледствии принять их к себе на службу. Это не чистый вы
мысел, поскольку он сам на это намекнул, припомнив, что 
Филипп де Коммин тогда сильно ему помог: «Когда мы бы
ли в руках и во власти неких из мятежников и непокорных... 
и в опасности подвергнуться заточению... он, не убоясь гро
зящей ему опасности, предупреждал нас обо всем, о чем 
мог, ради нашего блага». Пероннское дело обернулось так 
плохо, что собрать жатву удалось еще не скоро, и она ока
залась небогатой. Жан де Бодрикур, сеньор де Вокулер, при
мкнул к королю в том же году, но Гийо По заставил себя 
ждать дольше: он получил должность бальи Вермандуа и 
командование Копьеном в 1469 году. Гасконец Антуан де 
Кастельно, сенешаль Гиени, обвиненный в измене вскоре 
после Монлери, попал в тюрьму, сбежал, укрылся в Бургун
дии, оказал несколько услуг Людовику в Перонне, но при
мкнул к нему в конечном счете лишь в 1471 году.

Между тем осенью 1470 года Людовик предоставил убе
жище двум беглецам, близким знакомцам Бодуэна, бастарда 
Бургундского, которые участвовали в заговоре с целью убить 
Карла Смелого. Их гонец по ошибке передал их письма дру
гому бастарду Бургундскому — Антуану. Бодуэн сбежал, и 
король подарил ему виконтство Орбек. Однако Парламент 
отказался зарегистрировать дарственную, в итоге перебеж
чик примирился с Карлом Смелым и сражался рядом с ним 
во время осады Нанси.
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В 1472 году настал черед Коммина, потом, в 1475 го
ду, — Иоанна Бургундского, кузена герцога, и Жака, госпо
дина де Монмартрен и де Луан. Кое-кто покинул Карла 
Смелого после ареста Иоланды Савойской, сестры коро
ля, — Иоанн, принц Оранский, Гильом де Рошфор, которо
го Людовик потом сделал канцлером, врач Анджело Като, 
ставший в 1482 году архиепископом Валенсийским. Как 
только стало известно о драме в Нанси, Филипп де Коммин 
и Людовик, бастард Бурбонский, были отправлены королем 
в бургундские земли, «дабы привести к покорности всех, кто 
того пожелает», и сделать выгодные предложения тем, кто 
сдаст свои замки и города. В Абвиле Коммин пообещал 
кругленькие суммы денег и пенсии магистратам, чтобы те 
впустили его войска. Однако двери раскрыл народ, ремес
ленники и чернь, так что нотабли ничего не получили, «по
елику крепость была сдана не ими». Губернатор Арраса Фи
липп де Кревкёр «вышел из города и вывел из него бывших 
с ним солдат, и каждый отправился туда, куда пожелал, по
ступив так, как ему было угодно»; сам же он примкнул к ко
ролю, который сделал его губернатором Арраса и Пикардии, 
обер-камергером и маршалом Франции; его брат Антуан по
лучил цепь ордена Святого Михаила и должность начальни
ка над волчьей ловлей. Перонн без боя сдал Гильом Биш, 
«человек низкого происхождения, коего обогатил и возвы
сил герцог Карл».

Другие заставляли себя упрашивать, дожидаясь, пока 
успехи короля сделаются очевиднее: таковы Гильом IV де 
Биржи, барон де Бурбон-Ланси, фламандец Жан Дриеш, 
Филипп де Ошберг, маркиз де Ротлен и господин де Баден- 
вейлер, который женился на Марии Савойской, племянни
це Людовика XI, и получил в приданое земли Монбар, а за
тем владения Жу, Юзиль и Понтарлье. Вскоре после того к 
ним присоединился Гильом де Клюни, папский протонота- 
рий, епископ Теруаннский, который на службе у короля по
лучил епископство Пуатье. Великому бастарду Бургундско
му Антуану, пленнику Рене Лотарингского, король сделал 
щедрые предложения, уверяя, что отблагодарит его больше, 
нежели противоположная сторона. Тот согласился перейти 
на его сторону и действительно получил графства Гиз и 
Отремон.

После побед в войне за завоевание Бургундии поток пе
ребежчиков усилился. Капитаны, захваченные на поле бит
вы, недолго подвергались суровому обращению и, очутив
шись перед лицом короля, знали, как повести переговоры о 
своем переходе к нему на службу: «Я видел много знатных
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узников ... впоследствии они, к своей великой чести и радо
сти, вышли из заключения и получили от короля большие 
блага. Среди них был сын монсеньора де ла Грютюза из 
Фландрии, плененный в сражении, — его король женил, 
сделал своим камергером, сенешалем Анжу и дал сто копий. 
Также сеньор де Пьен, попавший в плен во время войны, и 
сеньор де Вержи — они оба получили от него кавалерийские 
отряды и стали камергерами его или его сына, заняв одно
временно и другие посты». Симон де Кенже, бургундский 
военачальник, захваченный в плен во время похода 1478 го
да, тоже покорился и был освобожден. Это было какое-то 
поветрие, охватывавшее людей, на чьих глазах Мария Бур
гундская и ее сторонники теряли города и земли. Людовик 
все-таки держался начеку и наводил справки. В том же 1478 
году, узнав, что к нему собираются переметнуться Жан де 
Круа и Оливье де ла Марш, он усомнился в их искреннос
ти и попросил разведать получше: «Я сильно опасаюсь, нет 
ли в том какого обмана». Однако, по его словам, он страст
но желал, чтобы де Круа был на его стороне. Так в конце 
концов и случилось.

2. Обеспеченные и удачно женатые

Все эти люди полностью от него зависели; «пенсии» тог
да составляли более трети всех государственных расходов, и 
это для девятисот человек. Конечно, большую часть получа
ли принцы, принцессы крови и крупные вельможи, но в ту 
же статью писари Счетной палаты заносили около полусот
ни бальи и сенешалей, капитанов и большое количество чи
новников ниже рангом. Эти пенсии обходились дорого и 
вызывали резкую критику как со стороны некоторых мора
листов и хронистов, так и отдельных советников. Вскоре по
сле смерти короля, на Генеральных штатах, собравшихся в 
1484 году, это прозвучало одним из самых больших упреков 
в адрес его правительства. Тома Базен, очень жестко выска
зывающийся по этому поводу, видел в выплате пенсий одну 
из причин затруднений, испытываемых королевской казной, 
и нищеты народа. Другие немного позднее писали, что для 
короля это был способ составить и сохранить клиентуру из 
своих протеже, получавших деньги за приведение в действие 
колесиков и винтиков государственного механизма, и что 
эти «пенсионеры» были попросту «купленными» людьми. 
Но идея о «монархическом клане», королевской партии на 
государственном финансировании на поверку оказывается
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несостоятельной: на самом деле эти пенсии были жаловань
ем, регулярно выплачиваемым за исполнение определенной 
должности.

Однако король следил и за тем — и это вызвало гораздо 
больше словопрений, — чтобы эти люди пользовались его 
покровительством и зачастую большими привилегиями. Он 
постоянно требовал от сборщиков той или иной подати, 
чтобы те вычеркнули их из своих списков и возместили им 
уже уплаченные суммы. Это не могло не вызвать противо
действия, ибо городские общины, обложенные тяжелыми 
поборами, недобро смотрели на освобождение от налогов 
людей, которые казались им чужаками и щеголяли перед 
нотаблями-налогоплателыциками неслыханным богатством. 
Людовик сделал все возможное, чтобы подавить это сопро
тивление, и упорно называл освобождение от налогов доб
рым обычаем.

В 1448 году, еще будучи дофином, он послал одно за дру
гим с десяток писем магистратам Лиона, приказывая им бо
лее не облагать налогом некоторых чиновников на его служ
бе. Обложить их налогом считалось злоупотреблением, 
«чудным» и беспричинным делом, «ибо вы знаете, что чи
новники и служители королевы и наши свободны во всем 
королевстве ото всех податей и выплат». Это касается Жера
ра Самота, «нашего возлюбленного хирурга и камердинера», 
Гильома Бесея, распорядителя двора, Жана Ботю, секретаря 
дофина. А также Антуана Ледье, камердинера и первого 
ювелира, Матье Томассена, ибо он и его жена принадлежат 
к королевскому двору и двору дофины, Жана дю Перье, бра
добрея и слуги архиепископа Вьенского. Советники и фи
нансисты Лиона посовещались, помялись, но подчинились 
и вычеркнули из списков тех, кого велели. Через четыре го
да они отказались освободить от податей вдову и детей од
ного лионского «выборного», Гильома Моро, и захватили и 
продали в один день все их залоги, но получили хороший 
нагоняй. Людовик настоял на своем, «памятуя об удовольст
виях, доставленных нам оным выборным при жизни его», 
напомнил, что один из сыновей Моро был его крестником 
и носил его имя. И на этот раз ему покорились.

Став королем, он не колеблясь заявлял о своих правах и 
грозил расправой. 3 августа 1469 года он обязал тех же са
мых магистратов и жителей Лиона более ничего не взыски
вать с двух его слуг — конюшего Жана де Вильнева и его 
брата Пьера, которые с оружием в руках сражались против 
мятежников из Лиги общественного блага. Он проявил та
кую настойчивость, что послал в один день три письма по
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одному и тому же вопросу: одно — городским советникам, 
второе — сенешалю Лиона и третье — лионским выборным. 
Пусть обоих братьев освободят от податей и от выплаты 
вспомоществования городу, а то, что у них уже взяли, пусть 
им вернут. Он четко излагает свою мысль: «И ежели пове
денное не будет исполнено и они снова будут обижены ва
ми, знайте, что мы тем будем весьма недовольны». На сей 
раз советники взяли время на размышление и собрались 
лишь три недели спустя, 25 августа, чтобы в конечном сче
те, взвесив все «за» и «против», всё же повиноваться...

Самодержавный владыка людских судеб, Людовик XI 
принимал решения обо всех назначениях и решительно про
гонял любого, кто ему не услужил или разонравился, зачас
тую пав жертвой тайных интриг, которые плели завистники. 
Таких людей обвиняли в худших злодеяниях, предавали су
ду королевских комиссаров и безжалостно осуждали. Исто
рия этого царствования соткана из подобного соперничества 
и опал, часто бывших следствием мерзких интриг. Некото
рые теряли всё — должность, имущество и жизнь.

Зато верные и «возлюбленные», сумевшие сохранить до
верие к себе, имели всё, что пожелают. Конечно, пенсий — 
поначалу очень скромных для большого числа слуг — не 
хватало для удовлетворения запросов честолюбцев, которые 
мечтали о богатстве и выгодных браках для своих детей. Ко
роль помогал им, дарил земли, владения, особняки в горо
дах. К пенсиям он присовокуплял награды за особые услу
ги, пошлины на соль, на продажу того или иного продукта, 
взимание дорожной подати. В Анжу он приказал уплатить 
пятьсот ливров ренты Дитриху фон Хальвилу, которого ему 
представил пятнадцатью годами раньше другой «немец» — 
Николай фон Дисбах, бывший вообще-то швейцарцем. Этот 
Дитрих, переименованный в Теодориха, воспитанный при 
дворе как паж, сражался в 1470 году с бретонцами, потом, 
бок о бок со швейцарцами, с бургундцами при Грансоне и 
Морате в 1476 году. Он стал хлебодаром короля, который 
назначил его также судебным приставом в Анжу.

Эмбер де Батарне, которого Людовик повстречал ребен
ком на дороге из Вьена в Дофине и тотчас принял к себе на 
службу, последовал за ним в изгнание в Женапп и всю 
жизнь сохранял к себе его доверие. Став в 1461 году сеньо
ром дю Бушажем, в следующем — капитаном Блэ и Дакса, 
а затем начальником отряда в сто копий во время походов 
в Гасконь и Гиень, он каждый год получал новые доказа
тельства неизменной щедрости: смотритель портов и дорог, 
досмотрщик соляных амбаров в сенешальстве Лиона; обла
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датель ренты с доходов от нескольких кастелянств в Дофи
не; капитан Мон-Сен-Мишеля, опирающийся на лейтенан
тов, которые были его родственниками или друзьями 
(1464); капитан замка Меан-сюр-Иевр и смотритель соля
ного амбара в Бурже (1465); наконец, постельничий в 1468 
году. При этом каждое исполненное поручение приносило 
ему владения и поместья, которые трудно подсчитать, на
столько длинен список королевских даров. Денег у него бы
ло вдосталь, и он еще расширил свои внушительные зе
мельные владения путем многочисленных приобретений: в 
Турени — имение Бридоре (между Лошем и Шатильоном), 
которое он сделал своей обычной резиденцией; в Берри — 
Мулен; в Гаскони — Ош, купленный в 1474 году у Филип
па де ла Мотта, вестового, который получил его в благодар
ность за свои услуги. Король восстановил для него графст
во Фрезансак и повысил титул в его пользу, потом сделал 
имение Бушаж баронством.

Еще один спутник по изгнанию в Дофине и Женапп 
Жан Бурре — тоже не был забыт и не прозябал в бедности. 
Этот человек, про которого говорили, что его ум и манеры 
лишены утонченности и достойны презрения, получал са
мые доверительные поручения и под конец жизни сколотил 
невероятное состояние, притом что ничем не был обязан 
своим предкам. Его имя навеки связано с замком Плесси- 
Бурре, но у него, по меньшей мере, было еще четыре: Жар- 
зе — самый большой и красивый, одно из богатейших стро
ений Анжу, в поместье, приобретенном в 1465 году (его 
сожгли в 1793-м); Кудре, Лонге и Антрамм, тоже разрушен
ные. И это не считая нескольких домов в его родном город
ке Шато-Гонтье, дома в Туре на улице де ла Сельри, еще од
ного в Амбуазе на берегах Луары и особняка в Париже.

В наших учебниках говорится, что средневековый феодал 
располагал вдовами и дочерьми-сиротами своих вассалов, 
быстро и по своему усмотрению выдавая их замуж за людей, 
способных исполнять воинскую повинность, зачастую во
преки желанию рода, который сделал бы иной выбор. По 
правде говоря, подобные конфликты и силой навязанные 
брачные союзы были более редким делом, чем нас уверяют 
некоторые авторы, стараясь создать отталкивающую карти
ну феодализма.

Людовик XI, во всяком случае, не злоупотреблял так на
зываемым феодальным правом, даже правом сюзерена. Он 
стремился не сохранить вотчины за боеспособными рыца
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рями, а во имя общего блага и государственных интере
сов отблагодарить советников, чиновников всякого ранга, 
преданных слуг, и те оказывались таким образом связаны с 
семьями, которые иначе бы их не приняли. Подобное вме
шательство в личную жизнь, которое из-за угроз и принуж
дений порой принимало драматический оборот, шокирова
ло тем более, что почти всегда шло вразрез с интересами 
родственников, строивших иные планы. Король не проявлял 
щепетильности, использовал любые средства, внимательно 
и упорно следил за продвижением подобных дел, никогда не 
отказываясь от задуманного. Приходится констатировать, 
что он стремился не только облагодетельствовать какого-ни- 
будь своего слугу, но и ослабить и унизить род, не внушав
ший ему доверия. Тогда он навязывал такому клану худород
ного человека, обязанного сим странным счастием только 
работе, выполненной для своего господина, — порой это 
была неприглядная работенка, столь же подлая, как и его 
происхождение.

Жорж де Брилак, вельможа, принадлежащий к Орлеан
ской партии, был вынужден выдать свою дочь за некоего 
Люка — камер-лакея, человека с худой славой. С другой сто
роны, король сосватал мадемуазель де ла Берандьер, сироту 
и богатую наследницу из Анжу, за одного из своих лов
чих — Рене де ла Роша. Он приказал силой забрать от деда 
другую сироту, двенадцати лет от роду, чтобы выдать ее за 
камер-лакея, а мадам де Пюзаньи, вдову одного феодала из 
Сентонжа, принудили выйти замуж за шотландца из коро
левской гвардии.

Чиновники из мещан, подвластные королю, подверга
лись дурному обхождению, как только кто-нибудь позарит
ся на их состояние: один богатый «выборный» из Суассона 
был вынужден, чтобы сохранить свою должность и, вероят
но, свободу, дать согласие на брак своей единственной до
чери с простым слугой из королевского дворца.

Пусть женщина уже замужем, пусть семья сопротивляет
ся, взывает к своим друзьям, даже к Парламенту или к 
Церкви, — это неважно. Людовик отобрал законную супругу 
у господина де Фэя, брата епископа Лиможского, и отдал ее 
Понбриану, капитану отряда в сто копий. Чтобы женить од
ного из своих печально известных агентов — некоего Жос- 
лена де Буа Бальи — гоффурьера, а на самом деле слугу на 
все руки, — он велел арестовать сразу после свадьбы Анну 
Гас, которая вышла замуж за господина де Магрена, знатно
го лимузенца. Ее вместе с матерью доставили в Ниор к се
нешалю Пуату, а потом в Тур к королю, на их головы низ
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верглись брань и страшные угрозы, так что они уступили. 
Неизвестно, каким образом первый брак был признан не
действительным.

Для крупных военачальников и высокопоставленных чи
новников король подбирал еще более знатные семьи. Он 
ничего не принимал в расчет и не обращал внимания на яс
ные отказы, повторяемые на все лады. Он заставил вме
шаться архиепископа Нарбоннского, чтобы принудить гра
фа д’Альбре, который не смирялся и громко возмущался, 
отдать свою дочь за Бофиля де Жюжа. Эмбер де Батарне, 
ставший сеньором дю Бушажем единственно по королев
ской милости, хотел жениться на Жоржетте, дочери Фулька 
де Маршеню, сеньора де Шатонёфа, но натолкнулся на со
противление отца, который решительно восстал против этой 
подлости. Фулька бросили в тюрьму, и он пробыл там год 
под угрозой потери всего своего имущества; он также опа
сался за судьбу своих родных, преследуемых разными спо
собами, подвергающихся невыносимому давлению, и в кон
це концов смирился; брачный договор был подписан в 
присутствии короля 24 марта 1463 года, а свадьбу отпразд
новали, не откладывая, 25 апреля. Брат Эмбера Антуан, ко
ролевский кравчий, женился на Мэй де Ульфор, дочери 
канского бальи, и получил кругленькую сумму в шесть ты
сяч закладных экю (не выплаченных тотчас же) под залог 
владения Эвреси в том же самом бальяже.

Братья Вильнев, состоявшие при королевском дворе, за
являли о своей принадлежности к знати, но недавней, пожа
лованной королевскими грамотами от 14 июля 1469 года. В 
начале августа Людовик приказал парижской Счетной пала
те утвердить эти грамоты. Он был не такой человек, чтобы 
терять время.

Жалование дворянства не было нововведением. Прежде 
так поступал Карл VII, в частности, в пользу Жака Кёра, од
нако расширение подобной практики, потрясавшей соци
альные основы, все же вызывало ропот. Но королю это бы
ло выгодно: так он платил за услуги, оказывал почет верным 
людям, повышал их социальный статус, привлекал к себе 
верных клиентов и платил им, не тратя на это свои деньги, 
ибо дворянством награждали не бесплатно. Если Вильневы 
ничего не уплатили в казну, то лишь потому, напоминает 
король, что «мы оставили и даровали им средства, полагаю
щиеся к уплате за оное дворянство». Так же и врач Тома 
Киссарн ничего не платил; смотрителям Счетной палаты ве
лели ратифицировать грамоты о дворянстве, дарованном 
«ему и его прямому потомству, уже порожденному, и тому,
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что родится от него в законном браке», ибо полагающаяся к 
уплате сумма была ему подарена. Большинство новоиспе
ченных дворян выплачивали нужную сумму, однако требо
вали освободить себя от податей.

В социальном плане жалованное дворянство в итоге со
здало новую знать, которая, по крайней мере в первое вре
мя, оставалась преданной королю, в случае необходимости 
противостояла старой и не всеми признавалась. До сих пор 
дворянство, конечно, не было ни «классом», ни даже четко 
определенным «сословием». Положение «благородного» не 
соответствовало никакому правовому понятию, и пополне
ние этой социальной группы не было оговорено четкими 
правилами. «Благородство» во Французском королевстве бы
ло делом личных достоинств, доблести и образа жизни — 
всего, что ценилось близкими и признавалось остальными. 
Доступ к «благородству» не был закрыт. К нему вел своего 
рода консенсус благородных соседей, которые убеждались в 
том, что данный человек служил с оружием в руках, наби
рал войска, командовал отрядами, владел поместьями, при
личными доходами, большим домом, скорее, замком, и ло
шадьми и что он через посредство брака вступил в союз со 
знатным семейством. Однако грамоты о жаловании дворян
ства и выбор короля, не нуждавшийся в одобрении и счи
тавшийся произвольным, навязывали совершенно иную 
концепцию дворянства. Люди короля становились благород
ными по заказу, и мнение равных им или их соседей не при
нималось в расчет.

Более того, король Людовик не стремился, как его отец, 
отличить людей, уже проявивших себя на высоких постах 
и снискавших почести, уважаемых за свои заслуги. Он «об
лагораживал» самых разных людей потому только, что они 
были призваны исполнять какую-то должность — чисто ад
министративную, без всякого риска или жертв. Уже в ноя
бре 1461 года он самовластно решил, что все городские 
власти Ниора — мэр, двенадцать эшевенов и двенадцать 
советников — «станут считаться, отныне и навсегда, благо
родными в суде, в военное время и в каком бы то ни было 
месте». В июле 1470 года жители Орлеана получили право 
приобретать вотчины знати, сохраняя за ними все феодаль
ные права. Король также возвысил магистратов Тура, Бове 
и Анже.

То, что раньше было признаком действительных отли
чий, стало волей государя. Над внезапным и громким успе
хом довлела печать произвола.
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Глава третья

ЧАСТО СОВЕЩАТЬСЯ И ВСЕГДА ВСЕ РЕШАТЬ САМОМУ

1. Париж, забытый город

Опытный и осторожный, король Франции умел извле
кать уроки из прошлого, которого он не застал, но которое, 
будучи недавним, оставалось в памяти в образах беспоряд
ков и насилия. Отец и советники научили его остерегаться 
Парижа. В противоположность другим городам в королевст
ве он все еще казался очень опасным и во всяком случае 
ненадежным. Тогда в нем проживали более ста тысяч жите
лей, против двадцати-тридцати тысяч в Руане. Этот город 
сотрясали социальные бури, он был уязвимым, способным 
восстать и последовать за проповедниками любого толка, за 
принцами крови с плотно набитыми кошельками и хорошо 
подвешенными языками, раздающими направо и налево 
обещания и бочки с вином, или за вдохновенными оратора
ми, призывающими к справедливости без всякого риска для 
самих себя, разглагольствующими о Божьем гневе и Страш
ном суде. Карл V, будучи дофином, а потом Карл VI оказа
лись заперты в Париже, постоянно подвергаясь опасности, 
и многие их чиновники расстались там с жизнью. Осозна
ние этих угроз было вызвано и жуткой резней в майскую 
ночь 1418 года, когда от десяти до двадцати тысяч чело
век — мужчин, женщин и детей, — признанных (зачастую по 
ошибке) сторонниками арманьяков, были убиты в тюрьмах 
и на улицах. Карл VII был тогда дофином, ему чудом уда
лось бежать из города, находившегося во власти толпы, ко
торую уже не мог обуздать ни один трибун. Став королем, 
он сумел подчинить себе этот город только после четырнад
цати лет сражений, но так и не обосновался в нем по-на
стоящему. Он только наезжал в столицу на краткое время, 
положив тем самым начало длительному периоду отсутствия 
здесь монарха, вплоть до наследников Франциска I. Все вре
мя находясь на подозрении, город лишился двора, чужезем
ных купцов и крупных финансистов. Дела пришли в упадок, 
денег стало не хватать; художники отправились творить сна
чала в Бурж, потом в города и замки в центре страны. То, 
что мы обычно называем эпохой «замков Луары», сначала 
было эпохой замков на реках Шер или Эндр и стало следст
вием не каприза, а выверенного политического решения. 
Речь шла не о возвращении к природе, не об играх в пас
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тушков среди полей, а об управлении вдали от угроз и дав
ления уличной толпы.

Людовик XI на протяжении всего своего правления не 
терял бдительности, чтобы не попасться в ловушки, расстав
ленные смутьянами, способными взбунтовать парижан. Он 
не хотел, чтобы против его власти восстал какой-нибудь 
Этьен Марсель или Иоанн Бесстрашный, и позаботился о 
том, чтобы не оказаться заложником разгневанной толпы, 
которую так легко взбаламутить. Он был достаточно ловок, 
чтобы быстро подчинить себе город, увериться в его покор
ности... и отправиться жить в другое место, где он мог спо
койно управлять делами страны.

Он устроил себе блестящий прием в Париже в 1461 году, 
утверждая законность своей власти, навязывая свое присут
ствие. Он тотчас провел в городе совет, вернее, продиктовал 
свою волю по поводу обновления чиновничьего корпуса в 
государстве. Во время войны с Лигой общественного блага 
он понимал, насколько велика ставка в игре, и знал, что по
теря столицы наверняка принесет победу мятежникам. Имен
но чтобы сохранить ее, он и повел свою настоящую войну. 
Велел вооружить ополчение и укрепить стены. А главное — 
постарался привлечь на свою сторону торговую аристокра
тию и народ, раздавая и тем и другим кое-какие привиле
гии или налоговые послабления. Ему это прекрасно удалось: 
осаждаемый принцами, которые старались поднять бунт 
знати или народное восстание и беспрестанно засылали аги
таторов, Париж остался верен королю.

Июль и август 1465 года: после Монлери начались не
скончаемые переговоры между принцами, ставшими лаге
рем под Парижем, и королем, или, точнее сказать, прави
тельством и королевской партией. За короля действовали 
его наместник-губернатор и нотабли, представляющие инсти
туты управления, которые всегда были на посту и участво
вали в совещаниях: «И в то время собрали они церковников, 
суд Парламента и граждан Парижа, дабы вместе потрапез- 
ничать и решить, что надлежит совершить по всем делам и 
по каждому в отдельности». Ибо в те дни Людовик был в 
Манте или в Нормандии, чтобы собрать «в свой отряд трид
цать тысяч нормандских и прочих воинов», а город сам за
нимался ведением мирных переговоров и собственной обо
роной. Эти люди, назначенные неизвестно как, но, во 
всяком случае, истинные и бесспорные представители свое
го круга, заняли удивительно твердую позицию по отноше
нию к мятежникам, храня верность королевским чиновни
кам и знати из партии Людовика. В первые же дни
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купеческий старшина отказался действовать, не посовето
вавшись с ними. А позднее заявил представителю принцев 
Дюнуа, что не даст никакого ответа, предварительно не пере
говорив об этом с королем и не узнав, какова будет его воля.

В отсутствие короля среди парижан постоянно велась 
всякого рода пропаганда. Сам Дюнуа и другие агитаторы то 
и дело приезжали в город, распускали слухи о недовольстве 
принцев, чтобы восстановить толпу против государя, кото
рого представляли настоящим тираном, повинным в злодея
ниях и преступлениях, разбазарившим государственную каз
ну, заключающим союз с иноземцами против «благородных 
семейств Франции», силой принуждающим к браку предста
вителей разных сословий, к бесчестию и неудовольствию 
оных, по меньшей мере, их родственников, более того, на
значающим недостойных людей на высшие посты в государ
стве. Все напрасно. Времена Этьена Марселя и «живодеров» 
прошли, и город не поддавался на провокации: «Знатные 
люди в Париже, солдаты и простолюдины стояли за коро
ля». Королевские чиновники знали, как удержаться, а но
табли — как привлечь толпу на сторону короля. Они разду
вали слухи о том, что принцы «умышляют ввести в Париж 
бретонцев и бургундцев на беду королю и городу, а посему 
народ взволновался и убил оных посланников». Они обли
чали «горожан, имевших в мыслях впустить господ сих в 
Париж». Так что тот самый народ, который в 1418 году рас
крыл ворота бургундцам, теперь укреплял стены и обходил 
их дозором.

Карл Беррийский и его лигисты пошли с другой карты. 
Они попросили собрать штаты королевства; король отказал
ся, и тогда они потребовали, чтобы мирный договор рассма
тривался не в его владениях, в Париже или в ином месте 
пребывания его Совета, а у них, в лагере Боте-сюр-Марн, 
без его присутствия, тридцатью шестью комиссарами, на
значенными для этой цели. Среди них должны были быть 
двенадцать церковнослужителей, двенадцать дворян и две
надцать разночинцев, все заслуженные люди, которым гер
цог Беррийский и его сторонники открыли бы причины, 
вынудившие их взяться за оружие. В общем, предлагалось 
провести собрание штатов, ограниченное парижанами. Го
род, конечно, выставил своих представителей, делегацию 
возглавлял епископ Гильом. Но большинство быстро утоми
лось и перестало показываться на заседаниях. Ничего не ре
шили и, судя по всему, не выдвинули никаких предложений. 
Попытка поговорить в обход короля, представить ему, как 
некогда сделали «живодеры», реформу государства в форме
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ордонанса, жалким образом провалилась. Мирные догово
ры, положившие конец Лиге общественного блага, были 
подписаны, а ни о каких реформах даже не упоминалось.

Впоследствии, когда кризис миновал, а союз принцев ос
лаб и распался, король показывался в городе все реже и ре
же, не задерживаясь в нем дольше, чем на несколько дней, 
предпочитая ему городки, селения или замки Иль-де-Франс. 
У него не было парадной резиденции в Париже, и он не вы
строил или не обустроил там никакого особняка, который 
был бы связан с его именем. В 1464 году, когда дела призы
вали его в Нормандию и Пикардию и ему приходилось про
езжать через Иль-де-Франс, он провел там в общей сложно
сти только двадцать четыре дня против сорока четырех в 
Ножан-ле-Руа на реке Эр, под Ментеноном, тридцати вось
ми в Абвиле, двадцати семи в Руане и двенадцати в Турнэ. 
В 1477 году, во время первого большого похода на бургунд
цев, он останавливался в тридцати разных местах, от Туре- 
ни до Артуа, но ни разу в Париже.

Он управлял из провинции по расчету, по политическо
му решению, из которого не делал тайны. Всегда осмотри
тельный, даже подозрительный, он неохотно доверял людям 
из Иль-де-Франс. Во времена первых Валуа и Карла VI эти 
люди — церковники, аристократы или законники — состав
ляли подавляющее большинство в Королевском совете. На
против, Людовик XI постоянно поощрял области, которые 
некогда выступили на стороне его отца Карла VII и Жанны 
д’Арк против парижан и бургундцев. Из двухсот сорока 
восьми членов Совета за все время его правления только из 
долины Луары было пятьдесят шесть, то есть четверть; в нем 
заседали тридцать семь обычных советников из центральных 
районов Франции, тогда как парижан было всего двадцать 
один, то есть менее десяти процентов. Это означало продол
жение политики Карла VII, с той лишь оговоркой, что лю
дей из Дофине и Нормандии призывали в Совет чаще и в 
большем количестве.

Король не намеревался править из настоящей столицы и 
придавать ей особое значение в стране. Двор, Совет, секре
тарская коллегия и нотариусы не должны были прочно 
обосновываться в том или ином дворце. Они были при ко
роле, там, где находился он сам. По меньшей мере один раз 
он, чтобы не ехать в Париж, предпочел вызвать к себе пред
ставителей главных государственных институтов, которые, 
конечно, и подумать не могли, что им придется сниматься с 
места. В 1468 году «король вернулся в Санлис и Компьен, 
куда повелел приехать и предстать пред ним всему суду Пар
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ламента, своей Счетной палате, распорядителям финансов и 
прочим чиновникам, что они и сделали».

Более того, Людовик ясно выказал свое намерение при
влечь к делам все городские общины. Города были широко 
представлены на Генеральных штатах в Туре. Позвали семь
десят городов, и больше шестидесяти выслали своих выбор
ных представителей. Этих делегатов не держали в стороне и 
обращались с ними уважительно. Они заседали в одном за
ле с представителями духовенства и дворянства, на сосед
них скамьях, и брали слово в назначенный час, в те же дни. 
На скамьях, отведенных для «верных городов», каждый сам 
выбирал себе место, соседствуя с кем хочет. Среди пред
ставителей больше всего было «буржуа», купцов, ремеслен
ников или законоведов: два-три светских лица на одного 
церковника. А главное — Париж не пользовался никаким 
предпочтением: шесть делегатов против трех-четырех от 
других городов; принимая во внимание большую разницу в 
численности населения, столица была представлена много 
скромнее.

Для Людовика XI одним из главных качеств государст
венного деятеля было умение убеждать, предвидеть или ула
живать конфликты. Всегда показывать, что король рядом, 
что он заботится о своих подданных и уважает их, чтобы у 
тех не было оснований сплетничать у него за спиной и вы
ставлять ему претензии. Все должно быть ясно сказано, и 
искусство управлять зиждется прежде всего на широком со
гласии, тщательно подготовленном и поддерживаемом.

Пятого апреля 1466 года он сообщил своим «дорогим и 
возлюбленным лионцам», что вынужден забрать управление 
Нормандией у своего брата Карла, и в оправдание себе от
правил длинное послание, лишенное канцеляризмов и ту
манностей, написанное на одном дыхании, доступно, ясно 
и четко. Как усомниться в искренности человека, который 
не напускает туману, а идет прямо к цели? Год назад, сразу 
после завершения мрачной истории с Лигой общественного 
блага, он уступил Нормандию Карлу против «своей воли и 
желания». И это было ошибкой. Ему не следовало этого де
лать, ибо сей поступок противоречил «запретам, изложен
ным в ордонансах французских королей», которые, опасаясь 
несчастий, могущих случиться в этом королевстве, как в бы
лые времена, не желали, чтобы брат короля был правителем 
Нормандии. Более того, это герцогство «дорогого стоит», и 
оттого что его передали под отдельное управление, «все 
Французское королевство могло потерпеть большой убы
ток». И он, король, поклявшийся сохранить в неприкосно
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венности права короны, просто обязан, по совету многих 
вельмож одной с ним крови и прочих знатных людей, вер
нуть Нормандию под свое начало и более ее не отдавать.

До нас дошло только письмо к лионцам, но наверняка 
такие же послания разлетелись по остальным верным горо
дам. Король не мог допустить, чтобы некоторые, не постав
ленные в известность о происходящем, «удивились»; все 
верные и добрые подданные должны одобрить его действия, 
оказать ему помощь и поддержку. Пусть знают также, что 
Карл, если будет вести себя как подобает, получит большие 
и хорошие владения.

Ведя военные действия, король подробно оповещал всех об 
успехах своих войск. Ему казалось полезным показать «знат
ным и честным людям», что поступившие от них деньги ис
пользуются должным образом, успокоить их, пресечь подлые 
слухи, предупредить смятение или дезертирство. 15 июня 
1477 года Жорж де Ла-Тремуйль одержал крупную победу 
во Франш-Конте, возле городка Грей, над войсками прин
ца Оранского. Уже 22-го числа, всего через неделю, Людо
вик XI написал в города, в том числе в Руан, Лион, Пуатье, 
Бордо и Турнэ, чтобы их жители знали о масштабах «разгро
ма», учиненного над врагом. Он не удовольствовался про
стым известием, а представил это сражение военным подви
гом, показав, что это было почти чудо, случившееся с 
помощью Господа и Богородицы. Сын принца, Гуго де Ша- 
то-Атлэ пришел «с силой великою», с другими капитанами 
и военачальниками, во главе бургундцев и немцев, на по
мощь своему отцу. Но тот уже бежал, все его люди рассея
лись, охваченные паническим страхом при мысли о том, что 
Бог и судьба против них. Точно неизвестно, каковы их по
тери, ибо гонцы, принесшие счастливую весть, отправились 
в путь тотчас же. Во всяком случае, погибло не менее четы
рех тысяч (?) человек и многие были взяты в плен, оружие 
и военные трофеи также были захвачены на поле битвы. И 
король незамедлительно оповещает о том своих верных под
данных, поскольку не сомневается, что им всегда приятно 
получить «столь добрые вести». Если случится еще что-ни- 
будь, он тотчас сообщит им со всею поспешностью.

Тома Базен и прочие недоброжелатели часто обвиняли 
его в том, что он не собирал Генеральные штаты королевст
ва. Однако, разумеется, предпочитали не напоминать, что 
он поступал так по веским причинам. Воспоминание о Ге
неральных штатах, созванных в Париже в 1357 году, которы
ми заправляли Этьен Марсель и Робер Ле Кок, подстрекате
ли к мятежу, еще не стерлось из памяти. Любой ценой не
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допустить повторения этого! Карл VII остерегался созывать 
Генеральные штаты, и дофин Людовик присутствовал рядом 
с отцом только на местных собраниях, проводимых в гораз
до более спокойных городах, вдали от взрывоопасной сто
лицы. Контролировать провинциальные штаты — в Оверни, 
Лимузене или Лангедоке — было гораздо легче, и речь на 
них шла не о крупной реформе государства, вдохновляемой 
дурными замыслами честолюбцев, а о частных делах.

По сути, Людовик XI собрал Генеральные штаты лишь 
один раз за все свое правление, продолжавшееся более 
двадцати лет. Это случилось в 1468 году, и не в Париже, а 
в Туре, вдали от волнений. То, каким образом созывалось и 
проводилось турское собрание, меры, принятые для кон
тролирования и ограничения дебатов, — верх политического 
искусства. Король, конечно, интересовался мнением делега
тов и выслушивал их, но ничем при этом не рисковал. Из
вещения о созыве штатов разослали 26 февраля — всего за 
пять недель до назначенного дня: 5 апреля. Штаты в целом 
заседали всего девять дней, вынужденные следовать четко 
определенной программе. Каждый выступал по очереди, со
блюдая регламент. Для прений места не осталось — ни для 
общих, ни для частных. И конечно же ни о малейшей ре
форме правительства и советов речи не было. Король не со
бирался выслушивать советы и упреки. Он превратил это 
торжественное собрание во вспомогательный механизм и 
позволил упомянуть лишь о возврате Нормандии, отобран
ной у его брата Карла, чтобы штаты дали согласие на отво
евание ее королевской армией — проявление силы, которое 
все же вызывало кое у кого возмущение. Канцлер Гильом 
дез Юрсен задавал вопросы: должно ли герцогство отделить
ся от владений французской короны? Следует ли принудить 
герцога Бретонского оставить еще удерживаемые им крепо
сти? Потребовать, чтобы он отказался от мысли впустить 
англичан во Францию? Только это, и ничего другого.

Генеральные штаты, которые до сих пор, и в частности в 
1357 году, состояли из людей, назначенных самыми разны
ми способами, без четких правил и зачастую произвольно, 
теперь, в Туре, действительно представляли всю страну. Ко
роль установил некоторый паритет между числом людей, 
призванных лично королевскими письмами, и выборными 
от городов. Он даже разослал приглашения более ста пяти
десяти представителям дворянства, Парламента, духовенства 
и семидесяти «верным городам», в которых были устроены 
выборы представителей. Таким образом он дал понять, что 
все королевство — за него. Штаты не просто одобрили при
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соединение Нормандии. Они отправили своих делегатов в 
Камбре вести переговоры о продлении перемирия с герцо
гом Бургундским и добиться, чтобы он перестал поддержи
вать Карла, брата короля. Тот факт, что из семи делегатов 
Генеральных штатов пятеро были королевскими чиновника
ми, в том числе Жан Дове, первый председатель Парижско
го парламента, Гильом Кузино, губернатор Монпелье, и 
Жан Гран, генеральный наместник в сенешальстве Лион, 
ясно показывает, что король не уступал своих прерогатив и 
сохранял инициативу. Штаты выполнили свою роль, как 
никогда прежде.

2. Города и ремесла под опекой

Король был не радетелем городов и горожан, а их госпо
дином. С первых же лет своего правления он навязал им ад
министраторов, по большей части выбранных или предло
женных им самим или его доверенными людьми. Этот 
«король-буржуа» всегда был враждебен институтам, которые 
мы сегодня назвали бы «демократическими», то есть избран
ным всем населением. Он сам учреждал только городские 
советы, где принятие решений и управление были доверены 
ограниченному кругу лиц, которых было легко контролиро
вать. Никто не просил его об этом, да и он никого не спра
шивал: «Поелику наш город... в былые времена не управлял
ся мэром и эшевенами, а нам угодно, чтобы отныне было 
так...» Эта фраза стала обычной для его писарей и нотариу
сов и не менялась от письма к письму.

В 1461 году, вскоре после своего вступления в Тур, он 
предоставил жителям города те же «привилегии», что его 
отец некогда даровал Ла-Рошели: корпус из ста выборных 
горожан, совет из семидесяти шести членов, двадцать четы
ре эшевена и мэр. На самом деле управляли городом только 
мэр и эшевены. Они могли собирать советы колокольным 
звоном, но целью этих собраний было только сообщение о 
принятых решениях. Они также могли приобрести ратушу и 
земли за городской чертой, чтобы сваливать туда вывозимые 
из города нечистоты.

Ларошельский «рецепт», списанный с более древних «Уч
реждений» Руана, быстро применили ко множеству городов 
по всему королевству, вплоть до Лиможа, Сента, Манда и 
Труа, где крестьян и горожан призвали избрать тридцать 
шесть эшевенов, из них обязательно двенадцать церковно
служителей и двенадцать «мещан или иных жителей, верных
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и преданных нам и нашей короне, в делах осторожных, до
брой славы, честной жизни, рассудительных в речах, радею
щих о пользе и выгоде оного города и общем благе». Горо
да попросту передавались под контроль администрации. Но 
обычно это представляли в выгодном свете, как единствен
ный способ положить конец некоторым злоупотреблениям 
(никогда не называвшимся), как знак королевской заботы и 
даже как награду за выдающиеся услуги. В Туре король со
слался на то, что именно здесь «нас долгое время кормили, 
и здесь нашли мы отраду и учтивость». Бове отличился, со
противляясь «жестоким и сильным вассалам герцога Бур
гундского», и его жители, мужчины, женщины и дети, в те 
дни сражались на стенах, «не щадя живота своего».

В Анжере учреждение муниципалитета стало поводом 
пробить брешь в полномочиях герцога Анжуйского и его 
агентов. В хартии ясно говорилось, что этот город, один из 
самых больших, древних и значительных в королевстве, 
сильно уменьшился и обеднел, рвы и защитные стены нахо
дятся в плохом состоянии из-за плохого ухода и управления. 
Виной всему этому, конечно, войны с англичанами, но так
же «нехватка полиции и совета, и что нет никакой общины, 
как в других верных городах и селениях». Первым деянием 
мэрии, учрежденной в этом ленном владении, стало твердое 
и торжественное заявление, обличающее чиновников Рене 
Анжуйского, корыстных и некомпетентных. Было запрещено 
заключать договоры, скрепляя их иной печатью, кроме печа
ти мэра, что, в общем, было посягательством на права гер
цогского нотариуса, а анжуйскому судье запретили разбирать 
дела сторон, проживающих в городе или его окрестностях.

Мэр и эшевены получили право взимать различные по
дати как на общественные расходы, так и по требованию 
короля, например, акцизы, налоги с розничных продаж ви
на, на повозки и на скотные рынки. В Анжере они опреде
ляли пошлину на переезд через Луару, либо взимая ее непо
средственно, либо давая на откуп, и все сборы с транзита 
товаров, составлявшие до тысячи ливров в год. Но прежде 
всего они должны были обеспечить общественный порядок, 
предотвратить или пресечь брожение толпы. Король напо
минал им об этом и возлагал на них ответственность: в слу
чае беспорядков пусть захватывают зачинщиков с помощью 
вооруженных горожан. После волнений в Бурже он в мае 
1474 года учредил там мэра и двенадцать эшевенов и сам 
назначил мэром Франсуа Готье, а эшевенами — родственни
ков Рауле. Этот Рауле, или Роле, де Кастелло, виночерпий 
короля и королевский прево в самом этом городе, предста
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вил ему список нотаблей для утверждения их эшевенами, и 
список был тотчас утвержден, за исключением одного име
ни — Филиппона де ла Лу, о котором король был дурного 
мнения. Более того, Рауле поручили набрать столько сер
жантов, сколько потребуется для захвата смутьянов и для 
удержания их в покорности. Мэр и эшевены поклялись «не 
допускать никаких беспорядков». Пятнадцать нотаблей из 
Тура — эшевенов — привели в Анжер, чтобы они поклялись 
на кресте святого Лода, что «не допустят, чтобы кто бы то 
ни было во граде Туре получал должности и доходы, не бу
дучи предан королю, а ежели попытается, они помешают ему 
своею властию и известят о том государя».

Существовал ли риск народных волнений или нет, все 
«мэрии» должны были чувствовать на себе хозяйское ярмо и 
сотрудничать с королевскими чиновниками в самом городе 
или в бальяже. 12 апреля 1473 года лионцев попросили ока
зать хороший прием господину де ла Барду, назначенному 
бальи Макона и сенешалем Лиона. Они поспешили препод
нести ему в качестве приветственного подарка два бурдюка 
лучшего кларета, двенадцать толстых факелов на палках, 
двенадцать фунтов лучшего варенья и сто мер овса для его 
лошадей. Затем с готовностью назначили его капитаном го
родской стражи, зная о его опытности в военном деле. Сам 
Людовик XI (об этом уже шла речь) старался жить в разных 
городах своего королевства, дабы наблюдать, делать выводы 
и следить за тем, чтобы установленному им порядку ничто 
не угрожало. В мае 1481 года, уже больной и ослабевший, он 
поручил сеньору де Брессюиру разузнать, не продает ли Жан 
Меришон, мещанин из Ла-Рошели, свой особняк в этом го
роде; дом был ему нужен, чтобы «быть ближе к ним и дер
жать их на коротком поводке», но пусть дело ведется тайно, 
«дабы он не заподозрил, что сие исходит от меня или что я 
желаю иметь сей дом».

Мэр зачастую был попросту королевским агентом, во 
всяком случае, доверенным лицом, получавшим плату за ус
луги. В Туре им сначала стал Жан Брисонне (1462), женатый 
на Жанне Бертело — дочери распорядителя королевского 
Монетного двора и приобретший несколько владений в Ту- 
рени. Рекомендательные письма, вернее, предостережения, 
постоянно рассылавшиеся во все концы, невозможно сосчи
тать, они не оставляют никаких сомнений в постоянном 
стремлении государя навязать своих людей. В 1467 году он 
писал жителям Пуатье: «Нам угодно, чтобы ваш город полу
чил в градоправители честного и знатного человека, кото
рый был бы нам верен и предан»; посему просим вас из
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брать Кола Мурана, одного из двадцати пяти эшевенов и 
старейших и почетных горожан; «и мы поручаем нашему 
прокурору Жану Шевредану сообщить вам об этом». Жите
лям Амьена, приславшим к нему одного из своих эшевенов, 
чтобы узнать, кого им выбрать мэром, король ответил, что 
им должен стать мэтр Жан Дюкорель. На собрании эшеве
нов тот «взял самоотвод», говоря, что на него и так уже воз
ложены ответственные должности: его «избрали» для взима
ния вспомоществования и наместником бальи Амьена, а все 
его время занято «прочими важными делами». Тщетное со
противление: на следующий день распорядитель королев
ского двора сказал ему, что «поскольку так угодно королю, 
отказываться невозможно». Тот и не стал. Летом 1481 года 
король сам назначил мэра (Пьера Тюилье) и шестерых эше
венов Бордо, потом мэра Абвиля. Называемый в учебниках 
истории «королем-буржуа», он старался держать города и 
городскую знать в своих руках... Почти все градоначальни
ки были его людьми, ставленниками его двора или Парла
мента, или финансовыми деятелями.

Даже выборы эшевенов не всегда проходили без его уча
стия: в апреле 1466 года он известил жителей Пуатье о том, 
что его камердинер Пьер Лэньо, торговец солью из Шартра, 
женился на женщине из их города и намерен там поселить
ся; король рекомендовал горожанам сделать его эшевеном, 
как только освободится вакансия, отдав ему предпочтение 
перед другими. Градоначальники, сплошь верные королю, 
обычно получали четкие инструкции и оказывали давление 
на выборы эшевенов, придавая им нужное направление. 
Почти всегда вмешательство короля имело целью уравнове
сить власть аристократических родов. До сих пор богатые 
купцы, менялы, законники оставляли за собой администра
тивные должности по негласному уговору или даже методом 
простой кооптации. Король хотел отстранить их от этих 
должностей или, по меньшей мере, расширить социальную 
базу узких советов, в частности, совета эшевенов, и ввести в 
него простых торговцев и ремесленников. В Туре в 1469 го
ду из двадцати трех установленных эшевенов пятеро были 
адвокатами и семь купцами, но остальные одиннадцать — 
мастеровыми. В 1475 году законники из Анжера горько се
товали на выбор Гильома де Серизе — мэра, поставленного 
над ними королем, который назначил в эшевены людей 
низкого происхождения, своих родственников и близких, а 
также союзников и сообщников, не сведущих в юриспру
денции. Такие люди наверняка не воспротивились бы госу
даревой воле.
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Однако мастеровые люди, на которых король таким об
разом возлагал некую политическую и налоговую ответст
венность, одновременно утрачивали право заниматься дела
ми своей профессии. Их ассоциации, гильдии и цехи, 
подпали под власть королевских агентов или мэра, и король 
намеревался установить за ними строгий надзор. В Анжере 
мэр и эшевены контролировали вступление в гильдии, сис
тему членских взносов и штрафов, а также институты взаи
мопомощи и благотворительности. Людовик годами прика
зывал проводить расследования, подтверждал или лично 
реформировал устав многих цехов по всему королевству, 
каждый раз говоря о необходимости положить конец поис- 
тине нетерпимому положению, до которого докатилось ре
месло «за неимением верной политики, порядка и устава». 
Так было с турскими хлебопеками и сапожниками, кански
ми мясниками, парижскими рыбаками, ткачами и выши
вальщиками Вьерзона, скорняками и мясниками Амьена, 
бочарами, столярами и слесарями Эвре.

Бальи Кана, Руана и Жизора, а также виконт Фалеза 
могли «увеличивать и сокращать, как им угодно», уставы 
цехов; они следили за прохождением судебных процессов и 
приведением приговоров в исполнение. То же было в Бур
же, Шартре и Труа. Парижские прево Жак де Вилье, а по
том Робер д’Этутвиль занимались поддержанием порядка и 
реформами в области общей политики и управления всеми 
городскими цехами. С другой стороны, король утвердил за 
собой, а потом за королевой, дофином и кое-какими людь
ми из своего ближнего круга право назначать мастеров, ос
вобожденных от изготовления «шедевра». В конце августа 
1461 года, всего через несколько недель после вступления в 
Париж, он напомнил, что по случаю своего благополучного 
прихода к власти ему угодно назначить в каждом верном го
роде присяжного мастера каждого цеха; так, он сделал Ри
шара де Монтрусселя мастером цеха мясников. Десятью го
дами позже он назначил другого — Жана Депре-младшего. В 
1463—1464 годах в одном только Амьене было уже тридцать 
три цеховых мастера, назначенных королем; с годами их 
становилось все больше.

3. Управление экономикой и государственный капитализм

Вмешательство короля или его ставленников в дела и 
жизнь цехов вписывалось в рамки более общей, четко опре
деленной политики, целью которой были контроль и твердое
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управление производственной, торговой, финансовой и бан
ковской деятельностью в стране. Пьер Буассонад проанали
зировал в 1927 году стиль управления экономикой Людови
ка XI и назвал его «государственным социализмом». Этот 
термин воспринимается как чрезмерная модернизация, од
нако совершенно точно, что Людовик, следуя примеру свое
го отца и Жака Кёра, старался поставить крупные секторы 
производства и торговли под государственный контроль — 
создавая своего рода «государственный капитализм», во вся
ком случае государственное управление экономикой.

С этой целью он окружил себя людьми, на которых об
ратил внимание еще когда был дофином и которые явно 
поддерживали его политику государственного вмешательст
ва в производство. Не все финансовые советники Карла VII 
были изгнаны в 1461 году, пав жертвами большой перетря
ски кадров и обновления аппарата. Этьен Пети, главный 
казначей Лангедока, который, будучи нотариусом и секрета
рем короля, сколотил огромное состояние, остался на своей 
должности, пользуясь доверием нового повелителя. После 
его смерти в 1469 году его сменил сын, тоже Этьен.

Людовик XI вернул сыну Жака Кёра Жоффруа земли, 
конфискованные у его отца во время процесса 1450 года. Не 
дав согласия на пересмотр этого процесса, против чего высту
пал Парламент, он все же написал, что казначей Карла VII 
был обвинен «по доносам, сочиненным некими злопыхате
лями, стремящимися обездолить его и присвоить его иму
щество, а среди прочих — Антуаном де Шабанном». Он вер
нул на службу Гильома де Вари, главного поверенного, а 
потом товарища Жака Кёра, сделал его земским судьей Эг- 
Морта и поручал ему важные задания, задействовав его, та
ким образом, в осуществлении своих великих проектов. 
Когда Вари умер в 1469 году, он выдал его вдову, Шарлотту 
де Бар, замуж за Пьера Дориоля, одного из своих самых до
веренных советников, который стал в 1472 году канцлером 
Франции. Вари окружала целая группа выходцев из Берри: 
Жан Боштель, Рауле, Луи Тутен, Жан де Вилл аж и Жан 
Труссо. Вместе с Жаном де Боном, тоже бывшим приказчи
ком Жака Кёра и его помощником, которого король в 1472 
году сделал казначеем дофина Карла, прибыла другая когор
та финансистов — из долины Луары и центра Франции, в 
частности братья Брисонне — Гильом, Жан и Пьер.

Жан де Бон и его зять Жан Брисонне (сын Жана Брисон
не — первого мэра Тура) взяли на откуп несколько дорож
ных застав в королевстве и разбогатели на торговле сукном 
и шелком, солью и хлебом. В начале царствования они часто
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одалживали королю крупные суммы денег. Переписываясь в 
Туре с двумя флорентийскими компаниями — Перуцци и 
Медичи, они, по сути, служили лишь посредниками, полу
чая от итальянских банкиров краткосрочные займы либо 
под гарантию золотой и серебряной посуды или драгоцен
ностей, либо под письменные обязательства. Вся прибыль 
доставалась флорентийцам, в основном Медичи, представи
тели которых в Лионе — Франческино Нори и Лионетто де 
Росси — открыли счета для нескольких королевских совет
ников и чиновников, в частности Бофиля де Жюжа и Эмбе
ра де Батарне.

Людовик XI пожелал положить конец этой практике, ко
торая ставила его самого и близких ему людей в сильную за
висимость от иностранных финансистов. Итальянцы требо
вали, сверх процентов с одолженных сумм, плату за услуги 
и даже пытались иногда повлиять на принимаемые решения 
политического характера. Более того, эти компании уже дав
но завоевали и не выпускали из рук почти полную монопо
лию на взимание и пересылку в Рим доходов французской 
Церкви, так что король не знал их объема и не мог их кон
тролировать. Поэтому в 1462 году он поручил Гильому де 
Вари основать банк, который имел бы монопольное право 
переводить деньги папской десятины, так чтобы его прави
тельство точно знало, сколько золота и серебра вывозится из 
королевства и сколько ввозится в Италию.

Вари серьезно взялся за дело; поселившись в Монпелье, 
он опубликовал свои планы и первые распоряжения. Он хо
тел дать полномочия одному «честному человеку» в Лионе и 
другому в Париже для сбора переводов из Нормандии, Пи
кардии и Шампани, затем назначить еще одного поверенно
го в самом Монпелье. Только эти люди должны были вести 
дела с корреспондентами из Рима, но чтобы избежать боль
ших убытков, которые в прошлом понесли все, кто имел де
ло с итальянцами при римском дворе из-за банкротств и ра
зорений, от них потребовали больших залогов и верной 
отчетности без всякого лукавства. Королевский банк был 
учрежден, члены общества собраны, а руководители размес
тились в Париже (Никола Арну), Лионе (Жан де Камбре, 
сбиравший вспомоществование в Лионе, Форе и Божоле) и 
Монпелье (Жоффруа де Сирье). Но затея провалилась из-за 
мошенничества, сразу же принявшего крупные размеры и 
еще усугубившегося во время войны с Лигой общественно
го блага. Людовику XI пришлось отказаться от своего заме
чательного плана и предоставить иностранным компаниям 
свободно перевозить деньги и отправлять их в Рим. Снова
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обратились к Медичи. Большой государственный банк при
казал долго жить.

Как раз в это время Гильом де Вари был назначен управ
ляющим другой государственной компанией, основанной по 
приказу короля, чтобы вести морскую торговлю со страна
ми Востока. Эта компания стала бы почти точной копией 
«Французских галер» Жака Кёра и точно так же должна бы
ла обеспечить королевскую монополию на морские пере
возки. Ордонанс от ноября 1463 года запретил ввозить в 
страну пряности иначе, чем через порты Лангедока и Рус
сильона. Несколько месяцев спустя, в августе 1464 года, Ва
ри отправил лионцам длинное письмо, рекомендовав им две 
большие галеры — «Нотр-Дам Сен-Мартен» и «Нотр-Дам 
Сен-Никола», которые строились по приказу короля в Бо- 
кере; он расхваливал их достоинства и побуждал лионских 
купцов воспользоваться этими судами уже в первый их вы
ход в море, назначенный на 15 марта будущего года. Все 
сведения можно получить у его людей в самом Лионе или в 
Париже, Бурже и Туре, писал он; в первых двух городах это 
были служащие банковской компании. Только иностранцы, 
поселившиеся в Лионе, в основном флорентийцы, получи
ли разрешение ввозить пряности без их посредства.

Королевские галеры не должны были ограничиваться, 
как некогда суда Жака Кёра, заходом в порты Родоса и 
Александрии в Египте, а следовать также в Яффу, чтобы до
ставить туда паломников, идущих в Иерусалим, и в Бейрут. 
Еще два корабля — «Нотр-Дам Сен-Мари» и «Нотр-Дам 
Сен-Луи» — сошли со стапелей чуть позже, благодаря субси
диям, предоставленным штатами Лангедока. Их хозяевами 
были не судовладельцы или капитаны из Нарбонна или 
Монпелье, а, как во времена Карла VII, люди из центра 
Франции, королевские чиновники, управленцы, по большей 
части казначеи: Пьер Брисонне, Тома де Виллаж, Гильом де 
ла Круа, Пьер Гайар. Умелые управленцы, знающие, как 
правильно вести счета, они обладали весьма скудным опы
том навигации, а знаний о дальних странах, возможно, во
обще не имели.

В 1469 году Пьер Дориоль сменил Вари на посту главы 
этой морской компании. В 1471 году он добился полной мо
нополии на торговлю пряностями, к большой досаде лион
цев, поскольку их итальянские корреспонденты лишились 
прибыли. Они отправили к королю юриста Гильома Биллиу, 
снабдив его кругленькой суммой денег от итальянцев, что
бы изложить свои обиды и предложения. Дориоль и король 
отвергли всё сразу и бесповоротно. Монополия Лангедока,
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вернее сказать, государства, укрепилась. Людовик XI ее под
держивал. В июне 1472 года он повелел Рене Анжуйскому 
освободить одну из галер, арестованных его чиновниками в 
Марселе под предлогом того, что она осуществляла снабже
ние Барселоны, тогда как Прованс вел с Каталонией жесто
кую войну на море. По всему королевству провозгласили, 
что это было ложной причиной и тяжкой обидой, ибо фран
цузские купцы не смогли вовремя забрать груз для доставки 
на Восток; таким образом, суда выбивались из графика. Ре
не препятствовал перевозкам, осуществляемым королевской 
компанией. В следующем году король, все так же заботливо 
поддерживавший монополию основанной им компании, 
снабженцы и капитаны которой были его людьми, отказал 
своему союзнику Лоренцо Медичи в разрешении для одной 
из, флорентийских галер зайти в порт Эг-Морта; он сооб
щил, что не может этого сделать, не предупредив штаты 
Д^ягедока и не заручившись их согласием, поскольку в си
лу предоставленных им привилегий ни одна иностранная 
галера не может причаливать к сим берегам.

Война за Руссильон спутала все карты. Суда, реквизиро
ванные в 1474 и 1475 годах Жаном де Бурбоном, епископом 
Альбигойским, для снабжения войск, сражавшихся под 
Перпиньяном, больше не отправлялись на Восток. Победа 
осталась за лионцами, и королевской монополии пришел 
конец. В 1476 году Пьер Дориоль со товарищи продали свои 
потрепанные корабли Мишелю Гайару всего за двадцать 
пять ливров.

Этот Мишель Гайар не был лангедокцем и не имел боль
шого опыта командования на Средиземноморье. Сеньор де 
Лонжюмо, сначала состоявший при дворе Марии Анжуй
ской, матери короля, а затем ставший советником, постель
ничим, казначеем и главным сборщиком налогов герцоги
ни Орлеанской, получил на откуп соляные подати в Пуату 
и Сентонже, стал губернатором Ла-Рошели, «выборным» для 
сбора вспомоществования в Блуа, главным сборщиком го
сударственных доходов в Лангедойле (в декабре 1473 года). 
Отправленный в Лион с поручением получить там пятьде
сят тысяч дукатов, одолженных герцогом Миланским, он 
сам авансировал крупные суммы денег королевской казне: 
около четырех тысяч ливров в 1475 году, из них две тысячи 
были уплачены швейцарцам, в частности из Берна, и в том 
же году десять тысяч экю из пятидесяти семи тысяч, ко
торые Людовик XI выплатил по договору английскому ко
ролю.

Забрав старые корабли Дориоля, Гайар получил и коро
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левскую дотацию в тридцать две тысячи ливров на строи
тельство других судов и на прочие расходы. Таким образом, 
это стало третьим предприятием, после Вари и Дориоля, су
ществующим на государственные средства, контролируемым 
королем и управляемым от его имени. Управляющий гале
рами оставался финансовым чиновником, облеченным 
большой ответственностью: в 1477 году, всего через год по
сле приобретения судов, Мишель Гайар был назначен рас
порядителем финансов Лангедока. Столкнувшись с тяжелой 
финансовой ситуацией, он получил поддержку государя: в 
апреле 1480 года ему передали в вотчину владение Сен-Ми
шель де Коллиур — порт, который должен был стать голов
ным в торговле с левантийскими странами, и еще тысячу 
золотых экю на обустройство в Лангедоке. Однако и это 
предприятие ждал провал: 27 июля 1481 года право на веде
ние торговли, строительство кораблей, ввоза и вывоза това
ров любым путем вернулось к жителям Лангедока.

Присоединение Прованса вдохнуло в предприятие но
вую жизнь. Уже 26 декабря 1481 года Людовик написал из 
Туара лионцам, сообщив им о своем намерении превратить 
Марсель в главный порт королевства на Средиземноморье. 
В Провансе, говорил он, есть много прекрасных гаваней, 
пляжей и морских портов, в которые с древнейших времен 
приезжают торговать представители всех народов, и христи
ане, и неверные. В «славном» Марселе он намерен строить 
галеры и прочие суда и предоставить этому порту большие 
вольности, чтобы иностранцы во множестве привозили ту
да свои товары, которые потом отправлялись бы через всё 
королевство в Париж, Бордо, Руан и еще далее — в Англию, 
Шотландию, Голландию и Зеландию. Негоцианты, которые 
присоединятся к предприятию, чтобы заниматься «оным 
мореплаванием», быстро получат от него большие прибыли 
и выгоды. Марсель, в котором Жак Кёр уже однажды учре
дил факторию и который тогда предоставлял значительную 
часть грузов для королевских галер, окончательно должен 
был заменить собой Эг-Морт, чью бухту все больше зано
сило песком.

Десять городов — Париж, Лион, Монпелье, Тулуза, Бурж, 
Орлеан, Тур, Анже, Пуатье и Лимож — избрали по два куп
ца, которые собрались в Туре в конце января 1482 года и по
лучили от Мишеля Гайара предложение основать новую 
торговую компанию с капиталом в сто тысяч ливров, кото
рая получит монополию на перевозку пряностей. Они отка
зались все как один, ссылаясь на нехватку денег, но на са
мом деле потому, что не принимали монополий: если
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мореплавание и торговля открыты для всех, то найдется до
статочно торговцев, которые вложат в них свои деньги, «и 
поболее, нежели если то совершалось бы через товарищество».

Однако Людовик XI не сдался. Жан Моро, сын Гийона 
Моро де Тура, камердинера и аптекаря короля, уже приоб
ретший доходы от всех соляных складов в королевстве, за 
исключением Лангедока и Бургундии, занял денег у Комми- 
на, объединился с Мишелем Гайаром, и оба получили право 
поднимать на своих кораблях королевский флаг (18 февраля 
1483 года); немного позже король запретил всем прочим 
торговать с Востоком. Обходными путями он восстановил 
монополию, даровав ее двум «бизнесменам», которые на са
мом деле были всего лишь финансовыми агентами, приказ
чиками. Штаты Лангедока, которые долго терпели эти моно
полии и королевские общества, хотя и сильно недовольные 
главенствующей ролью, отведенной Марселю, запротестова
ли так громко, что 10 июля 1483 года Людовик вернул всем 
негоциантам и судовладельцам в королевстве свободу тор
говли.

Покровительствуя четырем морским компаниям, учреж
денным одна за другой по одному образцу и пользующимся 
реальной монополией под контролем государственной каз
ны, король так и не сумел получить от них прибыль. Госу
дарственное вмешательство в экономику наталкивалось на 
слишком сильное сопротивление.

Мастера цехов и крупные негоцианты, заправлявшие 
производством, не лучшим образом восприняли вмешатель
ство короля. Они не желали подчиняться монополиям, че
ресчур многочисленным уложениям, не без основания опа
саясь, что расплачиваться за все придется им.

Карл VII печалился о том, что закупка шелка в Италии 
приводит к вывозу из страны значительных денежных сумм, 
и Жак Кёр дважды объединялся с флорентийцами, чтобы 
управлять во Флоренции «шелковой лавкой». Результаты на
дежд не оправдали, предприятие потеряло много денег. Од
нако связи с ремесленниками, мастерами и предпринимате
лями Тосканы поддерживались еще долгое время. Гильом де 
Вари, участник второго флорентийского общества, завязал и 
сохранил дружеские отношения с несколькими семействами 
и решил попытаться наладить производство шелка в одном 
из французских городов. Выбрали Лион. И здесь все про
изошло по инициативе королевского чиновника — Жана 
Грана, наместника бальи, который привез рабочих-профес-
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сионалов, сумел выткать и окрасить несколько штук шелка, 
но потерял все, что имел, и обратился к королю за помощью.

Людовик XI назначил номинальным руководителем 
предприятия бальи Гильома Кузино (23 ноября 1466 года) и 
попросил у жителей субсидию в две тысячи ливров, которую 
назвал чрезвычайной (они все были такими!). Те сначала от
казались, заявив, что фабрика такого рода потребует гораз
до больше денег, вероятно, тридцать-сорок тысяч ливров: в 
1459 году, при Карле VII, устройство поначалу немногочис
ленных ткачей в Перуже, под Лионом, обошлось коммуне в 
тысячу двести золотых флоринов за десять лет! Король и 
ухом не повел, потребовал уплатить назначенную им сумму 
и повелел горожанам и крестьянам, чтобы они предостави
ли итальянским мастерам дома, необходимые орудия и 
пятьсот флоринов ежегодно. Жан Гран остался руководить 
предприятием, но несмотря на значительные налоговые по
слабления, предоставленные иммигрантам, тех оказалось 
всего семь или восемь, и производство шло слабо, как и де
нежные поступления. Начались перебои с деньгами. 29 мар
та 1469 года король снова написал лионцам: Жан Гран не 
сможет продолжить начатое, если ему не помочь, а мы зна
ем, что вы не уплатили ему того, что должны. Заплатите не
медленно и дайте ему все необходимое, чтобы он мог рабо
тать. Как бы не так. Шелковые ткани, сотканные в Лионе, 
становились все большим раритетом.

В феврале 1470 года Масе Пико, казначею Нима, пору
чили организовать переезд рабочих в Тур, и жители Лиона 
дорого заплатили за их отъезд. Людовик XI выбрал Тур, рас
положенный в самом сердце королевства, рядом с его из
любленными резиденциями, так как думал, что его жители, 
многие из которых были придворными поставщиками и 
этим кормились, ни в чем ему не откажут. Он убаюкивал их 
красивыми словами, утверждая, что вся прибыль пойдет им, 
а расходы — ему, но требовал от них очень много: тысячу 
двести экю на жилье и оборудование, шесть тысяч на закуп
ку сырья — шелка-сырца и красителей. Пико, а потом сме
нивший его Пьер Дориоль встретили очень плохой прием, 
но не придали значения яростному сопротивлению, ибо так 
«было угодно государю» и мастера должны были поскорее 
приниматься за работу. Они заставили эшевенов уступить 
итальянцам для установки станков и прочих инструментов 
большое помещение в особняке Кларте-Дье, где уже работа
ли суконщики. Первые результаты (за год, в декабре 1472 го
да) были неудовлетворительны: 1185 ливров расходов на шелк 
и жалованье, 728 ливров выручки от продажи тринадцати
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штук шелка. Но люди короля следили за тем, чтобы произ
водство продолжалось; они заставили муниципалитет вы
платить оговоренные суммы, и десятью годами позже италь
янцев стало больше, а результаты начали вселять надежду.

Внедрение шелкового производства увенчалось относи
тельным успехом лишь благодаря многочисленным вмеша
тельствам со стороны королевской власти. Конечно, прежде 
всего речь шла о том, чтобы покончить с вывозом крупных 
денежных сумм за границу, но король сумел поставить серь
езное производство под контроль своих агентов, которые не 
были ни опытными дельцами, ни признанными мастерами 
в этом деле, а его собственными казначеями или сборщика
ми налогов.

По сути, в этом вмешательстве не было ничего исключи
тельного, и государственное управление, та же манера по
рождать и контролировать экономическую деятельность ут
вердились и в других областях производства, взятых под 
опеку, подверженных регламентированию «сверху» и подчи
ненных «засланным» управляющим, чиновникам королев
ского двора или администрации. В 1475 году в парижской 
ратуше состоялось собрание мещан и купцов: король инте
ресовался их мнением по поводу производства шерстяных 
тканей, чтобы разработать ряд уставов и уложений. В ор
донансе от 1479 года долго расписывается, как надлежит 
изготовлять разного рода ткани, и эти распоряжения обяза
тельно применялись, под страхом тяжкого наказания, пар
ламентами Парижа, Руана, Бордо и Тулузы — в общем, на 
большей части страны. С другой стороны, на ином, совершен
но отличном поле деятельности королевские мастера-плот
ники и каменщики получили в свое ведение строительные 
цеха. В 1464 году Людовик XI учредил должность «великого 
магистра кровельщиков Франции». А главное, уже в сентяб
ре 1461 года, вскоре после своего прихода к власти, он тор
жественно провозгласил в знаменитом ордонансе о «правах 
и преимуществах короны и государства» абсолютное право 
государства на полезные ископаемые и запретил всем вель
можам, кем бы они ни были, вмешиваться в разработку 
шахт, не получив на то формального разрешения. Тем же ор
донансом учреждалась должность мастера, управляющего и 
смотрителя шахт. Десятью годами позже, в июле 1471 года, 
была создана специальная комиссия по разведке и оценке 
природных ресурсов. Гильом Кузино, губернатор Монпелье 
и главный смотритель, тотчас отправился инспектировать
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серебряные копи в Руэрг; он вызвал немецких шахтеров для 
работы в Руссильоне, Фуа, Кузеране и Комменже.

Раньше граф Шампанский самовластно проводил в сво
ем графстве большие ярмарки, а принцы, вельможи, архи
епископы, епископы или настоятели крупных аббатств тоже 
могли проводить на своих землях или на подвластных им 
территориях одну-две ярмарки в год и гарантировать купцам 
значительные налоговые послабления и защиту от злодеев и 
разбойников. При Людовике XI только король назначал ме
сто, количество и даты ярмарок, определяя условия и гаран
тируя их спокойное протекание. Он беспрестанно выдавал 
множество «жалованных грамот», зачастую в ответ на моль
бы местных жителей, в основном торговцев или менял, ко
торые видели в этом случай развить свою деятельность и 
получать прибыль. Бальи и сенешали проводили расследова
ние, чтобы оценить выгоду от местного рынка для экономи
ки страны и налоговые поступления, которые можно было 
от него ожидать; поскольку ярмарки становились все много
численнее, они также должны были предупреждать возмож
ную конкуренцию между ними и конфликты между общи
нами.

Эти уступки сыграли большую роль в утверждении влас
ти государя, способного принимать решения о торговых 
центрах и о будущности путей сообщения. К тому же они 
стали политическим оружием, зачастую очень действенным 
и даже грозным, которое кое-кто испытал на себе. Ничто не 
делалось без задней мысли. Речь попросту шла о распреде
лении благ между фаворитами, о благодарности за верную 
службу и о том, чтобы облагодетельствованные оставались 
верны, и это касалось все большего количества людей. При
дворным чиновникам и городским общинам предоставили 
ярмарки, не все из которых были так уж необходимы, и не 
всем из них было уготовано прекрасное будущее. Но их уч
реждение говорило об участии короля, о его интересе к де
лам его верных подданных.

Ярмарку Сен-Ромен в Руане в ноябре 1468 года продли
ли до шести рабочих дней. За полгода, с февраля по июль 
1470 года, Людовик создал две ежегодные ярмарки в Турно- 
не и одну в Шартре, подтвердил большие торжища в Сен- 
Максане и две ярмарки в Ване (Лангедок), дарованные Кар
лом VII в 1455 году. Подобные вмешательства позволяли ему 
контролировать ярмарочную торговлю в стране, назначать 
места и даты проведения ярмарок, чтобы избегать чересчур 
острого соперничества. Жителям Монвиля в бальяже Руана, 
которые сообщили ему в марте 1473 года, что в их городок
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каждый год в декабре приезжает много купцов на праздник 
Зачатия Богородицы, позволили создать ярмарку при том 
условии, чтобы никакой другой не было на четыре лье в ок
руге. В городе Арк под Дьепом до того момента проводились 
две ярмарки — в июне на святого Варнаву и в январе на свя
того Винцента, а еще рынок по субботам; но в городке Ан- 
вермейль, в Дьепе и в полулье оттуда рынок также откры
вался по субботам, поэтому рынок в Арке «отменили»: его 
перенесли на понедельник, если только в этот день не про
водится других торжищ в пределах четырех лье. Сеньор де 
Давенкур из Пикардии пожаловался королю: его трехднев
ная ярмарка на святого Михаила в конце сентября терпит 
конкуренцию со стороны ярмарки Катенуа и других воль
ных ярмарок в округе, а посему она обезлюдела и не прино
сит дохода. Ему разрешили перенести ее на зиму, на День 
святого Мартина.

В результате каждому становилось ясно, что власть коро
ля простирается повсеместно, до самых дальних уголков 
страны. А уж когда конфликт возникал между гораздо более 
важными интересами и общинами, чей голос звучал доста
точно громко, решения подолгу взвешивались и принима
лись после расследования и сопоставления. Нужно ли сохра
нить некоторые привилегии и статус-кво? Или наоборот — 
открыть другие пути и торговые маршруты? Последнее сло
во оставалось за королем. Три ярмарки в Пезена и две в 
Монтаньяке уже давно оставались единственными на трид
цать лье в округе, и их жители выиграли дело против граж
дан Безье, Люнеля, Нима, Алеса, Милло и даже Авиньона, 
которым пришлось отменить свои ярмарки или перенести 
их дату. В феврале 1471 года, под угрозой со стороны Боке- 
ра, они обратились к королю, который, в ответ на их четко 
аргументированную просьбу, повелел запретить ярмарки в 
Бокере и торжественно напомнил об обязательстве не про
водить ярмарок на тридцать лье в округе.

Вмешательство в экономику широко практиковалось еще 
Карлом VII и Жаком Кёром и его подручными. Но теперь 
оно восторжествовало окончательно, хотя, конечно, и про
тиворечило множеству частных интересов и успешной рабо
те многих предприятий либо из-за некомпетентности, либо 
из-за ненасытности их руководителей. Не вызывает сомне
ний, что возникшая тогда практика и государственные струк
туры определили концепцию предприятий и менталитет в 
стране на целые века вперед. Сказать, что в конечном итоге
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это обернулось во благо, значит сделать спорное заявление. 
Здесь нам важнее задержать внимание на обстоятельствах 
того времени и отметить, что самодержавные меры короля, 
его решимость и даже его упрямство отвечали некоторым 
ожиданиям. Столетняя война, а еще более гражданские вой
ны и разбой, порождение безвластия, разорили страну. Опу
стошенные и невозделанные земли, болота, заброшенные 
фермы, выкопанные пограничные столбы и споры о правах 
собственности — многие думали, что только король сможет 
преодолеть все эти беды своей властью, восстановив поря
док и заставив исполнять строгие указания.

Людовик велел «продать с молотка» необитаемые владе
ния. Трижды — в 1467, 1470 и 1477 годах — он провозглашал 
в своих ордонансах, что орудия труда землепашцев не могут 
быть конфискованы землевладельцами, а также ростовщи
ками, требующими возврата задолженностей. Он запретил 
купцам, заимодавцам и спекулянтам покупать хлеб на кор
ню и продавать его до августа. Однако это участие к кресть
янам, задавленным долгами и угрозой лишиться всего, 
имело свои границы, ибо король выказал себя решитель
ным сторонником более рационального, более рентабель
ного землепользования, а потому поощрял «огораживание» 
лугов для развития животноводства, в частности овцеводст
ва. Это «огораживание», которое тогда уже коренным об
разом изменило сельский пейзаж в нескольких графствах 
Англии, посягало на коллективные права сельских общин, 
например на право «вольного выпаса», позволявшее каждо
му, даже последнему бедняку, пасти свой скот на землях, ос
тавленных под паром. Однако королевские агенты не отсту
пали, и король лично вмешался, чтобы поддержать своего 
верного Коммина против жителей одного из его владе
ний — Савиньи.

С другой стороны, для того чтобы вдохнуть больше жиз
ни во французскую экономику, Людовик постоянно поль
зовался своей властью, намереваясь продвигать или кон
тролировать развитие торговли, промышленности и добычи 
полезных ископаемых. Он часто напоминал о необходимос
ти не терять из виду «торговлю — источник богатства, пло
дородия и изобилия». Он «ясно видел по опыту», что стра
ны, ведущие активную торговлю, были самыми богатыми и 
«обильными», что благодаря негоции и перевозке по морю 
и по суше больших караванов многие соседние страны обес
печивали свое население, «которое иначе пребывало бы в 
праздности», честной и доходной работой. Эти страны были 
богаче других во всем, и даже в народонаселении, «а оное
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есть наибольшая слава и счастье для государя, коего ему 
должно желать». Но в нашем королевстве, говорил он, в ча
стности в Дофине, товарообмен еще недостаточен, нестаби
лен и мало распространен, поскольку до сих пор благород
ному сословию не было позволено заниматься коммерцией, 
не поступаясь правами дворянства, а королевским чинов
никам, принцам и служителям Церкви — не подвергаясь 
преследованиям по суду и штрафам. Поэтому он своим 
эдиктом, ордонансом и государственным уложением при
казал, чтобы отныне все его подданные, какого бы роду 
они ни были, могли торговать на суше и на море, не лиша
ясь своих сословных прав, должностей, достоинств и пре
рогатив.

Эти меры явно были продиктованы заботой о восстанов
лении и дальнейшем развитии экономики страны, разорен
ной и ослабленной за долгие годы беспорядков. Людовик не 
боялся действовать вопреки привычкам, которые он считал 
дурными. Но его действия выражали и совершенно твердое 
намерение все подчинить своему собственному контролю. 
Они свидетельствуют не только о желании сохранить унас
ледованную страну, хорошо ею править и защищать права 
каждого. Людовик был не судьей, а деятелем, убежденным в 
том, что мир и процветание в королевстве зависят от вме
шательства государства.

Его времена, похоже, еще не настали, но он сделал боль
ше, нежели просто наметил путь.



Часть четвертая
КОРОЛЕВСКОЕ ПРАВОСУДИЕ. 

ПОЛИЦИЯ И ПОЛИТИКА

Глава первая 

ЭПОХА СТРАХА

1. Король под угрозой?

История несчастных Жана Балю и Гильома де Арокура, 
арестованных без всякого почтения к их сану и брошенных 
в темницы, испытавших на себе суровую жестокость и на
смешки господина, изложена во всех учебниках. Кое-что, 
как обычно, выглядит чистой воды вымыслом. Однако нель
зя не видеть в Людовике XI короля, подозрительного до бе
зумия, одержимого страхом заговоров и подосланных убийц. 
Будучи дофином, укрывшись в Брабанте под покровительст
вом герцога Бургундского, он целыми месяцами предавался 
панике, уверяя, что агенты его отца хотят прорваться к не
му и зарезать. Став королем, он всегда прислушивался к до
носам, требовал от своих шпионов или вестовых, чтобы те 
сообщали ему о подозрительных поступках или встречах, а 
от судебных приставов — чтобы допрашивали с пристрасти
ем узников, подозреваемых в дурных делах. Больше всего он 
боялся яда. Как и все короли его времени, он велел пробо
вать приготовленные для него блюда, устанавливал надзор 
за кухней и велел вскрывать письма, отнятые у путешествен
ников, которые показались его чиновникам вовлеченными в 
черные замыслы. В результате работы им хватало, и не по 
одному делу велось следствие.

Правда, не всё основывалось только на подозрениях. Ед
ва узнав о смерти своего брата Карла Гиеньского, Людовик 
попытался привлечь к себе на службу его постельничего 
Итье Маршана; пообещал ему пенсию в тысячу ливров и 
сделал его в мае 1473 года учетчиком чрезвычайных расхо
дов своего двора. Маршан, сначала укрывшийся во Фланд
рии и занявший сдержанную позицию, в конечном счете до
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верил ведение переговоров своему слуге Жану Арди. Тот не
однократно ездил в Амбуаз, но, похоже, с единственной це
лью — отравить короля. Он предложил за это двадцать ты
сяч экю одному поваренку, который пришел в ужас и обо 
всем донес «куда следует». Арди захватили в Этампе, при
везли в Амбуаз, потом в Париж, осудили и тотчас казнили. 
Соучастие герцога Бургундского, на которого, естественно, 
пали подозрения, доказать не удалось, до него было не до
браться. Прочие заплатили своей жизнью. Королевское пра
восудие разило вслепую.

Двенадцатого мая 1478 года началось следствие по делу 
принца Оранского и Луи Аллемана, сеньора д’Арбента, ко
торые «умышляли отравить короля». Признания Жана Рено- 
на, торговца снадобьями из Клермона, не оставляют ника
ких сомнений относительно усердия следователей и того, 
насколько серьезно они подошли к делу. Этот Ренон сооб
щил, что ехал во Флоренцию, когда его арестовали возле 
Нантуа два вооруженных человека, посланных д’Арбентом, 
и бросили в тюрьму Сен-Клода. Он пробыл там три дня и 
предстал на суд принца Оранского в Арбуа. Принц, засыпав 
его красивыми словами и обещаниями, заставил его по
клясться на Библии и выкупить свою свободу, сделав то, что 
ему прикажут. Он так и поступил, поскольку находился в 
руках принца, однако «не имел ни желания, ни намерения 
сдержать сию клятву». Ему показали пять свинцовых коро
бочек, в каждой из которых была жидкость разного цвета; ее 
он должен был вылить в Туре либо на покрывало алтаря, ко
торое король поцелует после мессы, либо на землю, «кою у 
него в обычае целовать при молитве». Принц сам показал 
ему, как это сделать («и чтобы он остерегался дотрагиваться 
до них руками»), и пообещал двести экю, а также управление 
солеварней в Салене (эта должность приносила две тысячи 
четыреста ливров в год) с проживанием при этой солеварне. 
Ренон, которого держали на верхнем этаже замка, влез в ка
мин к вентиляционной трубе, идущей из зала этажом ниже, 
чтобы подслушать, что там говорилось; он услышал, как Ал- 
леман сетовал на то, что в отравители выбрали Ренона, по
скольку, будучи французом, он непременно их выдаст («ес
ли бы вы пообещали сделать его рыцарем, король сделал бы 
его графом»). Незадолго до того Людовик обеспечил круп
ной рентой одного рыцаря, раскрывшего подобный заговор.

Приникнув ухом к трубе, Ренон понял, что коробочки с 
ядом доверят сыну Аллемана, а его самого бросят в реку, 
чтобы он никого не выдал. Ренон принес обет Богоматери 
из Пюи и святому Иакову Галисийскому, пообещал совер
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шить паломничество и чудом сумел бежать при помощи двух 
копий, составленных конец с концом, и веревок, которые 
он нашел. Он отправился в Бурж, чтобы рассказать обо всем 
сеньору дю Бушажу. Король оповестил своих чиновников и 
магистратов верных городов. Через три недели копию этого 
длинного королевского заявления получили жители Лиона. 
В сопутствующих письмах им предписывалось сообщить че
рез глашатаев, что тот, кто захватит Аллемана и сдаст его 
людям короля, получит двадцать тысяч экю. Это объявление 
действительно выкликали под звуки трубы на обоих концах 
моста через Сону и вывесили на дверях ратуши.

2. Ложные вести и сеятели паники

Преступления против короля или преступления против 
королевства? Хотя в летописях много говорится о попыт
ках отравления, большинство судебных процессов на са
мом деле касались более общих вопросов. Еще в большей 
степени, чем при Карле VII, партия короля оказалась втя
нутой в серьезные конфликты между принцами, которые 
даже во время перемирий постоянно сговаривались и под
готавливали новые союзы. Совершенно очевидно, что они 
искали поддержки и старались заручиться сообщничеством 
других крупных вельмож или даже некоторых епископов и 
верных королю людей. Они предлагали деньги, разжигали 
соперничество, играли на недовольстве, называли себя за
щитниками народных интересов, общественного блага, бор
цами за справедливость.

Король, конечно, мог звонить в колокола, чтобы отпразд
новать свои успехи и напомнить о позоре своих врагов, мог 
зажигать праздничные огни, устраивать массовые процессии 
и служить молебны. Но он не был уверен в том, что это ли
кование по заказу охватит широкие массы. Народная поддерж
ка, даже мастерски организованная и слаженная, не могла 
окрепнуть от дурных вестей, тревог и лишений. Не раз, ког
да судьба армии висела на волоске, не хватало продовольст
вия, а налоги непомерно возрастали, мужчины и женщины, 
особенно в Париже, охотнее прислушивались к иным речам 
и верили сеятелям паники, которые на улицах и на подворь
ях монастырей, а также на кладбищах обличали мотовство и 
злоупотребления дурных слуг короля.

Подобные методы подкупа общественности были приду
маны не вчера. Карл Злой, король Наварры, пользовался 
ими в борьбе с королем Иоанном Добрым, дофином Карлом
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и его советниками в 1356—1357 годах, после поражения при 
Пуатье. Иоанн Бесстрашный, герцог Бургундский, поступал 
так же в Париже в 1413 и 1418 годах, его друзья и сторон
ники не скупились тогда на громкие слова и на бочки с ви
ном. Двадцать лет спустя, опять-таки в Париже, несколько 
монахов целыми днями проповедовали, чтобы восстановить 
уличный люд против Жанны д’Арк, которую, как они гово
рили, соблазнил дьявол. И целые толпы пошли за ними, 
проклиная ведьму и радуясь тому, что ее сожгли в Руане. 
Двух женщин, подозреваемых в дружбе с нею и в том, что 
они совершали странные обряды и занимались колдовством, 
арестовали и тоже сожгли на площади.

Король Людовик ничего этого не забыл. Он знал, какие 
беды могут накликать уличные проповедники, распростра
нители ложных новостей, обмана и подстрекательств к бун
ту, способные вызвать волнения и панику. Он велел своим 
чиновникам принимать суровые меры, прежде чем к смуть
янам начнут прислушиваться. Во время войны с Лигой об
щественного блага некоего Казена Шолле, схваченного, 
когда он кричал на парижских улицах: «Расходитесь по до
мам и заприте двери — бургундцы в городе!» — били розга
ми на всех перекрестках и месяц продержали в тюрьме на 
хлебе и воде.

Наиболее агрессивные и явно действующие по указке вра
гов проповедники громко обличали любые промахи коро
левской власти. В Бурбонне и Берри война с Лигой общест
венного блага была поначалу — весной 1465 года — войной 
манифестов: король и принцы во главе с Иоанном II де Бур
боном по очереди оправдывали себя в глазах своих сторон
ников. Бурбон заявлял, что он и его друзья хотят королевст
ву только добра, и обличал тяжкое и непосильное бремя, 
возложенное на несчастный народ, поборы, оскорбления и 
нестерпимые притеснения. Обращаясь к королю, они напо
минали, что ему самому и тем, кого ему было угодно возвы
сить и приблизить к себе, неоднократно предъявлялись пре
тензии как общего, так и частного порядка. В ответ король 
не преминул напомнить о несчастьях, некогда навлеченных 
мятежниками на Париж и все королевство: «И множество 
городов, селений, церквей были разрушены и покинуты, же
ны и девы поруганы, знатные и богатые люди ввергнуты в 
нищету, и многие прочие бесконечные и бесчисленные не
счастья, кои еще ощутимы в королевстве и не сгладятся во 
сто лет». Принцы вовсе не думают о благе народа, а только 
жаждут денег и почестей, преследуя собственные интересы: 
«Было так потому, что они пожелали пенсий и благодеяний
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от короля без счета, много больше, нежели имели». Эти 
письма широко распространялись; королевские — зачитыва
ли в Париже глашатаи на улицах, воззвания мятежников чи
тали менее открыто, и все же они имели широкий отклик, о 
чем доносили королевские агенты.

Летом в Париже речи тайных или явных агентов принцев 
встречали большой отклик. Становилось ясно, что продаж
ных чиновников, изменников или бездельников очень мно
го. В те времена тревоги и подозрительности не было ниче
го проще, чем взволновать толпу. В августе 1465 года, вскоре 
после кровопролитной битвы при Монлери, когда город, ко
торому угрожали армии из Бургундии и Берри, переживал 
черные дни, беспокоясь о своей судьбе, «вороги, стоявшие 
под Парижем, сочиняли баллады, рондо и клеветнические 
памфлеты с целью опорочить добрых слуг короля». Один 
молодой подмастерье заявил, что пришел из Бретани, чтобы 
сказать государю и добрым людям, что «многие нотабли в 
его городе верны королю, а некоторые капитаны королев
ских войск ему изменили». Его схватили по доносу и устро
или очную ставку с добрыми горожанами, слышавшими его 
речи. Ссылаясь на слова очевидцев, судьи заявили, что под
мастерье явился в Париж, чтобы шпионить и подсчитывать 
численность войск, верных королю. Сеятель паники и раз
дора, к тому же шпион, он был четвертован 4 августа 1465 
года на Рыночной площади, на глазах у огромной толпы, в 
назидание другим. Трое арестованных, которые хотели 
уехать из Парижа в Бретань, «составив заговор против коро
ля», были тотчас осуждены и брошены в Сену; то же сталось 
с бедным подмастерьем каменщика, явно честным челове
ком, который оказал услугу одной женщине, передав пись
ма ее мужу, находившемуся тогда в Этампе и служившему 
брату мятежника графа де Сен-Поля.

Сторонникам короля везде мерещились подозрительные 
личности. Они указывали пальцем на изменников, обвиняя 
их в сговоре с врагом и отдавая на расправу толпе. О разно
го рода заговорах ходили самые нелепые слухи: однажды, 
около полуночи, по всему Парижу разожгли костры, особен
но большие перед домами военачальников, поскольку у отцов 
города возникли подозрения в заговоре против короля и го
рожан, на поверку оказавшиеся беспочвенными. В сентябре 
следующего, 1466 года парижане по-прежнему верили в заго
воры и старательно доносили на тех, кто, как говорили, за
мышлял измену. Нужно было, чтобы народ не терял бдитель
ности и помнил о злодеяниях изменников и предателей. На 
дно рва у ворот Сент-Антуан-де-Шан положили большой
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плоский камень, на котором было написано большими бук
вами: «Здесь проводилась ярмарка измен... Будь проклят тот, 
кто ее затеял!»

Прикрываясь проповедованием добродетели и борьбой с 
грехом, монахи, особенно нищенствующих орденов, часто 
безжалостно бичевали пороки своего времени, несправедли
вость и злоупотребления, продажность власть предержащих. 
Их ежедневные проповеди увлекали и распаляли многочис
ленные, быстро возбуждающиеся толпы, одержимые правед
ным гневом. Ораторы находили убежище за стенами монас
тырей, куда королевские приставы не могли попасть, не 
вызвав бурного возмущения. Королю приходилось нелегко, 
наталкиваясь на вольности Церкви и Университета, на не
возможность нарушить старинные традиции неприкосно
венности, на множество территориальных анклавов и част
ных, ревниво охраняемых юрисдикций. А кроме того — на 
простой народ, толпы мужчин и женщин, подзадориваемых 
красноречивыми призывами покарать изменников и ерети
ков. Многие считали этих проповедников святыми, устами 
которых говорил Господь. 26 мая 1478 года, во времена бур
гундских войн, на улицах Парижа провозгласили под звуки 
труб, что отныне, под страхом сурового наказания, запреще
но кому бы то ни было, к какому бы сословию он ни при
надлежал, проводить собрания в городе без дозволения на то 
короля или назначенного им судьи. Это было сделано, что
бы положить конец проповедям кордельера Антуана Фраде- 
на, который целыми днями порицал пороки, а затем обра
щал в истинную веру женщин, «отдававшихся наслаждению 
мужчин», говорил о королевском правосудии, обличал дур
ных советников, недостойных слуг, в которых вселился дья
вол и которых король должен прогнать, «ибо ежели он не 
выставит их вон, они погубят его самого и королевство в при
дачу». Людовик XI известил его через Оливье ле Дена, что он 
не должен более проповедовать. Но монах снискал поклоне
ние и поддержку многочисленных сторонников, особенно 
женщин, которые, боясь, как бы судебные приставы его не 
арестовали или «не причинили ему какого зла», целыми тол
пами дежурили денно и нощно в монастыре кордельеров, во
оружившись камнями, ножами и прочими орудиями. Король 
снова велел провозгласить: запрещено толпиться в монасты
ре и приказал мужьям запретить своим женам туда ходить. 
Бесполезно. Запрет вызвал недовольство, а когда Антуана- 
проповедника навсегда изгнали из королевства, приказав 
уехать на следующий же день, раздались возмущенные кри
ки. Поклонники долго провожали его по дороге.
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Тогда король отдал приказ, чтобы на каждом перекрест
ке в городе дежурил местный нотабль, который заговаривал 
бы с прохожими, чтобы знать, кто они такие и куда направ
ляются.

3. Неотступные мысли о заговоре

Когда с Лигой общественного блага было покончено, 
герцог Бретонский и его ближайшие советники не смири
лись и продолжали интриговать, заключать союзы. Король 
явно опасался бретонцев. Состоявшие в союзе с его братом 
Карлом во время нормандских походов, а потом его правле
ния в Гиени, они после его смерти приняли к себе и осыпа
ли благодеяниями нескольких высших чиновников, которых 
Людовик хотел арестовать. Так что даже через двадцать и бо
лее лет после Монлери их все еще держали на подозрении. 
Летом 1477 года, когда можно было опасаться нападения со 
стороны бургундцев или англичан, король приказал укре
пить стены городов на севере и востоке королевства. Узнав, 
что в Реймсе не было предпринято ничего серьезного, он 
тотчас настрочил письмо горожанам и крестьянам, чтобы 
выразить им свое неудовольствие и потребовать принятия 
неотложных мер. В беспорядке и саботаже он обвинял бре
тонцев, которые, переметнувшись на сторону врага, надея
лись оставить город без защиты: «Вам ведомо об изменах, 
бунтах и злодеяниях, учиненных герцогом и иже с ним». 
Главная вина была возложена на архиепископа Пьера де Ла
валя, бретонца, бросившего в тюрьму Раулена Кошинара со 
товарищи, которым было поручено надзирать за проведени
ем работ. Людовик приказал тотчас освободить узников, от
ремонтировать и надстроить стены и отныне не принимать 
ни на какую должность ни одного человека из свиты архи
епископа и вообще ни одного бретонца. Все эти люди долж
ны быть отстранены от должностей и отправлены восвояси. 
Что же до Пьера де Лаваля, пусть припомнит свои прежние 
прегрешения: «Вам должно быть довольно мятежа, поднято
го вами, когда мы получили корону», только попробуйте 
продолжать в том же духе — вы дорого за это заплатите.

Во время бургундских войн начиная с 1477 года — в ос
новном это были осады — командиры гарнизонов в городах 
на Сомме и к северу от нее часто набирали рабочих в Бре
тани, чтобы восстановить обветшавшие стены и углубить 
рвы. К бретонцам относились плохо, думая, что они в сго
воре с врагом и в любую минуту готовы к измене. Некото
рые отказывались работать и изгонялись без пощады. Дру
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гие целыми артелями сами покидали город, вызывая еще 
больше сомнений в своей верности и порядочности. Ходили 
слухи, что бретонцы опасны и что с них глаз нельзя спус
кать, чтобы они не сообщили бургундцам о состоянии обо
ронительных сооружений. По многовековому опыту было 
известно, что хорошо укрепленный и бдительно охраняемый 
город может быть взят, только если его сдадут люди, которые 
сообщают точные сведения врагу, направляют его во время 
приступа и даже открывают ему ворота. Поэтому единствен
но из-за присутствия рабочих-бретонцев города, защищае
мые королевскими войсками, переживали тяжелые дни, а их 
жители были просто одержимы мыслью о заговоре.

26 октября 1477 года Оливье де Куайаман написал коро
лю из Арраса о том, что получил известие о попытке захва
тить город «посредством мин, заложенных перед большим 
рынком и замком», велел обыскать все рвы и простукать 
стены в поисках этих мин. Он также приказал осмотреть по
греба этого рынка и все пустоты под ним и даже за город
ской чертой. Найти он ничего не нашел, но принял реше
ние еще больше усилить охрану, еще чуть-чуть углубить 
рвы, а солдат развести по гарнизонам. Больше всего его тре
вожило то, что в городе есть много людей, состоящих в сго
воре с заговорщиками-подрывниками. «По оной причине я 
велел изгнать из города большое число бретонских копей
щиков». В глазах короля, это не было паникерством или из
бытком усердия. Он знал, что бретонские пикейщики или 
землекопы могли дезертировать с намерением оповестить 
врага, а потому отдавал четкие, настойчиво повторяемые 
приказания. Пусть жители Сен-Кантена и Арраса бдительно 
охраняют ворота своего города, ибо множество землекопов, 
«коих мы повелели привести из Бретани, уходят и пропада
ют день за днем, один за другим, сменив платье», с получен
ными деньгами и «не отработав по специальности». Аресто
вывайте покидающих город и допрашивайте всех, кто 
говорит по-бретонски. И остерегайтесь людей, в чьей лояль
ности вы не уверены, бретонцев или бургундцев: «Присмат
ривайте за женами, приходящими к узникам, и прочими ве
стниками, дабы ничто от вас не укрылось».

4. Доносы и опалы

В такой атмосфере подозрительности, когда каждый был 
готов поверить в худшее, люди, до сих пор считавшиеся 
безупречными и верными, пали жертвами гнусных загово
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ров, составленных завистниками, возжелавшими их должно
стей и имущества. Усердию доносчиков не было границ, и 
король не мог оставаться безучастным. Ему приходилось их 
выслушивать, потом проводить расследование, и зачастую 
он уступал фаворитам, засыпавшим его мольбами. Поэтому 
его правление было на всем своем протяжении отмечено 
внезапными опалами, в результате которых верные слуги 
были брошены в тюрьму, на волю судей — вернее, комисса
ров, которым было приказано не затягивать дело.

Шарль де Мелен верно служил королю во время войны с 
Лигой общественного блага; во главе большого отряда он за
хватил Жизор и Гурнэ, занял добрую часть области Ко, а 
под Руаном опрокинул шотландские войска, шедшие на по
мощь к Карлу, брату короля. Осыпанный почестями — глав
ный королевский дворецкий, главный наместник в Париже 
и Иль-де-Франс, — он все же не устоял под натиском Ан
туана де Шабанна, графа де Даммартена. Тот не однажды 
менял лагерь. В 1461 году Парламент приговорил его к 
смертной казни, которую затем заменили пожизненным за
ключением. Он бежал из крепости Сент-Антуан и в 1465 го
ду примкнул к армии Бурбона. Примирившись по непонят
ным причинам и непонятным образом с королем в январе 
1466 года, он с тех пор всеми средствами старался дискре
дитировать и свалить своих прежних обидчиков. Мелен был 
из их числа. Шабанн повел против него клеветническую 
кампанию, распуская по Парижу песенки, в которых его вы
ставляли в смешном и неприглядном виде, и добился ли
шения Мелена всех должностей: в феврале 1466 года — ко
мандования отрядом в сто копий, в сентябре — должности 
капитана стражи Мелена, отданной Франсуа де Лавалю, и 
Венсенского леса; в феврале 1467 года — должности главно
го дворецкого, отошедшей к Шабанну. Ближайшие родст
венники тоже пострадали: отец, Филипп де Мелен, лишил
ся места губернатора Бастилии; Жан Марк, его заместитель, 
женившийся на побочной дочери Шарля де Мелена, был с 
позором изгнан, равно как и другой союзник — господин де 
Бло, сенешаль Оверни и комендант Бастилии. Шабанн и его 
союзники — епископ Балю, королева Шарлотта Савойская — 
не ослабляли натиск, и Людовик XI лишь несколько меся
цев противился их давлению и потоку лжи. Шарля де Меле
на арестовали в Шато-Гайяре; он предстал перед пятью судья- 
ми-комиссарами, в том числе мрачной славы Тристаном 
Лермитом. Под пыткой он признался, что сместил без вины 
нескольких королевских чиновников, заключил перемирия, 
выгодные для принцев, хотел сдать им Париж, недостаточно
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помогал королю во время сражения при Монлери и в конеч
ном счете участвовал в заговоре против него. Ничто из этого, 
разумеется, не было доказано, но Мелену отрубили голову в 
Лез-Андели, а все его имущество передали ПІабанну, за ис
ключением одного-единственного имения, оставленного вдове.

К обвинениям в заговоре всегда прислушивались. Долгие 
годы король не мог забыть о грозном союзе принцев из Ли
ги общественного блага. Он знал по собственному опыту, 
полученному во время и после Прагерии в 1440 году, что 
глава партии мятежников неохотно расстается со своими со- 
юзниками-соучастниками, поддерживает с ними связь, на
мереваясь взять реванш или хотя бы изменить соотношение 
сил в стране. Он не считал соглашения, заключенные в 
Конфлане и Сен-Мор-де-Фоссе, настоящими мирными до
говорами. Его подозрения естественным образом пали сна
чала на брата Карла и на герцога Бретонского. Именно с ни
ми, их чиновниками, их армиями и их сообщниками 
боролись войска и агенты короля, чтобы опередить их и за
владеть Нормандией. Карл, став герцогом Гиеньским, при
мирился с королем лишь в сентябре 1466 года, а прибыл ко 
французскому двору только в декабре 1469 года — в Монти- 
ле-Тур, потом в Тур, а еще после того в Амбуаз. На протя
жении целых четырех лет суровых репрессий его сторонни
ки находились в опасности — подозреваемые, преследуемые, 
сурово осуждаемые, лишаемые должностей. Так было с Ан
туаном де Кастельно — сиром дю Ло, капитаном Фалеза, — 
который чересчур быстро сдал эту крепость бретонцам; и 
с Жаном V де Бюэйем, обвиненным в том, что в декабре
1465 года он привел сто двадцать шотландцев из королев
ской гвардии под знамена Карла. Людовик беспрестанно 
писал своим чиновникам, губернаторам и владельцам зам
ков в городах Нормандии и всего запада страны, прося их 
провести расследование и отдать под суд тех, кто не оказы
вал помощи его людям. Первое письмо о помиловании, под
писанное только в конце января 1466 года в Понт-Одемере, 
исключало из амнистии шестерых высокопоставленных 
особ — Луи д’Аркура, епископа Байё; Жана Лотарингского, 
графа д’Аркура; Жана де Бюэйя, графа де Сансера; Пьера 
д’Амбуаза и его сына Шарля; Жана де Дайона, сеньора дю 
Люда. В письмах, датированных августом 1466 года из Мон- 
таржи, упоминаются еще трое непомилованных, а общая 
амнистия для сторонников Карла Гиеньского была торжест
венно провозглашена только в мае 1469 года в Боже.

Впоследствии главной жертвой этих гонений или, по 
крайней мере, человеком, поднявшим вокруг них больше
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всего шуму, стал Тома Базен. Сын мещанина из Кодебека, 
разбогатевшего на торговле пряностями, владевшего тремя 
домами в Руане и еще несколькими в Кодебеке, Тома стал 
епископом Лизье. Некоторое время находясь в рядах сто
ронников короля Людовика, он выступил во время кризиса 
в защиту Карла. После он здраво рассудил, что только из
гнание поможет ему выпутаться из этой истории. В июле 
1466 года он отправил свои книги и мебель в Лейвен, куда 
Карл незадолго до того посылал его с поручением, и выехал 
туда сам, надеясь на поддержку герцога Бургундского. Здесь 
его ждало разочарование, и он решил повиниться своему ко
ролю, который очень плохо принял его в Орлеане и сказал, 
что хочет дать ему должность в Перпиньяне. Базен воспри
нял это как ссылку: «Я уже был знаком с другими людьми, 
которые были прежде меня посланы в Перпиньян; они до
статочно рассказали мне об удовольствии там жить». Нор
мандец по рождению, он думал о лихорадках, о летней жа
ре. Однако смирился и в начале апреля 1467 года отправился 
туда в качестве канцлера графств Руссильон и Сердань. В 
следующем году Людовик XI позволил ему вернуться (в фев
рале 1468 года), но два месяца спустя аннулировал свое 
письмо и отправил его с посольством в Барселону к Иоан
ну Калабрийскому. Базен повиновался: «Нужно было вести 
кое-какие малоинтересные и малополезные, даже ненужные 
дела». Когда он вернулся, его ждал приказ не покидать Пер
пиньяна. Тогда он понял, что его еще долго хотят держать в 
удалении. Спешно выслав вперед багаж, он приехал в Жене
ву, где скрывался три месяца. Из Базеля он снова попытал
ся умилостивить короля. Прибыв в Брабант, он попросил 
Карла Смелого вступиться за него во время встречи в Пе- 
ронне, а потом несколько лет прожил в Трире, с января 
1471-го по июнь 1476 года, пока окончательно не поселил
ся в Утрехте.

Разумеется, король все эти годы преследовал Тома Базе- 
на, который вдохновенно описывал свое житье в Трире на
подобие изгнания на Патмос святого Иоанна, преследуемо
го Домицианом. Людовик считал его виновным, по 
меньшей мере, в преступном сговоре с его врагами, к тому 
же ему не нравилось, что Базен воззвал к иному правосу
дию, нежели его собственное, обратившись в Бургундию и 
Рим. Под давлением своего брата Карла, теперь бывшего с 
ним в мире, он согласился снова пожаловать изгнаннику 
епископство, но не в Нормандии, а в Лангедоке. Этим он 
ограничился в своем прощении и без колебаний расправил
ся с его родственниками, подозреваемыми в соучастии: бра
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тья Тома — Томассен и Луи (последний был смотрителем 
соляных складов в Лизье и получил дворянство в 1464 го
ду) — были брошены в тюрьму в Туре. Более того, заинтере
сованные лица старались сделать так, чтобы приговор стал 
еще более суровым. Больше всех усердствовали Маннури, 
которые прибрали к рукам епископство Лизье и не собира
лись его отдавать. Робер де Маннури, телохранитель короля, 
был назначен хранителем доходов епископства и сделал сво
ими помощниками своего брата Анри и своего отца Гильо- 
ма; Робера сменил его кузен Жан де Маннури. Все они 
крепко вцепились в свое добро, и Базен обвинял их в том, 
что они хотят добиться избрания другого брата или кузена 
епископом, место которого все еще оставалось вакантным. 
Он сумел частично вернуть себе благорасположение короля, 
лишь когда отказался от борьбы в 1474 году, находясь в Ри
ме, и принял от папы, в плату за покорность, неплохую пен
сию... и архиепископство Цезареи.

Другая несчастная жертва этого сведения счетов, Жан 
Балю, вызвал гораздо больше разговоров. Сын скромного 
служителя казначейства в Пуату, он, неприметный клерк, 
был отмечен и взят под свое покровительство епископом 
Анжерским, который сделал его своим наместником и по
мог сколотить состояние. Людовик XI тоже его отличил, 
взял себе в духовники в 1464 году, регулярно призывал на 
Большой совет и доставил себе много хлопот, неоднократ
но обращаясь к папе, чтобы тот, несмотря на всем извест
ное аморальное поведение Балю, сделал его кардиналом. 
Балю получил кардинальскую шляпу и 22 ноября 1468 го
да устроил для своих друзей большой пир с несметными и 
роскошными блюдами. Но тут поползли слухи, обвиняв
шие его в разных нечистоплотных поступках. Его все более 
многочисленные враги изо всех сил стремились его погу
бить. Дурная молва росла, крепла и дошла до ушей коро
ля, который, убежденный в том, что Балю замыслил и ус
троил ловушку в Перонне, исключил его из Совета и лишил 
своего доверия.

Вместе с епископом Верденским Гильомом де Арокуром, 
Жан Балю, кардинал и епископ Анжерский после смерти 
своего покровителя, переметнулся тогда на сторону Карла 
Гиеньского и вызвался служить ему при герцоге Бургунд
ском. Заговор был раскрыт после ареста их гонца 22 апреля 
1469 года. На следующий же день заговорщики были арес
тованы и брошены в тюрьму, где они провели долгие годы, 
так и не представ перед судом: Балю — до 1480 года, Аро- 
кур — на два года дольше. Их судьба, особенно судьба Балю,
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который тщетно взывал к Риму, прося папу о поддержке, в 
наших учебниках представлена в качестве примера того, как 
король мог унизить, обесчестить, преследовать своей мес
тью, а главное — выказывать свое презрение. Однако, гово
ря о жестокости Людовика, его мелочности, жажде растоп
тать человека, который ему изменил, а теперь был лишен 
всех почестей и обращен в ничто, не следует забывать, что 
эта опала была не просто капризом государя, а результатом 
интриг со стороны завистников, которым не терпелось по
лучить освободившиеся таким образом должности.

Глава вторая 

ПРИНЦЫ. ПРЕСЛЕДОВАНИЕ И ПАДЕНИЕ

1. Крупные феодалы и главы кланов

История оставила нам образ государя, постоянно борю
щегося с оппозицией и раскрывающего заговоры, охотно 
выдумывающего их, чтобы воспользоваться ими как предло
гом и сразить тех, кто утратил его благорасположение, и тех, 
чье имущество он рассчитывал конфисковать. В такой об
становке соперничество между отдельными людьми, а также 
кланами, хитроумные интриги, клеветнические кампании, 
разумеется, только усугубляли тлетворную, быстро ставшую 
невыносимой атмосферу страха и тревоги.

В прошлом несколько вынесенных приговоров уже вы
звали скандал, рассматривались как произвол, суровость, 
выходящая за рамки разумного. Несколько даже вернопод
данных авторов, ни в коей мере не враждебных королевской 
власти, обличили их, назвав оскорблениями, нанесенными 
Богу и правосудию. Процесс над тамплиерами, затем, при 
Филиппе VI, публичные казни в Париже знатных норманд
цев, потом еще целая серия «дел» против Брезе, Ксенкуэна, 
Жака Кёра, порученные Карлом VII комиссарам, выбран
ным им самим, явно не встретили одобрения со стороны ло
яльных подданных и несколько омрачили славу этих коро
лей, как и их тогдашних фаворитов. А тем паче большой 
«политический» процесс над Жаном д’Алансоном в конце 
царствования, в августе 1458 года. При Людовике XI такого 
рода процессы перестали быть прискорбной случайностью, 
став обычным уделом в политической игре, обыденностью 
продуманной политики. Каждый ощущал себя под угрозой
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и мог опасаться падения, бесчестья и позора, неизбежного 
разорения для своей семьи, того, что его имущество перей
дет к подлым противникам, завзятым доносчикам, гнусным 
интриганам, сумевшим втереться в доверие к господину.

Никто не мог считать себя в безопасности в такое вре
мя, когда принцы, сплотившиеся против короля, искали 
союзников, рассылали более или менее тайно гонцов к ко
ролевским чиновникам, чтобы попытаться перетянуть их на 
свою сторону или побудить выступить в свою защиту. 
Встречи друзей или сторонников, обычно проводившиеся 
вдали от Парижа и даже королевства — в графстве Бресс 
или в Савойе, — бросали тень на многих людей, сообщни
ков поневоле, которых в нужный момент можно было на
звать виновными. Везде царил страх, ибо королевский по
лицейский аппарат располагал целой армией агентов, 
приставов и комиссаров, способных действовать где угодно 
и быстро. Закон, изданный 22 сентября 1477 года, обязывал 
их разыскивать и налагать наказание на всех, «кто проведа
ет о сговоре, замыслах, заговорах и предприятиях против 
короля». Такие люди подвергались той же каре, что и сами 
заговорщики.

Принцы и вельможи опасались всего. Они устраивали 
для себя убежища и укрепляли свои дома. Граф де Сен-Поль 
велел укрепить защитные сооружения в своих пикардийских 
крепостях, особенно замок Э, «который ему дорого обошел
ся, ибо он построил его, дабы спастись в лихой час, и снаб
дил его всем необходимым». Но подготовить укрытия значи
ло возбудить еще большие подозрения. Мысль о бегстве тоже 
не сулила добра. Кое-кто подумывал отправиться в Рим, как 
Жак Кёр в 1451 году (об этом подвиге вспоминали до сих 
пор), или в Авиньон — он поближе, но не так надежен. Это 
было не так легко, и Коммин говорит, что мало кто сумел 
вовремя сбежать: одни не надеялись получить надежное убе
жище в соседних странах, другие слишком дорожили своим 
имуществом, женами и детьми. Полно, так ли велика грозя
щая опасность, чтобы обречь свою семью на изгнание?

Боялись еще и наемных убийц, бакалейщиков, сведущих 
в ядах, и просто шпионов... Карл, граф дю Мэн, «пребывал 
в великом страхе, понеже ему казалось, что даже среди лю
дей в его дому есть соглядатаи, и не знал он, как ему быть». 
Герцогу де Немуру приснился кошмарный сон, в котором 
король послал войска, чтобы его захватить, «ибо говорили, 
что как только король выберет время, то пошлет великого
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магистра с восемью сотнями копий, дабы схватить его». Все 
прекрасно помнили Монтеро и то, как был убит Иоанн Бес
страшный 10 сентября 1419 года, направляясь на встречу с 
дофином по мосту, переброшенному через реку. Некоторые 
не решались предстать перед королем, опасаясь западни, 
или требовали принятия дополнительных предосторожнос
тей. В 1474 году граф дю Мэн, который должен был прибыть 
ко двору, переезжал из дома в дом по ночам.

Принцы, приписывавшие Людовику черные замыслы, ви
дя, что его советники желают им погибели и следят за ними, 
постоянно отправляли переодетых агентов выведывать обо 
всем, что затевает король. В хрониках того времени часто го
ворится о разоблаченных шпионах, жертвах своей неловкос
ти или случая, узнанных каким-нибудь приставом, тотчас 
арестованных и подвергнутых суровому допросу. Порой из- 
под пера авторов хроник выходили настоящие романы, но все 
же в них была большая доля истины, ибо любой облеченный 
властью человек, испытывавший тревогу и опасения, исполь
зовал шпионов, поскольку не мог пребывать в неведении от
носительно того, что замышляет враг — или пока еще друг. 
Вельможи поддерживали широкую сеть информаторов, вер
ных и более-менее ловких. Граф де Сен-Поль, судимый за из
мену и оскорбление величия, доверял подобные поручения 
молодым людям из своих войск: «несколько раз просил их 
провести день-другой при дворе, дабы разузнать о новостях и 
донести ему»; известно также, что послания чаще доверяли 
«маленьким» людям — пажу, самому неприметному лучнику 
из личной охраны, галантерейщикам или придворным куп
цам, а еще того более — монахам, особенно якобинцам, ко
торые снискали себе солидную репутацию в этом деле... но 
которых вскоре и стали подозревать чаще других. Эти люди 
путешествовали под прикрытием совершенно обыденных по
ручений, или по своим делам, или по делам своих церквей и 
монастырей. Некоторые говорили, что совершают паломни
чество, и действительно отправлялись по святым местам, что 
не должно было возбудить подозрений во времена, когда свя
тилищ и мест поклонения святым было много во всех краях.

Чтобы сноситься друг с другом, передавать сведения, со
общать свои планы и намерения, принцы вели строго засе
креченную переписку, стараясь переиграть королевских 
агентов, которые перехватывали их письма, с готовностью 
видя в них доказательства заговоров или гнусных интриг. 
Они использовали шифры, одни — совершенно обычные, с 
простыми ключами, другие — более мудреные, зная (или на
деясь), что ключа к ним не подобрать. Естественно, посла
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ния тщательно прятали, зашивали в подкладку одежды или 
шляпы, вставляли в полую палку, в сбрую или седло. Реньо 
де Велор, знакомый и доверенный человек Карла дю Мэна, 
сильно постарался, чтобы как следует спрятать письма, до
веренные его слуге Кастилю и предназначенные для Жиль
бера де Грассе, слуги герцога Бургундского. Он сложил их, 
скатал в шарик размером не больше ореха и обмазал воском, 
велев гонцу, в случае опасности, проглотить этот шарик, 
чтобы письма не были обнаружены.

Напрасные предосторожности? Чрезмерная тяга к таин
ственности? Конечно же нет: люди короля следили за все
ми передвижениями, которые казались им необычными, за 
иностранцами, у которых не было веских причин находить
ся там, где они находились, а в особенности — за чинов
никами и слугами вельмож. При малейшей тревоге они 
быстро ставили в известность своего господина, который 
хотел знать обо всем. Ордонанс от 1464 года предписывал 
всем гонцам, направляющимся через королевство, явиться 
к смотрителю почты или его помощникам и показать им 
свою суму и письма, чтобы те могли посмотреть, нет ли в 
них чего-либо зловредного для короля или требующего рас
следования. Гонцов, застигнутых на объездных и окольных 
дорогах, передавали бальи или сенешалям, а их письма или 
пакеты предъявляли королю. Людовик XI утверждал, что 
приказал соблюдать право на свободное перемещение по ко
ролевству для людей папы и иностранных принцев, однако 
он все же арестовал и отдал на суд Парижского парламента 
одного тайного агента по имени Джованни Чезарини, кото
рого папа Пий II послал к герцогу Бретонскому. Когда на
чинался самый тяжелый конфликт с бургундцами, он поста
рался пресечь всякую вражескую пропаганду и принял меры, 
чтобы подозрительные принцы и вельможи не могли пере
писываться. Его агенты постоянно сообщали ему о способах 
прятать письма: их доверяли уже не конным гонцам или слу
гам, а ярмарочным торговцам или церковникам; «многие 
монахи, шествующие дорогами нашего королевства, были 
застигнуты с несколькими письмами и с поручением пере
дать разные послания, направленные нам во зло». Аббатам 
Клюни и Сито, а также Шартреза было приказано запретить 
подобную практику, иначе их всех, вместе с монахами их ор
дена, выгонят из королевства и лишат всего имущества.

В июне 1474 года Карл де Бурбон, легат в Авиньоне, вер
ный королю и пользующийся его покровительством, велел 
арестовать арагонского рыцаря Гильома де Сен-Клемана, 
направлявшегося из Неаполя в Арагон; при нем нашли не
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сколько писем и инструкций неаполитанского короля Фер
динанда. Людовик XI письменно поздравил консулов и жи
телей Авиньона, сообщив, что пришлет к ним своего дво
рецкого Антуана де Фудра с поручением привезти пленника 
к королю для допроса: «Вельми желаем услышать речи оно
го рыцаря и выведать у него, в чем было его поручение, по
елику подозреваем, что оно нам во вред». Во всяком случае, 
из писем, перехваченных в Авиньоне, наверняка можно бу
дет узнать, что затевают арагонцы против французской ок
купации Перпиньяна и Руссильона, поддерживают ли они 
мятежников и поощряют ли бунты. Принимаемые меры во 
многом зависели от подобного надзора и перехвата почты.

Неизвестно, что сталось с этим рыцарем, арестованным 
по дороге, но совершенно точно, что гонцы с тайными по
сланиями подвергались большому риску: 28 ноября 1475 го
да в Париже был четвертован доверенный человек графа дю 
Мэна, который неоднократно путешествовал по различным 
владениям королевства, выступал посредником на перегово
рах и перевозил запечатанные послания, «зловредные для 
короля и общественного дела». Некоторые, взвесив свои 
шансы, рассудили, что надежнее — по меньшей мере, не так 
опасно и, возможно, более прибыльно — будет изменить и 
выдать своего господина. Так поступил в 1467 году Луи де 
Люссо, сеньор де Вильфор, посланный братом короля Кар
лом к Жаку д’Арманьяку, герцогу де Немуру, чтобы заклю
чить союз и поговорить о плане отвоевания Нормандии.

Король широко использовал информацию, добытую у 
гонцов, и его комиссары всегда держали такие письма наго
тове. Поэтому, если им не удавалось достать подлинных, 
они, не колеблясь, изготовляли подложные. Специалисты в 
этом деле ценились очень высоко. Ясно как день, что обви
нения, выдвинутые во время суда над Жаном V, графом 
д’Арманьяком, опирались только на подделки, в частности 
на письма, которые граф якобы написал и послал англий
скому королю Эдуарду IV. На самом деле они принадлежа
ли перу Жана Дайона, сеньора дю Люда, которого королев
ские фавориты и сам Людовик обычно называли «мэтр Жан 
Ловкач». Все дело строилось на показаниях некоего Жана 
Бума, англичанина, который якобы перевозил запечатанные 
записки своего короля и письма графа д’Арманьяка. Этот 
Жан Бум, гонец «низшего разряда», получил свое: представ 
перед скоротечным судом и приговоренный к ослеплению, 
он сохранил один глаз лишь из-за неловкости палача. Ко
роль остался недоволен такой «халтурой» и приказал довер
шить дело и выколоть ему оба глаза.
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Люди, которым было поручено ведение таких судебных 
процессов, не всегда доставляли себе столько хлопот, ибо 
для обвинения в измене не было необходимости предъяв
лять какие бы то ни было доказательства. В 1481 году Рене 
д’Алансона обвинили в том, что он «без нашей печати от
правил несколько посланий к принцам и вельможам, кото
рые состояли тогда и все еще состоят в союзе с нашими вра
гами». Ни одно из этих писем предъявлено не было.

В первые месяцы своего правления Людовик XI не сде
лал ничего такого, что могло бы вызвать недовольство вель
мож. Масштабная «чистка» в Париже коснулась только чи
новников, находившихся непосредственно на службе у его 
отца, и выглядела простым обновлением политических кад
ров, в частности в ближнем кругу государя. В том же 1461 го
ду он велел освободить Жана д’Алансона, сурово осужден
ного во время знаменитого «королевского суда» 21 августа 
1458 года и содержавшегося под стражей в Мелене, в замке 
Нонетт, в башне Констанции в Эг-Морте и, наконец, в 
тюрьме замка Лош.

Лига общественного блага вынудила его проводить иную 
политику, во всяком случае, дала ему повод начать действо
вать против крупных феодальных владельцев. Принцы и 
вельможи, яростно отстаивавшие свои права перед наступле
нием королевских агентов, связанные тесными семейными 
узами и узами покровительства, постоянно заключали между 
собой соглашения о взаимопомощи — то есть заговоры. Их 
вотчины выглядели в королевстве настоящими анклавами, 
очагами сопротивления и мятежа. Арманьяк, Альбре, Немур 
в политическом плане играли существенную роль. Их владе
ния, унаследованные от отцов, приобретенные через брак 
или завоеванные у соседей, часто простирались в гористых 
местностях, усеянных замками и крепостями, к которым бы
ло трудно подступиться и которые могли выдерживать дли
тельную осаду. Ален д’Альбре, прозванный Аленом Великим, 
унаследовал обширные владения дома Альбре, часть Базаде с 
Кастельжалу, часть Кондомуа с Нераком, несколько замков 
и переправ через Гаронну. Женившись в 1456 году на Фран
суазе де Блуа, он получил несколько нормандских вотчин, 
поместья в районе Пантьевра и еще дальше, в Геннегау.

Те же роды обладали значительным социальным и демо
графическим весом, опираясь на свои традиции, родню и 
свойственников, на свои брачные союзы, а также на много
численных побочных детей, уважаемых и поддерживаемых 
друг другом. В противоположность странам, входящим в 
Священную Рймскую империю, во Французском королевст
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ве положение внебрачного сына не было порицаемым, к не
му не относились уничижительно, а, напротив, заявляли о 
нем с гордостью. Многочисленные побочные сыновья были 
признаны и приняты их законными братьями: во второй по
ловине XV века судебные чиновники зарегистрировали за 
плату (около пятидесяти экю) в общей сложности четыреста 
пятьдесят девять писем об усыновлении незаконнорожден
ных детей. Все с гордо поднятой головой поддерживали честь 
своей семьи. Фремен де Шатильон в 1463 году представлял
ся «великим бастардом Дофине» и славил своих предков. Та
кие люди, как Дюнуа, бастард Орлеанский, и Антуан, «вели
кий бастард Бургундский», по мнению всех хронистов своего 
времени, заслужили уважение своих родителей своими по
двигами и неизменной преданностью. Жан, бастард д’Армань
як, стал губернатором Дофине и маршалом Франции в
1466 году. Людовик Бурбонский, побочный сын герцога Кар
ла I и Жанны де Бурно, узаконенный королевской грамотой 
в сентябре 1463 года за незначительные услуги, стал после 
войны с Лигой общественного блага адмиралом Франции.

У трех первых герцогов Бургундских из династии Валуа 
(Филиппа Смелого, Иоанна Бесстрашного и Филиппа Доб
рого) было в общей сложности более сорока внебрачных де
тей; если прибавить побочных отпрысков их кузенов, то эта 
цифра составит около семидесяти. Все сыновья занимали 
должности при дворе, в армии или в Церкви. Судьи Жака де 
Немура бросили ему в лицо, что его следует сравнить с «ца
рем Астиагом, у которого было шесть сотен ублюдков».

Эти многочисленные сыновья были хорошей подмогой 
для глав больших семейств, которые, чтобы бороться с васса
лами и чиновниками короля, должны были окружить себя 
«защитной стеной» из верных людей, опирающейся на владе
ния в отцовских землях. Бастарды часто становились пламен
ными борцами за интересы рода. Королю приходилось с ни
ми считаться, и ему нечасто удавалось, несмотря на все 
усилия, соблазнить их красивыми обещаниями: говорили, что 
бастард д’Алансон подсылал к нему убийцу с кинжалом, что
бы отомстить за герцога Рене, обвиненного и осужденного.

2. Оружие короля

Союзы и браки
Противопоставить принцам, их бесчисленным сыновьям, 

кузенам и бастардам крепкие союзы было непросто. Однако 
король сумел это сделать, тоже окружив себя верными людь
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ми, соединенными кровными узами. Нет никаких сомнений 
в том, что он, как и его враги, проводил тогда осознанную, 
грамотную и, в общем, успешную семейную политику.

Карл VII удачно выдал замуж своих законных дочерей. 
Екатерина, супруга Карла Бургундского, умерла молодой, в 
1448 году, но Жанна, выданная за Иоанна II де Бурбона, 
Иоланда, супруга герцога Савойского Амедея IX, и Мадлен, 
жена Гастона IV Наваррского, были его союзницами и игра
ли значительную роль на дипломатической арене. Став ко
ролем, Людовик XI беспрестанно переписывался и заключал 
соглашения с тремя своими сестрами, которых так хорошо 
пристроил его отец. Он никогда не отказывал им в поддерж
ке и часто выступал в их защиту, отстаивал их собственные 
интересы и интересы их детей. Занятый в апреле 1478 года 
войной в Бургундии и Пикардии, он написал одной придвор
ной даме, госпоже дю Люд, что к великому своему сожале
нию не может «уладить» брак мадемуазель де Вандом, дочери 
его сестры Жанны, с его «племянником» и камергером Луи де 
Жуайезом, графом де Гранпре. Пусть она позаботится обо 
всем сама, пробудет пять-шесть дней подле молодой женщи
ны, чтобы убедить и ее, и также Гранпре, что «я сделаю ему 
больше добра, нежели обещал, и ей». С другой стороны, 7 де
кабря 1481 года он строго предупредил канцлера Франции, 
агенты которого затеяли судебный процесс против Мадлен де 
Виан, вдовы Гастона ГѴ, смертельно раненного на турнире в 
Либурне в 1470 году, и опекунши его сына Франсуа Феба, 
графа де Фуа и де Бигорр, «дабы никакого обмана не было 
учинено ни надо мной, ни над нею».

Выбрать для своих дочерей достойных супругов, опытных 
и стоящих, а главное, способных привести с собой свиту 
других протеже, всегда было главной его заботой, поводом 
для всякого рода демаршей, переговоров, маневров и сде
лок. Анна в 1473 году вышла замуж за Пьера де Бурбона, си
ра де Боже, графа де ла Марша, сына герцога Карла I, кото
рый был одним из самых рьяных агентов, расследовавших 
преступления арманьяков. Юного герцога Людовика Орле
анского принудили жениться на Жанне — больном и увеч
ном ребенке — с единственной целью: лишить Орлеанскую 
династию всякой надежды на продление рода и таким обра
зом пресечь ее. Король вслух этим похвалялся, прямо напи
сав графу де Даммартену, что решился на это, «поелику сда
ется мне, что им недорого станет прокормить детей, кои у 
них родятся». Брак заключили наперекор всем и вся, «а все, 
кто ему воспротивятся, должны опасаться за свою жизнь в 
моем королевстве». О нем впервые заговорили уже в мае
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1464 года, всего через месяц после рождения маленькой 
Жанны. Мария Клевская, вдова Карла Орлеанского и мать 
Людовика, хотела этому помешать, но ей пригрозили изгна
нием, Людовику — заточением в монастырь, а ее советникам — 
плахой. В конечном итоге 19 февраля 1476 года было полу
чено разрешение папы на родственный брак, и свадьбу от
праздновали 29 августа в отсутствие короля в часовне замка 
Монришар — именно там, где Анна Французская вышла за
муж за Пьера де Боже. Король, конечно, был этому рад: он 
одержал блестящую победу над упорным противником и не 
преминул оповестить об этом: «Как он (Людовик Орлеан
ский) ни упирался, а пришлось ему покориться».

Это была мрачная, гротесковая, отвратительная комедия. 
Юный Людовик отказался жить со своей женой, находив
шейся в замке Линьер, и не пожелал даже прикоснуться к 
приданому в сто тысяч экю. Король бушевал, кричал, что 
бросит его в реку, так что он сгинет, как последний просто
людин. Он установил за ним постоянный надзор, прислал к 
нему своего врача Гильома Лошета, чтобы давать ему сове
ты, и сказал, что поручит двум нотариусам составить прото
кол у брачного ложа. Одного из советников герцогов Орле
анских, Франсуа Брезиля, арестовали, привезли в Тур, 
подвергли пытке, продержали полтора месяца в тюрьме и 
приговорили к смерти; его помиловали, но ему пришлось 
вступить в Орден госпитальеров. Другого близкого к моло
дому герцогу человека, Гектора де Монтенака, обвинили в 
том, что он подбивал Людовика к сопротивлению, тоже бро
сили в тюрьму и сделали рыцарем этого ордена. Последней 
жертвой этой жалкой истории — по меньшей мере, послед
ней, известной нам, — стал Франсуа де Гиварле: король ве
лел повсюду водить его за собой в цепях. У герцогов Орле
анских не должно было быть наследников.

Он позаботился и о дочерях своего отца от Агнессы Со- 
рель, обеспечив и укрепив их положение. Марию Карл VII 
выдал в 1458 году за Оливье де Коэтиви, так что Людовик, 
став королем, занялся судьбой двух младших сестер. Жанну 
он в 1461 году выдал за Антуана, сына Жана де Бюэйя, а 
Шарлотту годом позже — за Жака, сына Пьера де Брезе. Это 
был способ обеспечить себе их услуги, а для дворян, не 
имевших тогда большого состояния, — шанс на неожидан
ный социальный взлет. Бюэй и Брезе были обязаны отличи
ем и положением при дворе своему участию в походах про
тив англичан. Но им не хватало денег, а благодаря этим
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брачным союзам они оказались «вовлечены в волшебный 
круг королевской родни». Людовик никогда не терял их из 
виду. Мари де Бюэй, дочь Жанны, которую король называл 
своей «племянницей», вышла его заботами замуж в марте 
1480 года за Жана де Брюгге, сира де ла Грютюза, который 
был пленен во время бургундских войн и перешел на сторо
ну короля.

Людовик доставил себе много хлопот ради Катрин, стар
шей дочери Мари де Коэтиви и, соответственно, внучки 
Карла VII и Агнессы Сорель. Он писал письмо за письмом, 
обращался за поддержкой к тем и другим, чтобы выдать ее 
за Антуана де Шурса, сеньора де Мэнье; он расхваливал до
стоинства этого человека, «одного из лучших военачальни
ков, какие только есть сегодня в нашем королевстве, под на
чалом которого четыре тысячи вольных стрелков и шестьсот 
солдат». Он хотел, чтобы этот брак был заключен быстро 
(«...и уверяю вас, что со своей стороны буду способствовать 
этому так, как если бы речь шла о моей родной дочери»), и 
специально прислал для этой цели своего доверенного чело
века. Договор был заключен, а две другие дочери Мари де 
Коэтиви — Маргарита и Жилетта, еще совсем юные, были 
доверены гувернантке, госпоже де ла Бельер, вдове Таннеги 
дю ІПателя, которую король засыпал советами и рекоменда
циями: «Сдается мне, что не должно не дозволять им пить 
около двух часов, когда возжаждут, и слишком разбавлять 
водой их вино, но пусть пьют только легкие вина из Туре- 
ни... не давайте им ни солонины, ни пряного мяса, а толь
ко каши и всякого вареного мяса»; никаких фруктов, кроме 
зрелого винограда.

К своим родным дочерям, рожденным вне брака от неиз
вестных нам женщин, он относился так же участливо, но то
же подобрал им в мужья людей, которые многим были ему 
обязаны и наверняка не могли претендовать на союз с ко
ролевским домом. Мария в 1467 году вышла за Аймара де 
Пуатье, вдового и безденежного; он умер два года спустя, и 
король забрал обратно тридцать тысяч экю приданого. Жан
ну отдали в жены Людовику, бастарду Бурбонскому, которо
му было уготовано прекрасное будущее.

Пристраивая племянниц или дочерей, Людовик исполь
зовал брачные союзы как оружие против принцев, отвечая 
ударом на удар. В этом отношении он вел последовательную 
политику, окружая себя многочисленными «родственника
ми и друзьями по плоти». Таким образом, он стремился вну
шить дворянству мысль о вездесущности его самодержавно
го владыки.
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Союзники последнего часа
Ища союзников, стремясь собрать вокруг себя клиентуру 

из верных людей, чтобы противостоять враждебным ему 
принцам и подавлять их окружение, король Людовик ис
пользовал все средства, дабы привлечь и удержать под сво
ей властью вчерашних врагов, которые примкнули к нему, 
нарушив прежние обязательства, изменив своим друзьям. 
Злопыхатели могли тогда сколько угодно говорить, что вы
сокие должности часто доставались семьям, долгое время 
бывшим враждебными, по меньше мере подозрительными, в 
уплату за измену. Некоторые здорово выиграли в этой игре, 
особенно после окончания войны с Лигой общественного 
блага. Король щедро расточал свое покровительство и до
ходные места людям, которые одно время сражались против 
него, но покорились прежде других.

После смерти кардинала Пьера де Фуа, папского легата 
и, следовательно, управляющего Авиньоном и графством 
Венессен, Людовик сделал все возможное, чтобы поставить 
на его место своего кандидата против кандидатуры Рима. 
Конечно, это был совершенно обычный поступок, имевший 
целью сохранить французское влияние, однако его выбор 
пал на племянника покойного кардинала, которому было 
всего пятнадцать лет. Столкнувшись с упорными возраже
ниями, ему пришлось уступить, но он тотчас выставил кан
дидатом Жан-Луи Савойского, брата королевы Шарлотты, 
епископа Женевского. Новая неудача только усилила его 
желание добиться своего. Нескольких высших чиновников 
посылали одного за другим в Авиньон с настойчивыми ин
струкциями, в частности, дворецкого Арно де Монбардона 
и бастарда д’Арманьяка Жана де Лескена, губернатора До
фине; Жан де Рейлак отправился с посольством в Рим. 
Третьим кандидатом стал брат Жана де Лескена, тоже Жан, 
архиепископ Ошский, и Людовик многое сделал, чтобы под
держать его и склонить в его пользу авиньонцев. К ним день 
за днем прибывали королевские агенты с длинными посла
ниями. Но и тут выбор оказался не слишком удачным, и в 
конечном счете королю пришлось отступиться. Однако его 
участие к выходцам из родов Фуа и Арманьяк (Лескен) яв
но вписывалось в продуманную цепочку: теснее привязать к 
себе перебежчиков, которые своей изменой навлекли на се
бя гнев своих родственников.

В деле с Авиньоном король обратился тогда к Бурбонам, 
которые принимали активное участие во фронде 1465 года, 
возглавив первую коалицию, но покорились первыми и как 
будто больше не вынашивали недобрых замыслов. Он явно
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хотел отблагодарить их и привязать к себе высокими долж
ностями, в то время как прочие лигисты интриговали как 
никогда. Иоанна II де Бурбона он сделал главным намест
ником в герцогствах Орлеанском и Беррийском, графстве 
Блуа, сенешальствах Руэрг, Керси, Лимузен, Перигор и в 
бальяжах Велэ, Жеводан и Виваре; чуть позднее тот получил 
должность губернатора Лангедока. Людовик, незаконнорож
денный брат Иоанна II, женился на Жанне, внебрачной до
чери короля, и стал главным наместником в Нормандии, а 
потом адмиралом Франции. На должность папского легата в 
Авиньоне Людовик XI прочил другого брата Иоанна, Карла, 
архиепископа Лионского... одиннадцати лет от роду; но де
ло не продвигалось так быстро, как он бы того хотел; папа 
Павел II тянул время, тогда как король засыпал его письма
ми, предоставлял гарантии, а Бурбоны доказывали Людови
ку свою верность: в Перонне Иоанн II и юный архиепископ 
Карл отдали себя в заложники герцогу Бургундскому.

Павел II умер 26 июля 1471 года, и новый папа Сикст ГѴ 
прежде всего сообщил, что удовлетворяет желание француз
ского короля; он прислал в Лион через кардинала Виссарио
на буллу о назначении Карла... постаравшись при этом сокра
тить полномочия легата и круг вопросов, находящихся в его 
ведении. Сначала Карл де Бурбон был хорошо принят в Авинь
оне, попытался мудро править и усмирять ссоры между фрак
циями, которые тогда вызывали сильные волнения в городе, 
но вскоре столкнулся со всякого рода противодействием со 
стороны Сикста IV, изменившего свое мнение, а главное — 
его племянника Джулиано делла Ровере, назначенного епис
копом Авиньонским. Ему пришлось покинуть Авиньон; он 
отправился заседать в Королевский совет и назначил своим 
наместником своего незаконнорожденного брата Рено де 
Бурбона, архиепископа Нарбоннского. Но тот не продвинул
ся дальше Карпантра. Король наотрез отказался дать согласие 
на смещение своего легата, напомнив, что тот был торжест
венно провозглашен в таком качестве и папой в Риме, и Джу
лиано в Авиньоне. Карл де Бурбон и три его брата — адмирал 
Людовик, Пьер, сир де Боже, и Рено — снова вступили в го
род и в очередной раз были вынуждены его покинуть.

Непотизму папы, который раздавал своим племянникам 
и кузенам множество церковных бенефициев, противостоя
ла стратегия короля, который, не тревожась о совмещении 
должностей, старался наделить ими одно-единственное кня
жеское семейство, на тот момент дружественно к нему на
строенное: четыре брата Бурбонские, законные сыновья и 
побочный отпрыск, были брошены на завоевание Авиньона!
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Король — зачинщик смуты, союзник коммун
Принцев, заподозренных в измене или склонности к мя

тежу, подвергали настоящему полицейскому и судебному 
преследованию, сажали на скамью подсудимых во время 
тщательно подготовленных процессов, вплоть до их осужде
ния и распределения их должностей и владений между 
людьми, предоставившими достаточно доказательств своей 
преданности. Просто удивительно, что в плане преследова
ний в Истории сохранились только темница и железная 
клетка Балю, а не суды над французскими вельможами, ко
торые явно были более зрелищными и имели больший ре
зонанс и более тяжкие последствия, внося глубинные изме
нения в геополитический пейзаж Франции.

Как и Людовик VI Толстый, который обличал злодеяния 
«господ-разбойников», Людовик XI предавал общественному 
порицанию зарвавшихся феодалов. Они никого не уважали, в 
особенности королевских агентов, и вели себя во главе своих 
войск как настоящая солдатня, головорезы, разбойники с 
большой дороги. Подобные обвинения были обычными для 
королевских чиновников, и множество следственных комис
сий пользовались ими напропалую. Шарля д’Арманьяка об
винили не в участии в Лиге общественного блага, а в том, что 
он воспользовался смутой, чтобы бросить своих людей на 
разграбление городов и селений в области Ларзак, в ущельях 
Тарна и Дурби. Говорили, что он издевался над народом «ху
же англичан и забирал еду, хлеб, овец, быков, коров, мулов и 
свиней, если от него не успели отбиться»; хуже того, он «из
бил королевского пристава, явившегося призвать его к поряд
ку», а в довершение всего «поколотил своего исповедника, 
когда тот не пожелал отпустить ему грехи». По всей стране 
сообщили о том, что гасконские и наваррские авантюристы 
на жалованье у Жана V Арманьяка свирепствовали и разбой
ничали в 1472 году под Лектуром. Королевский лагерь был 
разграблен, с захваченными в плен крупными военачальника
ми — Жаном де Фуа, Пьером де Бурбоном и Пьером де Бо
же — обходились достойно, но «людей, кои ранее служили 
господину де Боже стольниками и прочими, принудили слу
жить нагими, без штанов, колпаков и прочих одежд».

Через двадцать лет после учреждения Карлом VII ордо- 
нансных рот и запрета частных армий Людовик XI нарочи
то возобновил этот запрет, «дабы никто, к какому бы сосло
вию ни принадлежал и какой бы властью ни обладал, 
особливо наши кузены де Фуа, д’Арманьяк, де Немур, сень
ор д’Альбре и граф д’Астарак, не смели собирать и содер
жать войска, не имея на то нашего поручения».
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«Мятежники» знали, что король, ведущий войну с бур
гундцами или предпринимающий военные походы в Рус
сильоне, не мог в любой момент бросить против них все си
лы. Однако и они не могли долго противостоять государю, 
который располагал значительными денежными поступле
ниями, а следовательно, многочисленными военными отря
дами на хорошем жалованье, тогда как их собственные от
ряды таяли, поскольку расходы с каждым годом становились 
все больше. Управление своим имуществом обходилось до
рого, ведь надо было содержать чиновников, агентов, сборщи
ков податей. Переплетение земельных владений и юрисдик
ций, такое сложное, что сегодня его попросту невозможно 
себе представить, вызывало споры о наследстве, присвоение 
и захват соседних земель; эти споры не всегда можно было 
уладить полюбовно, совсем наоборот. В последние годы 
правления Людовика XI дом Альбре вел в суде семьдесят 
тяжб. А эти тяжбы требовали огромных денег. Некоторые 
оставались незавершенными до самой смерти истца; их на
следовали дети. Знатным семьям приходилось содержать 
при судах бальи и сенешалей, а при Парламенте — множест
во стряпчих и поверенных. Все более частые, почти систе
матические обращения к королевскому правосудию порож
дали множество финансовых проблем.

Непросто было управлять владениями, расположенными 
очень далеко друг от друга, не показываясь в них; приходи
лось на месте разбирать споры, выслушивать жалобы и об
винения. В 1483 году Ален д’Альбре в апреле жил в Туре, в 
июле — в Амьене, Амбуазе и Сегюре (Лимузен), в августе — 
в Монтиньяке и Нераке, в сентябре — в Тулузе, в октябре — 
в Блуа, наконец, в декабре — в Нотр-Дам-де-Клери и Туре. 
Более того, крупные вельможи, подобно королю, содержали 
роскошные дворы. Многие авторы, а уж тем более истори
ки видели в расходах на богатые одежды, шелка и меха, на 
ловчих соколов и охотничьих собак, на празднества и на по
жертвования церквям за все возрастающее количество месс 
главную причину их разорения или, по меньшей мере, не
способности собрать достаточно войск, чтобы защитить 
свои владения от нападок короля.

Государева служба накладывала на них слишком тяжелые 
обязанности за чересчур слабое вознаграждение, которое 
либо выплачивалось непосредственно наличными, либо за
ключалось в доходах с определенных земель (что влекло за 
собой большие расходы) и всегда поступало с опозданием. 
Чтобы отправиться в Байонну, д’Альбре, командующий ко
ролевской армией, захватил двадцать три лошади для себя и
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своих пажей, десять для своих слуг и трубачей, девять для 
дворецких, секретарей и капелланов, шесть для кравчих и 
поваров, четыре для герольдов и прочих свитских. В 1471 го
ду из десяти тысяч ливров, пожалованных ему, он получил 
едва ли половину, и то ему все время приходилось напоми
нать о себе королевским казначеям, задабривая их подарками.

Король, разумеется, предоставлял действовать своим ба
льи и судейским, которые с давних пор, во всяком случае со 
времен Людовика Святого, умели вытребовать больше как от 
вельмож, так и от епископов, и охотно, с упорством, достой
ным лучшего применения, чинили произвол, захватывая зем
ли и предъявляя права короля во всех областях. Давление на 
знать, постоянно оказываемое этими людьми, сторонниками 
четкой административной централизации, во времена Людо
вика XI стало источником бесчисленных конфликтов, раз
растающихся в политическом контексте мятежей и даже 
гражданских войн. Немуры, Арманьяки и Альбре обвиняли 
королевских чиновников в злоупотреблении властью, в завы
шенных требованиях по выплате жалованья вольным стрел
кам, в упорном размещении жандармов там, где их быть не 
должно. А главное — в заключении союза с муниципалите
тами. Здесь тоже переплетались различные права. Трудно 
было определить природу платы за проезд или других обыч
ных сборов в пользу феодала, занимавшего замок, так что 
споры были неизбежны. Городские власти и народ цепля
лись за любой предлог, чтобы сбросить феодальное иго, зная, 
что король их поддержит. В 1465 году тулузский парламент 
приказал конфисковать имущество Шарля II д’Альбре, со
юзника Лиги общественного блага, в частности в графстве 
Гор в Арманьяке и в городе Флеранс. После подписания 
мирных договоров в Конфлане и Сен-Мор-де-Фоссе иму
щество следовало бы возвратить, но парламент не отменил 
своего решения, а жители Флеранса продолжали бунтовать 
и вооружались. Жан д’Альбре, сын Шарля, явился их урезо
нить с тремя тысячами головорезов и учинил над ними 
ужасную расправу, повесил консулов на четырех городских 
воротах, а королевского прокурора бросил в реку Жерс. Од
нако это дело не имело больших последствий, поскольку 
оно рассматривалось не в Тулузе и не в Париже, а в Бордо, 
Карлом Гиеньским, который вынес расплывчатое, во вся
ком случае снисходительное, постановление.

Людовик смотрел на дело иначе. Он поддерживал, даже 
силой оружия, бунты в городах, принадлежащих принцам.
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Сторонников же принцев в тех местностях, которые остава
лись им верны, старался стереть в порошок. В 1475 году 
Жак д’Арманьяк, герцог де Немур, укрепился в своем зам
ке Карла в Оверни, чтобы завладеть Орильяком. Он рассчи
тывал на несколько богатых семейств этого города, в част
ности на Лаберов, которые вместе с сотней союзников, 
включая нескольких мясников, подняли мятеж против ко
ролевских агентов и установили свою власть над консула
том. Людовик XI послал войска во главе с Обером Ле-Вис- 
том: «Любая крайность будет оправданной, ибо они всегда 
были изменниками и злодеями». Жандармы Ле-Виста не 
смогли расправиться с главными бунтовщиками, укрывши
мися у Арманьяков, но дом Пьера Лабера был торжествен
но разрушен до основания. В Родезе гражданская война 
привела к полной анархии. Город, удерживаемый сторон
никами Жана V д’Арманьяка, противостоял пригороду, где 
укрепились люди епископа. Королю удалось установить мир, 
заключенный через посредство двух комиссаров-судей, но 
Жан д’Арманьяк явился туда на девять месяцев со своими 
войсками, которые его квартирмейстеры распределяли по 
домам силой, вышибая двери, избивая и оскорбляя консу
лов, завладевая мебелью и провиантом, а тех, кто имел лишь 
одну кровать для себя и жены, попросту выбрасывая на 
улицу. Подобное нарушение мирного договора вызвало гром
кое негодование; король присоединил к нему свой голос и 
всячески его разжигал.

3. Крупные судебные процессы. Конец удельных владений

Арманьяк и Альбре
Крупные судебные процессы, о которых наши учебники 

так скудно упоминают, были, без сомнения, самым важным 
и самым значительным по своим последствиям предприяти
ем короля. Велись они твердой рукой, по большому, четко
му плану, без колебаний и угрызений совести. Мир в стра
не и благо государства были лишь предлогом и аргументами, 
выдвигаемыми, чтобы оправдать обвинения, вооруженные 
нападения, репрессии и казни. Речь шла не о том, чтобы 
обуздать вельмож-разбойников или расстроить злые загово
ры, а о том, чтобы положить конец княжеским родам, кото
рые еще отстаивали свои права наперекор претензиям и 
хищническим устремлениям королевских агентов.

Король вел войну на два фронта. С одной стороны — 
против герцогов и графов юга Франции (Немур, Альбре, Ар-
228



маньяк), подозреваемых в желании любой ценой сохранить 
независимость и в слишком хороших отношениях с Карлом 
Гиеньским, братом короля. Против них проводили рассле
дования, им делали предостережения. Их представляли смуть
янами, непокорными, изменниками. С другой стороны — 
против крупных феодалов в северной части королевства 
(Алансон, Сен-Поль), которые, чтобы сохранить за собой 
некую свободу действий, установили связь либо с герцогом 
Бретонским, либо с Бургундией, а потому их не без причи
ны обвинили в тайном союзе с врагами короля.

Жан V д’Арманьяк был приговорен к изгнанию тремя по
становлениями Парламента, вынесенными с промежутком в 
несколько лет. Но каждый раз он успевал вернуться, навлечь 
на себя новые обвинения и залечь в свое логово, пока не по
гиб во время одного путаного столкновения в Лектуре летом
1472 года, по всей видимости, намеренно убитый.

Лектурская драма вписывалась в череду авантюрных, 
почти былинных приключений с предательствами и прими
рениями, неожиданными поворотами сюжета и внезапной 
развязкой. Сын Жана IV, умершего в 1450 году, дважды от
лученный от Церкви папой за кровосмесительную связь со 
своей сестрой Изабеллой, которая родила ему двух детей, 
обвиненный в насильственном присвоении имущества ко
роля, чеканке монеты против королевской воли и самоволь
ном назначении своего незаконнорожденного брата Жана де 
Лескена архиепископом Ошским, он получил приказ поко
риться и жениться на женщине, которую ему укажут. Ко
роль сначала подослал к нему его дядю Бернара д’Арманья- 
ка и его тетку Анну д’Альбре. Напрасный труд: он отказался 
подчиниться и с гордостью демонстрировал третьего ребен
ка, рожденного Изабеллой. Тогда явилась внушительная ар
мия из двадцати четырех тысяч солдат под блестящим руко
водством крупных военачальников — графа де Даммартена, 
маршалов Франции Логеака и Ксентрайя, бальи Лиона и 
Эвре. Запершись на какое-то время в Лектуре, Арманьяк по
нял, что дело плохо, и сбежал в Арагон. Вернувшись во 
Францию и окопавшись в укрепленном замке Брюйер-ле- 
Шатель под Корбьером, он был призван на суд Парижского 
парламента в марте 1458 года и снова сбежал, на сей раз в 
Бургундию, где Филипп Добрый отказался его принять. Но 
в Женаппе дофин Людовик оказал ему теплый прием и вы
слушал все его недобрые слова в адрес короля. Оттуда он от
правился к принцу Оранскому Луи де Шалону, который был 
женат на его сестре Элеоноре. Приговоренный 13 мая 1460 
года за оскорбление величия, бунт и кровосмешение к кон
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фискации имущества и пожизненному изгнанию, он добил
ся в Риме прощения от папы и удалился в Арагон, где вла
чил жалкое существование до самой смерти Карла VII.

Когда Людовик стал королем, Жан де Лескен, верно слу
живший ему в Дофине и Женаппе, тотчас добился помило
вания изгнанника.

Его возвращение наделало много шуму и вызвало бур
ные проявления энтузиазма в областях к югу от Гаронны. В 
Ногаро Жан V собрал окрестных дворян, каноников и го
родских консулов; в Эньяне он объявил, что король пообе
щал сделать его коннетаблем. Этого не случилось. Все же 
он добился быстрого пересмотра своего процесса в Парла
менте и вернул себе все имущество вместе с милостью ко
роля, который отправил его с посольством к Генриху IV Ка
стильскому. Но Арманьяк решительно не мог служить и 
хранить верность. Несколько месяцев спустя он снова на
чал интриговать. Обвиненный в заговоре, он собрал войска, 
заперся в крепости Капденак, некоторое время сопротив
лялся, потом сбежал в Испанию, чтобы в конечном итоге, 
истратив все средства, просить короля о прощении и полу
чить его (1463).

Однако в мае 1465 года он вместе с Немуром и семью- 
восьмью тысячами солдат напал на Сен-Флур и Риом, затем, 
в июле, захватил Шампань вплоть до Труа, Шалона и Рейм
са. После подписания мирного договора король снова захо
тел его женить, подумывая о Марии Савойской, сестре ко
ролевы. Антуан де Брилак получил аванс в шестьсот экю и 
поручение вести переговоры о заключении этого брака; ос
тальные десять тысяч ему пообещали выплатить «по его пер
вому требованию, как только оный брак будет заключен и 
свершен». Бракосочетание не состоялось, и Людовик XI еще 
несколько раз потерпел неудачу, встретив отказ со стороны 
семейств, которые приходили в ужас при мысли о союзе их 
дочери с кровосмесителем. Он дал свое согласие на брак Жа
на V с Жанной де Фуа, дочерью Гастона IV де Фуа, но вос
противился этой свадьбе и попытался ее запретить, когда его 
брат Карл стал правителем Гиени: это значило, что на юго- 
западе у него появится слишком много врагов. Тем не менее 
свадьбу отпраздновали в Лектуре в августе 1469 года.

Под предлогом раскрытия заговора, который был выяв
лен лишь на основе показаний, полученных в пыточной, 
король бросил против Арманьяка новую армию в тысячу 
четыреста копий и десять тысяч вольных стрелков и снаб
женную кое-какой артиллерией. Во главе ее стояли круп
ные военачальники (Логеак, Кран, адмирал де Бурбон) и
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три сенешаля (Пуату, Тулузы и Каркассона); им было при
казано захватить Лектур. Когда город был взят, тулузский 
парламент 7 сентября 1470 года заочно приговорил Жана V 
за оскорбление величия и государственную измену к кон
фискации вотчин и владений. Но Карл Гиеньский очень 
скоро ему их вернул, и тот поселился в своих землях. Во 
время нового наступления под руководством сенешалей 
южных городов королевские войска заняли почти все горо
да и крепости Арманьяка. Укрывшись в Лектуре, не наде
ясь получить подкрепление, Жан V капитулировал и полу
чил 17 июня 1472 года охранную грамоту на полгода и 
право уехать со свитой в двести человек в любое место в ко
ролевстве и за его пределами, но только не в Арманьяке, за 
исключением нескольких немногочисленных и точно на
званных мест.

Однако он вернулся и без боя, с помощью Шарля д’Аль- 
бре, захватил Лектур. В конечном итоге Людовик XI, подпи
савший перемирия с бретонцами и бургундцами, смог бро
сить против него другие отряды и мощную артиллерию. 
Начались переговоры, было подписано соглашение о всеоб
щем помиловании. Жан V освободил своих пленников, но 
войска короля, ворвавшиеся в город с криками «бей! бей!», 
набросились на дом графа и убили его во время стычки: «Не 
было такого вольного стрелка, который не вырвал бы хоть 
волос с его головы!» Его раздетый, изуродованный труп во
лочили по улицам. Началась настоящая охота на людей, на 
женщин и добро: дома сжигали, городские стены разруша
ли, и «не осталось никого, ни церковника, ни дворянина, 
слуги Арманьяка, кто не был бы пленен, связан по рукам и 
ногам, и с кого не потребовали бы большого выкупа, и мно
гих убили».

И в Арманьяке, и в Совете многие думали, что все это 
случилось по воле короля. Говорили также, что к графине 
Жанне, супруге Жана V, заключенной в замок Бюзе под Ту
лузой и подвергавшейся дурному обхождению, явились два 
посланных короля с аптекарем, которые «ласковыми слова
ми и хитрым обхождением принудили ее выпить некое сна
добье, так что через несколько дней она исторгла из себя 
прекрасного младенца мужеского пола».

Падение этого крупного вельможи и его рода, который, 
от отца к сыну, постоянно утверждал свою независимость по 
отношению к королю и противился его воле, еще усугуби
лось падением Шарля д’Альбре — «младшего Альбре», сына 
Шарля II д’Альбре и внука коннетабля Бернара VII д’Армань- 
яка. Женившись 15 августа 1472 года в Миранде на Марии,
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дочери графа Жана ГѴ д’Астарака, он помог Жану V отбить 
Лектур. Его арестовали в день капитуляции этого города и 
убийства графа и привезли в замок Лузиньян. Представ пе
ред спешно созванной комиссией, Шарль д’Альбре был 
приговорен к смерти 7 апреля 1473 года и казнен в Пуатье.

Жак де Немур
Это был лишь первый из крупных политических процес

сов. Процесс над герцогом де Немуром занял больше време
ни и сопровождался совсем иными приготовлениями. Он 
явно поразил общественность и заставил ее роптать на ко
роля, ибо для всех было очевидно, что обвинение не имело 
под собой никаких конкретных оснований. Многие хронис
ты, потрясенные тем, что человек, достигший высших поче
стей и богатства, оказался низвергнут с вершин, поняли, что 
действия короля были продиктованы едва завуалированным 
желанием отобрать чужие земли. Никакого доказательства 
измены представлено не было, даже подозрения были высо
саны из пальца.

Жак де Немур, кузен Жана V д’Арманьяка, покорился 
королю после войны с Лигой общественного блага и мирно 
жил в своем замке Карла. Но Карл Французский, укрыв
шийся тогда в Бретани, стремился возродить свои союзни
ческие связи и прислал к нему Жана ле Менгра, ярого про
тивника короля, который пробыл рядом с Немуром три года
и, как говорят, с помощью одного монаха-кордельера, назы
вавшего себя астрологом, убедил его продолжить кое-какие 
переговоры, по правде сказать, довольно невинные.

Когда Карл примирился со своим братом-королем, Не
мур тоже присягнул ему на верность, подписал 17 января 
1470 года «соглашение» в епископском дворце Сен-Флура с 
Антуаном де Шабанном, присланным королем, и передал 
ему четыре из своих крепостей в Оверни. Он торжественно 
принес присягу на кресте святого Лода в церкви под Анже, 
в присутствии двух специальных уполномоченных — епис
копа Лангрского Ги Бернара и Ферри II Лотарингского. Од
нако после смерти Карла он связался с графом де Сен-По
лем, и тотчас поползли слухи: его обвиняли в заговоре с 
англичанами. Сопротивлялся он недолго: большая королев
ская армия осадила Карла; он сдал город после месячного 
сопротивления, 9 марта 1476 года, сенешалю Руэрга Палья- 
ру д’Юрфе и наместнику бальи Овернских гор Пьеру де Тар- 
ду. Надеясь умилостивить Людовика XI, он прислал к нему 
сначала нескольких эмиссаров в Пикардию, потом свою же
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ну Луизу Анжуйскую и своих детей в Тур. Все напрасно: его 
заточили в тюрьму Вьена, затем в замок Пьер-Сиз под Лио
ном, а под конец, 4 августа 1476 года в Бастилию. Комисса
ры, исполнявшие роль судей, выдвинули против него все 
возможные обвинения: мятеж, оскорбление величия, со
общничество или сношения с врагами короля и даже ведов
ство, «противное христианской вере». Несколько свидетелей 
заявили, что Немур следовал советам своего исповедника Ги 
де Бриансона — францисканца, астролога и составителя ас
трологических таблиц, в которых указывалось, в какие дни 
и часы следует посылать письма к королю, чтобы снискать 
его благоволение и действовать наверняка.

Заранее осужденный, приговоренный к смерти, он был 
казнен 4 марта 1477 года на Рыбном рынке.

Луи де Люксембург, граф де Сен-Поль, и герцоги Алансонские
Луи де Люксембург, граф де Сен-Поль, был союзником 

бургундцев во время Лиги общественного блага, но быстро 
в них разочаровался из-за того, что получил недостаточно 
денег. В 1466 году он примкнул к Людовику XI, который же
нил его на Марии Савойской, сестре королевы, чью руку до 
того тщетно предлагал Жану V д’Арманьяку. Сен-Поля 
справедливо называли богатейшим вельможей своего време
ни, он унаследовал обширные вотчины от отца, матери и дя
ди, а также от своего первого брака с Жанной де Бар. Брак 
с Марией Савойской принес ему сверх того значительные 
денежные поступления и большие доходы: подарок в 84 ты
сячи золотых экю, пенсию в 12 тысяч ливров, жалованье 
коннетабля, то есть 24 тысячи ливров, управление Норман
дией, которое приносило еще 4400 ливров в год, и ордо- 
нансную роту в четыреста копий. Но его владения, список 
которых кажется бесконечным (он был графом де Сен- 
Поль, де Бриен, де Линьи и де Конверсан, владельцем зам
ка Лилль, господином Энгьена, Уази, Гама, Боэна, Бове, 
Конде в Бри, Бурбурга и т. д.), были разбросаны по всему 
королевству, вдаваясь во владения короля и герцога Бур
гундского, и нигде не образовывали большой территории, 
на которую можно было бы опереться. Целое выглядело ис
кусственным, словно случайным, и на непоколебимую вер
ность подчиненных рассчитывать не приходилось.

Его положение еще более ослабло после того, как в ян
варе 1471 года он занял Сен-Кантен именем короля, а его 
владения в Бургундии были конфискованы Карлом Смелым. 
Поэтому он постоянно искал союзников — Карла Гиеньско-
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го, Филиппа Савойского, графа де Бресса, Рене Анжуйско
го, герцогов Бретонских и Бурбонских. Возможно, он «во
дил шашни», обмениваясь письмами и уполномоченными 
советниками, с английским королем и семейством Сфорца 
из Милана. Возможно, он даже сговорился с несколькими 
людьми короля — Антуаном де Шабанном, Жаном де Бюэй- 
ем, Людовиком, бастардом Бурбонским...

Сен-Кантен стал его столицей, вернее, его убежищем. 
Решив утвердить свою полную независимость, намереваясь 
вести двойную игру, он изгнал королевский гарнизон и 
удерживал город с одним немногочисленным отрядом. Его 
брат Жак привел к нему лишь слабое подкрепление — во
семьсот лошадей, «которых он набрал с бору по сосенке, так 
что не было и пятидесяти копий». Хорошо осведомленный 
о намерениях короля и сознавая слабость сил, которые он 
мог ему противопоставить, он думал только о бегстве, но 
пребывал в нерешительности. Отправиться в паломничество 
в Сен-Клод во Франш-Конте, что стало бы простым пред
логом, чтобы покинуть земли короля? Или в Бретань? Или 
же в Германию, где он смог бы купить себе крепость на Рей
не и продержаться там, пока не получит предложение о ми
ре от короля или герцога? Он не мог решиться, к тому же 
боялся увлекать за собой в дорогу свою беременную жену, 
которая вот-вот должна была родить.

Однако он попытался найти убежище у бургундцев, где 
два его родственника — Жан, граф де ла Марш, и Антуан де 
Руси — могли, как он думал, поддержать его. Но после за
ключения мира в Солёре (13 сентября 1475 года) между Лю
довиком XI и Карлом Смелым последний не захотел прово
цировать новых конфликтов и обязался выдать графа де 
Сен-Поля. Взамен, если верить Тома Базену, король пообе
щал уступить ему город Сен-Кантен с окрестными землями 
и покинуть, не оказав им помощи, войска герцога Лотаринг
ского, на которые армии бургундцев напали в долине Мозе
ля. Запершись в замке Гам, Сен-Поль понимал, что не смо
жет долго сопротивляться отрядам короля, брошенным за 
ним в погоню. Он получил охранную грамоту от герцога 
Бургундского, но был арестован по его приказу в Монсе, 
пленен и 24 ноября выдан французам. Его препроводили в 
Париж и заточили в Сент-Антуанскую крепость.

Суд над ним, «с большой поспешностью» проведенный 
Парижским парламентом под председательством Пьера До- 
риоля (он всегда оказывался под рукой в такого рода делах 
и оправдывал доверие), закончился очень быстро. Сен-Поль 
был признан виновным в заговорах и махинациях с целью
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сбить с верного пути, прельстить и разжалобить нескольких 
принцев и вельмож во Французском королевстве и вне его. 
Приговоренный 12 декабря к смерти за оскорбление вели
чия, он был казнен три дня спустя на Гревской площади, в 
присутствии огромной толпы, которую королевские глаша
таи на всех перекрестках приглашали посмотреть на казнь. 
Чтобы все знали о бесчестье графа и о том, каким суровым 
может быть король, копии следственных протоколов, допро
сов и судебного постановления — 267 параграфов на 36 ли
стах — тотчас разослали всем принцам по всему королевству.

Герцоги Алансонские, обвиненные в государственной из
мене за то, что и они тоже чересчур охотно поддерживали 
контакты либо с герцогом Бретонским, либо с англичанами, 
трижды представали перед судом: Жан II — при Карле VII, 
в 1458 году, а потом в 1474-м, и его сын Рене — в 1481 году. 
В последних числах апреля 1456 года Жан II послал гонца, 
Пьера Форбена, к чиновникам английского короля; на об
ратном пути ответ перехватили по приказу Пьера де Брезе, 
который, явно хорошо осведомленный, усилил посты на до
рогах Нормандии. Герцог Алансонский, не знавший об этом 
злосчастном обстоятельстве или пренебрегший опасностью, 
все же отправился на назначенную им встречу. 27 мая 1456 го
да он был арестован, отвезен в Мелен, потом в замок Но- 
нетт и наконец в башню Констанции в Эг-Морте. Для суда 
над ним в Вандоме 21 августа 1458 года состоялось торжест
венное заседание парламента в присутствии короля, отобра
женное на знаменитой иллюстрации Жана Фуке. 10 октября 
его приговорили к смерти, Карл VII сохранил ему жизнь, но 
лишил всего имущества и заточил в замок Лош. Его герцог
ство Алансон отошло к короне, графство Перш — к его де
тям, а прочие земли и владения — к нескольким фаворитам 
короля, в частности к Антуану д’Обюссону, сеньору де Мон- 
тейю, занимавшему высокое положение при дворе, так как 
он был женат на Маргарите де Виллекье, сестре Андре де 
Виллекье — супруга любовницы короля.

Дофин, бывший в курсе многочисленных интриг, вы
звавших падение одного из крупнейших вельмож в королев
стве, не остался безучастным к тому, что он считал насмеш
кой над правосудием. Людовик находился в изгнании в 
Дофине, а потом в Женаппе, и возвышение клана Виллекье 
было для него нестерпимым. Поэтому, став королем, он по
спешил освободить Жана II Алансонского, который, не те
ряя времени, отомстил тем, кто способствовал его несчасть
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ям, при этом не утруждая себя обращением к правосудию. 
Форбен, который предал его и сделал возможным его арест, 
был убит наемными убийцами на пути в Сантьяго-де-Ком- 
постела. Людовик XI не опечалился, во всяком случае никак 
на это не отреагировал. 31 декабря 1467 года он даровал свое 
прощение Жану II, его супруге Марии д’Арманьяк и его сы
ну Рене, графу дю Першу, хоть и было известно, что тот не
которое время поддерживал герцога Бретонского во время 
его предприятий в Нормандии двумя годами раньше. Алан- 
сонам вернули их земли, и Жан II получил под свое коман
дование сто копий с той же пенсией, что и раньше, плюс 
двадцать тысяч экю «за понесенные расходы».

Но он не прекратил сношений с англичанами, поддер
живал притязания Карла Гиеньского, вел дела с Жаном V 
д’Арманьяком, братом своей жены Марии. Его арестовали 
в начале февраля 1473 года, посадили в тюрьму замка Рош- 
карбон под Туром, и король тотчас приказал скорым делом 
провести расследование о его злодеяниях. Двух людей из 
Шато-Гонтье, «ведавших о его измене», подвергли долгому 
допросу, и королевские комиссары — Дюнуа, Жан ле Бу
ланже, первый председатель Парижского парламента, и Гиль
ом Кузино — без труда увеличили список обвинений: он ве
лел убить Пьера Форбена и золотых дел мастера по имени 
Эмери, который помогал ему чеканить фальшивую монету; 
предложил англичанам, в залог союза, сдать им кое-какие 
из своих крепостей в Нормандии; вступил в сговор с прин
цами и фламандскими феодалами, враждебными королю; 
наконец, много интриговал, чтобы расстроить два брака, ко
торыми очень дорожил король, — брак Эдуарда ГѴ Англий
ского с дочерью графа де Фуа и своего сына Рене с сестрой 
герцога де Бурбона. Алансон был приговорен к смерти 
18 июля 1474 года, но приговор не привели в исполнение, 
и он умер в изгнании.

Его имущество отошло к Рене, которого несколькими го
дами позже, в свою очередь, заподозрили в подготовке заго
вора или в составлении союзов против короля, во всяком 
случае, в том, что он не поставил короля о них в извест
ность. Людовик XI выдал замуж Жанну, побочную дочь Жа
на II Алансонского, за своего камергера Ги де Бомона и дал 
за ней в приданое двадцать тысяч экю и графство Бомон-ле- 
Роже. Эти деньги не пропали даром, ибо молодожены ока
зывали ему большие услуги, шпионя за Рене, а потом вы
двинули против него обвинения на суде.

Рене д’Алансон был арестован Жаном Дайоном, заклю
чен в замок Шинон, потом Кудре. С 21 сентября 1481-го по
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12 января 1482 года его допрашивали в течение тридцати се
ми заседаний шесть комиссаров, тщательно отобранных 
среди высших чиновников в королевстве; все они предоста
вили достаточно доказательств своей верности и преданнос
ти — это были, разумеется, Жан Дайон, Пьер Дориоль, Жан 
Блоссе — господин де Сен-Пьер, великий сенешаль Нор
мандии, Леонард де Понто, казначей Франции, Филипп Бо
де, советник Парламента, и, наконец, Бофиль де Жюж, спе
циально присланный королем, чтобы вести судебный 
процесс над графом дю Першем. Утверждают, что он хотел 
бежать в Бретань или в Англию, чтобы не отвечать за свои 
преступления. Жанна обвиняла своего брата, но не могла 
представить доказательств, и ее обвинения отметались одно 
за другим. Дело передали в Парижский парламент, кото
рый, после долгого перерыва, вынес свой вердикт 22 марта 
1483 года: Рене не был ни осужден, ни оправдан, а попрос
ту принужден просить короля о «милости и прощении».

Глава третья

УНИЖЕННЫЕ И ОСУЖДЕННЫЕ

1. Комиссары, чрезвычайный суд

Расстроить заговоры и призвать к порядку злопыхателей 
было насущной необходимостью, нерушимым правилом. Ис
торики в этом плане не ошиблись, создав образ подозритель
ного, несговорчивого короля, неспособного прощать —не 
из-за особенностей своего характера, а из государственных 
соображений. Сам он в «Наставлениях», данных своему сы
ну, и в сочинении «Розовый куст войн» оправдывает себя, 
утверждая, что нельзя «никому прощать его злодеяний», что 
«самое большое благо, какое король может совершить в сво
ем королевстве, это истребить в нем злодеев», что «нельзя 
допустить, чтобы хоть один злодей избегнул наказания», и 
что «недостаточно не вредить другим, нужно также противо
стоять тем, кто захочет навредить всем прочим».

В судебных процессах — сплошь политических, сплошь 
по обвинению в измене и оскорблении величия — не допу
скалось никакой неуверенности. Их целью было уничтожить 
попавшего в опалу, поразить его род, отнять у него имуще
ство и лишить возможности действовать. Людовик хотел, 
чтобы процессы велись быстро и без длительного присутст
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вия защиты. Заранее осужденный за злодеяния и коварство, 
за бунт против королевской власти виновный должен был 
быстро понести наказание в назидание другим и без пере
смотра вынесенного решения.

Доверить ведение следствия и вынесение приговора 
обычным судебным инстанциям, в частности Парламенту, 
было слишком рискованно. Не все председатели и советни
ки были у Людовика в кулаке и не все повиновались его 
приказам. Некоторые старались соблюдать закон и правила 
судебной процедуры, требуя по меньшей мере формальной 
независимости. Поэтому некоторые дела, и далеко не самые 
незначительные, у них забрали и произвольным образом пе
редали на рассмотрение комиссаров, назначаемых для каж
дого конкретного случая, — на рассмотрение людей, кото
рые хотели только выслужиться.

Конечно, королю не удалось отстранить Парламент от 
всех дел, но он всеми силами к этому стремился, с завид
ным упорством используя давление всякого рода, громко 
объявляя свою волю, засыпая упорствующих советами и уг
розами. 7 июля 1467 года он строго запретил Парижскому 
парламенту вести процесс над Жаном де Бово. Сын сеньора 
де Пресиньи, избранный епископом Анжерским благодаря 
вмешательству Карла VII, он был отлучен от Церкви архи
епископом Турским, обвинившим его в отравлении одного 
из каноников кафедрального собора. Папа подтвердил при
говор и лишил его епископства и всех бенефициев за «про
ступки и прегрешения» и за «срам его сословию, жизни и 
славе». Король, которому поручили исполнить приговор, не 
заставил себя упрашивать: де Бово вовсе не принадлежал к 
числу его друзей и верных слуг. Избавиться от него и назна
чить на его место другого — это вполне устраивало короля. 
Он громко заявил, что, как добрый сын Церкви, лишь ис
полняет волю Святого престола. Пусть советники Парла
мента и не думают заниматься этим делом; оно не входит в 
сферу их компетенции. Дело было в его руках, и он по
стоянно вмешивался, чтобы все решить самому. 12 августа 
1467 года он сообщил канцлеру, что необходимо привлечь к 
следствию слуг Жана де Бово, также изобличенных как зло
деи. Король настаивал: «Вам ведомо, что дело касается нас, 
нашей особы и нашего государства; велите же вершить его 
со всею поспешностью».

Виновные в мятежах, захваченные с оружием в руках 
или недвусмысленно обличенные усердными доносчиками, 
очерненные в глазах общественности и обвиненные в ходе 
скоротечного следствия конечно же не могли рассчитывать
238



на настоящий судебный процесс: наказание настигало их 
прямо на месте преступления. Ни Большой совет, ни Пар
ламент о них даже не знали. Так стало с рыцарем, сыном 
испанца Салазара, долгое время служившего графу д’Армань- 
яку, который поднял восстание в городах Берри против 
налога на соль и бросил в тюрьму всех королевских чинов
ников; король велел повесить его самого и его сообщни
ков: «И не скрывайте ничего и никого не бойтесь, ибо я 
предпочел бы потерять десять тысяч экю, чем чинить над 
ним суд».

Король и верные исполнители его воли утверждали, что 
Шарль д’Альбре, приговоренный к смерти в 1473 году, был 
судим «в Парламенте». Это в большей степени было игрой в 
слова, чем попыткой успокоить чью-то совесть и унять ро
пот. Следствие Парламенту не поручали, и только первый 
председатель и малое число советников состояли в коллегии 
комиссаров, сплошь назначенцев. Трое из них, которые, не
смотря ни на что, отказались поддержать обвинительное за
ключение, считая Альбре невиновным во всех преступлени
ях, лишились своей должности. Правда в том, что большая 
часть имущества осужденного была обещана следователям, в 
частности сиру де Боже, зятю короля, который председа
тельствовал на суде, Бофилю де Жюжу, главному обвините
лю, и Жану де Дайону, которому часто поручали подобные 
дела. Допросы вел канцлер Пьер Дориоль, безраздельно пре
данный королю, уже неоднократно испытанный при подоб
ных обстоятельствах; он окружил себя высокопоставленны
ми чиновниками, назначенными и созванными по приказу 
короля.

Процесс Рене Алансонского велся не только без участия 
Парламента, но и без помощи совета комиссаров. Король не 
постеснялся применить свою власть, застращать судей, дер
жать их под колпаком, диктовать им, что нужно делать и как 
вести допрос: «Вы позволяете себя обманывать! Рене гово
рит вам, что в тот день, когда его арестовали, он ехал в Бре
тань, и вы ему верите. Но это ложь: он направлялся в Анг
лию, чтобы совершить измену».

Расследования, проводившиеся твердой рукой, не раз за
действовали всех агентов, которые должны были установить 
свидетелей или соучастников, предотвратить их отъезд, вы
явить тех, кто скрывался. Этому преследованию, направляе
мому непосредственно королем, его приказами, подверга
лись прежде всего друзья и слуги, априори виновные в тех
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же проступках, или, по меньшей мере, хранители секретов, 
а потому способные заговорить, свидетельствовать против 
обвиняемого и обличить другие преступления или интриги. 
Требовалось помешать им сговориться, оказать помощь сво
ему господину и подготовить побег. Охота за слугами и ору
женосцами часто походила на полицейские облавы, которые 
не давали роздыху ни подозреваемым, ни ищейкам. Жан де 
Бово был уличен благодаря королю Рене, который велел 
схватить и допросить одного из его близких, но и другие яв
но могли многое порассказать, и Людовик все настойчивее 
напоминал о своем приказе захватить некоторых слуг Бово, 
дабы «выведать правду». Он велел немедленно отправить ко
миссара, чтобы найти этих людей.

Жак де Немур должен был быть заточен в Бастилию, но 
прежде чем он туда прибудет, Пьеру Дориолю было прика
зано захватить его слуг, находящихся в Париже, и держать 
их под замком, а также усилить обычную охрану Бастилии 
отрядом из двенадцати лучников. Сир дю Бушаж, которому 
в 1474 году поручили наказать «изменников, виноделов и 
прочих ремесленников и простолюдинов, избивших и изуве
чивших почтенного и мудрого Филиппа Буэра, товарища 
королевского прокурора», целых два месяца получал по это
му поводу письма, из которых на него сыпались упреки: раз
ведайте и постарайтесь разыскать тех, кто стоял за этими 
волнениями, узнайте, кто из богачей поддерживал беспоряд
ки, ибо бедняки не могли учинить их сами. Никого не ща
дите. Дознайтесь, были ли у тех пятерых, что вы уже захва
тили, соучастники, ибо я считаю, что были. Покарайте этих 
узников так, чтобы другим было неповадно. Вы поместили 
их в большую башню в Бурже и в Мене; там они находятся 
слишком близко от своих друзей, нужно разлучить их и от
везти в Венсенский замок. Напрасно вы включили в следст
венную комиссию Тома Трибона, ведь он один из главных 
зачинщиков бунта в Сансе; немедленно исключите его. На
местник губернатора Берри сообщает, что после восстания 
черни в Бурже отправился поговорить с судейскими, чтобы 
те действовали поскорее, они же ответили, что не смогут, и 
торопиться не стали. Это недопустимо; отправьте их всех ко 
мне, и если будут упрямиться, то принудьте. Пришлите ко 
мне также того человека, который сказал, что не сумевшие 
избежать ареста были дураками, и дознайтесь, кто он таков, 
от донесшего на него.

Антуан де Бурбон, сначала служивший герцогу Бургунд
скому, а потом примкнувший к Людовику XI, в 1477 году 
вернулся к своему прежнему господину. В общем, совершил
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предательство. Поползли слухи о том, что некоторые его 
слуги все еще проживают в Сен-Кантене. Людовик озабо
чен: пусть мэр, эшевены, мещане, крестьяне и жители горо
да постараются их разыскать, «а ежели вы их отыщете, то 
немедля пришлите их к нам, где бы мы ни находились, под 
доброй охраной, дабы не сбежали». Король беспрестанно 
призывал своих агентов к бдительности, чтобы они были го
товы разоблачить подозрительных. Франсуа де Жена, пред
седателю Счетной палаты Дофине, он писал: Понсе де ла 
Ривьер, которого мы хотим предать суду, намерен бежать, 
нарядившись монахом-кордельером; установите дозоры на 
всех дорогах страны и назначьте в них людей, которые его 
знают, чтобы ему не удалось скрыться.

Парламенту было доверено весьма немного дел. Они ве
лись с необыкновенным тщанием: старались допросить 
большое число свидетелей, все узнать и в конце концов рас
путать весь клубок заговоров и интриг. Суды заседали дол
го: тридцать семь заседаний по делу Рене Алансонского, с 
21 сентября 1481-го по 18 января. Список издержек на один 
из судебных процессов над Жаком де Немуром включает в 
себя восемьдесят два пункта, в частности дорожные расходы 
конных приставов, советников или прокуроров, посланных 
из Парижа отыскать и привезти свидетелей или подозри
тельных из Труа, Провена, Ножана-сюр-Сен и даже Мон- 
люсона; затраты на доставку писем в Анжу и Турень; на 
проведение расследования и привод некоторых узников из 
Руэрга и Бордо. Мишель Понс, королевский прокурор, от
правился в Амьен и другие города Пикардии «к Антуану 
д’Изому, королевскому нотариусу, дабы получить от него 
некоторые указания»; с ним было три человека.

Главных свидетелей брали под стражу самым грубым об
разом, подвергая неудобствам и даже унижениям, однако 
обычно им возмещали ущерб: некто Пердирак из свиты гер
цога де Немура получил пятнадцать ливров за «понесенные 
расходы и прокорм коня в Париже, куда его привезли и дер
жали под стражей, дабы он дал показания по некоторым 
тайным делам, относящимся до оного процесса»; Гаспар де 
Новиан, мещанин из Кламси, получил десять ливров в воз
мещение простоя за время, пока он находился узником в 
этом городе. Уклониться и отказаться отвечать было нелег
ко. Жан, бастард д’Арманьяк, епископ Ошский, сказался 
больным. Приказ дворецкому, сиру дю Бушажу: «Призовите 
мэтра Айгерана и прочих парижских врачей и осмотрите 
его... ибо дошло до меня, что болезнь его есть одно притвор
ство».
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2. Железные клетки и повозки

Чтобы рассказывать о страданиях узников, запертых в 
железных клетках, где они едва могли пошевелиться, под
вергаемые нестерпимым насмешкам и оскорблениям своего 
тирана, не нужно перерыть гору документов. Это не требует 
долгих и кропотливых изысканий. Все авторы того време
ни, как недоброжелательные, затаившие большую обиду, 
так и более благорасположенные к государю, например Фи
липп де Коммин, говорили о них без экивоков, подчерки
вая ужас подобного заточения. Гораздо позже в «историче
ских» романах разными оттенками черного цвета расписали 
знаменитые темницы, в которые любил наведываться ко
роль в шляпе с изображениями святых, медленно обходя их 
и радуясь жалкой судьбе этих людей, низвергнутых с вы
соты и обращенных в ничто. Авторы школьных учебников 
не упускали случая напомнить о бедственном положении 
несчастного осужденного: утративший доверие короля, он 
проводил мрачные и долгие годы в железной клетке, вы
ставленный для обозрения, словно хищник, редкий и опас
ный зверь.

Эти клетки действительно существовали и использова
лись. Возможно, не так часто, как пишут, и не таким обра
зом, но достаточно, чтобы о них упоминалось в подлинных 
документах — не только в литературных, но и юридических 
и бухгалтерских текстах. Без сомнения, такие строгости бы
ли продиктованы заботой об охране узника, ведь, судя по 
количеству подозреваемых или осужденных, которым уда
лось бежать из самых высоких башен замков, эти тюрьмы 
очень плохо охранялись. Тюремщиков, малочисленных и не
надежных, не хватало, чтобы сорвать планы людей, которые 
сохранили верных друзей и слуг, могли переписываться с 
ними и рассчитывать на помощь сообщников с воли. В на
ших документах часто говорится о беглых узниках, которых 
так и не поймали и которые без особого труда сумели пере
сечь все королевство и укрыться далеко от своей темницы — 
во Фландрии, Бургундии, Бретани или даже в Провансе. 
При Карле VII Гильом Марьетг, королевский нотариус, об
виненный в сговоре с дофином Людовиком, сбежал из ко
ролевской тюрьмы в Лионе, укрылся в соборе, был пойман, 
но снова сумел бежать. И никто не забыл побег Жака Кё- 
ра, который, заточенный в замок Пуатье, выбрался оттуда 
благодаря помощи своего сына и своих близких, сначала 
спрятался в монастыре якобинцев в Лиможе, потом, несмо
тря на приставов, брошенных за ним в погоню, и на вы
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ставленные сторожевые посты, беспрепятственно добрался 
до Бокера, а оттуда был вывезен ночью своими марсельски
ми приказчиками и переправлен через Рону. Король Людо
вик XI не мог не знать, как два этих узника, Марьетт и Жак 
Кёр, которые в свое время принадлежали к его лагерю, су
мели стряхнуть с себя плохо подогнанные цепи. Нельзя ска
зать, чтобы при нем сторожа лучше приглядывали за свои
ми узниками, а тюрьмы стали надежнее. Слишком многое 
говорит об обратном.

Антуан де Шабанн, заключенный в Сент-Антуанскую 
крепость, сбежал оттуда среди ночи благодаря помощи сво
ей жены и нескольких слуг, которые доставили ему веревки 
и подготовили побег. У подножия башни его ждали лошади. 
Они поскакали к мосту Шарантон, но, не найдя там лодоч
ника, проехали дальше до Корбейля, куда проникли через 
небольшие ворота, оставшиеся открытыми по недосмотру. 
Оттуда на следующий день Шабанн приехал в Лере — пер
вый городок в Берри, и тотчас отправил письма графам 
д’Арманьяку, де Немуру и де Шароле, сыну герцога Бур
гундского. Самый знаменитый, возможно, лучше всех охра
няемый из узников смог не только выбраться из крепости и 
покинуть Париж, но и с легкостью проделал длинный путь 
через всю страну, оставшись незамеченным.

Некоторые утверждали, что узников сажали в клетки 
только на ночь, когда надзор за ними слабел. У нас нет то
му доказательств. Зато совершенно точно, что король часто 
проявлял крайнюю суровость, как для принятия чрезвычай
ных предосторожностей, так и для наказания нерадивых. 
Господину де Сен-Пьеру, везшему герцога де Немура в Па
риж, он писал: «Я недоволен вашим сообщением о том, что 
ему сняли железа с ног... и что его вынули из клетки, и что 
его водят слушать мессу, куда приходят женщины, и что ему 
оставили стражей, кои жалуются на оплату». Сделайте так, 
чтобы он безвылазно сидел в своей клетке и выходил из нее 
только на пытку и чтобы его пытали в его комнате.

Антуан де Кастельно, сеньор дю Ло, главный кравчий 
Франции, сенешаль Гиени и камергер короля, заподозрен
ный в измене, обратился в бегство и был арестован 10 мая 
1467 года под Орлеаном: «И понеже он и люди его были за
мечены в чужом платье, был пленен и препровожден к ко
ролю, который отправил его с его людьми узниками в замок 
под Меном». Тристан Лермит отвез его в замок Юссон в 
Оверни, откуда ему удалось бежать, чтобы примкнуть к бур
гундцам в Перонне. Комендант замка Юссон, который от
вечал жизнью за охрану узника, был арестован, заключен в
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замок Лош и обезглавлен. В Туре казнили несовершеннолет
него сына жены этого коменданта, а в Мо — и королевско
го прокурора в Юссоне.

Из писем короля можно узнать все о его тревогах, о 
стремлении предотвратить попытки побега и заботах о стро
гом содержании узников. Казначеи и счетоводы королевско
го двора в мельчайших подробностях описывали меры, ко
торые он принимал, чтобы держать некоторых узников при 
себе, где бы он ни был. Просто из предосторожности? Что
бы ему было вольнее их допрашивать? Или ради удовольст
вия наблюдать день за днем за их угасанием? Трудно ска
зать, но очень многие были вынуждены следовать за ним в 
его передвижениях по стране, в цепях и под строгой охра
ной. «А еще король ввел страшные ножные кандалы, сде
ланные немцами, очень тяжелые и изнуряющие: на каждую 
ногу надевалось кольцо вроде ошейника, с трудом открыва
ющееся, а к нему массивная и тяжелая цепь, на конце кото
рой было железное ядро жуткого веса. И называли их “коро
левскими дочками”». Здесь Коммин ничего не выдумывает: 
в октябре 1479 года, после бургундских походов, королев
ский пушкарь Лоран велел выковать «большие закаленные 
оковы с двойным замком и большую цепь с бубенцом на 
конце» для Ланселота де Берна; затем еще двое кандалов для 
двух недавно плененных жандармов и, наконец, несколько 
наручников и других кандалов, тоже с цепью, бубенцом и 
наручниками. Один возчик получил плату за труды, когда 
доставил к королю в Питивье бастарда де Шуази в повозке, 
охраняемой пятью конными стражами; чуть позже он же 
привез двадцать немцев из Плесси во Вьевиль под Орлеаном, 
а еще одного пленника, на сей раз бретонца, сопровождае
мого шестью конниками, — из Мотг-д’Эгри в Орлеан. Король 
хотел, чтобы они находились рядом, под хорошей охраной и 
полностью в его власти, и такие возчики сопровождали его, 
во всяком случае в некоторые годы, во всех передвижениях: 
«за перевозку в ладье из Орлеана в Плесси слуги фурьера и 
узника в большой клетке»; за доставку и охрану узника в по
возке «через все места, где государь находился в месяцы 
июль, август и сентябрь»; за сопровождение некоего Пьера 
Кормери в повозке, запряженной тремя лошадьми, повсюду, 
куда только направлялся король с 18 августа по 2 сентября.

Эти повозки не оставались незамеченными, и то, как об
ходились с узниками — вельможами-изменниками и прочи
ми, обреченными на допросы с пристрастием, — станови
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лось известно, естественно, не только судебным приставам 
и охране, но также городской знати и простонародью, кото
рым сообщалось обо всех этих строгостях. Ни король, ни его 
ищейки не действовали под покровом тайны. Эти полицей
ские и судебные приемы совершенно не сравнимы с гряз
ной работенкой, о которой никто не должен был знать; на
против, судебный процесс, заключение в тюрьму, изгнание 
или казнь широко рекламировались. «Злодея карают не за 
совершенное им злодеяние, а в назидание другим; да убоят
ся они творить зло», — написано в «Розовом кусте войн».

3. В назидание: бесчестье и позор

Чтобы обесчестить осужденного и его родню, запугать 
его друзей и преподать всем урок, не надо ничего скрывать 
и плодить тайны, напротив, пусть все видят, зарубят себе на 
носу и сделают выводы! Возмутительно ли это? Необычно? 
Или же надо полагать, что все вершители политической иг
ры, победители в жестоких столкновениях, стремящиеся по
крыть позором поверженного врага, всегда поступали так 
же? Железные клетки и повозки 1470—1480-х годов, несо
мненно, следует уподобить тем, в которые посадили в 1214 го
ду, после сражения при Бувине, графа Фландрского, измен
ника и мятежника, ставшего мишенью для оскорблений 
черни, согнанной посмотреть, как его везут в Париж в столь 
жалком экипаже.

Людовик конечно же старался указать на виновных ши
рокой общественности. По примеру своего отца, который за 
«неповиновение и бунтарство» велел приговорить Жана де ла 
Роша к разрушению его замка, он приказал стереть с лица 
земли все дома, замки, крепости и постройки двух дворян, 
принявших сторону герцога Бретонского. И сурово отчитал 
своих чиновников, которые решили сохранить один замок: 
он был получен одним из приговоренных в приданое, и в 
нем жила жена приговоренного, храня свою долю наследст
ва. Пусть уничтожат всё, до последнего камня, потребовал 
Людовик, а жена вместе с детьми пусть убирается в Бретань.

Осужденных казнили среди бела дня и на людном месте. 
Одних — лакеев и слуг, простолюдинов — топили в реке без 
всяких церемоний; другим отрубали голову перед ратушей. 
Сбегалась толпа: «Удивительно видеть, насколько все жите
ли возненавидели осужденного, и дабы удовлетворить это 
чувство, и дабы казнь послужила примером и поразила их 
ужасом, король пожелал придать ей столько блеска». Удов
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летворить «это чувство»? Или же вызвать его выкриками 
глашатаев?

Тела повешенных оставались на виселице до тех пор, по
ка какой-нибудь родственник не получал право их снять и 
предать достойному погребению, чтобы заставить забыть о 
бесчестье, павшем на всю семью. Лоран Гарнье, повешен
ный в Париже за убийство сборщика податей в Провене, 
болтался на виселице полтора года, пока его брат не смог за
брать его останки. Его положили в гроб, который провезли 
по всему Парижу, а потом доставили на повозке в Провен, 
где тело должны были предать земле. Глашатаи призывали 
добрых людей молиться за душу покойного, которого, как 
они говорили, «только что нашли под дубом». Это была по
пытка стереть даже воспоминание о преступлении. Но на 
это требовалось время.

Король лично приказывал, чтобы тела или головы дол
го оставались выставлены на всеобщее обозрение. В Бурже: 
«Тех же, кому посчастливится быть казненными, выстави
те у ворот их домов, как я вам сказал». В Дижоне руки и 
ноги Кретьенне Виона выставили на кольях перед главны
ми городскими воротами. Людовик XI подверг тяжелому и 
трагическому наказанию нотаблей Арраса, которые обрати
лись за помощью к Марии Бургундской: они были аресто
ваны и тотчас казнены, и он сделал все возможное, чтобы 
выставить их на посмешище добрым людям, и неприкрыто 
этим похвалялся. Мэтр Удар де Бюсси, которому я даровал 
владения, говорил он, подло мне изменил; я приказал его 
повесить, а чтобы его узнали, велел надеть ему на голову 
красивую отороченную мехом шляпу и выставить его на 
рынке Эсдена, где он председательствовал. Та же суровость 
и та же гласность для предания позору одного гасконского 
дворянина по имени Ориоль, который, отстраненный от 
командования отрядом в сто копий, был уличен в злых ре
чах и заявил о своем намерении служить Максимилиану 
Австрийскому: его привезли в Тур, тут же обезглавили од
новременно с его заместителем, а их головы и части тел 
привезли в Аррас и Бетюн в Пикардии и прибили к город
ским воротам.

Обезглавленные, изуродованные трупы еще служили 
свою службу: их возили по всему королевству, чтобы сооб
щить и о преступлении, и о всемогуществе государя. Жан 
Арди, который хотел отравить короля, был арестован в 
1473 году, четвертован на Гревской площади, его голову на
садили на пику, воткнутую перед ратушей, а четыре отруб
ленных члена отвезли в четыре верных города на четырех
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концах королевства, снабдив их «эпитафией» с объяснения
ми для зевак. Туловище сожгли, а пепел бросили в Сену; на
конец, его дома разрушили, а «место его рождения сровня
ли с землей, как будто его и не было, и там поставили 
эпитафию, дабы знали о том, как велико его злодейство». 
Все, кто помог графу д’Арманьяку отбить Лектур, понесли 
тяжкое наказание в назидание другим, и это стремление на
казать в назидание и сокрушить сообщников простерлось 
тогда очень далеко, приняв поразительный масштаб: «и с 
тем снесите, сломайте, уничтожьте и сожгите огнем... горо
да, замки, крепости, селения, дома, амбары и прочие стро
ения, принадлежащие споспешникам оного Арманьяка»; и 
проследите, чтобы об этом сообщили по всем сенешальст- 
вам, бальяжам и областям.

Не имея возможности захватить изменника, чтобы каз
нить его прилюдно, оставить его тело на виселице на мно
гие дни, а отрубленные члены приколотить к городским во
ротам, король изощрялся, чтобы подвергнуть виновного 
поношению, рассылая глашатаев, распространяя постыдные 
изображения и бесчестящие картинки. Епископ Парижский, 
умерший 1 мая 1472 года от скоротечной болезни в один 
день, был всеми любим — «святой, добрый человек и вели
кий церковнослужитель, с великой скорбью оплакиваемый». 
Поэтому «чернь» толпилась в часовне епископского дворца, 
чтобы проститься с покойным, помолиться за него, поцело
вать его руки и ступни. Но король не мог с этим смириться, 
зная, что епископ был другом его брату Карлу Гиеньскому. 
Людовик написал мещанам и купцам, что епископ при жиз
ни «был недобр к нему и не споспешествовал его пользе»; 
приказал изготовить и положить на его тело дощечку с эпи
тафией, напоминающей о том, что он вступил в сговор с гер
цогом Бургундским и прочими вельможами, враждебными 
королю, во время войны с Лигой общественного блага (семь 
лет тому назад). Позднее, 7 июня 1477 года, с началом бур
гундских походов, на перекрестках Парижа под звуки труб 
выкликались именем короля злодеяния и государственная 
измена Жана де Шалона, принца Оранского, который, нахо
дясь во Франш-Конте, принял сторону Марии Бургундской 
и прогнал французов. Принц, которого король теперь назы
вал не иначе как «Принц Тридцати Сребреников», виновный 
«в четырнадцати изменах, притом призывавший дьявола как 
еретик и совершивший великие злодеяния, как явствует из 
писанного его рукой, и прогневивший Бога и Церковь», был 
лишен ордена Святого Михаила, а его изображение было по
вешено на виселицах в разных городах королевства.
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Объявить человека, принадлежавшего к противной пар
тии, врагом Господа и Церкви, назвать его еретиком и об
винить в сношениях с дьяволом было обычным приемом, а 
ни в коей мере не нововведением. Любой, вступающий в 
сражение, причислял себя к силам добра, борющимся за 
правое дело и справедливость во имя Бога и общего блага с 
теми, кто, одержимые безумной гордыней, продались лука
вому. На протяжении по меньшей мере двух-трех веков пра
вители придерживались такого подхода к делу, называя свои 
предприятия «доброй войной». Во время гражданских войн, 
в частности во Франции в 1400-е годы, в результате ссор 
между партиями — непримиримых, поддерживаемых словес
ным неистовством, которое трудно себе представить, — по
лучилось так, что конфликты уже не ограничивались поли
тикой, но продолжались в духовном плане, в особенности 
через обвинения в ереси. Не так давно в Париже бургиньо- 
ны, с благословения епископа и Университета, устраивали 
длинные процессии с реликвиями, извлеченными из святи
лищ, прося Бога сокрушить арманьяков, — и с полным на то 
основанием, поскольку те были отлучены от Церкви.

Людовик XI взял это за образец и постоянно использо
вал такие приемы, память о которых была еще жива, допол
нив их другими, более зрелищными, предназначенными для 
толпы. Тела казненных не только выставляли у городских 
ворот, но, согласно его личным и твердым указаниям, раз
делывали, а части отправляли в другие города, до самых 
границ королевства. Другие способы ославить и унизить 
сраженного противника явно были почерпнуты из древних 
времен или опыта других стран. Разрушенные дворцы, особ
няки и дома, возможно, напоминали разрушение римляна
ми Карфагена или, что более вероятно, приговор, выноси
мый «мятежникам» в вольных городах Италии, где партия, 
празднующая победу, превращала в постыдную пустошь, 
покрытую грязью и нечистотами, земли, где некогда возвы
шались дворцы вождей побежденной партии. Оскорбитель
ные картины, карикатуры и позорящие изображения этих 
поверженных, изгнанных или казненных людей, сопровож
даемые долгими назидательными речами с перечислением 
их проступков, вывешивались на виду на стенах админист
ративных зданий целыми десятилетиями, пока их потомки, 
долгое время служившие мишенью для насмешек и презре
ния толпы, не выкупали, наконец, свое прощение унизи
тельным раскаянием... и за крупные суммы денег.

Людовик XI также широко использовал, по примеру тех 
же самых итальянских «коммун», политическое изгнание,
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изгоняя из королевства всех, кого не мог сразить, но наде
ялся ослабить благодаря долгому отсутствию. Возможно, 
эти репрессивные меры с целью унизить «изменника» и по
крыть его позором, не приняли во Франции такого масшта
ба, как в Италии во времена войн между гвельфами и ги
беллинами или, в эпоху самого Людовика, между Медичи и 
Пацци. До нас дошло мало образчиков позорных изображе
ний, заказанных королем, и есть все основания полагать, 
что он не обращался с этой целью, подобно современным 
ему властителям Италии, к известным художникам, по
скольку сами художники стыдились подобной работы, срав
нимой с обязанностями палача. Но отношения с Миланом, 
Флоренцией и Венецией, постоянные обмены гонцами и 
посланниками поставляли ему множество сведений о спо
собах дискредитировать своих противников, обвинить их в 
измене и публично провозгласить врагами общего блага. В 
этом состояло политическое искусство, которым он владел 
в совершенстве.

4. Дележ добычи: перекроенная Франция

Во Франции, как и во всей Западной Европе, осужден
ный за мятеж и измену тотчас после вынесения приговора 
лишался своего имущества в пользу государя, который рас
полагал им по своему усмотрению, часто раздаривая его вер
ным людям, доносчикам или даже судьям. Такая практика 
сложилась уже давно. Крестовый поход против альбигойцев 
и суды инквизиции способствовали большому числу непра
вого присвоения собственности, передачи вотчин, земель и 
владений военачальникам, а чаще всего просто соседям-за- 
вистникам, мастерам доносов. Полвека спустя, при Людови
ке Святом, еще не все споры были улажены, и агенты коро
ля по-прежнему старались распутать клубок темных интриг. 
Опала Жака Кёра в 1450 году, а также нескольких финансо
вых чиновников непосредственно перед ним ко временам 
короля Людовика еще не стерлась из памяти. Сыновья Жака 
Кёра, его друзья и помощники являлись к королю с завид
ным постоянством, хорошо были им приняты и постоянно 
напоминали о том, что и так все знали: о бессовестном, по
рой незаконном присвоении имущества новыми фаворита
ми, записными мошенниками, отпетыми лжецами.

Еще будучи дофином, Людовик, разумеется, находился в 
курсе всех этих дел. Он осуждал их, поскольку страдали слу
ги его друзей. Однако при нем конфискация и раздел отоб
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ранного имущества приняли такой размах, что вызвали 
громкий ропот и нескончаемые тяжбы, не прекратившиеся 
даже после его смерти. Он часто прибегал к этому средству, 
возведя его в ранг метода правления. Например, чтобы воз
наградить за услуги, не опустошая казну, он выдал тысячу 
экю из «конфиската» в Бурже Амори де Плюманга — оруже
носцу, наместнику капитана де Валоня, который долго слу
жил, не получая жалованья. Гораздо чаще земли и вотчины, 
отнятые по решению суда, переходили к людям, которые, 
еще не достигнув высших почестей и не сколотив состоя
ния, отличились во время преследования подозрительных, 
арестов и судебных процессов: это был способ вызвать или 
поддержать усердие доносчиков, следователей, комиссаров. 
Конфискованное имущество также передавалось верным 
людям, уже занимающим высокие посты, — капитанам или 
советникам, иностранцам или людям скромного происхож
дения, которых король хотел сделать богатыми землевла
дельцами и феодалами.

На процессе Жака де Немура состоялась настоящая «раз
дача слонов» — список имеющих право на часть «наследст
ва» растянулся до бесконечности. Непристойность, цинизм, 
разнузданная алчность — репутация судей и короля сильно 
пострадала.

Никто не обманывался насчет значимости этих дележей 
и их последствий в социальном плане. Но они не были вы
званы неуправляемым стечением обстоятельств, заговорами 
и судебными процессами, мятежами и изменами. Наоборот: 
в том, как велись подобные дела, несомненно, просвечивал 
политический замысел, и от более-менее опытных наблюда
телей не могло укрыться, что король преследовал четкие це
ли. Эти процессы и осуждения позволяли ему обратить в 
ничто крупные графства и герцогства, раздробить их терри
тории на мелкие участки и в конечном счете распределить 
их между несколькими новыми вельможами — старательны
ми слугами государства, — и почти стереть воспоминание о 
власти удельных владык. Это было грозное оружие в руках 
мастера, которому наказание за преступления давало воз
можность перекроить политическую карту страны.

Под конец жизни, оставляя записи для своего сына, при
званного следовать его примеру, Людовик утверждал, что на 
протяжении всего своего правления многое сделал, чтобы 
увеличить «владения короны». Говоря это, он подразумевал 
только завоевания на севере и на востоке, а не земли, отня
тые у мятежников. В этот плане он больше старался возна
градить верных людей, а потому постоянно противостоял
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Парламенту, который каждый раз напоминал королю, что 
имущество, конфискованное у осужденных, должно в пол
ном объеме отойти государству. Он неотступно требовал в 
настойчивых, зачастую угрожающих письмах, чтобы Палаты 
как можно быстрее и без дальнейших изысканий зарегистри
ровали его дары. Наградив владениями, например, Коммина, 
он потрудился заранее опровергнуть аргументы законников 
торжественными заявлениями. Эти земли и владения, при
обретенные путем конфискации, были отданы без всякого 
удержания или взыскания, писал он, за исключением лишь 
полагающихся нам почестей и уважения. Все должно отойти 
к Коммину, несмотря на «ордонансы, изданные нашими 
предшественниками-королями». Людовик настаивал: это де
ло государственной важности, речь идет об «искуплении на
шей особы и об избежании неминуемой опасности и беды 
для нее, а потому и для всего нашего королевства».

Сопротивление Парламента было вызвано в значитель
ной мере желанием выслушать и признать правоту родст
венников осужденных, которые оспаривали некоторые ре
шения, утверждая, что то или иное имущество не входило в 
наследство преступника, а принадлежало другим, или же что 
оно было продано до осуждения, или являлось частью при
даного. Порой утверждалось, и не беспочвенно, что король 
или его советники не вели точного подсчета этих даров и 
дважды по-разному распоряжались некоторыми землями. 
Короче говоря, возникала большая путаница, с которой судь
ям порой не удавалось разобраться и за долгие годы.

Сопротивление на местах было ожесточенным, ярост
ным, почти непреодолимым, поскольку обобранные могли 
рассчитывать на широкую и сильную поддержку. Некоторые 
попросту отказывались уступить, и новым владельцам не 
всегда удавалось их выселить. Герен д’Апшье, оруженосец из 
отряда Хуана де Саласара, захотел вступить во владение по
местьями Сент-Альбен и Марсилларг в Лангедоке, конфис
кованными у Гильома Луве, союзника бургундцев во време
на Лиги общественного блага. Имея при себе королевские 
грамоты, он столкнулся с этим самым Луве, который, «непо
корный мятежник», направил против него оружие с помощью 
людей герцога Бурбонского и нескольких соседей-вельмож. 
Луи Луве, отец Гильома, пригрозил жителям Сент-Альбена 
сжечь их дома, если они сдадут город. В конечном счете Ап- 
шье сумел собрать солдат и захватил город силой, но без 
жертв. За это он получил королевское прощение, заверенное 
сенешалем Бокера, который до того ни во что не вмешивал
ся — то ли не зная о происходящем, то ли не имея средств.
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Зато дар короля купцу Жану Л а Гиру — лавка в больших 
мясных рядах в Париже, «доставшаяся нам через вероломст
во Бюро де Сент-Иона, преданного смерти правосудием за 
его злодеяния» — был оспорен, а затем и отменен мастерами 
общины мясников. Несколько лет спустя король отдал при
каз вернуть ее купцу под гарантии. Но хлопотать таким об
разом и дожидаться, пока Парламент или упрямцы склонят
ся перед королевской волей, требовало большого терпения и 
внушительных денежных сумм, потраченных на судебные 
издержки. По большому счету, лучше было договориться. 
Николь Тилар получил в 1474 году «в награду за растороп
ность, с коей им был захвачен отравитель Жан Арди», 4737 
ливров и семь земель или владений в окрестностях Прове
на, отнятых уже не у Арди, который был гол как сокол, а у 
Пьера де Бофремона, графа де Шарни, который якобы от
крыто состоял в сговоре с герцогом Бургундским — «мятеж
ником и непокорным подданным нашим». Однако Бофре- 
мон умер 7 августа 1472 года, а земли были конфискованы 
два года спустя или около того. Наследники стали громко 
возмущаться, приводя в числе прочих доводов тот факт, что 
его дочь, Антуанетта де Бофремон, уже получила два замка 
на свадьбу с Антуаном де Люксембургом. Тилару хватило 
ума замять дело, выкупив (но только в 1480 году!) отказ на
следников от их прав за тысячу семьсот франков, выплачен
ных наличными.

Сир дю Бушаж тоже с немалым трудом завладел наконец 
имуществом графа де Сен-Поля, его незаконнорожденного 
кузена Жана, сеньора де Обурдена, и другого Жана де Люк
сембурга, по прозвищу Колюс, — его побочного сына. Всту
пить во владение этими имениями ему удалось лишь после 
бесчисленных демаршей, тяжб, инцидентов, склок и сило
вых приемов, которые обошлись ему очень дорого.

Дело Коммина наделало несравнимо больше шуму. Как 
только он окончательно перешел на сторону короля, тот в 
грамотах от октября 1472 года подарил ему княжество Таль- 
мон с баронствами, замками и кастелянствами, землями и 
владениями Олонн, Кюрзон, ла-Шон и Шато-Гонтье в Пу
ату, конфискованными ранее у Амбуазов Карлом VII. Через 
несколько недель он присовокупил к этому Бран и Бранду- 
аз, все так же в Пуату. Затем выдал за него сестру госпожи 
де Монсоро, которая принесла ему в приданое еще двенад
цать владений и баронство Аржантон. В июне 1473 года, в 
награду за оборону Турнэ, а на самом деле за то, что он от
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говорил военачальников Карла Смелого штурмовать город, 
Коммин получил еще около пяти тысяч ливров, которые 
предстояло получить с новых приобретений в области Тур- 
нэ, а потом, в октябре 1474 года, — земли Шайо под Пари
жем (полуразрушенную резиденцию, от которой осталась 
лишь старая башня, служившая тюрьмой).

Такой поток милостей, столько имений и феодальных 
поместий, подаренных за столь малое время и всего-то за 
одну-единственную измену, просто ошеломляли. Жители 
Турнэ и его окрестностей отказались выплачивать Коммину 
ожидаемые доходы. Решив прижать крестьян к ногтю, он 
одержал верх лишь благодаря «суровым письмам» короля, 
который прислал своих собственных комиссаров для взима
ния податей.

Став принцем де Тальмоном, он настроил против себя 
Амбуазов и их родню. Луи де Ла-Тремуйль, который тогда 
обладал значительным весом, не преминул напомнить, что 
земли, отнятые у Луи д’Амбуаза Карлом VII в 1431 году, бы
ли ему возвращены шестью годами позже, в 1437-м. А Таль- 
мон был приданым его супруги, третьей дочери Луи д’Амбу
аза. Он заявлял о неотъемлемых правах на возвращенные 
владения. Парламент из осторожности затягивал исполне
ние королевской воли и утвердил королевские грамоты, вы
данные в 1472 году, лишь в июле 1479 года, то есть семь лет 
спустя, и только на Тальмон с двумя другими владениями; 
прочие же должны были остаться Амбуазам.

А Людовик XI не знал покоя. Он велел сжечь и стереть с 
лица земли замок Шомон, владение Пьера д’Амбуаза, и за
явил, что принудит одну из его дочерей, Франсуазу д’Амбу
аз, вдову Пьера Бретонского, выйти замуж за одного из его 
близких слуг. Та сбежала, заперлась в монастыре и пробыла 
там до конца жизни. Николь де Шамб, вдова Луи д’Амбуа
за и известная поэтесса, укрылась у Карла Гиеньского; по 
словам сторонников короля, она стала любовницей герцога, 
а по другим свидетельствам, умерла в один день с ним от то
го же яда.

Коммин обнаружил в бумагах, хранившихся в замке Ту- 
ар, грамоты Карла VII с разрешением на брак Франсуазы 
д’Амбуаз с Пьером Бретонским, подтверждающие возврат 
имущества ее семье. Он поспешил доставить их королю, ко
торый бросил их в огонь. В конечном счете Луи д’Амбуаз, 
не желая «навлечь на себя гнев и неблагосклонность», если 
не подчинится королевской воле, согласился на обмен вла
дений и земель. Это принесло ему высшее командование во 
Франш-Конте в 1479 году, во время бургундских войн. Но
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три его сына — Луи, Жан и Жак — запротестовали, утверж
дая, что уступленное таким образом имущество было их за
конным наследством. Приструнить их удалось не без труда. 
Им навязали куратора, хотя они и находились на попечи
тельстве отца. Выбор куратора поручили наместнику губер
натора Орлеана, Роберу де ла Фуйю, который состоял в сви
те Коммина и назначил Луи, бастарда дю Мэна... а тот 
подтвердил обмен с незначительными изменениями. Новый 
протест со стороны сыновей в мае 1480 года, разумеется, не 
возымел никакого эффекта. Король приказал передать зем
ли, а Робер де ла Фуй получил место в Парижском парла
менте. Принц де Тальмон, сеньор д’Аржантон, комендант 
Пуатье, а потом сенешаль Пуату — Филипп де Коммин — 
одержал верх надо всеми, осыпанный почестями, должнос
тями и благами.

После казни Жака де Немура графства Ла Марш и Мон
тегю в Комбрайе отошли к Божё, зятю короля; Кастр и вла
дение Лезиньян — Бофилю де Жюжу; владения Лез и Кон- 
де-ан-Эно — Жану де Дайону. Прочие вотчины были 
распределены между большим количеством чиновников и 
слуг всякого разряда, заслуги которых должным образом мог 
оценить только один король. Но Парижский парламент, 
поддержанный даже королевскими агентами, бальи или се
нешалями, сильно этому воспротивился, еще больше, чем в 
деле с владениями Амбуазов, уступив только под давлением 
грубых угроз, поскольку боялся спровоцировать серьезное 
столкновение. Сразу после заключения графа де Немура в 
тюрьму Парламент принял упредительные меры: по его 
приказу королевские агенты захватили Кастр и торжествен
но провозгласили на главной городской площади 1 марта 
1475 года присоединение графства к владениям короны. 
Вступление во владение городом Бофиля де Жюжа, слуги 
короля, но чужака, могло быть воспринято только враждеб
но. Он принес клятву вассала только два года спустя, 19 ав
густа 1477 года в Теруанне, отдал в дар чашу из позолочен
ного серебра за присвоение ему прав владения и был 
утвержден в них 31 октября епископом Альбигойским, глав
ным наместником губернатора. Местная знать поклялась 
ему в верности, ему вручили ключи от замков Рокекурб и 
Лобер. В Тулузе это восприняли как насилие, и Парламент 
сначала отказал в регистрации, но потом уступил под давле
нием, приняв тысячу предосторожностей и уточнив, что лю
ди короля могут продолжить сопротивление, когда захотят.
254



Епископ Кастрский Жан д’Арманьяк, брат осужденного, 
укрылся в Риме у Сикста IV. Людовик XI наложил секвестр 
на его бенефиций, назначив Бофиля де Жюжа распорядите
лем его дохода. Тот серьезно подошел к делу и привлек к не
му команду агентов, а потом, в 1478 году, своего племянни
ка Луи д’Абенабля, папского протонотариуса. Король тогда 
велел начать следствие и судебное разбирательство в Париж
ском парламенте против беглого епископа; он постоянно 
ходатайствовал перед Римом о назначении епископом Абе- 
набля; его посланник Этьен Паскаль впустую провел там бо
лее семи месяцев, снабженный внушительной суммой денег. 
В 1481 году Людовик отправил в Рим нового посланника, 
Жана Лаборделя, архидьякона Бове, и в том же году дал ука
зания римским банкирам Альбертини, чтобы те провели об
винительную кампанию против Немуров или Арманьяков и 
втянули в игру Филиппа Гюгоне, епископа Маконского, на
ходившегося тогда в Риме. Все это и все золото, выплачен
ное через посредство Медичи в Лионе, оказалось напрас
ным. Папа не поддался.

Женившись в августе 1480 года в Нераке на Марии, сес
тре Алена д’Альбре, Бофиль мог надеяться на укрепление 
своих позиций в Лангедоке, который не желал его принять. 
Это значило тешить себя иллюзиями: после смерти Людови
ка XI все изменилось — в конце 1483 года епископ Жан 
д’Арманьяк вернулся в Кастр, а Бофилю пришлось оставить 
графство и представить отчет, а потом и расплатиться.

Подобные затруднения все же были исключением из пра
вила. Не все жертвы могли рассчитывать на твердую под
держку и, дискредитированные в глазах общественности 
умело организованными кампаниями, оказывались под ко
лесами грозной и эффективной государственной машины. 
Правление Людовика XI, время громких политических про
цессов, ознаменовалось концом нескольких крупных кня
жеств и перераспределением земель, прав и полномочий. 
Последствия этого сказались не сразу.



Часть пятая 
КОРОЛЬ И КОРОЛЕВСТВО В ВИХРЕ БУРИ

Глава первая 

ОРУЖИЕ И БИТВЫ

Мы плохо себе представляем Людовика XI — воина, лич
но участвующего в сражениях. Однако с самого раннего воз
раста дофин командовал королевскими войсками — сначала 
в Лангедоке, потом в Оверни, Нормандии и Эльзасе. Бес
страшный и непреклонный военачальник, он быстро завое
вал репутацию смелого и сурового, даже жестокого челове
ка, остававшуюся неизменной всю его жизнь (в этом все 
авторы единодушны). Слава великого полководца, которую 
мы охотно затушевываем, выдвигая на первый план иной, 
гораздо более блеклый и тусклый образ мастера тайных ин
триг, а не человека действия, эта слава была заслуженной, 
завоеванной и утвержденной в пылу сражений, на поле боя. 
О короле говорили не только как о стратеге, владеющем так
же искусством набирать солдат и зорко следить за их снаб
жением, но и как о военачальнике, который на протяжении 
многих дней разделял тяготы и опасности военных кампа
ний, выдерживал длительные переходы и вел свои войска, в 
частности, в Дьепе в 1443 году, на приступ вражеских укреп
лений. Во время войны со швейцарцами в следующем году 
он не участвовал в жестоком сражении при Сен-Жаке, на
ходясь со своими людьми в замке в нескольких лье оттуда, 
но затем сам провел несколько рискованных атак на города 
и крепости Эльзаса; 7 октября он был серьезно ранен под 
Дамбанхом, к северо-западу от Агено: стрела пригвоздила 
его к седлу.

Случаев отличиться было много. В наших учебниках, вы
нужденно повествующих лишь о нескольких главнейших со
бытиях, и так уже хранящихся в коллективной памяти, гово
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рится по большей части о «конце Столетней войны». Эта 
четкая хронологическая граница, проходящая через 1453 год, 
и акцент, сделанный на походах Карла VII с целью отвоевать 
Нормандию и Гиень, наводят на мысль о том, что затем на
чался длительный мирный период. Но это значит забыть о 
других, не менее крупных конфликтах, походивших на на
стоящие войны и беспрестанно требовавших применять ору
жие и бросать в бой солдат. Восстановление королевства, ос
лабленного английской оккупацией и раздробленного из-за 
распрей между арманьяками и бургиньонами, было только 
начато при отце Людовика XI и далеко не завершено, когда 
он стал королем. К тому же своим участием в Прагерии в 
1440 году, а также интригами и союзами, заключенными в 
изгнании, в Дофине и Женаппе, он лишь усугубил положе
ние и поддерживал атмосферу соперничества и споров.

При первых же признаках восстания Лиги общественно
го блага в марте 1465 года он сам выступил во главе своих 
ордонансных рот в Берри, командовал атакой на Ганна, а 
когда эта крепость была захвачена, поужинал одним яйцом, 
«ибо ничего другого не имелось», и повел своих людей к 
другим полям сражений. Летом Париж, окруженный армия
ми принцев, как во времена Столетней войны, выдержал 
длительную осаду, а король лично отправился в Норман
дию, чтобы набрать войска. Позже были большие завоева
тельные войны, дальние походы на юг (Арманьяк, Альбре, 
Руссильон). Бургундские войны — на Сомме до смерти Кар
ла Смелого, потом на севере — в Артуа, Бургундии и до са
мого Франш-Конте, — конечно, все они велись такими же 
силами и требовали столько же затрат, как и походы Карла VII 
на англичан.

Король Франции имел дело не только с врагами, спло
тившимися против него. Часто ему приходилось вести одно
временно две-три операции на фронтах, сильно удаленных 
друг от друга. Поэтому он был вынужден беспрестанно всту
пать в переговоры, чтобы обезоружить хотя бы одного из 
своих противников на какое-то время. Настоящего мира не 
было, были только перемирия, заключенные с большим тру
дом и на непродолжительный срок, которые к тому же пло
хо соблюдались и имели целью выйти из одного сражения, 
чтобы плотнее ввязаться в другое. Королевство, по сути, по
стоянно находилось в состоянии войны, и время передыш
ки, вырванное у одного врага, позволяло только собрать си
лы в кулак против другого: король затягивал переговоры под 
Лектуром или в Руссильоне, поскольку не мог оттянуть вой
ска с фронта на Сомме; подписывал «мир» с бургундцами,
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чтобы нанести удар на юге и покарать мятежников из Пер
пиньяна. Нескончаемые переговоры с англичанами, с Уор
виком или Эдуардом IV, обмены посольствами, несколько 
двусмысленное и зачастую сомнительное участие в англий
ской Войне роз — все эти проекты и демарши были продик
тованы той же заботой об обеспечении нейтралитета или со
чувствия со стороны соседей.

Так каким же мы видим Людовика XI? Поднаторевшим 
в искусстве водить соперника за нос, убаюкивающим его 
красивыми обещаниями, заставляющим сражаться за свои 
интересы? На сей раз всё сходится, и легенда согласуется с 
действительностью.

1. Король-самодержец

Дипломатия: искусство обмана
Пожалуй, Людовик первым во Франции стал придавать 

такое большое значение посольствам. Порой он увеличивал 
их количество почти до абсурда, пристально следя за ними, 
держа все нити в своих руках. Владение искусством вести 
переговоры, которое по праву принесло ему репутацию тон
кого обольстителя, ловкого и упорного, никогда не идущего 
на попятную, на всем протяжении его правления было, на
ряду с войной, главным инструментом политики, простира
ющейся одновременно на множество предприятий и планов.

Король намеревался вести политику единолично. Людям, 
которые его представляли, обычно вручали верительные гра
моты со славословиями в его адрес. В отличие от Милана 
или Венеции, у которых он многому научился, он никуда не 
отправлял посла на несколько лет. Единственным постоян
ным его представителем был кардинал д’Этутвиль в Риме, 
который оставался там, поскольку хорошо знал священную 
коллегию. Во всех других местах «послы» исполняли лишь 
одно конкретное поручение, после чего тотчас возвраща
лись. Не всегда эти поездки держались в тайне, однако они 
ни разу не принимали вида пышных посольств, какие 
Карл VII некогда отправлял в Рим, — посольств, состоявших 
из церковных иерархов и высших королевских сановни
ков, окруженных неслыханной роскошью. Посольства Лю
довика XI были много скромнее. Разумеется, его людям ще
дро возмещались расходы и выплачивалась награда за ус
пешное выполнение их миссии, однако они никоим образом 
не олицетворяли собой королевского величия. Они отправ
лялись в путь с небольшой свитой, просто чтобы изложить
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волю своего государя, успешно провести переговоры и отчи
таться за поездку, зная, что ее всю разберут по косточкам.

Король великолепно этим пользовался, порой даже про
тивопоставляя одних послов другим. Этутвиль находился в 
Риме, однако Людовик каждый год направлял туда одного- 
двух послов, чтобы вести речь об отдельных делах: избыток 
предосторожностей и способ сбить с толку собеседника. А 
Коммин, хорошо знавший, о чем говорит, напоминал, что 
зачастую, через две-три недели после отъезда одного из сво
их людей, король посылал других, так что если первые «уже 
открылись», но еще не получили ответа, вторые не знали, 
что и сказать.

Судя по его инструкциям, а также письмам, важно было 
не столько сделать предложения, сколько понаблюдать за 
сильными и слабыми сторонами соседа, а главное — ценой 
туго набитых кошельков заручиться сообщничеством людей, 
на которых можно было положиться. «Вы не сумеете, — пи
сал Коммин, — послать столь добрых и надежных шпионов, 
которые бы все видели и слышали». Король не брезговал 
пользоваться услугами настоящих шпионов, людей без чести 
и совести, которые должны были оставаться неузнанными.

Некоторые, к его досаде, были разоблачены и обвинены 
в подлых интригах. Так стало с Донато де Конти, главным 
действующим лицом заговора, который в 1477 году плели 
дядья молодого герцога Миланского Джованни Галеаццо 
Сфорца против герцогини Бонны. Этот Конти умер в тюрь
ме замка Монца, а Людовик XI, тайно его поощрявший, вы
звал всеобщее возмущение, когда, узнав о его смерти, за
явил, что герцогиня велела его отравить. Он поплатился за 
свои слова: ему тотчас ответили, что Конти умер от присту
па подагры и от болезни, подтачивавшей его уже долгое вре
мя; если Его Величество не верит, пусть пришлет кого-ни
будь из своих людей, чтобы эксгумировать тело и изучать 
его, сколько угодно. Только пусть примет во внимание, что 
«это был безмозглый человек и такой неотесанный, что лю
бое дело могло обратиться во вред в его руках».

Послы не были специалистами своего дела. Выполнив 
поручение, они возвращались к исполнению прежней долж
ности. Людовик не стремился найти или подготовить про
фессионалов; не подбирал он послов и сообразуясь с их 
личными качествами или связями с правящей фамилией. 
Как и во всем остальном, он старался держать в отдалении 
людей, возглавлявших посольства во времена Карла VII, и 
обращался к новым, постоянно их меняя и никогда (или 
очень редко) не поручая одному и тому же лицу несколько
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дел подряд. Никто не имел возможности составить себе ре
путацию ловкого переговорщика или завязать отношения с 
советниками двора, к которому был направлен. Посланни
ков было очень много, они принадлежали ко всем слоям об
щества, всем государственным и придворным службам: но
тариусы и секретари, казначеи и сборщики податей, 
королевские советники (Дориоль и Морвилье), губернаторы 
и сенешали, военачальники (Шарль д’Амбуаз, Луи и Жан де 
Рошешуар), церковники (Жан Кёр, сын Жака, архиепископ 
Буржский, Тристан д’Ор, епископ Эрский, Луи д’Аркур, 
епископ Байё) и даже принцы и вельможи (бастард Людо
вик Бурбонский, Жан д’Арманьяк, Филипп, граф де Бресс).

По существу король терпел только исполнителей его во
ли и верных людей, которые многим были ему обязаны; и 
тут, как во многих других областях, он был врагом вельмож, 
которые могли без него обойтись, и естественным другом 
разночинцев. Он чувствовал в себе силы всем руководить и 
называл себя самым ушлым дипломатом в королевстве, уме
ющим скрывать и обманывать. Прежде всего — уметь ввес
ти противника в заблуждение. Тот, кто был на это неспосо
бен, не заслуживал его доверия: «Меня уверяли, что вы 
более ловкий обманщик, чем англичане. Понадеявшись на 
это, я обманулся. Клянусь своим телом, вы более туда не от
правитесь, я натравлю на них другую свору». Боязнь ока
заться обманутым превратилась в наваждение: «Они лгут 
вам, лгите лучше!» Недоверчивый, проницательный и посто
янно настороже, тонкий дипломат должен ничего не прини
мать за чистую монету, никому не верить. Осенью 1478 го
да папа отправил к нему с посольством Джованни Андреа де 
Гримальди и епископа Фрежюсского, но король навел 
справки и тотчас сообщил своим людям: «Нас должным об
разом предупредили о том, что оный епископ Фрежюсский 
и прочие явились, дабы скрыть свои намерения и обвести 
нас вокруг пальца». С самой своей юности и в годы изгна
ния, а потом в Перонне и при других, менее опасных, но 
столь же щекотливых обстоятельствах, он научился себя 
держать и скрывать свои чувства; он был уверен в себе и тем 
кичился: «Если папа говорит, что я разгневался и должен ус
покоиться, он плохо меня знает, ибо меня не столь легко 
взволновать, как он считает, а потому и не стоит успокаи
вать» (герцогине Миланской).

В инструкциях агентам оговаривалась любая мелочь. Он 
диктовал им, что следует предпринять, как и с какой целью: 
«Оставайтесь во Франшизе (Аррас. — Ж. Э.) и прикиньтесь 
хромым» (тяните время). Хорошо выполнить поручение зна
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чило прежде всего завоевать доверие противника, успокоить 
его красивыми словами и усыпить его бдительность. В мар
те 1477 года, вскоре после гибели Карла Смелого, Уильям 
Гастингс находился в Кале с 1000—1200 лучниками, чтобы 
прийти на помощь французам. Но фламандцы могли этим 
обеспокоиться, встревожиться и вооружиться: «говорите 
фламандцам все, что в голову взбредет», объясните, что, хо
тя англичане уже здесь, король тут ни при чем, а это Мар
гарита Йоркская, вдова герцога Бургундского, позвала их, 
чтобы похитить наследницу Марию Бургундскую.

Король требовал точных донесений, не только путевых 
рассказов и сообщений о встречах, а настоящих протоколов. 
Своих людей он принимал сначала один или в очень узком 
кругу советников, и если они приносили дурные вести, то, 
чтобы «не пугать народ», говорил им, что следует отвечать на 
расспросы. Конечно, он не всегда был доволен и лично вы
ражал свое неудовольствие тем, кто не следовал его настав
лениям буквально. Шарль де Мариньи, епископ Эльнский, 
с опасностью для жизни провел двадцать шесть месяцев в 
Англии, ведя переговоры о заключении мира; его дом раз
грабили, на слуг напали на улице, его жизнь была под угро
зой, а по возвращении его ждали лишь суровые упреки, по
скольку он включил в мирный договор герцога Бретонского 
и Максимилиана Австрийского. Робер Гаген, отправленный 
с поручением к немецким князьям, чтобы попытаться вос
препятствовать браку между Марией Бургундской и Макси
милианом, встретил очень плохой прием и был вынужден 
спешно покинуть Майнц, ничего не добившись. Когда он 
явился для отчета к королю, тот повернулся к нему спиной, 
не пожелал с ним разговаривать и только бормотал нескон
чаемые молитвы.

Король знал, как принять или не принять послов, явив
шихся справиться о новостях и попытаться выявить его на
мерения. Послы Милана и Венеции долгие месяцы и даже 
годы оставались в королевстве, при дворе и в свите короля, 
желая все знать, всех расспрашивая и составляя несконча
емые донесения о положении в стране и политике короля. 
Или, по меньшей мере, о том, что смогли разузнать или 
предположить, так как задача их была не из легких, ведь 
Людовик искусно умел водить за нос. Государя окружало 
множество советников и слуг, помогавших ему в его мане
врах и хитростях, которые ограждали его от неугодных. Во
преки расхожему представлению, он неохотно допускал к 
себе людей и умел не показываться на глаза. «Его величе
ство, — писал в 1479 году Карло Висконти герцогине Ми
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ланской, — повелел изготовить большое количество лову
шек с острейшими шипами и разбросать их вдоль дорог, ве
дущих к его жилищу, за исключением одной весьма узкой 
и неудобной тропы, чтобы никто не мог к нему прибли
зиться». Более того: «Нас принимают за лазутчиков, шпио
нов, разведчиков и доносчиков». Сам Висконти пошел на 
все, чтобы «раствориться в толпе», «офранцузиться» в сти
ле одежды и манерах. Но и он не смог «оседлать волну» и 
не знал, как ему пробиться дальше. Ему было приказано не 
покидать короля. Для этого следовало «ходить очень ловко, 
на цыпочках, притворяясь, будто тебя здесь нет». Не про
являть излишнего любопытства к новостям, не спешить 
«нырнуть глубже или увидать дальше прочих». Людовик бе
жит от толпы и заставляет нас гоняться за собой, сообщал 
он. Уехав из Тура на охоту в сопровождении только своей 
охраны и нескольких человек, чье общество было ему при
ятно, «он повелел нам отправиться в Орлеан, где он сможет 
нас принять, однако сам отбыл в Монтаржи. Мы явились 
туда рано утром, в сапогах и сплошь заляпанные грязью, уз
нав, что он только что встал. Он отправился к заутрене и 
попросил нас подождать его возвращения в комнате, где он 
нас примет... Но сразу после службы уехал на охоту, нам же 
велел переговорить с его советниками, а через несколько 
дней приехать к нему в Париж». Но и там встреча не со
стоялась!

Война: королевское дело
Король не собирался доверять командование войсками 

коннетаблю — единственному военачальнику, отличавшему
ся среди прочих и отвечающему за ведение войны. Он все 
решал сам. Находился ли он на месте или нет, ничто не ус
кользало от его внимания, начиная с подготовки и снабже
ния войск и кончая ведением военных действий. Прошло 
время подвигов Дюгеклена, которому Карл V, оставаясь в 
одном из своих парижских дворцов, поручал набирать сол
дат, назначать командиров и сражаться с англичанами или 
наваррцами. Миновала эпоха и «товарищей Жанны д’Арк» — 
Дюнуа, Л а Гира, Ксентрайя и Гокура, которые вели войска 
на приступ английских укреплений под Орлеаном, связав 
свои имена со славным освобождением этого города, и схо
дились с врагом в суровых сражениях в долине Луары, пока 
король Карл VII находился в тылу и не принимал активно
го участия в боях.

При Людовике XI ни один человек, ни один военачаль
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ник не мог в глазах общественности и потомства приписать 
себе всю славу великих побед. Должности коннетабля и 
маршалов, конечно, были сохранены, но эти люди уже не 
обладали такой властью или авторитетом, как, например, 
Дюгеклен или Ришмон. Они не были так известны и не на
ходились на первом плане. Сказалось ли в этом болезненное 
недоверие или истинная мудрость? Во всяком случае, это 
была продуманная, взвешенная и строго соблюдаемая поли
тика: не дать никому, каков бы ни был его ранг, составить 
себе слишком громкую репутацию полководца и оказаться 
во главе войск, более преданных ему самому, нежели коро
лю. Несчастья королевства во времена шаек бродячих сол
дат или феодальных армий не были забыты.

Людовик вершит судьбу своих военачальников, передает 
им командование разного рода и часто их меняет, следя за 
тем, чтобы эти доверенные люди, предоставившие массу до
казательств своей компетентности и преданности, не сделали 
блестящей военной карьеры. Полководцы, конечно, получа
ли хорошую пенсию, а некоторые — щедрую компенсацию 
собственных затрат. Король дарил им земли и владения. Но 
он намеревался оставаться безраздельным властителем и 
охотно поручал им другие задания — отправлял с посольст
вом, вверял оборону крепости или замка, а то и ставил во 
главе бальяжа или сенешальства.

Шарль де Гокур, «советник и камергер» Карла VII, а по
том и Людовика XI, которому в 1465 году было поручено за
владеть имуществом Карла Французского, укрывшегося в 
Бретани, и удержать Берри «в покорности», был послан с 
поручением к герцогу Кастильскому, а потом, в 1466 году, в 
Милан. Пятью годами позже, в июне 1471 года, он занимал
ся укреплением и снабжением Амьена. Тем временем ко
роль велел уплатить ему, помимо пенсии в четыре тысячи 
ливров в год, восемьдесят тысяч золотых экю в счет поне
сенных расходов. Жильбер де Шабанн, сенешаль у Карла, 
тогда уже герцога Гиеньского, перешедший после его смер
ти на сторону короля, стал комендантом Базаса, получил ко
мандование ротой в 90 жандармов и 180 обозных, но затем 
был назначен губернатором и сенешалем Лимузена. Более 
скромный жизненный путь Этьена де Пуазье, заслуженного 
военного, отражает тот же замысел господина. Командуя в 
1475 году сотней копий, а потом отрядом в четыре тысячи 
вольных стрелков, он был назначен охранять замок Пуатье, 
потом Сен-Мишель в Коллиуре и Ионн в Руссильоне; в
1477 году он стал бальи Манта и управляющим городскими 
солеварнями, а в 1483 году — бальи гор Дофине.
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Множество крупных чиновников, таким образом, коман
довали войсками и исполняли административные должнос
ти, переходя от одного к другому и при этом не утрачивая 
доверия короля. На самом деле дворецкие, бальи и сенеша
ли часто следовали за армией, имеющей к ним очень слабое 
отношение, чтобы сообщить королевские приказы и просле
дить за их исполнением. Три сенешаля с юга — из Тулузы, 
Каркассона и Бокера — присутствовали при осаде Лектура в
1473 году. Несколько недель спустя Людовик сообщил жи
телям Бове, что посылает им подкрепление под командова
нием своего камергера Жофруа де Куврана, капитана Жана 
дю Фу, сеньора де Бульона и сенешалей Тулузы, Гиени и 
Ажене. Жирар Бюро, ставший в 1450 году виконтом де Ка- 
ном, а в 1466-м — главным наместником канского бальи, 
двумя годами позже возглавил артиллерию вассальных 
войск и армию, находившуюся в Нормандии под началом 
Людовика Бурбонского, адмирала Франции и наместника 
короля. Он нанял земляных рабочих, плотников и каменщи
ков из виконтства Эвре для нужд артиллерии. Именно он 
отдал приказ уплатить вестовым, которые развозили посла
ния адмирала капитанам отрядов вольных стрелков в балья- 
жах Руана и Ко, а также виконтам де Виру и де Домфрону.

В 1477 году король сам возглавил свои войска на Сомме 
и в Артуа. Уже 23 января, всего через две недели после то
го, как стало известно о смерти Карла Бургундского под 
Нанси, он покинул свою резиденцию в долине Луары и со
брал солдат в Иль-де-Франс. Он так и не появился в Пари
же, каждый день меняя место проживания — Рамбуйе, 
Обервилье, Санлис. 30 января он был в Нойоне, 2 февра
ля — под Перонном и тогда уже провел долгие месяцы в го
родах и лагерях на севере: Аррас, Ланс, Бетюн, Сен-Кантен, 
Камбре. Только 8 октября он выступил в обратный путь и 
остановился в Ле-Бурже, а 9-го в Париже — на три дня, не 
больше, прежде чем надолго поселиться в Мелене, и нако
нец вернулся в Шинон и Вандом. Следующей весной, в ап
реле 1478 года, он снова был в Аррасе. Оттуда он написал 
дворецкому Эмберу де Батарне, поздравляя его с успехами и 
прося принять некоторые предосторожности. Никто в лаге
ре противника не должен знать, где находится король — на
стоящий командующий. Враг может попытаться застигнуть 
его врасплох или, по меньшей мере, сделать выводы и изме
нить свои планы: «Завтра я явлюсь благодарить вас лично... 
но не посылайте никого — ни трубача, ни герольдов, ни
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прочих вестовых, дабы они не были предупреждены о моем 
прибытии». Несколько дней спустя он вступил в Конде, ко
торый только что отбили у врага.

Во время двух этих походов он беспрестанно получал 
сведения и командовал, день за днем отдавая приказы ко
мандирам отрядов, часто переезжал, осматривал оборони
тельные сооружения и устраивал смотры жандармам. Его 
казначеи щедро платили проводникам и местным жителям, 
которые предоставляли ему сведения о состоянии городов и 
войск бургундцев: «милости» Юшону Черному, проживаю
щему в Амьене, который «принес ему вести о феодальной 
армии Карла, так называемого герцога Бургундского», и Ло
рану Кантену, другому горожанину из Амьена, который точ
но указал, где именно в городе расквартирован гарнизон. В 
апреле 1480 года Людовик, уже больной, все еще вел войну 
в Бургундии и Фландрии.

Даже находясь далеко, он руководил военными действи
ями, давал указания, засыпал военачальников директивами, 
в которых ничего не предоставлял на волю случая. Расстоя
ние никогда не являлось для него препятствием. Он всегда 
был в курсе событий и даже намерений врага и мог со зна
нием дела дать совет, пригрозить, укорить за ошибки или 
поздравить с успехом. Военный поход в Руссильон весной
1473 года был подготовлен и проведен благодаря вестовым. 
Людовик определил количество солдат, состав отрядов, ме
тод их набора и командования, размер жалованья, маршру
ты доставки оружия, артиллерийских орудий и провианта. 
Каждый знал, что ему делать, кому подчиняться и перед кем 
отчитываться. Король указал, какие силы должны отпра
виться на юг в подкрепление армии, и провел точные под
счеты: семьсот жандармов, десять тысяч вольных стрелков, 
всего около шестнадцати тысяч воинов, и большое количе
ство артиллерии; все должны прибыть в Нарбонн в назна
ченный день. Сеньор дю Люд, командующий войсками в
1474 году, не был предоставлен сам себе: в трех посланиях, 
отправленных одно за другим, ему приказывалось во что бы 
то ни стало не распускать лучников, пока не будет взят Пер
пиньян, даже если на это придется положить шесть лет.

Позднее, для обороны Перпиньяна, все было заново рас
смотрено и решено; король не желал терпеть никакого лож
ного маневра или опоздания, он велел Галиоту де Женульяку, 
командующему артиллерией, доставить еще незадействован- 
ные орудия в несколько городов Лангедока. Для их доставки 
Бофиль де Жюж должен был реквизировать лошадей, повоз
ки и телеги, «положив за них разумную цену», а неуступчи
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вых принудить всеми возможными способами к тому, чтобы 
они предоставили тягу. На Королевском совете обсуждалось, 
какие суммы, почерпнутые из лангедокской казны, ассигно
вать на ремонт и укрепление стен Перпиньяна, Пюисерда, 
Эльна и Вильфранша, а в королевских письмах подробно 
изложено, какие работы следует провести.

Как чиновники королевской администрации — бальи и 
сенешали, виконты и прево, — так и городские советники 
должны были способствовать формированию, вооружению 
и снабжению войск; все они были деятельными помощни
ками военачальников.

2. Феодальная армия короля

Эти войска отныне стали армией короля, и только его 
одного. Карл VII запретил в 1439 году частные армии, прав
да, без большого успеха в нескольких княжествах; он даже 
провел карательные экспедиции против вельмож-разбойни- 
ков. Потом, в 1445 году, он основал пятнадцать ордонанс- 
ных рот, каждая из ста копий по шесть человек, и, наконец, 
в 1448 году — отряды вольных стрелков. Таким образом, Лю
довик унаследовал структурированные войска, оснащенные 
предположительно одинаковым образом, в принципе, регу
лярно получающие жалованье и находящиеся под его ко
мандованием, во всяком случае, подчиняющиеся назначен
ным им командирам, вне всякой феодальной зависимости. 
Эти роты весной 1465 года столкнулись с отрядами герцога 
Бурбонского и быстро добились значительных успехов. Но 
когда они сошлись 15 июля 1465 года, под Монлери, с вой
сками бургундцев — многочисленными, закаленными в бо
ях, под предводительством доблестных капитанов, которые 
хорошо сражались, лично участвуя в сече, пришлось при
знать, что победа не на стороне короля. Его советники мог
ли только досадовать, сравнивая этот поход с походами Кар
ла VII в 1440 году против Прагерии и в 1449—1450 годах 
против англичан в Нормандии. Король оказался неспосо
бен освободить Париж, осажденный принцами, и, испы
тывая нехватку в людях, бросил парижан на произвол судь
бы, отправившись в Нормандию, чтобы худо-бедно набрать 
жандармов. Договоры в Конфлане и Сен-Мор-де-Фоссе, 
по которым велись напряженные переговоры, не произве
ли впечатления того, что Людовик навязал свои условия 
мира; скорее, он ловко утихомирил мятежников и выиграл 
время.
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Людовик извлек из этого уроки и взялся за реформы. Ор- 
донансные роты в пятьдесят, сто или двести копий были до
верены его людям, которые обязывались поддерживать их в 
боевой готовности, выплачивать жалованье и часто устраи
вать смотры для проверки личного состава, оснащения, ло
шадей и оружия. Король следил за этим и сурово отчитывал 
нерадивых, подозреваемых в дурных намерениях и даже 
преступных планах. Понсе де ла Ривьеру, капитану сотни 
копий, он писал: «Дошло до меня, что не все ваши люди на
лицо, и сие есть большой проступок, ибо вы знаете, что я 
плачу за все число»; поторопитесь и разыщите остальных. 
Через полгода Понсе был смещен, а его отряд передали ба
старду Людовику Бурбонскому. В 1467 году король сообщил 
в ордонансе за апрель, что отныне смотр копий будет про
водиться каждые три месяца. Их надлежит разместить по 
квартирам и снабдить всем необходимым, а именно: для 
каждого «копья» — комната с камином, три кровати с тремя 
одеялами и шестью парами простыней, две скатерти, дюжи
на мисок, конюшня на шесть лошадей и помещение для 
хранения провианта на три месяца. Ни один жандарм не 
должен находиться более полугода на одной и той же квар
тире против воли хозяина, который будет получать по трид
цать солей в месяц. Капитаны не должны брать продоволь
ствия бесплатно и допускать, чтобы их подчиненные 
держали собак, птиц или хорьков.

Что касается стрелков, то королевские чиновники поста
рались — наверное, по примеру англичан — лучше их подго
товить. Король лично наделил несколькими привилегиями 
самых заслуженных. Жители Лаваля, привыкшие состязать
ся в стрельбе из лука и арбалета, каждый год, 1 мая, выби
рали двух «королей», которые точнее всех стреляли по ми
шеням или деревянной птичке, выполнявшей ее роль. Этих 
двоих по королевской милости освобождали от податей и 
нарядов в дозор, чтобы побудить остальных обучаться 
стрельбе, упражняться в ней и охранять свой город, распо
ложенный в приграничной зоне.

Реформу стрелковых отрядов поручили бальи Манта Ай- 
мару де Пюизье. С 1466 года несколько ордонансов, изданных 
один за другим, изменили порядок набора и распределения 
этих пеших воинов, которые, для большей подвижности, 
получили менее тяжелое вооружение. Для обеспечения мас
совости и регулярности рекрутских наборов было решено, 
что отныне их будут производить по четко обозначенным 
округам из расчета один человек с пятидесяти семей. На все 
королевство получилось четыре корпуса по четыре тысячи

267



лучников в каждом, под командованием четырех капитанов — 
Аймара де Пюизье, Пьера Обера, Рюффе де Бальзака и Пье
ра Канбере. Претворить все это на практике, поддерживать 
численность личного состава и дисциплину было нелегким 
делом. Не прошло и десяти лет, как новым ордонансом 
король попытался исправить положение, покончив с беспо
рядками и дезертирством. Он обязал проводить смотры, что
бы все стрелки были тщательно зарегистрированы, не было 
никаких подмен, а оружие проверялось и приводилось в хо
рошее состояние. Он увеличил жалованье и решил предоста
вить пехоте, за счет местных жителей, транспорт для пере
возки снаряжения: повозку, запряженную тремя лошадьми, 
на каждых пятнадцать человек. Капитаны не могли снаб
жать войска по низким ценам, выступать в качестве посред
ников и выбирать поставщиков военного снаряжения и дрог. 
Амуницией и снаряжением заведовали сельские или приход
ские общины, их представителям было дозволено покупать 
или изготовлять все нужное там, где им будет угодно.

Напрасный труд: люди, мобилизованные и записанные в 
армию даже против своей воли, посланные сражаться вдали 
от дома на долгое время, требовали, чтобы их селили в до
мах, а местные жители ни за что на это не соглашались. Ча
сто солдаты дезертировали, особенно во время бургундских 
войн в последние годы царствования. А король сыпал пре
достережениями и наставлениями, чтобы положить конец 
этим дезертирствам, которые никто теперь не мог не только 
запретить, но даже и подсчитать точно. Летом 1477 года Лю
довик приказал вольным стрелкам бальяжа Вир в Норман
дии, покинувшим отряд, не получив отпуска, немедленно 
вернуться обратно. В июле следующего года уже жителям 
Сен-Кантена было приказано лучше стеречь ворота своего 
города: «Вольные стрелки уходят каждый день из нашей ар
мии и возвращаются по домам. Они должны быть арестова
ны, схвачены и приведены к прево нашего двора, чтобы по
карать их как предателей и виновных в оскорблении 
величия, дабы другим неповадно было».

Как бы то ни было, регулярные отряды и корпуса воль
ных стрелков не составляли сами по себе внушительной ар
мии. Для своих военных походов Людовик XI регулярно об
ращался к услугам знати — феодальной службе, которая 
кое-кому уже казалась пережитком прошлого, однако еще 
не канула в Лету: « И в  субботу, в восьмой день октября 
[1468], прокричали глашатаи на всех перекрестках града Па
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рижа, чтобы все знатные люди, имеющие вотчины в превот- 
стве и виконтстве парижских, явились в полной готовности 
и во всеоружии в Гонесс, откуда отбудут в следующий поне
дельник, куда им приказано будет». Год спустя, в ноябре 
1469 года, король велел спешно доставить запечатанные 
письма, распоряжения и указания бальи и виконтам из баль- 
яжа Кан, чтобы созвать всенародное ополчение, дабы все 
знатные люди и владельцы вотчин были наготове и устраи
вали смотры своим людям. 25 июля 1472 года скороход Фи
липп Буррикюэн получил пятнадцать су за то, что отнес три 
послания от адмирала Франции, главы королевского фео
дального войска, судебным приставам Аржанса, Труара и 
Варавиля с предписанием всем лицам дворянского звания и 
прочим, обычно участвующим в войне, немедленно явиться 
в армию короля. «Обычно участвующим в войне»? Форму
лировка, возможно, расплывчатая, однако она отражает рас
пространенную практику, даже обязанность, и король не 
преминул о ней напомнить. Пятью годами позже, 13 апреля
1477 года, он письменно приказал из Эсдена виконту Вира, 
чтобы тот созвал всех дворян, разъехавшихся по своим до
мам, обратно в армию. В июле король отдал из Арраса но
вые настойчивые приказания: пусть дворяне и все прочие, 
обязанные служить ему во время войны с оружием в руках, 
немедленно выступают в поход в добром снаряжении, по
добно тому, как они служили раньше, и чтобы ни один из 
их подчиненных не уклонился.

Конечно же не только нормандскую знать король обязы
вал либо явиться самим во всеоружии, либо взять на себя 
расходы по выплате жалованья и оснащению армии. Для по
ходов в Руссильон в 1480 году Бофилю де Жюжу пришлось 
набрать сотню копий, то есть сто жандармов и двести луч
ников, которые были предоставлены, вооружены и одеты 
знатными феодалами и прочими дворянами из сенешальств 
Тулузы и Каркассона.

В то же время король старался набрать профессиональ
ных солдат за границей. Вспоминая, наверное, о своем дли
тельном пребывании в Дофине и хорошо зная, что происхо
дит в Италии, он обращался в основном к швейцарским 
кантонам. Но там он встретил сильное сопротивление. Швей
царцы неохотно записывались в армию и проявляли опреде
ленную осторожность. Принять предложение французского 
короля значило стать его соучастниками и вызвать враждеб
ность к себе со стороны бургундцев. В августе 1470 года они 
ограничились запретом на вербовку солдат для врагов Фран
ции, потом, наконец, в 1474 году, перейдя в лагерь францу
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зов, позволили им набирать людей за четыре с половиной 
рейнских флорина в месяц каждому, при условии, что наем
ники не будут сражаться против герцога Бургундского. 
Смерть Карла Смелого сделала их более сговорчивыми: в 
1478 году Людовик получил возможность набрать столько 
солдат, сколько ему нужно, а двумя годами позже завербо
вал шесть тысяч швейцарских наемников, передав их под 
командование «капитан-генерала» Ханса фон Хальвила. Из- 
за отсутствия договоров со швейцарцами королевским чи
новникам часто поручали набирать солдат как в самой 
Франции, так и за ее пределами. Нужно было спешить и ла
тать прорехи. Для войны в Каталонии в 1473 году Людовик 
поручил Бофилю де Жюжу сначала завербовать наемников в 
Италии и Каталонии — до сотни полных копий на итальян
ский манер, то есть одно копье состояло из одного жандар
ма, двух кутильеров и одного пажа. Бофиль будет получать 
по двадцать ливров в месяц для каждого из копий и тысячу 
ливров за свою должность капитана.

В целом ордонансы Карла VII, а потом Людовика XI 
принесли свои плоды. Утверждать, что король с 1460-х го
дов располагал многочисленными регулярными войсками, 
значило бы, конечно, слишком доверчиво отнестись к сло
вам хронистов, которые, воспевая его заслуги и повествуя о 
несчастьях мятежников, говорят о «могучих армиях», бро
шенных на арманьяков, и без колебаний утверждают, что в
1478 году король мог собрать под Пон-де-л’Арш под коман
дованием Филиппа де Кревкёра и руанского бальи два мощ
ных пехотных корпуса, в общей сложности четырнадцать 
тысяч человек. Это невозможно проверить за неимением 
точных цифр. Однако истинно одно: армия короля, хоть и 
постоянно перестраиваемая, пополняемая за счет различных 
рекрутских наборов, всегда превосходила по численности 
войска его врагов. А также по опыту, навыкам, владению 
лучшей техникой, по способности напасть на противника, 
имея на своей стороне больше шансов. В своем большинст
ве она состояла из профессионалов — хорошо подготовлен
ных, хорошо оснащенных и хорошо снабжаемых. Уже в ян
варе 1466 года злоключение под Монлери осталось дурным 
воспоминанием; королевские войска легко победили в Нор
мандии явно менее закаленных в бою врагов: «Король со 
всей своей армией и артиллерией вел обстрел крепости и го
рода Руана, и было много атак и стычек, в которых защит
ники Руана потеряли изрядно своих людей, поскольку те не 
были военными и не умели ни нападать, ни защищаться, 
как жандармы короля».
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Во время военных походов разворачивалась все более 
внушительная система тылов. Вестовые везли приказы и но
вости из лагеря в лагерь, из ставки короля в верные города 
королевства, жителей которых просили предоставить денеж
ные средства и поучаствовать в снабжении и вооружении 
войск. Тяжелые повозки ехали к войскам на передовую. Ка
ким далеким уже казалось то время, когда в бою сталкива
лись вассалы под предводительством своего сеньора, немно
гочисленные и неохотно покидающие свои земли и родные 
места, но и не требовавшие больших затрат. Большая часть 
жандармов теперь сражалась вдали от дома, находясь в бое
вой готовности целыми неделями, а то и месяцами, отправ
ляясь туда, куда решил король, и оставаясь там так долго, 
как он того хотел. Ордонансные роты и корпуса вольных 
стрелков составляли ядро армии, которая более не имела ни
чего общего с армиями «феодальных времен», даже по срав
нению с началом века. В 1409—1410 годах маршал Бусико, 
который воевал в Италии, пытаясь отбить Геную, находился 
во главе «королевской» армии и явно действовал не по соб
ственному почину, но он был вынужден, за неимением ста
бильного личного состава, набирать время от времени не
большие группы конников по особым договорам, под 
предводительством неизвестных военачальников, которые 
являлись со своими людьми и подписывали договор лишь на 
непродолжительное время, порой только на два-три месяца. 
Эти небольшие отряды, в общем совершенно не контроли
руемые командующим, насчитывали в лучшем случае лишь 
несколько десятков человек. Пехоту набирали только нака
нуне штурма, на три-четыре дня, не больше. Бусико забрал 
в Лангедоке драгоценности своей жены и велел переплавить 
их в Турине, чтобы выплатить жалованье. Еще при Карле VII 
походы 1429 года с целью освобождения Орлеана и завоева
ния областей на границе с Бургундией вели военачальники, 
сами набиравшие своих людей, зачастую вассалов или родст
венников, платившие им из собственного кармана и лишь 
впоследствии худо-бедно получавшие возмещение расходов.

3. Война без настоящих сражений?

Эпоха пушек
При Людовике XI великие сражения, вошедшие в школь

ную программу и одним ударом решавшие судьбу всего ко
ролевства (Бувин, Креси, Пуатье, Кошерель, Азенкур...), 
остались только в воспоминаниях. Их время как будто про
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шло. В истории сохранилось лишь два-три столкновения, в 
которых и речи не было о подвигах и громкой славе. Мы не 
придаем им большого значения, и в наших книгах о них 
охотно забывают. Никто не сможет сказать, кто победил 
при Монлери в тот мрачный день в самый разгар лета, а 
пятнадцатью годами позже победа Максимилиана при Ги- 
негатте не помешала королю Франции прибрать к рукам 
Бургундию. Известны лишь названия осажденных городов, 
которые упорно оборонялись за своими стенами в течение 
долгих дней перед лицом мощных армий, разбивавших ог
ромные лагеря — настоящие палаточные городки. Говорят о 
Дьепе, Нейссе, Льеже, еще больше о Бове и Нанси. Все 
это славные страницы царствования, а то, как они вписа
лись в хроники своего времени, а потом и в коллективную 
память, показывает, что война была уже совсем не такой, 
как раньше.

Дофин Людовик, поссорившись с отцом, не сражался 
рядом с ним, чтобы отбить Нормандию у англичан. Но он 
не мог не знать, что своими успехами королевские войска 
были в большой степени обязаны своему снаряжению, лич
ному оружию и артиллерии. Близкие к нему люди расска
зывали о действиях Карла VII по реорганизации производ
ства кольчуг, пик, копий и пушек. Он также знал, что Жак 
Кёр, придворный казначей, совершил в Милане крупные 
закупки мечей, копий и доспехов и что на заказы турским 
оружейникам, немцам по происхождению, регулярно тра
тятся крупные суммы денег. Людовик XI продолжил эту 
линию и потратил много сил и средств, чтобы дать разви
тие оружейным мастерским, особенно в Туре, Париже и 
Руане. Еще до столкновений с Лигой общественного блага, 
в 1464 году, он велел выплатить 208 ливров Бальсарену де 
Тресу, бывшему товарищу Жака Кёра, а теперь королевско
му мастеру-оружейнику в Туре, на содержание его оружей
ной лавки и рабочих; затем еще 100 ливров другому оружей
нику из того же города. В том же году придворные клерки 
внесли в расходные книги 3300 ливров, потраченных на 
приобретение у пятнадцати кольчужников Тура трехсот но
вых кольчуг с нарукавниками, покрытых серым сукном, ко
торые были сданы придворному Пьеру де Шампеню; в сле
дующем году заказ был возобновлен на тех же условиях: 
теперь уже тринадцати оружейникам заказали триста коль
чуг за 3350 ливров. Двумя годами позже король отослал из 
Тура в Париж четырех мастеров по изготовлению кольчуг, 
прибывших из Милана, но родившихся и обучавшихся в 
Германии.
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Эта военная индустрия приняла доселе неслыханный 
размах, неизменно под контролем и покровительством ко
роля; он раздавал пенсии, предоставлял налоговые льготы и 
делал заказы на внушительные суммы. В одном только Туре 
насчитывалось четыре оружейника и тринадцать кольчуж- 
ников, которые работали под надзором дворецких и коню
ших. Бальсарен де Трес составил состояние, стал в 1471 году 
эшевеном, а зимой 1477/78 года получил заказ на оружие и 
латы стоимостью почти сорок тысяч ливров! С 28 ноября по 
9 декабря 1480 года люди короля велели изготовить в Туре 
5500 пик, 14 500 алебард и 18 500 кинжалов по швейцарским 
образцам; все это надлежало представить к назначенному 
дню под страхом крупного штрафа. Заказ обошелся в 44 150 
ливров.

«Пушкари», делавшие кулеврины (весом 24—25 фунтов и 
стрелявшие свинцовыми болванками), серпентины и бом
барды (каменные и железные ядра), зачастую бывшие литей
щики колоколов и в большинстве иностранцы, подвергались 
суровому контролю и получали жесткие нормы выработки, 
установленные тремя магистрами артиллерии. Каждый имел 
под своим началом в Туре, Руане, Орлеане, а потом и Мон- 
таржи арсенал, плавильню, склад для оружия и пушек и еще 
один, для селитры. Производство селитры стало государст
венным. Несколько комиссаров, отвечавших один за ви- 
контство парижское, другие за Дофине, Пуату, Лангедок и 
т. д., велели вычищать погреба и отправляли селитру по всей 
стране. Ее закупали в Неаполе и на Сицилии, вместе с се
рой. Медь, свинец и цинк поступали из Германии.

Февраль 1477 года: король только что прибыл в Перонн 
и готовит свой поход в Артуа. Он беспокоится о пушках и 
боеприпасах, пишет более десятка писем в города Пикардии 
и Шампани и даже дальше, чтобы их жители прислали ему 
то, чем располагают: граждане Реймса — порох и селитру, 
которую они должны отослать в Амьен; жители Компьена — 
все пушки и то, что к ним полагается (железные ядра, ро
гатины, банники с прибойниками, пальники и т.д.); кроме 
того, жители Реймса должны предоставить его уполномо
ченному Жану де Минре артиллерию, находящуюся в Шам
пани. Пусть отцы города в Компьене наймут и пришлют к 
нему в Перонн двадцать лучших каменотесов для обтесыва
ния каменных ядер.

Судя по всему, пушкарские мастерские не имели боль
ших запасов и не могли отвечать потребностям осадной вой
ны, которая продолжалась месяцами. Тогда король в 1477—
1478 годах обратился к ресурсам страны и сделал заказ на

273



пушки нескольким городам, даже тем, что находились дале
ко и явно не вполне владели искусством отливать крупные 
изделия. В декабре 1477 года он приказал изготовить «дю
жину больших бомбард из чугуна большой длины и толщи
ны»: три — в Париже, три — в Орлеане, три — в Туре и три — 
в Амьене; отлить большое количество железных ядер в пла
вильнях, находящихся в лесу под Крейлем, а также наломать 
камней для бомбард в карьерах под Перонном. Несколько 
месяцев спустя, в апреле, жители Труа получили приказ от
лить пушку, наподобие орудий королевского губернатора 
Бургундии и Шампани, в Дижоне; для них это стало ново
стью, они не были к такому готовы: «Ежели вы не хотите 
либо не можете сего сделать, пришлите нашему губернатору 
железа и прочих нужных материалов, и он велит изготовить 
пушки, подобные своим». Лионцев пришлось призвать к по
рядку: они еще не поставили двух чугунных пушек в три-че- 
тыре тысячи фунтов, как были должны, тогда как другие го
рода это сделали; если орудия не готовы, то пусть доставят 
в Дижон вместо двух пушек шесть тысяч фунтов селитры.

Король вел точный учет этих орудий, пушек и бомбард. 
Он знал, где они находятся в каждый момент и куда их на
до доставить; он знал их по именам. Весной 1481 года он на
писал Галиоту де Женульяку, мастеру артиллерии, чтобы тот 
поставил и привез в Перпиньян четыре бомбарды из Безье, 
называющиеся «Магдалина», «Святой Павел», «Парфянка» 
и «Француженка», еще две из Нарбонна с двумя пушками 
под названием «Евангелисты», две по имени «Флор» и «Бо
нифаций» и восемь чугунных кулеврин.

Оборона. Осадная война
Бове почти месяц, с 27 июня по 22 июля 1472 года, со

противлялся бургундцам, которые безостановочно бомбар
дировали его стены и сооружения и подожгли одни из го
родских ворот. Город был спасен лишь благодаря прибытию 
подкреплений: сначала двухсот копий из Нойона, потом 
еще двухсот во главе с Антуаном де Шабанном и, наконец, 
мощных отрядов под командованием парижского прево Ро
бера д’Этутвиля. Но никто не забыл, что жители долгое вре
мя оборонялись сами, заделывая бреши в стенах, туша по
жары и отражая приступы. Женщины принимали в этом 
активное участие, и Жанну Лэне по прозвищу Жанна Ашетт 
(«Сечка») чествовали как героиню. Король тепло поздравил 
своих храбрых и верных подданных из Бове и предоставил 
им некоторые льготы и привилегии. Тем не менее он извлек
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уроки из осады, как и из утраты незадолго до того других 
городов, в частности Неля и Руа, и постарался укрепить го
рода, находящиеся под угрозой нападения со стороны анг
личан или бургундцев. Он писал письма, предостерегал, 
твердил об опасностях, говоря, что враг уже в пути и полон 
решимости победить. Везде и всегда обороне уделялось при
стальное внимание.

Поначалу он вполне мог рассчитывать на оборонитель
ные сооружения его верных вассалов, на их замки и укреп
ления. Король тревожился об этом, требовал, чтобы их под
держивали в хорошем состоянии, и побуждал их владельцев 
строить новые. При том условии, что они будут оповещать 
о своих намерениях и испрашивать право на подобные точ
но определенные работы в том или ином месте, дабы ничто 
не делалось без его согласия. Любое новое оборонительное 
сооружение должно быть известно государю, который вел их 
реестр и защищал вельмож от подозрений или нападок сво
их агентов, всегда бивших тревогу, когда один из аристокра
тов на подвластной им территории принимался усиленно 
ремонтировать свое жилище.

Еще находясь в полуопале, Оливье де Коэтиви все же по
лучил позволение построить новый замок в Дивоне, на 
Жиронде, на месте старого, разрушенного, «где укрывались 
окрестные жители». Один простой нотариус и секретарь то
же получил в мае 1469 года позволение выстроить замок на 
участке земли рядом с Сен-Бенуа-сюр-Луар, где находился 
Мотт-ле-Руа, «окруженный красивыми и глубокими рвами». 
Жители Сен-Бертолен-де-Конфолана, расположенного на 
границе Лимузена, Оверни, Пуату и Ангумуа, говорили, что 
в ярмарочные дни к ним съезжается множество торговцев из 
этих областей; поэтому их «местечко» разрослось и теперь 
почти соприкасается с городом Конфолан. Их просьбу удов
летворили: они смогут окружить свой городок прочной сте
ной с башнями, рвами, валами, амбразурами и прочими 
защитными сооружениями при условии, что стена будет со
единяться со стеной Конфолана.

В ноябре 1481 года разрешение на строительство укреп
лений попросил Понтюс де Бри, родственник епископа Ан
жерского. Он владел в Серране прекрасным поместьем с 
правом разбирать уголовные и гражданские дела; его усадь
бу, расположенную в пограничной зоне возле границ Брета
ни и долины Луары, окружали рвы, наполненные водой. 
Принимая во внимание верную и беспорочную службу его 
предшественников, которые «не щадили живота и добра 
своего», король разрешил ему выстроить замок со стенами и
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валами, укрепленными воротами, бойницами, выступами, 
амбразурами и рвами такой величины, ширины и глубины, 
как он сам пожелает.

Основные усилия, конечно, были обращены на города, 
которые, укрывшись за крепкими стенами, могли принять 
внушительные гарнизоны и надолго задержать продвижение 
врага. Но здесь работа предстояла большая. Париж, осаж
денный в 1465 году, оказался под ненадежной защитой и 
оборонялся беспорядочно; он был обязан своим спасением 
только наличию нескольких рот жандармов, а главное — не
решительности принцев, которые, хоть и стали лагерем со 
своими войсками прямо против города, предпочли вести пе
реговоры, а не идти на приступ. Муки осады, страх и беспо
рядки в это тяжелое время было нелегко забыть, и король 
предпринял полную реорганизацию городских дружин, осо
бенно цеховых. «Ради блага и безопасности нашего доброго 
града Парижа и для обороны оного» ремесленников распре
делили по шестидесяти четырем отрядам или ротам, каждый 
под командованием «старшего» и его заместителя, у каждо
го было свое знамя с белым крестом посредине и знаками и 
эмблемами, соответствующими их ремеслу. Мастера и под
мастерья должны были сражаться в боевых доспехах: в коль
чугах или легких полулатах и в шишаках, вооружившись 
длинными копьями или кулевринами. Но они приносили 
присягу королю и могли собираться только по его приказу 
или по приказу его наместника. Такая предосторожность, 
разумеется, была продиктована воспоминанием о «народ
ных» волнениях, обычно вызванных, если не организован
ных, именно цеховыми старейшинами, предводителями тор
говой аристократии, зачастую сторонниками и клиентами 
какого-нибудь принца. Ни ворота, ни мосты не должны были 
оказаться в руках вооруженных и неконтролируемых банд.

В провинции положение было неблестящим и тоже тре
бовало существенных реформ или серьезных восстанови
тельных работ. Расследование, проведенное в первые годы 
царствования, показало, что жители не горели желанием 
раскошеливаться и ходить в дозоры. В Туре в 1465 году рвы 
находились в плачевном состоянии, и уже по меньшей мере 
пятнадцать лет никто не выставлял ночных караулов. Бальи, 
пытавшийся навести порядок, жаловался, что никто не же
лает ходить в дозоры или караулы у ворот. Король приказал 
любой ценой сформировать солидное городское ополчение 
и устроить ему смотр.

В города, расположенные поблизости от Бургундии, бы
ли разосланы многочисленные, строгие, очень четкие и об
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стоятельные приказы по всем аспектам данного вопроса. В 
августе 1473 года магистраты Лана известили о прибытии в 
их город Герена ле Грозна, бальи Сен-Пьер-ле-Мутье, кото
рому они должны были повиноваться, бросив все свои дела: 
разместить по квартирам людей из ордонансных рот, заму
ровать подземные выходы из крепости, которые не казались 
надежными, хорошенько охранять крепостные валы, вы
ставлять караулы, никого не впускать, не установив его лич
ность, и непременно допрашивать подозрительных. Жите
лей призвали принести присягу. «Спецуполномоченный» 
Робен Колинар поселился в Реймсе вместе с Робером де 
Краоном и несколькими военачальниками, чтобы углубить 
рвы на высоту в два человеческих роста; король уполномо
чил их привлекать к работам всех горожан, в том числе 
пользующихся льготами и привилегиями. В Лион, «располо
женный на окраине нашего королевства и вблизи границы, 
на оживленных путях», тоже прибыли эксперты — королев
ские чиновники, чтобы провести инспекцию стен, ворот, 
валов и улиц города и спешно их восстановить. Каждый 
должен был принять участие в работах: «будь то знатные лю
ди, церковнослужители, купцы, чиновники и прочие, коли 
они владеют имуществом или проживают в оном граде». И 
пусть у каждого в доме хранится достаточно ратного облаче
ния для самих хозяев и для их слуг, и пусть каждый пребу
дет во всеоружии.

Жители Реймса так легко не отделались. Король писал им 
снова и снова, поздравлял, чтобы подвигнуть на новые свер
шения, а потом бранил за недостаток усердия. Они ограни
чились мелким, незначительным — и недостаточным — ре
монтом, тогда как на них шли англичане, «имея в мыслях 
своих быть там к концу нынешнего месяца» (август 1475 го
да). Если рвы не будут готовы, в Реймс нельзя будет ввести 
жандармов, «а посему мы будем принуждены град сей разру
шить, к неудовольствию нашему». Углубите рвы еще, так, 
чтобы стоящий на дне человек не мог дотянуться рукой до 
края. А еще сговоритесь между собой, чтобы «власть имущие» 
заказали каждый по кулеврине с крюком в 24—25 фунтов, как 
сделали жители Нейсса, выстоявшие против Карла Смелого.

Либо горожане укрепят стены и разместят целые роты 
жандармов, либо их город будет предан огню, стерт с лица 
земли, чтобы враг не смог там укрыться и укрепиться, ког
да его захватит. Вообще-то, во время бургундских войн ка
питаны велели сжигать только предместья, эвакуировать 
пригородные монастыри и очищать территорию за город
ской чертой. Людовик настаивал: «Велите поджечь Монтрей
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и все малые крепостцы по ту сторону, так, чтобы ни одной 
не осталось, и выселите тех, кто там живет». Разумеется, не 
все горожане ощущали себя под угрозой, и некоторые не ви
дели никакой необходимости в том, чтобы подвергаться та
ким лишениям. Им казалось, что враг далеко, а им прихо
дится расплачиваться, облагать более тяжелыми налогами 
множество продуктов, подвергать торговлю новым ограни
чениям, а главное — мириться с тем, что улицы их городов 
и их собственные дома уже не в их власти, заняты чужака
ми, зачастую устраивающими беспорядки.

Нанятой на месте рабочей силы не хватало. Весной 1477 го
да, чтобы вырыть рвы в Эсдене, король приказал городско
му голове и эшевенам Абвиля прислать туда 800—1000 зем
лекопов с ломами, лопатами и заступами. Еще один отряд, 
состоявший из плотников и каменщиков, собранных в Компь- 
ене, был на пути в Перонн. Такое скопление народа вызы
вало опасения. Но еще больше опасались жандармов, кото
рых горожане и крестьяне отказывались размещать в своих 
домах и обвиняли в серьезных проступках. И это делалось 
не из лукавства, чтобы уклониться от постоя, сохранить 
свой покой и деньги: если почитать не только полемистов, 
но и показания очевидцев, и в особенности протоколы засе
даний городских советов, становится понятно, что регуляр
ные войска не раз вызывали возмущение обывателей, творя 
преступления и бесчинства всякого рода. Капитаны не все
гда могли их обуздать, и солдаты, которым задерживали жа
лованье, вымещали зло на горожанах, а то и просто испы
тывали острую злобу к этим людям, которые не принимали 
их с распростертыми объятиями, запирали свои дома и 
очень дорого продавали им съестное. Летом 1475 года пари
жане жаловались на «бранные слова», изрыгаемые военны
ми, которые вели себя как на завоеванной территории и кри
чали на улицах: «Сколько ни таращьтесь, мы отнимем ключи 
от ваших домов и выбросим вас оттуда с домашними ваши
ми; нас здесь довольно, чтобы стать над вами хозяевами».

«Вольные стрелки монсеньора де Беллуа шастают повсю
ду и чинят разбой... сие насилие и грабеж нестерпимы в на
шем краю, а для них отсечь руку горожанину — сущий пус
тяк». Правда, это было в землях мятежников-арманьяков. 
Но горожане Пикардии и Шампани тоже натерпелись во 
время походов 1472—1473 годов от одного только присутст
вия королевских войск, которых им пришлось размещать и 
кормить. Солдаты сурово обошлись с жителями Амьена, от
казавшись платить за провиант по назначенным ценам; они 
захватили бедных землепашцев в полях вместе с их скотом,
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привели в город и стали продавать свою добычу, причем не 
только скот, но и самих крестьян. Король, конечно, грозил
ся, отчитывал капитанов и требовал, чтобы они наказывали 
за подобные проступки в назидание другим. Жителям Рейм
са он написал длинное письмо, сообщив о своем неудоволь
ствии; он прекрасно знал, что солдаты из ордонансных рот, 
вольные стрелки и «прочие бродяги», находясь во множест
ве на просторах Шампани, «захватывают, грабят и обижают 
наших подданных, чиня им великое зло, поношение и 
ущерб»; его советник и камергер Жан де Буаредон выехал в 
путь, чтобы навести порядок.

Похоже, он не достиг больших успехов... Во всяком слу
чае, Дижон — город, конечно, бургундский, но перешедший 
на сторону короля и покорившийся почти добровольно, — 
пощажен не был. Зимой 1477 года жандармы потребовали, 
чтобы их разместили не на постоялых дворах, а в домах ме
щан и купцов. Они устроили такие беспорядки, что магис
траты учредили ночные патрули из горожан, которые обхо
дили улицы, держась за руки. Солдаты из ордонансных рот 
разграбили предместья и окрестные поля, забрав урожай 
вместе с запасами, хранившимися в амбарах и погребах, — 
вино, сено и фураж, овес, хлеб, горох и бобы. В том же го
ду при наборе солдат в швейцарских кантонах с них взяли 
клятву в том, что они будут соблюдать устав и ордонансы, 
специально изданные для них. И тем не менее в скором 
времени Людовик стал получать множество жалоб и доне
сений от своих чиновников, в которых швейцарцев обвиня
ли в том, что они вызывают ссоры, драки и раздоры в не
скольких шампанских городах, где им велено проживать. 
Они избили до смерти нескольких местных жителей и со
творили прочие «бесчинства, насилия и бессчетные злодей
ства, достойные великого и сурового наказания». Бофилю 
де Жюжу и Жану Рейнье, главному казначею Нормандии, 
поручили прийти на помощь их капитану Хальвилу и про
вести расследование по факту беспорядков, неповиновения 
и убийств, дабы немедленно совершить правосудие, как по
добает случаю и как это принято при таких обстоятельствах. 
Очевидно, ордонансы о наведении порядка, хоть и тщатель
нейшим образом разработанные, не возымели никакого 
действия.

По сути, крестьянам и горожанам оставалось только под
ставлять спину. Им приходилось ловчить, торговаться, идти 
на жертвы. Жители Бове, которым в январе 1475 года сооб
щили, что они должны принять в своем городе и разместить 
в своих домах сто копий сира де Бюэйя, знали, что у них нет
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другого выбора, кроме как смириться и постараться не на
влечь на себя больших напастей. Король настаивал в своих 
письмах: «Посему просим вас... допустить их в свои дома и 
предоставить им прочие вещи, кои им потребуются и кои
ми, в разумной мере, должны будут удовольствоваться (съест
ное, зерно и особенно вино. — Ж. Э.)... и чтобы не чинили 
они никакой обиды ни вам, ни имуществу вашему». Будьте 
внимательны, приглядывайте за всем, а наши агенты, со 
своей стороны, вам помогут: «Если у них не будет достаточ
но зерна для пропитания всех этих людей, его свезут снача
ла с равнины на семь лье вокруг города, а затем из Шампа
ни. Хорошо обходитесь с купцами и платите им так же».

Неизвестно, остались ли горожане довольны. Могли ли 
они протестовать? Засыпать короля и его чиновников жало
бами и требовать справедливости? Наверняка нет. Королев
ская война, оборона городов, которая одна только и могла 
остановить продвижение врага, размещение в городских сте
нах крупных гарнизонов, превращала жителей, порой про
тив их воли, в активных помощников армии. А это обходи
лось им очень дорого.

Глава вторая 

СОВРЕМЕННАЯ ВОЙНА, ВОЙНА ЖЕСТОКАЯ

1. На фронтах экономики: ярмарки и деньги

Нет никаких сомнений, что Людовик XI, как и многие до 
него, намеренно старался ослабить или разорить дельцов и 
купцов из противоположного лагеря и вызвать у врага пере
бои с финансами.

Создание новых ярмарок или поддержка старых никогда 
не предоставлялись на волю случая. Чтобы задобрить своих 
новых подданных с земель, недавно присоединенных к вла
дениям короны, король охотно предоставлял им некоторое 
количество ярмарок. Например, в Иссудене после войны с 
Лигой общественного блага — в краю, до сих пор управляв
шемся его братом Карлом, герцогом Беррийским; затем в 
Бордоле, после смерти того же самого Карла, ставшего гер
цогом Гиеньским. Это был один из способов давления, ко
торый он широко применял. Чтобы оказать давление на па
пу, авиньонскую знать и флорентийцев, поселившихся в 
городе, которые отказывались принять выбранного им лега
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та, он старался разорить торговлю в графстве Венессен, со
здав два больших рынка на двух из главных подъездных пу
тях — сначала, в 1462 году, в Бриансоне, чтобы преградить 
путь в Италию и задержать купцов по дороге, затем в Оран
же, совсем рядом с речным путем и дорогой на Лион. Ры
нок в Оранже был подтвержден 12 июня 1476 года, через год 
после того, как принц Оранский Жан II де Шал он присяг
нул королю, который тотчас возобновил запрет жителям До
фине торговать в Карпантра, папском городе. Когда с Цер
ковью снова был восстановлен мир, ярмарка в Оранже, 
сохраненная несмотря ни на что, превратилась в яблоко раз
дора. Синдики из Карпантра требовали снять наложенный 
на них запрет, а когда их просьбу отвергли, запросили круп
ные компенсации, рассчитанные, разумеется, совершенно 
произвольно. Дело послужило поводом для многочисленных 
тяжб и бесконечных и бесполезных словопрений.

Все четыре ярмарки Шампани и ярмарка Ланди в Сен- 
Дени сильно пострадали от войны с англичанами и от граж
данских войн. Однако король не стремился вернуть им 
прежний блеск. Конечно, он подтвердил привилегии для 
купцов, посещавших эти ярмарки. В июне 1472 года король 
разрешил проводить ярмарочную неделю в Сен-Дени, начи
ная с праздника святого покровителя города в октябре, при
чем товары, доставлявшиеся туда или вывозимые оттуда, не 
облагались никакими сборами на протяжении трех недель 
до начала и по завершении торжищ. 9 марта следующего го
да он освободил от налога в двенадцать денье с ливра това
ры, направляющиеся на ярмарки в Провене: Но при этом 
он, в общем, делал лишь небольшие поблажки, не заходя 
слишком далеко. Его манили к себе другие горизонты, и со
вершенно ясно, что упадок, почти исчезновение этих круп
ных торговых центров, заправлявших жизнью королевства, 
были вызваны не только новой ситуацией, ослаблением Па
рижа или смещением на восток больших торговых путей. 
Этому во многом способствовало желание короля нанести 
серьезный ущерб ярмаркам и городам Бургундии, привлекая 
негоциантов, которые обычно посещали ярмарки герцога, 
на специально созданные привилегированные рынкк на се
вере и востоке Франции.

В 1470-е годы он пожаловал ярмарку Амьену, а также 
многочисленным городам на границе, проходящей по Сом
ме. Непродуманная инициатива: не угаснув совершенно, эти 
торги имели незначительный успех и не были способны со
перничать с гораздо более крупными ярмарками в Бургун
дии — в Антверпене, Брюгге и Берг-оп-Зооме. 8 октября
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1470 года король запретил французам посылать товары в 
бургундские земли и посещать местные ярмарки. Затем, 
20-го числа того же месяца, в Туре собрались представители 
торговых городов королевства, по два от каждого города, 
чтобы выработать предложения о том, в каких местах долж
ны проходить новые ярмарки. Сначала они предлагали мно
жество разных городов (Пуатье, Орлеан), пока не сошлись 
на Кане и Руане. Людовик XI выбрал Кан, и уже в ноябре 
там спешно учредили ярмарки, выработав впоследствии рас
писание, позволявшее им противостоять ярмаркам в Ант
верпене. Было разрешено проводить две ежегодные ярмарки 
по две недели каждая, одна начиналась в среду после Трои
цы, другая — в сентябре, в среду после праздника Рождест
ва Богородицы. Купцы и «люди всякого сословия» могли, 
приехав туда и ведя торговлю, оплачивать товар векселями, 
которые можно было обналичить в любой стране, за исклю
чением Рима. Успех оказался половинчатым, и очень скоро, 
уже в ноябре 1471 года, ярмарки перевели в Руан. Но и от
туда они не могли грозить Фландрии и Бургундии.

В Туре купеческое собрание предложило, для обеспечения 
успеха нормандским ярмаркам, закрыть ярмарки в Лионе. 
Это было важное дело: их сохранение и развитие находилось 
в центре оживленных споров и большого столкновения инте
ресов, которое никого не могло оставить безучастным как в 
окружении короля, так и в торговых городах по всей стране.

Лион или Женева? Королю приходилось принимать в 
расчет вмешательство герцога Савойского, немецких князей 
и швейцарских кантонов, а также давление со стороны выс
ших государственных чиновников, принимавших ту или 
иную сторону, деловых людей из Лангедока и итальянских, 
особенно флорентийских, компаний, утвердившихся в не
скольких городах Франции и Бургундии.

С 1455 по 1460 год лионцы регулярно посылали дофину 
Людовику с тайным гонцом по три тысячи золотых экю в 
год, чтобы он отстаивал их интересы. Уже 7 октября 1461 го
да он подтвердил их право устраивать ярмарки в таком ви
де, как было заведено при его отце. Немного спустя переезд 
в Женеву Филиппа де Бресса, сына герцога Савойского, был 
расценен как угроза, и Людовик принял ряд мер для защи
ты Лиона от конкуренции, которой опасались все больше и 
болыце. Он запретил французским купцам ездить в Женеву, 
а иностранным — пересекать французскую территорию 
(писйма из Сен-Мишо-сюр-Луар от 21 октября 1462 года). В 
марте следующего года продолжительность каждой из четы
рех лионских ярмарок увеличили до четырех дней, а бальи
282



Макона назначили «хранителем» ярмарок; товары не обла
гались никаким налогом, иностранные деньги были в сво
бодном хождении, обмен регулировался так же, как в Пезена 
и Монтаньяке — на крупных ярмарках Лангедока. Опираясь 
на поддержку короля, лионские консулы широко разрекла
мировали свои ярмарки, послав своих агентов расхваливать 
их преимущества в Бурж, во Фландрию, Пикардию, Бургун
дию, Дофине, в швейцарские кантоны и в ближайшие не
мецкие княжества.

Ответ не заставил себя ждать. Даже в самой Франции не 
все дельцы, советники и финансисты короля благоволили к 
Лиону. Одни находили, что город занимает небезопасное 
положение, чересчур близко к границе, что облегчает вывоз 
из Франции доброкачественной монеты и драгоценных ме
таллов. «Оптовики» из Парижа, Тура, Орлеана и Монпелье 
регулярно посещали Женеву, несмотря на неоднократно из
данные запреты, и поддерживали тамошние ярмарки. Недо
брожелатели обвиняли их в том, что они забрали всю тор
говлю в свои руки и хотят «своею властью и хитростями 
подчинить себе малых купцов и простой народ, чтобы пить 
их кровь» и выкачивать из них деньги. Эти дельцы и финан
систы, говорили они, особенно южане и в первую очередь 
Гильом де Вари, всеми способами выставляют себя неиз
бежными посредниками для торговцев поскромнее, для ко
торых поездки в Женеву просто неподъемны.

Как бы то ни было, советники и товарищества, враждеб
ные к Лиону, нашли себе сторонников: Счетная палата сде
лала все возможное, чтобы оттянуть регистрацию ордонанса 
от 1463 года, и решилась на это лишь после того, как полу
чила несколько посланий от короля, с каждым разом все бо
лее настоятельных. Со своей стороны, женевцы тревожи
лись и не скрывали этого. Они обратились за поддержкой к 
швейцарцам, которым из-за лионской ярмарки приходилось 
делать большой крюк и тратить больше времени в пути, и к 
герцогу Савойскому. Амедей IX решительно поддержал Же
неву; 25 сентября 1465 года он запретил своим подданным 
ездить в Лион, а во время савойских ярмарок — вывозить из 
герцогства товары иными путями, кроме как через Женеву. 
Со своей стороны, Филипп Добрый предоставил существен
ные льготы и привилегии ярмаркам в Шалоне-на-Соне. 
Война ярмарок становилась все ожесточеннее.

В конечном итоге Людовик XI смирился с мыслью, о де
леже и созвал представителей обоих лагерей в Монлюэль, в 
трех лье к северо-востоку от Лиона. Женевцы прислали ту
да большое посольство, по меньшей мере двадцать пять че
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ловек — нотаблей, законников и купцов. Открывшись в апре
ле 1477 года под председательством Гильома де Вари, кото
рый лично справлялся о мнении иностранцев, в частности 
флорентийцев, поселившихся в Лионе, совещание в Монлю- 
эле тянулось без конца. Соглашения удалось достичь только 
в июле, когда договорились проводить по две ярмарки в год 
в каждом из городов и в несовпадающее время. Лионцы за
явили о своем неудовольствии, подчеркивая, что сократить 
количество ярмарок до двух значило желать их смерти; две 
другие необходимы, поскольку каждая соответствует своему 
времени года и торговле особым товаром. Они также сказали, 
что, если придерживаться этого компромисса, явно внушен
ного дурными советниками, их город обезлюдеет, а множест
во недавно выстроенных домов, в которые их владельцы вло
жили большую часть своих средств, будут распроданы за 
бесценок. Более того, они проголосовали за налог в четыре 
тысячи ливров, что вынудило короля выступить с Вандом- 
ским заявлением от 14 ноября 1467 года, в котором монлю- 
эльский договор объявлялся недействительным, и восста
новить четыре ярмарки в Лионе. Со своей стороны, Карл 
Смелый твердо поддерживал Женеву, но после его смерти яр
марки там постепенно заглохли, тогда как лионская стала од
ним из самых крупных торговых и финансовых перекрестков 
Европы. Даже швейцарские кантоны посылали туда своих 
людей, равно как и одна из самых мощных компаний Герма
нии — Большое товарищество Равенсбурга.

Людовик сумел выпутаться без потерь из этой диплома
тической неразберихи. В Лионе существенно возросла тор
говля, как качественно, так и количественно, и вскоре этот 
город превратился в крупный центр денежного и товарного 
обмена, особенно благодаря учреждению государственной 
административной структуры, доверенной самым грамот
ным агентам. Король сделал это государственным делом. Он 
понял ожидания деловых людей, которые искали не только 
покровительства и налоговых послаблений, но и жаждали 
«государственного» подхода к борьбе с конкурентами. Лион
цы постоянно говорили ему, что, будучи властителем в сво
ем королевстве, он должен заботиться о благе и пользе сво
их подданных и государства. Более того, противопоставив 
Лион Женеве, он подавил сильное сопротивление со сторо
ны Счетной палаты и Парламента, а также некоторых бога
тых дельцов, французских или иноземных. Его вмешатель
ство в этой области вписывалось в общую схему, которая 
состояла в том, чтобы навязать национальной экономике 
строгое государственное управление.
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В плане денежного обращения его политика была продик
тована той же заботой, продолжая линию его отца. Конечно, 
установить контроль над денежными потоками и операция
ми, чтобы избежать обесценивания расчетных единиц — лив
ра, су и денье, которые при каждом обмене теряли свою сто
имость из-за сокращения доли золота и серебра, снижения 
пробы или повышения их курса, не представлялось возмож
ным. Но можно было попытаться запретить ввоз большого 
количества иностранных денег, которые, оцениваясь черес
чур высоко, нарушали валютное равновесие. Некоторые тор
говцы на этом спекулировали: они покупали во Франции раз
личные товары, платили за них высоко котирующимися 
деньгами, а домой увозили полновесную королевскую моне
ту, вырученную за продажу собственных товаров. Знамени
тый «закон Грешэма», названный так по имени английского 
экономиста XVI века и сводящийся к формуле «Плохие день
ги вытесняют из обращения хорошие», был уже хорошо изве
стен, по меньшей мере, со времен правления Карла V. Нико
ла Орезм, советник этого монарха, а потом и все чиновники 
казначейства прекрасно знали, что попустительство подобной 
практике рано или поздно приведет к утечке качественной 
монеты, чеканящейся в королевстве, за его пределы.

Людовик XI беспрестанно издавал распоряжения с целью 
этому помешать. В 1467 году он попросил четырех главных 
смотрителей Монетного двора посетить разные области ко
ролевства, чтобы проследить за исполнением ордонансов о 
запрете на иноземные деньги. Другие предостережения с уг
розами наказания издавались регулярно. Но большое коли
чество постановлений, ордонансов, предупреждений свиде
тельствует о провале принятых мер. В ордонансе от 23 марта
1473 года все еще говорилось о строжайшем воспрещении 
принимать в любом качестве и по любой цене монеты из Ло
тарингии, Бретани, Германии, Барселоны, Мальорки и Пер
пиньяна. Для других, четко обозначенных денежных единиц 
был установлен твердый курс: сорок су за золотой альфонсин 
(из Арагона), тридцать пять су за сицилийский золотой ак
вилон, два су и шесть денье за наваррский грош. В 1479 го
ду каждому верному городу было приказано прислать в Па
риж по два человека, сведущих в монетном деле; они должны 
были привезти образцы всех иностранных монет, имеющих 
хождение в их краях, и разработать со смотрителями Монет
ного двора способы положить конец тому, что теперь уже на
поминало настоящее нашествие. В то же время король корил 
жителей Пуатье за неповиновение: его ордонансы были 
опубликованы по всему королевству и всем известны, но ему
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только что донесли, что в Пуатье и его окрестностях до сих 
пор имеют хождение несколько иностранных денежных еди
ниц, находящихся под запретом. Остерегайтесь, предупреж
дал король, и не удивляйтесь, если мы наведем справки о 
нарушителях.

И все напрасно. Что это? Недобросовестность и отказ 
повиноваться со стороны торговцев и менял? Недостаток 
авторитета или средств у агентов, которым было поручено 
проследить за выполнением распоряжений и преследовать 
нарушителей, чересчур многочисленных и упорных? По су
ти, неподчинение было неизбежным, поскольку находилось 
в природе вещей и в рыночной практике. Чиновники Счет
ной палаты и Монетного двора могли строго наказывать 
спекулянтов и фальшивомонетчиков; они также могли, в си
лу суровых законов против роскоши, запретить вложение 
большого количества драгоценных металлов в украшения и 
ювелирные изделия. Но они не могли одновременно поощ
рять ярмарки в Лионе и Лангедоке, завлекать туда инозем
ных купцов и запрещать французским торговцам принимать 
их деньги. Это значило бы обречь ярмарки на провал, а со
вершенно ясно, что в столкновениях с государями-соседями 
«валютная война» сопутствовала войне ярмарок.

2. Разорить врага: блокада и «гаст»

Знатным торговцам из Пикардии и Шампани, которые в 
военное время просили для себя права на торговлю с бур
гундскими землями и на продажу им зерна, король ответил 
твердым отказом: «Поелику оные страны имеют великую 
потребность в хлебе, пусть же возропщут на государя Бур
гундского». Роптать против герцога, не оказывать ему содей
ствия, возможно, не платить более налогов или не иметь на 
то возможности... Людовик XI неоднократно подвергал экс
порт зерна суровым ограничениям и разрешал вывозить его 
только в земли своих союзников или родственников; вывоз 
же его во Фландрию, подвластную Бургундии, почти всегда 
был под запретом, и король прямо заявлял о своем праве ис
пользовать это как оружие, более действенное, чем все про
чие: вызвать дефицит или голод среди населения, чтобы 
оно, не в силах сопротивляться, предаваясь страху и не ви
дя выхода, отвернулось от своего государя и принудило его 
подписать мир — то есть признать себя побежденным.

Сжигать деревни и урожай? Королевские военачальники 
вели такую же грязную войну, как мрачной памяти бродя
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чие солдаты-«живодеры». С той лишь разницей, что разбой
ники гнались за наживой, захватывали добычу или повино
вались мерзким инстинктам, тогда как люди короля посту
пали так по приказу, в рамках кампании по разрушению, 
продиктованной политической необходимостью и вписы
вавшейся в военную практику того времени. Эту практику, 
которую, коверкая итальянское «§иа8Іо», обычно называли 
«гаст» — «разор», охотно использовали тогдашние государи, 
и дисциплинированные войска шли за своими командира
ми опустошать поля и риги, поджигать крестьянские дома, 
лишать бедный люд пропитания и сеять ужас угрозами худ
ших зверств.

Будучи дофином, Людовик сражался с бандами разбой
ников и очистил от них несколько провинций королевства. 
Но почти в то же время он использовал их для грязной ра
боты — «гаста». В 1437 году, получив задание в одиночку от
воевать города, еще удерживаемые англичанами в верховьях 
Луары, он сначала собрал несколько десятков копий в Жье- 
не, набрал лучников и, наконец, кутильеров. Он поручил им 
черное дело — беспощадно опустошать края, где английские 
гарнизоны худо-бедно находили себе пропитание: сжигать 
поля и хутора, вырубать виноградники и плодовые деревья. 
Весьма возможно, что несколькими годами позже, узнав о 
злодеяниях «живодеров» на равнинах Эльзаса, Людовик, 
вместо того чтобы покарать преступников, увидел в этом 
способ оказать давление на города и вельмож, чтобы скло
нить их к переговорам.

Став королем, он больше не имел дела с этими бродяга
ми. Разор отныне осуществлялся солдатами на жалованье, 
выполнявшими его приказы. Сначала он оправдывался, ут
верждая, что его враги первыми подали пример столь ужас
ных преступлений и применили такой способ ведения вой
ны. Летом 1465 года люди Карла де Шароле, осаждавшие 
Париж, разбили лагерь возле Гранж-о-Менье и моста Ша- 
рантон, «носились по Франции и Бри», грабя амбары, зани
маясь конокрадством, обирая мужчин и женщин, разрушая 
дома в городах, сжигая урожай и вырубая виноградники под 
Парижем. Немного спустя бретонцы, вынужденные уйти из 
страны, поступили так же в Нормандии; они разграбили все, 
что могли найти в полях и деревнях — хлеб, фураж, крупный 
рогатый скот, коз, овец и свиней, все движимое имущество, 
словно проводя систематические разрушения на вражеской 
территории. Тома Базен и Коммин в кои-то веки заявляют 
в один голос, что королю тоже пришлось издать приказ о 
погромах, узнав об опустошениях, проведенных Карлом
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Смелым в Вермандуа, Бовези и вокруг Нойона по возвраще
нии из нормандского похода в 1473 году. Взъярившись на 
Людовика XI, которого он обвинял в отравлении Карла Ги- 
еньского, раздосадованный тем, что не смог ничего поделать 
с Руаном, где он простоял лагерем всего четыре-пять дней, 
Карл Смелый повел войну так, как никогда ранее этого не 
делал: сжигая все на своем пути. Обнаружив пустые поля, 
поскольку крестьяне прятались по лесам или убегали по
дальше, он не оставил после себя камня на камне.

С тех пор король стал использовать разор как обычное 
оружие. Уже в июне 1474 года конный отряд, выехав из Лан- 
гра, оказался в одном-двух лье от Дижона, сея ужас на сво
ем пути: разграбленные фермы, вырубленные деревья, угнан
ный скот, избитые или плененные крестьяне. Годом позже 
две армии напали на бургундские земли: одна с юга, у Ша- 
то-Шинона, другая из Пикардии и Геннегау вплоть до Эсде- 
на, поджигая, грабя и убивая. И это вовсе не было бесчин
ством разнузданных молодчиков, совсем наоборот; король 
сам это объяснил: «Дабы порушить планы англичан явиться 
в Нормандию... я послал своих людей пронестись по Пикар
дии, дабы сокрушить страну, коя поставляет им пропита
ние». Приказ был исполнен блестяще; войска дошли до са
мого моря и «все пожгли от Соммы до Эсдена и до слобод при 
Эсдене, и оттуда пришли, верша свое дело, до самого Арраса».

Король нанимал настоящих специалистов в искусстве ра
зора и требовал от капитанов, чтобы работа была выполне
на быстро и безупречно. Июнь 1477 года: его армия под ко
мандованием главного дворецкого хочет покончить с 
Валансьеном, который еще сопротивляется: «Посылаю вам 
три или более тысяч головорезов для ведения “гаста”... при
ставьте их к делу и не пожалейте пяти-шести бурдюков ви
на, дабы они его испили и опьянели». И король напомина
ет, что этот военачальник до сих пор делал дело лишь 
наполовину: «Прошу вас, чтобы вам не пришлось в другой 
раз возвращаться для “гаста”, ибо вы такой же слуга короны, 
как и я». Чтобы успокоить его совесть, король припомнил и 
то, что некогда творили во Франции англичане Тэлбота.

Напоминание о преступлениях англичан было лишь пред
логом. В плане разора король показал себя таким же реши
тельным, жестоким и настойчивым во время войны в Рус
сильоне, уже не пытаясь оправдаться. 9 апреля 1474 года он 
сообщил из Санлиса губернатору Жану Дайону, что в Пари
же находятся два посла графа де Перпиньяна. Неизвестно, 
«явились ли они с добрыми предложениями или же желают 
обмануть и провести меня». Возможно, они просто хотели
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выиграть время и затягивать переговоры до тех пор, пока жи
тели Руссильона не соберут урожай. Будем же хитрее: я за
держу их здесь до первой недели мая, а вы в это время спеш
но отправляйтесь в Дофине и соберите сто копий. Вам 
потребуется только тысяча франков для начальных выплат, 
поскольку они будут лишь сжигать хлеба и производить опу
стошения, а затем вернутся обратно, а за это полагается пла
тить по десять франков в месяц на копье. Этих денег будет 
достаточно, поскольку им потребуется всего восемь-десять 
дней. Но пусть все будет сделано к 25-му числу сего месяца, 
с превеликой поспешностью, чтобы вы пораньше сожгли их 
хлеб. Другой военачальник, Оде д’Айди, получил сто копий, 
чтобы «помочь вам делать “гаст”». В мае Дайон получил но
вое письмо, такое же настойчивое, как и предыдущее: король 
исполнил свою роль и задержал каталонских послов даже 
дольше, чем обещал; он рад слышать, что замок Перпиньян 
находится в безопасности, но у него нет точных сведений о 
«гасте»: «И сотворите его так, дабы не пришлось туда более 
возвращаться, и чтобы не осталось ни единого дерева хоть с 
единым плодом, и ни единой непорубленной лозы, и чтобы 
все хлеба сожжены были». Три месяца спустя — новые инст
рукции, теперь уже герцогу Миланскому, который прислал 
ему морем подкрепления для поддержки королевских войск 
под Колиуром за неделю до Михайлова дня: «Прикажите вое
начальникам вашим, дабы те вели самую злую, лютую и же
стокую войну, какую только возможно».

Лютая и жестокая война... Это были не доблестные сра
жения с врагом, не честный бой с людьми, вооруженными 
точно таким же образом, а грабеж населения, обреченного 
на голод. И здесь нельзя было пренебрегать ничем. Блокада 
дорог и портов, перехват караванов с продовольствием, пи
ратство и набеги — все это существовало с незапамятных 
времен. Военачальники и чиновники Людовика XI много
кратно использовали эти средства и зачастую добивались ус
пеха. Война с англичанами и бургундцами на море была в 
основном войной пиратских набегов и захватов, и хотя о 
ней упоминается реже, чем о нападениях на пограничные 
или укрепленные города, она все же требовала немало сил и 
денег. Из портов на Ла-Манше, особенно Арфлера, регуляр
но отправлялись каперские корабли, и продажа захваченной 
добычи была весьма прибыльным делом. Чаще всего король 
открещивался от капитанов пиратских кораблей, но все зна
ли, как обстояло дело. В последние годы царствования пи-
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ратские набеги поддерживали походы против бургундцев и 
приняли удивительный размах: в море выходили целые фло
ты, хорошо оснащенные и обстрелянные. В 1480 году кор
сар Кулон и «прочие морские волки» захватили именем 
короля почти восемь десятков фландрских кораблей, отпра
вившихся за хлебом в Пруссию; был также захвачен весь 
улов селедки.

Экономическая и валютная война, разор, блокада и пи
ратство служили той же политике и были продиктованы те
ми же намерениями: уничтожать живую силу врага, нарушать 
его снабжение и сеять панику. Бесспорно, «гаст» являлся 
знаком времени. Натравить кутильеров, профессионалов ра
зора, на поля, чтобы они вырубали деревья и сжигали уро
жай на корню или в амбарах, требовало, разумеется, меньше 
денег, не заключало в себе никакого риска, сулило верный 
успех и в конечном счете оказывалось более действенным и 
скорым приемом, чем ведение правильных военных дейст
вий. Как следует из писем самого короля, достаточно было 
сотни головорезов, чинивших разбой на протяжении десят
ка дней, чтобы сломить сопротивление.

Правда, такие войны велись не против других стран или 
других народов, а против так называемых мятежных прин
цев. Фрондеры из Лиги общественного блага сплотились 
против своего государя; графы д’Арманьяк и другие знатные 
рода с юга и из центра Франции присягнули королю. Сно
ва взявшись за оружие против него, они стали считаться мя
тежниками, изменниками и клятвопреступниками. Людо
вик XI неукоснительно требовал, чтобы каждый вельможа, 
сдавшийся на его милость, получил прощение, только тор
жественно поклявшись на кресте Святого Лода из Анжера — 
реликвии, ценившейся выше всех прочих. Нарушить клятву 
значило провиниться перед Богом и оправдывало самую 
ужасную кару. Те же обвинения выдвигались против герцо
гов Бургундских, особенно Карла Смелого, которые не ува
жали неотъемлемые права французской короны в своих 
государствах и не соблюдали заключенные перемирия. И 
король, естественно, не упускал случая жестоко наказать чи
новников, капитанов и даже простых крестьян и горожан, 
сражавшихся на стороне этих мятежников.

Во время своего первого военного похода, будучи дофи
ном и командующим королевскими войсками, он захватил
8 июля 1437 года, после осады, длившейся не больше неде
ли, Шато-Ландон, который еще удерживали англичане. Во
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преки мнению своих капитанов, он велел повесить англий
ских солдат, а в назидание толпе — обезглавить на город
ской площади французов, уличенных в «сочувствии» врагу; 
таких оказалось много. Впоследствии, кажется, он уже не 
был так суров: например, при взятии Монтеро, где после 
скорого суда были казнены только наиболее скомпромети
ровавшие себя представители знати; тогда он явно ограни
чился тем, что придал некую видимость законности обычно
му сведению счетов. Но в сентябре 1441 года, под Крейлем 
и Мобюиссоном, приведенный в ярость долгим сопротивле
нием англичан, которые сражались две недели подряд, он 
решил заставить их заплатить дорогую цену и не давать по
щады. Множество людей были убиты сразу или в погребах и 
чуланах, где они прятались; прочие взяты в плен и отведе
ны в Париж, «на хлебе и воде, скованные по двое... как сво
ра охотничьих собак... и каждый был одет в лохмотья, и шли 
все босые»; там их обложили огромным выкупом или утопи
ли в Сене на глазах у всего народа, связав по рукам и ногам, 
«как собак, безо всякой жалости». 15 августа 1443 года, вой
дя в Дьеп, дофин велел казнить всех французов, состоявших 
на службе у врага, а также нескольких англичан, «покрывав
ших его бранью» во время штурма; получилось целых трис
та человек из гарнизона в четыре или пять сотен.

Осадная война, во время которой враги часто находились 
лицом к лицу в течение дней, недель и даже месяцев, нака
ляла страсти и обостряла желание отомстить гораздо боль
ше, чем обычные сражения между двумя линиями всадников. 
Не все люди, втянутые в это невеселое предприятие, были 
бойцами; они наблюдали за действиями друг друга, пере
кликались, перебрасывались насмешками и оскорблениями. 
Они использовали всевозможные приемы, даже нечестные, 
жестокие: огонь, артобстрел, подкопы и глухая блокада — с 
одной стороны; неожиданные вылазки в противоположный 
лагерь во время отдыха, засады, метание камней с крепост
ных валов — с другой. Может быть, некоторые капитаны 
слышали о боях между итальянскими городами во времена 
войн гвельфов и гибеллинов, когда оскорбительные выкри
ки, попытки подорвать решимость противника демонстра
цией силы и выставить его в смешном виде шутовскими 
спектаклями были частью военного искусства. В те времена 
осажденные сбрасывали со стен нечистоты и протухшее мя
со, чтобы вызвать эпидемии. Во всяком случае, капитаны 
знали, что их люди, маясь от безделья и безысходности, не 
получив трофеев, страдая от холода, а порой и от голода, не
сущие серьезные потери, думали лишь о том, как отыграют
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ся во время штурма на тех, кому недостало ума уступить 
раньше. Завоеванный город, выломанные ворота, дома, от
данные на разграбление, беззащитные женщины и дети — 
это было лучшим полем для торжества, грабежа и насилия, 
чем обычное поле битвы вечером после победы.

У современников эти долгие осады вызвали более силь
ный и длительный отклик, нежели столкновения между от
рядами конников или лучников. Почти у всех осад был 
ужасный конец: победители врывались в город, который так 
долго их дразнил; командиры не пытались их сдержать и да
же опережали события, отдавая тотчас исполнявшиеся при
казы, — это было наградой солдатам и поучением другим, 
кто вздумал бы сопротивляться слишком долго. Мужествен
ное сопротивление расценивалось тогда победителями не 
как военный подвиг, доблестный поступок, достойный ува
жения, а как преступное упорство. За победой следовало на
казание.

И Карл Смелый тоже поддавался мстительной ярости: 
осенью 1469 года Льеж был опустошен, а его жителей пре
следовали даже в церквях; в 1472 году в городе Нель в Вер- 
мандуа жители, захваченные живыми, были тотчас повеше
ны, а множеству пленников, которым не удалось убежать 
далеко, отрубили кисти рук. Людовик XI в 1477—1478 годах 
казнил столько же человек, в частности во время осады Ар
раса. Двадцать два или двадцать три посла, отправленных к 
Марии Бургундской, были перехвачены по дороге; при них 
нашли бумаги, а им самим отрубили головы. Бургундские 
гарнизоны Лилля, Дуэ, Орши и Валансьена собрали пятьсот 
конников и тысячу пехотинцев, которые выступили на Ар
рас, чтобы помочь осажденным. Жан Дайон нанес им со
крушительное поражение: из шестисот пленников одних по
весили, других обезглавили, а остальным удалось бежать. 
Двумя годами позже, чтобы отомстить за одного капитана- 
гасконца, которого Максимилиан Австрийский приказал 
повесить, когда тот сдался взамен на обещание сохранить 
ему жизнь, король «велел повесить пятьдесят лучших плен
ников, захваченных его жандармами». Из мести и, возмож
но, в назидание другим, чтобы вселить ужас в жителей еще 
сопротивляющихся городов, он постарался превратить эти 
казни в настоящую демонстрацию силы. Семерых человек 
вздернули на том месте, где был повешен капитан короля, 
десять других — перед стенами Сент-Омера, еще де
сять — перед Аррасом, и десять — перед Лиллем; прево, ко
торому была поручена эта работа, каждый раз сопровожда
ли восемьсот копий и шесть тысяч вольных стрелков. Затем
292



они отправились в графство Гин и во Фландрию, захватили 
семнадцать укреплений и «перебили и сожгли все, что там 
нашли, уведя с собой быков, коров, лошадей и прочее доб
ро, после чего вернулись в свои гарнизоны».

3. Чистки, «переселение народов»

Длительные осады, измены, пережитые страх и ужас, а 
главное — ожесточение карательных акций и повсеместные 
казни виновных лишь в том, что они хорошо сражались, ос
тавляли горькие воспоминания. Более того, королевские чи
новники, правители областей и городов, которые только что 
были взяты силой, сталкивались не только с озлоблением и 
жаждой мести, но и с яростным сопротивлением со сторо
ны населения, привязанного к долгому прошлому, своим 
традициям, старавшегося сохранить некоторые привилегии 
и не желавшего терпеть над собой королевскую администра
цию, которая была покруче прежних. «Французской» партии 
не удавалось взять верх сразу. Противников, захваченных с 
оружием в руках, смутьянов, бунтовавших народ и вызывав
ших беспорядки, должным образом карали. Прочие же, в 
большинстве своем мастеровые, землепашцы и виноделы, 
возчики и мелкие торговцы, которых было гораздо больше, 
все еще представляли реальную опасность, будучи враждеб
ны к государю, который хотел, чтобы его политика аннек
сии проводилась четко и без задержки.

Людовик принял продуманное решение изгонять недо
вольных из города, чтобы там оставались только лояльные 
подданные, и даже обновить население, поселив в захвачен
ном городе мужчин, женщин и детей из других мест. В 1475 го
ду он метал громы и молнии в адрес своих военачальников, 
в особенности Жана Дайона, которые приняли капитуля
цию Перпиньяна на чересчур мягких условиях, предоставив 
жителям четыре месяца на то, чтобы решить: останутся они 
или уедут, забрав с собой движимое имущество. Король от
странил Дайона, назначил вместо него Эмбера де Батарне, 
велев никому не давать спуску, и приказал ему, а также гу
бернатору Бофилю де Жюжу изгнать из города побольше на
рода. Стимулируя их усердие, он позволил им присвоить 
все, что будет конфисковано «у тех, кого выставят вон, по
ка вы будете там». И тот и другой, лучше разбиравшиеся в 
обстановке, воспротивились приказу и путем долгого обме
на письмами в конце концов убедили короля изгнать толь
ко знать и «главных» изменников. При том условии, что ни 
один мятежник и смутьян не избегнет наказания: «Велите
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записать на одну бумагу всех, кто отныне останется под над
зором в городе», а вожаков, настраивавших народ против 
короля и воевавших с ним, «выбросить вон». Батарне дейст
вительно составил список из примерно двухсот подозревае
мых, распределив их по профессиям (башмачники, торгов
цы, ткачи, нотариусы) и дав каждому оценку его поведения 
или намерений («дурные», «весьма дурные»). Король наста
ивал, не отступал: не советуйтесь с Бофилем, чересчур 
склонным к прощению и успокоению; велите разграбить до
ма тех, кого вы изгоняете, особенно Антуана Вивье и про
чих главных изменников; постараемся вместе проследить за 
тем, чтобы там поселились только надежные люди. В Париж 
явилось большое число соискателей должностей, но «уверяю 
вас, что я не дам ни одной», выбирать будете вы, «и составь
те из них хорошую шайку против арагонского короля». Он 
постоянно читал нотации: например, корил за то, что Батар
не оставил при себе Иона дю Фу («Не удивляйтесь же тому, 
как сильно я разгневан!»); мессир Ион — такой же преда
тель, как и перпиньянские нотабли, это «один из злейших 
изменников в сем королевстве... вам должно быть хитрее не
го, ежели вы радеете о своей пользе и хотите подмять его 
под себя».

В Бургундии после бунтов 1477—1478 годов Жану Блоссе, 
сенешалю Нормандии, и его главному казначею Ренье пору
чили провести репрессии с четким приказанием, в особенно
сти в Дижоне, заселить города новыми людьми и выгнать 
всех, кто заведомо «не является нашими добрыми и верными 
подданными»; и даже «изгнать из оного града как можно ско
рее жен всех тех, кто находится в отлучке». Последовали мно
гочисленные аресты, суды, изгнания, конфискация имущест
ва, причем большинство осужденных были бедняками или 
мелкими ремесленниками — бочарами, виноделами, башмач
никами, ножовщиками, кондитерами... И все же город не по
корился; сторонники Марии Бургундской и недовольные 
волновались при известиях о боях во Франш-Конте, об изме
не принца Оранского, о его первых успехах, о мятежах в Бо
не. Король отправил туда Эмбера де Батарне с Жаном де Бо- 
дрикуром, бальи Шомона, в помощь губернатору Бургундии 
Шарлю д’Амбуазу. Одновременно он выделил двенадцать ты
сяч ливров на восстановление и укрепление городских оборо
нительных сооружений, а один из ордонансов объявлял пре
ступлением — оскорблением величия — недонесение о 
заговоре (22 декабря 1477 года). Полгода спустя, в июне, на 
всех перекрестках объявили, что из города будут изгнаны все, 
в отношении кого могут возникнуть подозрения.
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Заселение Арраса назначенными семьями, осуществляв
шееся всеми городами в королевстве, даже из Лангедока, 
было, несомненно, самым обширным и тяжелым переселе
нием из всех, бывших до того и, возможно, впоследствии: в 
общем и целом были изгнаны со своих мест двенадцать ты
сяч человек. Переселение окончилось полной неудачей.

Аррас был захвачен 17 марта 1477 года, несмотря на по
следнюю попытку спасти его, предпринятую бургундским 
капитаном Филиппом д’Арси. Людовик XI вступил в город 
во главе крупных сил и с большой свитой, но репрессии по
началу были не слишком большими. За пятьдесят тысяч зо
лотых экю король предоставил городу грамоты о помилова
нии и позволил наиболее провинившимся его покинуть. 
Многочисленные нотабли, купцы и суконщики по доброй 
воле оставили город и укрылись в Лилле или Рубе. Мастера- 
ткачи открыли свои мастерские в Ренне. Король ничего 
больше и не требовал. Но 15 мая 1479 года он обвинил ос
тавшихся в желании сдаться австрийцам и приказал ввести 
в город гарнизон в восемьсот копий, а затем выставить из 
Арраса его жителей, чтобы заселить его добрыми и верными 
подданными из других городов королевства. Приговорен
ным к депортации назначили для проживания Амьен, Сан- 
лис, Компьен, Париж и Тур.

Находясь 25 мая в аббатстве Сен-Вааст, а потом в Шато- 
Ландоне 2 июня, Людовик издал распоряжения, чтобы запу
стить огромную административную и финансовую машину, 
которая должна была решить, из каких общин брать людей и 
сколько, изучить их кандидатуры, доставить и размес
тить — по возможности, неплохо, а главное — вытребовать у 
общин средства, необходимые для столь масштабного пересе
ления. Все завертелось очень быстро. Собрание, открывшее
ся в Париже уже 12 июня под председательством Филиппа 
Люилье, губернатора крепости Сент-Антуан, и купеческого 
старшины Анри де Ливра, назначило комиссаров, которые 
должны были заседать в Париже, Туре, Лионе, Руане и Сен- 
Жан-д’Анжели. Им предстояло решить, каким образом три 
тысячи семей мастеровых, способных прокормиться своим 
ремеслом, будут выделены краями и городами королевства. 
Неизвестно, каковы были критерии отбора: комиссары не из
дали никаких правил и не дали по этому поводу никаких объ
яснений. Без сомнения, учитывалась не только величина на
селения края или города, но и другие, не оговоренные 
факторы, которые многим могли показаться произвольными.

Во всяком случае, эти решения вызвали бурю протеста. 
Повсюду говорили о суровых временах, о бедности людей,
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об опасности упадка ремесла, обвиняли соседей в мошенни
честве и уловках. Комиссарам неоднократно пришлось 
смягчать свои требования. Париж пользовался значительны
ми послаблениями: ему было позволено назначить только 
триста семей, тогда как Орлеану — семьдесят, Туру — пятьде
сят, Анжеру — тридцать, Эвре — двадцать пять. Малые горо
да тоже были подвергнуты людским поборам очень неравно
мерно. Труа должен был отдать половину из девяноста 
четырех хозяев в своей округе. В Нижней Оверни данью об
ложили только Клермон, Монферан, Кюссе и Сен-Пурсен. 
Но в Верхнем и Нижнем Лангедоке сто семьдесят семей за
брали из шестидесяти семи населенных пунктов.

В целом, уполномоченные должны были собрать три ты
сячи семей (бобыли отметались), причем в каждой семье на
считывалось, по меньшей мере, четыре человека, включая 
детей и подмастерьев. Таким образом, в Аррас, который тем 
временем (4 июля 1479 года) утратил даже свое имя и назы
вался теперь Франшиз, должны были прибыть, в точности 
как решил король, двенадцать тысяч душ. Каждой семье на 
момент отъезда должны были выдать по шестьдесят су на 
мужчину и по сорок су на женщину, по двадцать на ребен
ка и слугу; каждому новорожденному, появившемуся на свет 
во Франшизе, полагалось одно экю.

Как всегда, приказы исполнялись с редкой быстротой, 
без проволочек. Менее чем через пять недель после издания 
эдикта в Шато-Ландоне переселенцы отправились в путь: из 
Эвре — 5 июля, из Монферана — 9 июля. Уполномоченным 
было строго приказано не отбирать голытьбу. Таким обра
зом, из десяти мастеровых, избранных городским собрани
ем Монферана — каменщика, плотника, слесаря, ткача, 
швеца, вязальщика, булочника, шорника, мясника и сапож
ника, — девять платили подати в своем городе и уезжали, 
увозя с собой слугу или ученика. Каждый должен был полу
чить десять-двенадцать ливров; вязальщик запросил сорок и 
получил их.

Переговоры, переезд и размещение сильно ударили по фи
нансам. Эвре пришлось изыскать сорок девять повозок и рек
визировать возчиков в десятке окрестных деревень. Один при
став вытребовал себе двенадцать ливров, чтобы сопроводить 
переселенцев до Франшиза. Монферан, которому и так уже 
приходилось содержать своих делегатов в Лионе в течение се
ми дней, пока они вели переговоры с королевскими комисса
рами, понес еще большие расходы на десятерых переселен
цев — впоследствии они были тщательно занесены в особый 
счет, представленный Совету. Уполномоченные наняли двад
296



цать повозок, запряженных быками, а потом, в Меренге на 
Алье, — судно, которое доставило семьи до Жьена; оттуда де
вятнадцать возчиков и сорок восемь лошадей везли их на 
двадцати четырех повозках до Монтаржи на Луэне, потом по 
Сене и Уазе до Крейля, где они пробыли довольно долго и где 
им устроили смотр; наконец, снова на повозках до Амьена и 
Арраса, куда они прибыли 22 августа, через семь недель после 
отъезда. Помимо пропитания, одежды для всех и проживания 
в Компьене была еще небольшая остановка в Виши и Пари
же; в столице женщинам выдали по двадцать пять су «на ук
рашения и булавки». Уроженцы Эвре потратили более полу
тора тысяч ливров, они заняли эти деньги у финансистов, 
которые сопровождали переселенцев. Но четыре города Ниж
ней Оверни заключили договор с неким комиссионером из 
Сен-Пурсена по имени Кроше, который принял от них тыся
чу двести экю, но и не думал уезжать и на глаза больше не 
показывался; прокуроры этих городов все же арестовали од
ного из его агентов, который долгое время провел в тюрьме.

Случались и другие неприятности. На орлеанцев напали 
всего в четырех-пяти лье от цели жандармы, враждебные ко
ролю; они захватили двадцать три пленника и назначили за 
них возмутительно высокий выкуп. С другой стороны, все 
семьи должны были собираться небольшими группами у 
моста в Мелане или Санлисе и представать перед комисса
рами, которые разрешали продолжить путь только «подходя
щим», то есть способным себя содержать, а остальных отправ
ляли восвояси. Некоторые заболели, другие оставили дома 
кто ребенка, кто слугу, а чаще всего — орудия производства. 
Приходилось заменять отсутствующих, нести новые расхо
ды. 29 июля 1480 года наместник короля и его помощники, 
находившиеся во Франшизе, сообщили жителям Эвре, что, 
устроив смотр их мастеровым, прибывшим в город, они на
шли нескольких неподходящими; кроме того, Эвре должен 
выплатить некоторую сумму в возмещение дорожных убыт
ков и на содержание бывших сограждан. Далее следовал 
список из девяти имен — два мясника, один стригаль, один 
чесальщик шерсти, портной, шорник, чеканщик, галанте
рейщик, столяр, — каждый из которых должен был получить 
по сорок-пятьдесят ливров. То есть в целом жители Эвре 
должны были предоставить четыреста сорок ливров или 
прислать других людей, более зажиточных и обеспеченных.

Лангедок, обязанный поставить сто семьдесят семей, по
ка еще разместил в Аррасе только сорок семь. С него потре
бовали не сто двадцать три недостающих семейства, а после 
долгих переговоров и торгов только семьдесят богатых, спо
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собных проживать в городе Франшизе. Пусть их земляки и 
товарищи по ремеслу окажут им помощь, частично деньга
ми, частично мотками шерсти. Время поджимает, а король 
не терпит опозданий: предостережение, подписанное ко
миссарами во Франшизе 25 июня 1481 года, было оглашено 
во Флорансаке (Лангедок) 15 августа, а недостающие семь
десят семей должны были быть в Дуллене (к юго-западу от 
Арраса) 15 сентября. Чтобы покрыть их расходы на переезд 
и пропитание в течение месяца после прибытия, было при
казано взять деньги из общинной кассы, если таковая име
ется, если же нет, то занять денег, распределив взносы по 
всем жителям города и его предместий.

Людовик XI конечно же не строил иллюзий. Город 
Франшиз, некогда процветающий, а теперь лишенный жи
вых сил, обескровленный и прозябающий, мог возродиться 
только благодаря заселению его дельными, энергичными 
людьми. Помимо трех тысяч мастеровых в городе должны 
были также поселиться триста крупных купцов с капита
лом, по меньшей мере, в тысячу экю; ими должны были 
стать в основном суконщики, которые получили приказ 
тратить свои деньги только на закупку шерсти, квасцов, 
синьки и марены. Но эти четкие и неоднократно повторен
ные распоряжения наткнулись на упорное сопротивление 
или, по меньшей мере, на слабое желание повиноваться. 
Большинство купцов прислали только своих приказчиков, 
поручив им продавать сукна, а не обрабатывать их. 30 дека
бря 1480 года король передал управление «учреждениями» от 
комиссаров, представителей администрации, финансистам и 
торговцам — Жану Брисонне и его помощникам, жившим в 
Париже, Руане, Труа, Лионе, Туре и Пуатье. Он велел про
извести перепись новых жителей Франшиза, отослал обрат
но самых негодных, создал «компании» торговцев с капи
талом в 5 тысяч экю и торговые «биржи» в Труа, Руане, 
Тулузе, Монпелье, Париже и Лионе, где приказчики сукон
щиков обязывались прожить не менее пяти лет.

По его неоднократно возобновленному приказу эти ком
пании, а также многочисленные муниципалитеты королев
ства обязывались закупить каждый некоторое количество 
сукна из Франшиза по назначенным ценам. Во Франшизе, 
говорил он, создано и утверждено ремесло суконщика, там 
производится много сукна, однако городским торговцам 
трудно его продавать, так как из-за войн и из-за того, что 
Франшиз находится рядом с землями наших врагов, мятеж
ников и супротивников, туда нельзя отправляться без со
провождения и не подвергаясь большой опасности. 9 июня
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1482 года король написал из Клери письмо своим уполно
моченным: в течение двух лет вы будете принуждать города, 
которые сочтете наиболее подходящими для этой цели, за
купать некоторое количество штук сукна по ценам, установ
ленным тремя сведущими в этом деле людьми, которых вы 
изберете и которые принесут присягу.

15 сентября того же года Жосс де Муссель, «биржевик» 
из Шампани, написал одному мещанину из Лана, оповещая 
его о присылке восьми штук сукна из Франшиза, чтобы тот 
либо оплатил их сразу, либо продал по ценам, указанным в 
печатной грамоте. Французские купцы по всему королевст
ву получили множество этого сукна и писем такого рода. В 
единственном дошедшем до нас сообщается вся правда и не 
скрываются трудности. Сукна, сотканные во Франшизе, до
роги и плохого качества. Дороги — потому что шерсть поку
пается по чересчур высокой цене, дрова и снедь — тоже; у 
подмастерьев нет сукновальни, и им приходится валять сук
но ногами, что удорожает каждую штуку на пятьдесят су; кро
ме того, им приходится содержать внушительное число до
зорных на стенах и у ворот. Плохого качества — потому что 
почти все, кого пригнали сюда силой, не получают никакого 
удовольствия от работы, а напротив, работают из рук вон 
плохо, надеясь, что их отошлют восвояси. Их печати и грамо
ты ни о чем не говорят: по меньшей мере, два месяца не про
водилось никакой инспекции. И наш «биржевик», поставлен
ный в неловкое положение, все же настаивает без всякой 
надежды на успех: эти восемь штук — не такое уж большое 
бремя; вы можете и должны их принять; подумайте о бедных 
переселенцах во Франшизе, которые могут умереть с голоду 
из-за дороговизны своего сукна, если не смогут его сбыть.

Покровительство предпринимателям, некачественный то
вар, заранее установленные и завышенные цены, насильствен
ный сбыт — налицо все пороки и злоупотребления плановой 
государственной экономики, управляемой сверху королевски
ми комиссарами или финансистами, которые брали должно
сти на откуп; всем им приходилось исполнять приказы, по
пирая законы рынка. Сукна из Франшиза, по счастью, не 
слишком многочисленные, стояли вне конкуренции.

Авантюра с перезаселением Арраса вызвала только ро
пот, жалобы и неприятие. Депортированные мечтали только 
о том, чтобы вернуться домой, к оставленному там имуще
ству; в родном городе у них оставались друзья, даже сообщ
ники, которые держали их в курсе событий и поддерживали 
в них надежду на возвращение. Франшиз не получил такого 
населения, какого хотел король. Города королевства не на
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брали столько переселенцев, сколько требовалось; в путь от
были не все, и, несмотря на предосторожности, принятые в 
пути, некоторые не уехали далеко и вернулись обратно. Ко
ролевским комиссарам приходилось возвращаться в разные 
края, в частности в Лангедок, чтобы решить проблемы и 
снизить свои требования. Городские общины влезли в боль
шие долги, чтобы покрыть первые расходы — на переезд и 
пособия, а «гости» от короля часто заставляли их нести не
посильные траты за размещение и проживание «несамодо
статочных».

Переселенцы уезжали с тяжелым сердцем, вынужденные 
в несколько дней собрать все имущество, которое они мог
ли увезти с собой, и отправиться в путь в далекий край, о 
котором они ничего не знали, язык и обычаи которого бы
ли им неизвестны, в город, который только недавно был за
воеван и вокруг которого еще рыскали враги и разбойники. 
Покинуть родной город, чтобы отправиться в другой, где им 
постоянно приходилось быть начеку, запершись в крепост
ных стенах, в этот Франшиз, занятый многочисленным гар
низоном жандармов, которых небеспочвенно обвиняли в 
обирании горожан, — это было великим несчастьем. Не мог
ло быть и речи о том, чтобы выбрать для переселения осуж
денных или даже маргиналов или подозреваемых в каких- 
либо проступках, и переселенцы, верные подданные, 
которых было не в чем упрекнуть, подвергались тем же не
взгодам, что и «мятежники», изгнанные из Арраса. Но те хо
тя бы недалеко уехали от своего города.

«Переселение» явно стало неудачей: денег не хватало, 
продовольствие поступало в небольших количествах и по 
высоким ценам; окрестные поля, некогда засеянные хлебом, 
превратились в целину, большую часть города предстояло 
восстановить. Купцы, хоть и получающие помощь от коро
левских «бирж», там не задерживались. Что до народа, мас
теровых — трудно себе представить, что они, уехавшие не
большими группами, самое большее, в несколько десятков 
человек, из самых разных мест, легко ужились бы с други
ми, прибывшими из городов и областей, таких же чуждых 
для них, как и Аррас и Артуа. Это не было простым переме
щением населения, чтобы заменить одних другими. Это бы
ло суровое принуждение, навязанное людям с разными кор
нями, чтобы переплавить их в одну общину, рискованное, 
вернее, безрассудное предприятие, проведенное государст
венными чиновниками, которые все решали сами и распре
деляли взносы, но мало заботились о том, чтобы гарантиро
вать переселенцам достойные условия проживания.
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Поэтому злосчастная попытка колонизации продлилась 
недолго. Уже в декабре 1482 года беглецам, поселившимся в 
землях Максимилиана и депортированным во французские 
города, разрешили вернуться. Многим из них вернули иму
щество. На Рождество, под звон всех городских колоколов, 
монахи из Сен-Вааста возвратились в свое аббатство, изгнав 
оттуда чужаков. Несколько юристов и купцов снова посели
лись в своем городе, которому вернули прежнее название. 
После смерти короля Людовика Карл VIII тотчас отпустил 
на все четыре стороны переселенцев, силой привезенных в 
Аррас, позволив им вернуться на родину или уехать в дру
гие места, куда пожелают, «дабы жены и дети их могли луч
ше жить и снискать себе все насущное».

Эта жестокая, гнусная война короля Людовика XI была 
во всем противоположна войнам «феодальных» времен, от
личаясь от них и платной службой, и более четкой органи
зацией воинов под одной властью, и большей численностью 
войск, и использованием пушек, но главное (хотя об этом 
нечасто упоминают) — отношением к борьбе. Как не вспом
нить, чтобы в полной мере оценить произошедшие измене
ния, о «Божьем мире» Средневековья, появившемся около 
тысячного года, по которому — именно во Франции — было 
запрещено нападать на слабых, женщин и детей, на кресть
ян, на их дома и урожай? Эти перемирия, строго соблюдав
шиеся епископами и городскими главами, сурово каравши
ми вельмож, которые их нарушали, уже казались признаком 
другой эпохи, воспоминаниями об ином восприятии войны. 
В 1460—1480-е годы король-полководец намеренно намечал, 
во имя государственных интересов, в первые жертвы слабых, 
которых раньше оберегали. Епископы молчали, моралисты 
говорили об этом, только если принадлежали к противопо
ложному лагерю. Верность государю и служба государству 
были важнее всего. Вплоть до того, чтобы одним махом сте
реть прошлое целого города, лишив его исконного названия 
и наделив другим, нелепым и полностью лишенным смыс
ла, и в несколько дней изгнать из его стен почти всех жите
лей. А потом волюнтаристским решением устроить пересе
ление семей, которым хотелось всего-навсего спокойно 
жить у себя дома, в родных стенах, рядом с родственниками 
и друзьями, и принудить их сосуществовать вдали от родных 
мест, в неведомом краю, с другими депортированными, ко
торых они до того и знать не знали. В конечном счете такая 
политическая чистка завершилась жалким фиаско, и это го
ворит о том, что еще не все было тогда возможно.



Часть шестая 
ЛЮДОВИК XI ПРЕД ЦЕРКОВЬЮ И БОГОМ

Глава первая 

ХРИСТИАННЕЙШИЙ КОРОЛЬ

Людовик XI, конечно, не заслужил такой же репутации 
благочестивого государя, поборника справедливости и за
ступника слабых и обездоленных, как Людовик Святой. 
Хотя он называл себя «христианнейшим королем» и неодно
кратно и громко требовал для себя этого титула на заседа
ниях Совета и в Риме через своих послов, это было чистой 
политикой. Он взывал к прошлому, говорил о Хлодвиге и 
Карле Великом — покровителях Церкви и защитниках веры 
от еретиков и неверных. Напоминал, что все французские 
короли обладали божественным правом, никогда не избира
лись пэрами, а становились помазанниками от отца к сыну; 
говорил о их способности исцелять больных, о Святой Ам
пуле*, о цветках лилии и королевской хоругви, ниспослан
ных с небес. Эти чудеса и Божий промысел неоднократно 
фигурировали во всякого рода сочинениях и на иллюстра
циях к благочестивым книгам, а также в речах ученых бого
словов, решительных сторонников галликанской доктрины; 
они видели в них аргументы, чтобы противостоять папе и 
отстаивать свое право на некоторую независимость.

В одном часослове, написанном и разукрашенном в 
1423 году — году рождения Людовика, — имелась прекрас
ная иллюстрация в лист на эту тему. На ней был изображен

* По легенде, во время крещения Хлодвига в 496 году белоснежная 
голубка принесла с неба Святую Ампулу — флакон с миром, которым 
епископ Реймсский Реми и совершил обряд. Свидетели крещения не 
упоминают об этом событии. Впервые эта история прозвучала из уст 
епископа Реймсского Хинкмара, совершавшего в 869 году обряд пома
зания Карла Лысого. (Прим. пер.)
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Бог Отец, вручающий ангелу длинную ленту, вышитую ли
лиями. Ангел передает ее святому отшельнику, который на 
другой миниатюре подает ее святой Клотильде, а та отправ
ляется в королевский дворец, чтобы подарить ее своему су
пругу Хлодвигу, собирающемуся идти войной на алеманнов.

Состоявшие на жалованье у королей историки широко 
использовали подобные сюжеты, подчеркивая величие и ис
ключительность королевского достоинства. В трактате «О 
правах французской короны», написанном всего за несколь
ко месяцев до восшествия на престол Людовика XI в 1460 
году, — безымянном и расширенном переводе «Огаііо Ьізіо- 
гіаііз» («Исторической речи») Робера Блонделя (1449) — пря
мо говорилось, что щит с цветками лилии, хоругвь и Святая 
Ампула были присланы Хлодвигу Богом.

Король Людовик не преминул этим воспользоваться. Сам 
он активно эксплуатировал это наследие, объявляя себя 
прямым и верным потомком франкского вождя. Длинное 
письмо, подписанное главным дворецким Эмбером де Ба- 
тарне в связи с неким поручением короля, касающимся 
церкви Святой Марты в Тарасконе, показывает, что ссылка 
на Хлодвига не была чем-то случайным. Король так старал
ся подчеркнуть эту родственную связь, что оценил свой дар 
церкви в деньгах «времен Хлодвига» и поручил Батарне на
вести справки о стоимости этих денежных единиц на теку
щий момент (в 1471 году). Миссия оказалась невыполнимой: 
верный советник сбился с ног, съездил в Ним, Монпелье, 
Экс и Авиньон, но так ничего и не разузнал. Ничего нельзя 
было выведать о том, что отстояло дальше, чем на двести лет 
назад, а «Хлодвиг умер тому более тысячи лет». Что же ка
сается земель, которые Людовик хочет отдать Церкви, что
бы выполнить давнишнее обещание Хлодвига, то сегодня 
они, по уверениям дворецкого, стоят три тысячи девятьсот 
двенадцать прованских флоринов; однако, замечает он, «они 
ныне находятся в других руках, и обладатели оных владеют 
ими давно, по каковой причине нелегко будет отнять их». 
Лучше дарить поместья из тех, которые принадлежат непо
средственно королю.

Людовик ссылался также и на Карла Великого — импера
тора, покровителя папы и Церкви, выступавшего судьей в их 
ожесточенных спорах, и на Людовика Святого, поборника 
христианской веры вплоть до самых дальних пределов-Вос
тока. В октябре, ноябре и декабре 1469 года он велел отслу
жить в общей сложности девяносто две мессы, то есть по од
ной в день, на кресте святого Карла Великого, Десятью 
годами позже, «особо почитая святые деяния святого Людо
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вика и святого Карла Великого», он приказал снять их ка
менные изваяния, находившиеся у опорных столбов боль
шой залы королевского дворца в Париже, и поставить в глу
бине этой залы, у часовни.

Наследие Хлодвига, память о его крещении, Святая Ам
пула и цветки лилий — все это, вместе с долгим перечнем 
услуг, оказанных Карлом Великим и французскими короля
ми Риму и всему христианскому миру, постоянно и высоко
парно припоминали, утверждали и комментировали авторы, 
примкнувшие к его делу и бывшие у него на жалованье. И, 
разумеется, беспрестанно твердили об этом папе. В инструк
циях Антуану де Морлону, генеральному прокурору тулуз
ского парламента, отправленному в 1478 году с посольством 
к Сиксту IV, расписано в деталях, что ему следует говорить, 
дабы убедить в обоснованности вмешательства короля в де
ла Церкви, даже в дела Италии, и потребовать от папы Рим
ского, чтобы тот отказался от некоторых союзов. Какие еще 
короли, кроме французского, помазаны святым миром, со
шедшим с неба? Кто победил саксонцев, неоднократно из
менявших католической вере? Кто покарал лангобардов, 
ополчившихся на Римскую церковь? Кто вырвал из рук вар
варов во время Крестовых походов Антиохию, Птолемаиду, 
Александрию и Иерусалим? Кто вернул славу и первона
чальную свободу папскому престолу — преследуемому, 
сломленному, попираемому ногами и лишенному всякой 
помощи?

1. Перед лицом Рима

Король никогда не позволял забыть о себе ни в Риме, ни 
в Италии, ни в графстве Венессен и Авиньоне. Его атаки и 
демарши, посольства и угрозы, вооруженные экспедиции, 
не так уж часто упоминаемые в наших книгах, уделяющих 
больше внимания конфликтам с Бургундией и поиску сою
зов с англичанами, тем не менее занимали значительное ме
сто в дипломатической игре того времени. Задача была не из 
легких. Смерть в Риме в 1378 году Григория XI — последне
го из «авиньонских пап», ознаменовала собой конец долго
го периода французского главенства над папской властью. 
Людовику XI пришлось вести переговоры с папами, которые 
сплошь были итальянцами, — Пием II (Энеа Сильвио Пик- 
коломини, 1458—1464), образованным и известным челове
ком, выходцем из знатного рода Сиены; венецианцем Пав
лом II (1464—1471); лигурийцем Сикстом ГѴ, избранным
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9 августа 1471 года. Все они не поддавались влиянию и не 
давали втянуть себя в распри, происки и столкновения меж
ду княжескими кланами в Риме. Прошли те времена, когда 
папа едва осмеливался показываться в городе и мог там 
удержаться, лишь заручившись покровительством какой-ни
будь знатной фамилии — Колонна, Орсини, Каэтани... Да
леко ушло и то время, когда, подвергаясь угрозам, он не ви
дел иного выхода, кроме бегства, чтобы найти убежище в 
Перудже, Витербе, даже Лионе.

Эти папы эпохи «Возвращения в Рим», современники 
Людовика XI, правили твердой рукой и проявляли себя уме
лыми политиками и администраторами. Королю пришлось 
повозиться, особенно с Сикстом IV. Этот папа, родивший
ся в Лигурии, под Савоной, монах-францисканец, а затем 
генерал этого ордена, ставший кардиналом в двадцать три 
года единственно благодаря своим заслугам, столь скром
ного происхождения, что пришлось подыскать ему имя и 
герб (делла Ровере), быстро окружил себя прочным кругом 
из родственников и союзников. Он не выдумал непотизма, 
а всего лишь следовал примеру итальянских и прочих кня
зей, глав семейных кланов. Но он поднял эту практику на 
недосягаемую высоту. У него был только один брат — Бар
толомео, который стал господином Черветери, но зато шесть 
сестер, которые все удачно вышли замуж; семь его племян
ников стали епископами, а пять из них — кардиналами; еще 
один — рыцарем Родоса.

Авиньонские дела
В 1411 году королевская армия под командованием Буси- 

ко заняла Авиньон после осады, длившейся несколько меся
цев, и захватила папский дворец; Бенедикт XIII, последний 
папа-схизматик, бежал и укрылся в королевстве Валенсия. 
Рука Рима до Авиньона не дотягивалась, и Карл VII, став 
королем, намеревался держать своих людей в графстве Ве- 
нессен. Ален де Коэтиви, брат адмирала, стал в 1438 году 
епископом, а Пьер де Фуа — папским легатом (1433). И тот 
и другой привели множество своих людей, бретонцев и гас
концев, и полуразрушенный город снова заселился. Возро
дились ремесла и торговля, поддерживаемые внушительны
ми субсидиями французского короля. Людовик XI сделал 
все, чтобы не остаться в стороне. Папа Сикст ГѴ в конечном 
итоге назначил новым легатом протеже короля, молодого 
Карла де Бурбона, бывшего тогда архиепископом Лионским. 
Буллу ему привез кардинал Виссарион 5 июля 1472 года, и
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папа наконец согласился опубликовать конкордат, опреде
лявший отношения с французской Церковью, — трактат, 
подготовленный уже давно, но несколько раз ставившийся 
под вопрос (13 августа 1472 года). Он также согласился под
держать короля, когда тот воспротивился браку своего бра
та Карла с дочерью герцога Бургундского, и отказался дать 
необходимое разрешение; даже провозгласил отлучение 
Карла Смелого от Церкви в булле, торжественно зачитанной 
в Клери епископом Витербским, специально присланным 
для этой цели.

Но по поводу Авиньона он передумал и еще до водворе
ния Карла в качестве легата урезал его полномочия и пре
рогативы. Отношения обострялись, в них появились трещи
ны, посыпались угрозы. 7 мая 1473 года Сикст ГѴ ответил 
королю, который требовал, чтобы в священную коллегию не 
назначали без его согласия ни одного прелата родом из Бур
гундии, Бретани или «других французских вотчин», назна
чив восемь новых кардиналов даже без намека на согласова
ние. Карл де Бурбон кардиналом не стал, а двое других 
получили красную мантию, несмотря на открытую и извест
ную враждебность к ним Людовика XI, — бургундец Фи
липп Гюгоне и Филипп де Леренс, архиепископ Арльский, 
верный слуга Рене Анжуйского, который, получив в 1465 го
ду ложную весть о смерти короля Людовика, велел зажечь в 
своем городе праздничные огни, а впоследствии регулярно 
выступал при римском дворе в качестве прокурора от лица 
Карла Гиеньского. Один из трех высоких итальянцев, архи
епископ Миланский Этьен Нардини, был в 1468 году с по
зором изгнан из Франции за измену. Людовик XI клокотал 
от гнева; он велел распространить гадкие слухи об этих на
значениях, называя их симонией, толковал о продажности 
папы и мечтал, чтобы тот предстал перед судом или церков
ным собором.

Карл де Бурбон вступил в Авиньон только 23 ноября 1473 
года, несмотря ни на что, встретил хороший прием и ока
зался достаточно хитер, чтобы выступить в роли арбитра 
между противоборствующими партиями. Но папа не отсту
пал и 23 мая 1474 года назначил епископом Авиньонским, 
вместо Алена де Коэтиви, умершего двадцатью днями рань
ше, своего племянника Джулиано делла Ровере. Два года 
спустя он сделал его легатом, отозвав Карла де Бурбона. Ко
роль не мог с этим смириться и однозначно дал это понять; 
он обвинил Джулиано в заговоре с бургундцами и направил 
войско в триста копий, которое тотчас наткнулось на ярост
ное сопротивление. Обоз с хлебом и вином для снабжения
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французского гарнизона, осажденного во дворце, был пере
хвачен. Авиньонские консулы призвали взяться за оружие и 
велели арестовать чиновников Карла де Бурбона, которому 
пришлось покинуть город (17 мая 1476 года). В конечном ито
ге Джулиано делла Ровере отправился на встречу с королем 
в Лион, а Бурбон согласился променять свое звание легата 
на кардинальскую шляпу. Послы авиньонцев поклялись под 
присягой не принимать в своем городе врагов короля, назван
ных поименно, — герцога Бургундского и короля Арагона.

Однако Людовик XI не победил, и надежды сохранить 
французское влияние на город и прилегающую к нему об
ласть — графство Венессен — не оправдались: в июле 1478 
года папа назначил легатом Жана Роза, папского протоно
тариуса, человека, полного решимости отстаивать прерога
тивы Рима.

Большая итальянская игра
Новый разрыв казался неизбежным, поскольку король 

открыто поддерживал дипломатическими демаршами и сво
им оружием Медичи из Флоренции против папы и его со
юзника, неаполитанского короля Фердинанда.

Изначально дело касалось только денег, займов или суб
сидий. Находясь в изгнании в Женаппе, дофин Людовик 
пользовался обширным кредитом у Джованни Арнольфини, 
уроженца Лукки, поселившегося в Брюгге и находившегося 
под покровительством Филиппа Доброго. Война с Лигой об
щественного блага положила конец его добрым отношени
ям с банкирами из Лукки, чересчур близкими к бургундцам. 
С тех пор он часто обращался за ссудами и переводом де
нег к итальянским банкирам, поселившимся не в Брюгге, а 
в Лионе, а именно к Франческино Нори, приказчику или 
компаньону Медичи, который в качестве ответной меры ще
дро открывал счета для видных особ из королевского окру
жения, в том числе Бофиля де Жюжа и Эмбера де Батарне. 
Людовик сделал Франческино Нори своим финансовым со
ветником, предоставил ему должность камер-лакея и ис
пользовал как тайного агента. Нори провел переговоры о за
ключении брака между Бонной Савойской, сестрой королевы 
Шарлотты, и Галеаццо Сфорца из Милана и предоставил 
большую часть из шести тысяч золотых экю на выплату жа
лованья миланским солдатам, нанятым, чтобы сражаться с 
герцогом Бургундским. Но в августе 1468 года его изгнали 
из королевства: король обвинил Медичи из Лондона и 
Брюгге в поддержке, путем предоставления ссуд на чересчур

307



выгодных условиях, Карла Смелого и английского короля 
Эдуарда IV. Томмазо Портинари, управляющий филиалом 
банка Медичи в Брюгге, был тесно связан с Гильомом Би- 
шем, советником герцога Бургундского.

На самом деле Медичи, не будучи уверены в исходе вой
ны, несколько лет вели двойную игру. Лионский управляю
щий Лионетто де Росси одолжил, с согласия главы компании 
Лоренцо Медичи, пятьдесят тысяч дукатов герцогу Милан
скому, союзнику Людовика XI. Неудача Карла Смелого под 
Нейссом и его поражения в швейцарских кантонах дали им 
понять, что игра окончена. Лоренцо выслушал суровую от
поведь от королевских послов, которые дошли до того, что 
потребовали закрыть отделение его банка в Брюгге, и прика
зал Портинари прекратить всякие авансы бургундцам.

Медичи не ладили с папой Сикстом ГѴ, обвиняя его в 
благоволении генуэзцам, в частности, в том, что касалось 
разработки богатых залежей квасцов в Тольфе. Когда тот об
ратился к ним за помощью, они уклонились, и тогда Фран- 
ческино де Пацци, приказчик мощной компании-конкурен- 
та, предоставил Риму аванс в тридцать тысяч дукатов. С 
этого момента Пацци замыслили захватить власть в самой 
Флоренции. Вместе с Франческо Сальвиати, архиепископом 
Пизанским, и Джованни Риарио, племянником папы, они 
возглавили заговор с целью убить двух братьев Медичи, Ло
ренцо и Джулиано, властителей Флоренции. Лоренцо чудом 
уцелел, но Джулиано убили в воскресенье 26 апреля 1478 го
да, после мессы, перед церковью Санта-Кроче при кафед
ральном соборе Санта-Мария дель Фьоре.

И все же заговор 1478 года жалким образом провалился. 
Архиепископ Сальвиати, который с горсткой верных людей 
должен был захватить дворец Синьории, наткнулся на силь
ное сопротивление; всех схватили и повесили в окнах двор
ца. Городская община, Синьория и уличная толпа реши
тельно приняли сторону Медичи. Джакопо Пацци, главу 
клана банкиров, казнили, а его тело, сначала похороненное 
в Санта-Кроче в семейном склепе, месяцем позже вынули 
из могилы и проволокли по улицам, отдав на поругание и 
растерзание ребятне, а затем закопали на пустыре за стена
ми города.

Как только папа узнал об этих казнях, он отлучил Лорен
цо от Церкви и наложил интердикт на Флоренцию, укрепив 
при этом свой союз с неаполитанским королем Фердинан
дом. Поэтому Людовик XI выступил на стороне повелителей 
Флоренции. Решительно враждебный папе и королю Фер
динанду, грозившим захватить Тоскану, он без передышки
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вел на дипломатическом фронте одно яростное наступление 
за другим, обращаясь ко всем государям и городским общи
нам Италии. Христианнейший король мог говорить во весь 
голос, грозя Сиксту IV, как некогда Филипп Красивый Бо
нифацию VIII, судом церковного собора, созванного по его 
просьбе. Союзников у него хватало, он мог опереться на «ли
гу», терпеливо составленную и поддерживаемую, несмотря 
на уклонения и разногласия, в которую входили, помимо 
Флоренции, Савойя, Милан и Венеция. Коммина отправи
ли с посольством, и тот предложил флорентийцам прислать 
несколько рот жандармов. В августе 1478 года Людовик на
писал своим союзникам, призывая их твердо придерживать
ся лиги. Бонне Савойской, вдове герцога Миланского Гале- 
аццо Сфорца, убитого в 1476 году, которой удалось стать 
опекуншей своего сына Джованни Галеаццо, потеснив сво
его деверя Лодовико Моро, король заявил, что намерен лю
быми способами разладить маневры Рима, и сообщил, что 
направил папе суровое предупреждение, чтобы тот отказал
ся от вооруженного наступления на Флоренцию и «итальян
скую лигу». А главное, он утверждал, что бастард Калабрий
ский (сын Иоанна Калабрийского, который сам был сыном 
короля Рене) уже выступил на Рим во главе пяти сотен ко
пий. Пусть Бонна окажет им хороший прием, обеспечит 
провиантом, уплатит жалованье и проследит, чтобы с этими 
людьми во всем обходились хорошо.

По правде говоря, король не мог по-настоящему рассчи
тывать на то, что урезонит своих противников одной угрозой 
вооруженного вторжения: пятьсот копий, отправленных за 
тридевять земель, не имели никаких шансов на победу, а Лю
довик XI, занятый тогда бургундскими войнами, не был го
тов ввязаться в рискованную итальянскую авантюру. Поэто
му он выступал в качестве посредника, мудрого стража мира 
и бескорыстного защитника христианства. Как же не прекра
тить наши распри и не объединить наши силы, когда турки 
готовятся на нас напасть? Перед лицом великих приготовле
ний со стороны турок, сеющих беду и разорение, мы должны 
заключить мир. «Мне думается, что я не исполню своего дол
га ни перед Богом, ни перед людьми, — писал он, — если не 
приложу все силы, дабы добыть его». Он снова упомянул об 
этой великой опасности, когда принимал послов от папы — 
Франческо ди Сиена и Джованни Андреа де Гримальди.

Надеялся ли он в самом деле убедить в своей искренно
сти и преданности? Кто мог в это поверить? И не подумать, 
что это всего лишь обходные маневры и уловки? За десять 
лет до того, в 1456 году, он уже утверждал, что хоть он
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и уехал из Дофине совершенно неожиданно и обманным пу
тем, чтобы укрыться у герцога Бургундского, это не было ни 
изменой, ни даже предосторожностью, а просто он собирал 
друзей и верных людей для крестового похода, провозгла
шенного папой.

Тем не менее в 1478 году его секретари и нотариусы 
усердно скрипели перьями. Да и сам он не знал покоя: 
письма летели к членам священной коллегии — к Доменико 
делла Ровере, епископу Турнона, Джиеронимо Риарио, еще 
одному племяннику Сикста IV, господину Имолы и Форли. 
Время поджимало, ибо флорентийцы, хоть и поддерживае
мые и защищаемые несколькими союзными государями — 
Эрколе д’Эсте, Роберто Малатеста, Константино Сфорца и 
Родольфо Гонзаго, — оказались под прямой угрозой со сто
роны неаполитанской армии.

Вот тогда-то Людовик, проявив себя несравненным мас
тером в искусстве расстраивать союзы врагов, ловко «купил» 
короля Фердинанда Неаполитанского, предложив его сыну 
Фредерику руку Анны Савойской, дочери своей сестры 
Иоланды; в приданое он пообещал графство Вильфранш и 
двенадцать тысяч ливров ренты. Фредерика приняли при дво
ре, и бракосочетание состоялось во Франции в июне 1479 го
да. Людовик XI тотчас поручил своему секретарю Пьеру 
Пальмье подготовить и провести мирные переговоры между 
Фердинандом и флорентийцами. Мир был подписан 5 дека
бря 1479 года. Папе, потерявшему своего единственного на
стоящего союзника, пришлось смириться. Двенадцать фло
рентийских «ораторов», возглавляемых епископом Вольтерры 
Франческо Содерини и Луиджи Гиччиардини, прибыли в 
Рим 25 ноября 1480 года; их выслушали на тайной консисто
рии, поскольку отлучение от Церкви еще действовало. Но не
дели переговоров оказалось достаточно. 3 декабря Сикст ГѴ, 
восседавший на троне, принял послов; они вошли с непокры
той головой, преклонили колени, поцеловали его туфлю и ис
поведались в преступлениях, в которых были повинны члены 
их лагеря. Они поклялись отныне соблюдать вольности Церк
ви, не поднимать оружия на Святой престол и на его васса
лов, а в качестве покаяния пообещали оснастить за полтора 
месяца пятнадцать галер, чтобы сражаться с турками. После 
этого папа произнес длинную речь, укоряя их за ужасное зло
деяние — предание смерти церковнослужителей. Двери бази
лики Святого Петра распахнулись, и все присутствовали при 
торжественном богослужении. Отлучение от Церкви и интер
дикт были сняты. Ведя игру против папы, Людовик XI спас 
Лоренцо Медичи, своего главного союзника.
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В те годы он ловко вмешивался в дела Авиньона и граф
ства Венессен, распутывая — как всегда, к своей пользе — 
беспорядочно переплетенные нити и находя выход из ситу
аций, которые без него наверняка не разрешились бы так 
счастливо. Главным тогда было сохранить мир и оградить 
имущество и торговые пути от банд сбившихся с пути сол
дат, возглавляемых капитанами, которые заявляли, что дей
ствуют от имени короля или итальянской лиги, но на самом 
деле преследовали собственные интересы и жили грабежом. 
Папскому протонотариусу Жану Розе не удавалось собрать 
против них значительные силы и обеспечить безопасность 
жителей. В январе 1479 года Бернар де Гарлан заполонил 
графство Венессен во главе полутора тысяч солдат, всадни
ков и пехотинцев, захватил несколько укрепленных сел и 
вычистил деревни под гребенку, заявляя без зазрения сове
сти, что он прислан Людовиком XI и идет через графство, 
чтобы помочь флорентийцам, которым все еще угрожает па
па. Король под нажимом авиньонских послов отрекся от не
го и поручил своим комиссарам (бастарду де Комменжу и 
Бернару де Беарну, смотрителю мостов и соляных копей 
Лангедока) восстановить порядок. Все напрасно: Гарлан 
упорствовал и никуда не уходил. Жители Авиньона громко 
возмущались и слали гонца за гонцом, чтобы поведать о 
своих несчастьях. Они обвиняли Комменжа в бездействии, 
говоря, что тот отделывается уклончивыми словами, а то и 
вовсе заявляет, что обитатели графства Венессен «чересчур 
жирны, не мешало бы их слегка пощипать». В общем, этим- 
то и оправдывались все бесчинства. Король заплатил капи- 
тану-бандиту, и тот наконец покинул графство 16 марта 1479 
года, разграбив его, разгромив и наполовину разрушив. Ави
ньонцы дорого заплатили за отсутствие настоящего покро
вительства и всё осознали, возблагодарив короля за то, что 
он употребил свою власть и свои деньги для их избавления.

Главный инициатор итальянской лиги, игравшей не по
следнюю роль, и великий миротворец, Людовик XI оказывал 
на Апеннинах такое же влияние, как некогда император. Но 
только ни на минуту не подвергаясь риску. Его преемники, от 
Карла VIII до Франциска I, не унаследовали этой мудрости.

2. Французская Церковь в услужении

По отношению к французской Церкви позиция Людови
ка всегда была двусмысленной. Как можно поддерживать 
папу, заключать с ним договоры и в то же время считать се
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бя господином духовенства в своем королевстве? Требовать 
для себя всяких прав, распоряжаться назначением епис
копов, держать под контролем перемещения французских 
прелатов и перевод денег в Рим? Как запрещать соборные 
уложения, враждебные папской власти, и не слишком раз
дражать епископов, аббатов и докторов Университета — сто
ронников галликанства, и зачастую весьма активных? И ус
тупать, хоть и немного, их притязаниям, при этом подчиняя 
их своей воле?

Карл VII велел собранию представителей духовенства и 
королевских советников, по большей части членов Парла
мента, подготовить Прагматическую санкцию (1438) — тор
жественную декларацию из двадцати трех статей, которая 
определяла в одностороннем порядке отношения между фран
цузской Церковью, королем и папским престолом. Эти ста
тьи во многом отражали тезисы, выдвинутые Базельским со
бором 1431 года, в которых утверждалось главенство собора 
над папой, а также то, что каждая национальная Церковь 
должна пользоваться определенной независимостью. Мно
жество высших королевских чиновников и церковных иерар
хов, близких к королевской власти, высказались в поддерж
ку этих «соборных» теорий — явных проявлений галликанства, 
уже зревшего во многих церковных кругах. Поэтому Праг
матическая санкция, утверждавшая, в частности, право го
сударя непосредственно вмешиваться в назначение еписко
пов и настоятелей крупных монастырей, была хорошо 
принята. Некоторые королевские советники дошли до того, 
что состряпали фальшивый документ, приписываемый Лю
довику Святому и датируемый 1269 годом, в котором заяв
лялось, что избрание епископов должно происходить без 
участия папы, и запрещалось агентам понтифика взимать чрез
вычайные подати с французского духовенства. Эта «Прагма
тическая санкция Людовика Святого», чистая подделка, тем 
не менее имела большой успех и была предъявлена в Шар
тре в 1439 году, а затем в Бурже в 1452 году для обоснова
ния Санкции 1438 года.

Оставалось одно щекотливое обстоятельство, и дофин 
Людовик, который, без сомнения, участвовал вместе с от
цом в этом деле, осознал его серьезность. Базельский собор, 
находившийся под покровительством императора, состоял 
из множества более или менее признанных «богословов», 
монахов различных орденов, отобранных неизвестно по ка
кому принципу, каноников, представленных в разном каче
стве, — то есть людей, провозгласивших самих себя уполно
моченными, но среди них было мало кардиналов, епископов
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и аббатов. Собор уронил себя в глазах многих христиан, 
особенно в Италии, провозгласив низложение папы Евге
ния IV — венецианца, законно избранного в 1431 году рим
ским конклавом; затем он провозгласил папой Амедея VIII, 
герцога Савойского, находившегося тогда в монастыре, ко
торый взял себе имя Феликса V. Всего через четверть века 
после долгожданного окончания Великого западного раско
ла (Констанцский собор 1415 года), в тот момент, когда 
папство, вернувшееся в Рим, силилось утвердиться приличе
ствующим образом и поддержать единство Церкви в городе- 
зачинщике беспорядков и интриг, такие нападки со сторо
ны людей из Базеля были плохо восприняты даже в рядах 
некоторых «галликан».

Карл VII отправил торжественное посольство (1447) в Ло
занну к сторонникам Феликса V, чтобы убедить их отказать
ся от своей затеи. В следующем году другое представитель
ное посольство, возглавляемое архиепископом Реймсским 
Жаном Ювеналом дез Юрсеном и Жаном Дове, генеральным 
прокурором Парижского парламента, отправилось в Рим на 
одиннадцати великолепных судах, нагруженных коврами и 
тканями, подарками и невероятным количеством съестного, 
чтобы поздравить и подбодрить нового, только что избран
ного папу Николая V. Феликс V отрекся в 1449 году, и весь 
народ в Риме и Италии почел французского короля Карла 
настоящим ревнителем веры.

Людовик XI пошел еще дальше. Вскоре после своего вос
шествия на престол, в ноябре 1461 года и в марте 1462 года, 
он отменил Прагматическую санкцию — вероятно, чтобы 
проявить в этом отношении, как и во многих других, свое 
желание перечить отцу, но также и чтобы лишить француз
ских князей присвоенного права назначать своих людей на 
церковные должности. Его решение, хорошо воспринятое 
папой, было, разумеется, сильно раскритиковано многочис
ленными архиепископами и епископами Франции, а еще 
больше парижским Университетом и палатами Парламента; 
все они в один голос осуждали короля. Тот слегка уступил и 
издал один за другим, в 1463 и 1464 годах, ордонансы об ис
полнении законов галликанской направленности. Но отка
зался полностью восстановить Прагматическую санкцию 
1438 года и остался глух к увещеваниям Парижского парла
мента, представленным в 1465 году в длинном и объемистом 
меморандуме из восьмидесяти девяти статей. Наоборот, он 
запретил в 1467 году то, что до сих пор разрешал, и фран
цузская Церковь во многом утратила свобюду действий.

Подавляя воинствующее галликанство, выставляя себя
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врагом «соборных» теорий, он, однако, не собирался подчи
нить французскую Церковь Риму. Он поддерживал папу в 
противовес соборам и епископам, но собирался сам распо
ряжаться Церковью в своем королевстве и не упустил ни од
ного случая показать это на словах и на деле. Он больше 
всех своих предшественников вмешивался в назначения, со
общая о своем выборе, навязывая его недвусмысленным об
разом, без всякого удержу, и пуская в ход все средства, что
бы добиться своей цели. Он говорил, что речь идет о 
безопасности страны и о поддержании общественного по
рядка, так как опасно назначать епископом человека, свя
занного с врагом через отношения родства или подданства. 
При таком подходе завоевание новых территорий должно 
было вызвать многочисленные отставки. Следуя политике 
«францизации» и более тесного присоединения новых про
винций к владениям короны, он потребовал от папы весной
1477 года восстановить в должности аббата Турнюса Фран
суа Савойского, брата королевы Шарлотты, некогда сме
щенного герцогом Бургундским, который заменил его Жа
ном де Тулонжоном. Но король ничего не добился: Сикст ГѴ 
подтвердил полномочия Тулонжона.

7 января 1478 года кафедральный капитул Камбре полу
чил приказ принять в епископы Жака Минутоли, уроженца 
Лукки, епископа Агды (с 1476 года), вместо Иоанна Бур
гундского. Оставить в Камбре человека, в свое время по
ставленного там бургундцами, разумеется, было немыслимо: 
«Поелику мы ни за что на свете не потерпели бы, чтобы дер
жатель сей должности по-прежнему проживал в оном горо
де Камбре, лучше бы пожрал его огонь, нежели он прожил 
там хоть день своей жизни». В Руссильоне король отдал аббат
ство Арль-сюр-Тек племяннику Бофиля де Жюжа, но папа, 
еще до получения соответствующего уведомления, назначил 
другого аббата. Чтобы убедить своего господина вмешаться 
и принудить папу отменить это назначение, Бофиль напом
нил, что монахи сами избрали его племянника, а главное — 
что это аббатство находится на границе с вражескими тер
риториями, так что лучше иметь там надежного человека.

Как и во множестве других случаев, назначение могло 
быть способом отблагодарить верного слугу, и в этом Людо
вик не изобрел ничего нового. Более того, обычно он не де
лал тайны из своих побудительных мотивов и целей. Хотя 
он то и дело упоминал о «досточтимых добродетелях и за
слугах» своего протеже, он подробнее останавливался на ус
лугах, которые этот человек «и его родичи и друзья оказали 
нам в прежние времена, оказывают и будут оказывать каж
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дый день в великих делах наших». Он отмечал также, что 
«некие вельможи нашей крови» умоляли его предоставить 
место тому или иному человеку.

Надо полагать, что предпочтением пользовались люди, 
уже облеченные ответственностью и хорошо себя зареко
мендовавшие. В 1479 году капитулу Анжера было настоя
тельно рекомендовано избрать епископом Оже де Бри, бла
городного анжуйца, состоящего при дворе, «и никого 
иного». Однако примкнувшие к королю в последнюю оче
редь могли получить щедрую плату и устроиться лучше, чем 
другие, хранящие верность уже давно. Когда освободилось 
место архиепископа Вьенского, король написал 8 июля 1482 
года кафедральному капитулу, требуя, чтобы избрали Анд
жело Като. Тот, уроженец Супино под Беневенто, сначала 
был тесно связан с анжуйцами и бургундцами, состоял на 
службе у Карла Смелого, помогая ему во всем до Грансона 
и Муртена; а потом, поняв, что ничего хорошего здесь уже 
не светит, примкнул к королю, который сделал его своим 
врачом и духовником. Он действительно стал архиеписко
пом Вьенским 27 июля 1483 года.

Эти вакансии и назначения по всему королевству разжи
гали, как во все времена, алчность и соперничество, в осо
бенности за аббатства, в которых окрестные дворяне были 
напрямую заинтересованы, часто обладая в них большим ве
сом. Во времена короля Людовика вмешательства его самого 
и его чиновников привели к тому, что столкновения инте
ресов, бесконечные тяжбы, ненависть между кланами порой 
оборачивались вооруженными конфликтами между отряда
ми вассалов, клиентов или солдат, сражениями стенка на 
стенку и штурмом монастырей. Карлу VII за несколько не
дель до смерти, а вслед за ним Людовику XI пришлось по
знакомиться с одним весьма запутанным, почти неразреши
мым делом. Источник раздоров восходил к 1450 году, когда 
командорство ордена госпитальеров святого Иоанна Иеру
салимского, расположенное в Оверни, в аббатстве Сель под 
Мюратом, осталось без хозяина. Оно досталось «справедли
во и по закону» Гильому Понсу, рыцарю ордена иоаннитов, 
однако другой претендент, по имени Пьер де Брессон, тот
час опротестовал это решение. Своего он не добился, и па
па Николай V приговорил его уплатить четыреста флоринов 
судебных издержек. Понс распоряжался аббатством Сель, 
пока Брессон, во главе небольшого отряда, не штурмовал 
его ночью, не выбросил находившихся в нем наружу и не 
начал судебный процесс, теперь уже в тулузском парламен
те. Он потерпел новую неудачу: Гильом Понс вернулся в аб
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батство и оставался там «долго и без помех», поскольку его 
права были подтверждены приговором бальи Монферана и 
Горной Оверни. Брессон учинил новые иски в Риме и Па
риже, снова ничего не добился, однако словчил, умолчав о 
вынесенных приговорах, и обманом получил грамоты маги
стра госпитальеров святого Иоанна в свою пользу. Он собрал 
сто или сто двадцать подмастерьев, «вооруженных палками, 
в панцирях, полулатах, с кольями, мечами, кинжалами, ар
балетами и прочими доспехами, опасными и запретными». 
Затем осадил командорство и дошел до того, что велел тру
бить в трубы и заставил играть менестрелей, что мог делать 
только король, осыпал угрозами наместника бальи, аресто
вал его вместе с конем и держал в плену в Мюрате судебно
го пристава, который явился сообщить ему постановление 
парламента.

Осада длилась уже больше полутора месяцев, когда Брес
сон привез пушки и кулеврины; осажденные, мучимые го
лодом, воззвали к Антуану де Вильбёфу, шурину Гильома 
Понса, который «всегда был ратным мужем». Бывший капи
тан, сильно страдавший от безденежья, нашел способ за
брать свои доспехи, заложенные у одного ростовщика из 
Мюрата; это обошлось ему в две штуки златотканой мате
рии. Под его командованием защитники Сели попытались 
пробиться наружу, и во время стычки Пьер де Брессон был 
убит тремя ударами кола. Гильом Понс в длинном рассказе 
поведал об этом злоключении королю, прося у него поща
ды, которая и была ему дарована.

Разумеется, не все аббатства ждали подобные войны по
сле смерти аббата. Но череда конфликтов между законника
ми (в суде) и военными (в ходе вооруженных столкновений) 
не выглядит исключением из правил. Людовику XI, стре
мившемуся все решать самому, часто приходилось делать 
выбор между двумя партиями, выносить приговор или при
казывать сделать это своим чиновникам, даже Парламенту. 
Ссоры затягивались до бесконечности, бальи и сенешали не 
знали, как положить им конец, прекрасно понимая, что лю
бое, даже самое разумное и торжественно вынесенное реше
ние может быть поставлено под сомнение и вызовет обра
щение в другие инстанции. В мае 1482 года Парижский 
парламент призвали положить конец спору за цистерциан- 
ское женское аббатство в Лейне, неподалеку от Фижака, за 
которое уже почти двадцать три года боролись Элен де Бо- 
фор и Жанна Баррас. Добрых два десятка постановлений 
различных судов не возымели действия. Элен де Бофор, из
бранная аббатисой и получившая конфирмацию от аббата
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Сито в 1459 году, через полгода после того подверглась на
падкам со стороны Баррасов — Жанны, ее сестры, ее бра
та — аббата Вильлуэна и даже сенешаля Аженуа, Робера де 
Бальзака. Аббатство несколько раз оккупировали и разграб
ляли вооруженные банды, нанятые той или другой сторо
ной, женщин насиловали, одного капеллана «в облачении 
для пения» избили дротиками, сорвали с него одежду, воло
чили босого по церкви, королевских приставов обложили 
выкупом и пригрозили им смертью. Тогда король возвысил 
свой голос. Пора прекратить это безобразие. Пусть Парла
мент наконец осудит этих Баррасов и их союзников, «мы не 
желаем, чтобы оные оставались безнаказанны». Пусть поне
сут суровую кару, «каково на то будет ваше усмотрение», а 
главное, судите их побыстрее, «дабы у нас более не было 
причины писать вам».

Восстановить мир оказалось нелегким делом. Но для ко
роля принять сторону либо против капитула, либо против 
Рима, либо против того или иного семейства всегда было 
случаем утвердиться и присвоить чужие полномочия. Дела 
французской Церкви не могли от него ускользнуть.

Не всегда он сразу одерживал верх, но никогда не бросал 
своих и умел, потерпев неудачу, возместить ущерб своему 
протеже другими выгодами или привилегиями. В деле с аб
батством Сент-Круа де Тальмон в Вандее он, конечно, при
нял предосторожности. Поскольку аббат Франсуа дю Пюи 
дю Фу был очень стар и тяжело болен, король попросил мо
нахов избрать «своего дорогого и возлюбленного Жана де 
Балода настоятелем аббатства», как только вакансия освобо
дится. Однако они избрали другого человека, Гильома Ме
шена, а Жан де Балод получил, по прямому назначению ко
роля, аббатство Сен-Жан д’Орбестье, находившееся совсем 
рядом, но значительно менее богатое. Настоятель и собор
ный капитул Анжера не подчинились быстро и по доброй 
воле приказу назначить епископом Оже де Бри. Людовик XI 
написал им «дважды или трижды», чтобы они знали, чем ри
скуют. Он захотел узнать, кто именно противится его воле и 
подбивает их к неповиновению, угрожая: «Ежели я спознаю 
того, кто мне перечит, то велю ему покинуть французское 
королевство». Когда Оже наконец избрали, Людовик узнал, 
что Карл де Бурбон, архиепископ Лионский, долгое время 
пользовавшийся его покровительством и многим ему обя
занный, отказался дать конфирмацию, как обещал. Тогда 
король настойчиво и грозно обратился к председателю и со
ветникам Парижского парламента: пусть пошлют грамоты о 
назначении, непременно и без задержки, «не давая спуску
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оному кардиналу». Иначе «вы на деле узнаете, что вами не
довольны».

Наконец, в 1482 году, после смерти Жана Кёра, архиепи
скопа Буржского, стоявшего во главе Сен-Сюльпис-ле- 
Бурж, Людовик XI, с полного согласия папы, назначил аб
батом своего советника Адриена де Энекура. Но монахи 
избрали Гильома Алаба; тот обратился в Парижский парла
мент... которому тотчас приказали не принимать его проше
ний. Как поступил Парламент — в точности неизвестно, но 
Алаба остался аббатом.

Как и в прошлом, королевские агенты проявляли излиш
нее усердие, выходя за рамки полученных инструкций, год 
от года неизменно урезая права и сферу влияния церковных 
институтов. Все эти люди — советники, бальи и сенешали — 
с редким упорством стремились ограничить вольности 
Церкви, свести их практически к нулю.

22 августа 1482 года архиепископ Турский Эли де Бурдей 
вручил королю длинный список жалоб прелатов на притесне
ния со стороны королевских чиновников. В этом объемистом 
меморандуме архиепископ говорил о несчастьях Церкви, ко
торая не могла приспособиться к такой неусыпной опеке, и 
выступал защитником Балю, Гильома де Арокура, епископа 
Верденского, епископов Памье, Кастра, Сен-Флура, Кутанса, 
Лана и Се, архиепископов Тулузского и Эмбренского и даже 
папского легата в графстве Венессен Джулиано делла Ровере. 
Людовик XI не стал слишком вчитываться: через семнадцать 
дней, 28-го числа, он сообщил Бурдею, что тому не следует 
беспокоиться о делах государства, а тем более в них вмеши
ваться; советы его никому не нужны; пусть ограничится тем, 
что молится за здоровье короля.

Отказ поддержать соборные тезисы не мешал пристально 
наблюдать за отношениями между прелатами и Римом, пе
ремещениями прелатов, их просьбами и переводом денег. 
Людовик обязал епископов проживать в своих епархиях, а 
папские буллы передавал на рассмотрение своих комиссаров 
до их опубликования. Сиру де Гокуру поручили проверять, 
не противоречат ли эти буллы королевскому праву и галли
канским вольностям. С другой стороны, уже в сентябре 1464 
года король запретил всем представителям французского ду
ховенства испрашивать у папы бенефиции любого рода. Он 
не желал этого терпеть, ибо, как он говорил, из этого про
истекают многие затруднения и убытки, как в виде вывоза 
денег, отправляемых к римскому двору, так и дополнитель
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ных расходов для семей; многие подданные короля «прода
ли свое наследство и заняли денег у детей, родичей и дру
зей»; некоторые «умерли в пути в погоне за оными бенефи
циями, а прочие были оторваны от учения».

Позднее он поручил Гильому де Вари основать банков
ское общество, которое одно было бы уполномочено осущест
влять перевод средств. Он созвал в Орлеане 15 сентября
1478 года всех прелатов и прочих видных деятелей Церкви, 
университетов и капитулов, чтобы обсудить и преодолеть за
труднения, спровоцированные римским двором и утечкой 
туда денег из королевства. Соборные капитулы были изве
щены о собрании, и король поручил своему канцлеру Пье
ру де Божё узнать имена неявившихся и пригрозить им кон
фискацией имущества, «ибо нельзя допустить, чтобы хоть 
один уклонился от этого дела».

В Рим не мог отправиться всяк, кто пожелает, во всяком 
случае, не предупредив короля. Божё приказали допросить 
приора Монклара и кюре из Лезиньяна, арестованных, ког
да они направлялись к папе, «вопреки недавно наложенно
му запрету».

Глава вторая 

МОЛЯЩИЙСЯ ЧЕЛОВЕК

1. Милостыни и пожертвования

Христианнейший король? Людовик XI беспрестанно яв
лял свою веру, участвуя в бесчисленных церковных обрядах, 
показывая пример благочестия, раздавая пожертвования 
церквам и милостыню бедным. Прижимистый в отношении 
своих личных средств, если верить его хулителям, ведущий 
строгий учет государственной казне, он не только в послед
ние годы жизни, терзаясь мыслью о смерти, но и на протя
жении всего своего царствования много тратил на помощь 
обездоленным, сирым и убогим, на заказ молебнов, на воск 
для монументальных свечей, а еще больше на золото и се
ребро для рак с мощами и окладов икон.

Казначеи, придворные писари и королевские постельни
чие каждый год составляли для милостыни и благотвори
тельности особый список «обычных даров и месс». Каждое 
утро король слушал мессу и регулярно, где бы ни находил
ся, оставлял на алтаре два золотых экю. В другом документе
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перечислены в малейших подробностях наличные деньги, от
данные королем на пожертвования для своего удовольствия. 
Эти дары, чаще всего в несколько су, сделанные «после мес
сы» или даже «по возвращении с охоты», обычно отдавались 
людям, встреченным по дороге: «бедным людям, встречен
ным на пути», «нескольким отрокам паломникам» (направ
лявшимся в Мон-Сен-Мишель), «бедным брюхатым женщи
нам с малыми детьми», а также одному человеку, «который 
указал ему дорогу», лодочникам, которые перевозили его че
рез реку, бедному землепашцу, чтобы тот заказал молитвы 
за упокой души своих близких, и даже «бедному человеку, 
подарившему ему собаку». Одна бедная женщина, ребенок 
которой был окрещен его именем, получила пять экю. Еще 
пять писари казначейства выдали прокаженным из Амбуаза, 
и столько же — бедной бесприданнице; в святой четверг
1471 года по восемь экю раздали каждому из восьми бедня
ков, «коим государь омыл ноги, снизойдя к бедности мира».

Все это была обычная милостыня, которая раздавалась 
каждый день и упоминалась без прочих уточнений в счет
ных реестрах, только по необходимости держать счета в по
рядке. Другие, гораздо более крупные пожертвования, отнюдь 
не случайные, делались либо по обету, либо по особому слу
чаю; они предназначались церквам или монастырям, чтобы 
служить мессу, помогать монастырским общинам содержать 
или украшать святилища, обеспечить как их земное сущест
вование, так и служение Богу. В феврале-марте 1470 года 
каждый день служили одиннадцать обеден в честь Богома
тери, Святого Духа и девяти святых в раю.

Дофин, а затем король, он в любое время и при любых 
обстоятельствах уделял столько же внимания пожертвовани
ям, дарам и милостыне, сколько и управлению королевст
вом или войне с соседними государствами. Он всегда под
ходил к этому вопросу тщательно и дотошно и проявлял 
такую же властность, как и в других вещах. Определял фор
му даров — деньги или драгоценные металлы, священные 
сосуды или ковчеги для мощей; сам назначал сумму или 
приказывал справиться о том, сколько может стоить то или 
иное ювелирное изделие. Этим занимался один из его ближ
них советников, чаще всего главный дворецкий, который и 
предоставлял отчет. Выполнять такие необычные поручения 
было, конечно, непростым делом, поскольку требователь
ный и въедливый государь не давал покоя своим людям, до
саждая им советами или упреками. Он следил за исполнени
ем приказа, добивался, чтобы золото или серебро было 
доставлено вовремя, беспрестанно писал и проверял инст
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рукции по поводу новых месс, давал указание уплатить ту 
или иную сумму в экю и сообщал, где ее взять, заказывал 
оклад или святое изображение, драгоценные приношения 
по обету тому или иному ювелиру с оценкой всех расходов 
до мельчайших подробностей, укорял за задержку, напоми
нал о срочности, угрожал нерадивым исполнителям.

Ничто не предоставлялось на волю случая. Июль 1472 го
да: король дал торжественное обещание не есть скоромного 
до тех пор, пока не будет исполнен его обет — пожаловать 
церкви Святого Мартина в Туре двенадцать сотен экю, кото
рые следует преобразовать в двести марок серебра, «дабы из
готовить серебряный город в память о том, что Господь даро
вал мне этот город». Приказ Жану Брисонне, торговцу и 
финансисту: срочно выдать эти экю господину дю Плесси, 
которому поручено это дело; тот также получил строгие ин
струкции: «Велите изготовить город, как можно более схожий 
с сим городом, и пошлите туда человека, дабы распорядился 
его изготовить». В марте следующего года каноников церкви 
Святого Мартина попросили учредить постоянный фонд в 
пользу какого-нибудь городского бедняка, «который будет на
кормлен, одет, обут, снабжен всем необходимым и помещен 
подле церковных ворот, где находится резное изображение 
святого Мартина, отдающего половину своего плаща». Одеж
да этого человека будет наполовину белой и наполовину крас
ной, как бы из половины плаща, и в праздничные дни он бу
дет находиться возле кропильницы, «сидя на седле, а пред 
ним будет малая табличка, дабы прохожие знали, что сие есть 
бедняк святого Мартина, одаренный благочестием нашим». 
Если этот бедняк, назначенный капитулом, будет вести недо
стойную и распутную жизнь, его тотчас заменят другим. Пя
тью годами позже трем специально назначенным комиссарам 
поручили купить для изготовления ограды все той же церкви 
Святого Мартина в Туре серебра в Орлеане, Бурже и Лиможе 
весом до тысячи марок (244 килограмма). Они могли приоб
ретать серебро «у всякого рода людей, какого бы они ни бы
ли сословия» по цене десять ливров и пять су за марку, то 
есть на пять су дороже тогдашней «определенной и установ
ленной» цены. Им все же не хватило 426 марок, которые при
шлось срочно раздобыть в самом Туре. 20 июля 1479 года на
стоятель, казначей и каноники церкви Святого Мартина 
составили протокол о приемке деталей этой ограды — работы 
королевского ювелира Жана Галара, доставленных Жаном 
Басиром, купцом и смотрителем турского монетного двора.

По счетам, ведшимся круглый год, видно, что государь 
или его агенты старались не давать заказов мастеровым и ху
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дожникам, пока все не было точно определено и обозначе
но — сюжет, размеры фигур, материал, цвета и позолота. 
Так, снова для изображений святого Мартина, но на сей раз 
не для алтаря какого-нибудь святилища, открытого взору 
толпы, а для часовни короля, были сделаны заказы: «Жану 
Виллену, на большое изображение святого Мартина, покры
тое сусальным золотом и лазурью, которое государь повелел 
изготовить и поместить в часовню в означенном месте»; 
«Жаку Франсуа, на изображение из дерева господина свято
го Мартина на коне и бедняка, которое он изготовил и 
представил по приказу государя... дабы поместить его в ча
совню Плесси»; и, наконец, «Жану Бурдишону, за то, что 
изготовил и расписал святого Мартина на коне и бедняка 
золотым порошком, лазурью и прочими богатыми краска
ми». Столяры Жакотен Бло и Жан Бурдишон, оба прожи
вавшие в Туре, работали над скинией из резного дерева, по
крытой позолотой и лазурью, для той же часовни в Плесси, 
чтобы поместить в ней изображение Богородицы.

То же желание все решать и все проверять самому про
явилось и в заказе на шесть серебряных лампад для бене
диктинского аббатства Шарру в 1480 году. Эти лампады, 
сказал король, должны быть помещены перед Святым Обе
том — драгоценной реликвией, по предположениям, край
ней плотью Христа, и ни в коем случае не переставляться на 
другое место; двум эшевенам из Пуатье приказали сопро
вождать гонца с королевским письмом, чтобы проверить, 
поставили ли лампады туда, куда следует. В том же году бы
ло заранее сделано описание часовни, посвященной Богоро
дице, при церкви в Компьене, и от этого описания нельзя 
было отступать: пять саженей в длину и три в ширину. Она 
будет помещаться у городских ворот, при церкви Святого 
Иакова, и каждый день там будут служить мессу «о потом
ках наших и нашем королевстве и о спасении души нашего 
покойного государя и отца... и прочих наших предшествен
ников». Король назначил для нее ренту в шестьдесят ливров 
под обеспечение суммы в тысячу двести золотых экю, вы
плаченных одному местному мещанину для покупки земли.

2. Благочестие и политический выбор

Людовик XI никогда не скаредничал, и каждое аббатст
во, дававшее ему приют на ночь, каждая церковь или часов
ня, попадавшаяся ему по пути во время долгих и частых пу
тешествий, могла рассчитывать на его щедрость. Однако эти
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богатые дары, требовавшие больших вложений в золоте и 
серебре, не были делом случая или проявлением личного 
благочестия без всякой задней мысли. Не подвергая сомне
нию искренность государей тех времен (да и других тоже!) и 
не обвиняя их в лицемерии, приходится приписывать им со
знательную и продуманную политику в отношении религии, 
проводимую с завидным постоянством и обычно увенчива
ющуюся успехом. Людовик проявлял в этом гораздо больше 
прилежания и даже дерзости, чем его соседи, часто исполь
зуя благочестие как способ оказать влияние за пределами 
владений французской короны, навязать свое присутствие 
щедростью или молитвами, ослабив тем самым позиции ме
стной династии, и, в общем, подготовить присоединение 
этих областей к Франции.

В Анжу и Провансе подобные пожертвования в большой 
степени отвечали намерению представить себя покровите
лем святилищ и благочестивых дел наравне с королем Рене, 
герцогом Анжуйским и графом Прованским. И еще до того, 
как оформились возможности и планы аннексии, король 
уже проявил себя щедрым дарителем. Он писал Жану Бурре 
из Невиля-в-Босе под Орлеаном: «Сразу по прочтении сих 
писем, отправьте от моего имени в Пюи-Нотр-Дам три да
ра и два других в Сен-Флоран-ле-Вьей в Анжу, под Сомю- 
ром», только пусть ему будут доставлены «подтверждения». 
Церкви Пюи-Нотр-Дам в июне 1477 года снова достались 
щедрые дары: четыре тысячи экю в виде ренты за особое бо
гослужение, с приказом Жану Бурре поспешить, ничего не 
оставляя на волю случая и не терпя никаких проволочек 
(«ибо я не буду знать покоя, доколе оное богослужение не 
будет учреждено»). В 1470 году в Тарасконе установили ра
ку святой Марты с ликом, писанным по золоту, и с венком 
из лилий. Затем Людовик поручил золотых дел мастеру при
способить под бюст святой золотой постамент весом в 
шестьдесят марок, окруженный балюстрадой с маленькими 
колоннами овальной формы; в просветах между колоннами 
располагались миниатюры, написанные черной эмалью по 
золоту.

С 1475 года, незадолго до аннексии Анжу, король даро
вал (навязал?) муниципальную хартию городу Анжер, в ко
торой ограничивал полномочия Рене и его чиновников. Но 
еще раньше, в 1469 году, крест Святого Лода из Анжера, не
когда являвшийся собственностью анжуйцев и до сих пор не 
слишком интересовавший французских королей, стал, его 
заботами, считаться драгоценной «королевской» реликвией, 
и его сила была настолько неоспоримой, что многие долж
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ны были приносить присягу на этом кресте, а не на Библии 
или святых мощах.

Этот крест из золота, украшенный драгоценными камня
ми, как говорили, стоил больше тысячи золотых монет и со
держал в себе фрагмент подлинного Креста Господня. Про
исхождение его было неизвестно, но монастырская церковь 
Святого Лода под Анжером в свое время уступила его Лю
довику I Анжуйскому за виконтство Блезон. В 1455 году Ре
не вернул себе Блезон и отдал крест. На этом кресте Людо
вик XI часто заставлял клясться в верности принцев и 
вельмож из числа бывших мятежников, требуя от них изъ
явления покорности, и даже простых нотаблей, мещан, куп
цов, которые обещали никогда ничего не замышлять против 
него и доносить на любого, кто, по их сведениям, был бы 
повинен в заговорах и тайных совещаниях.

В подобных клятвах, конечно, не было тогда ничего не
обычного, ведь уже давно большинство мирных соглаше
ний обговаривалось и заключалось только при посредстве 
папы или какого-нибудь священника. Стороны торжествен
но принимали на себя обязательства в освященном месте — 
церкви, часовне, большом зале аббатства или епископско
го дворца. В 1435 году принцы, послы и советники принес
ли присягу перед представителями папы и Базельского со
бора, перед одиннадцатью епископами, двумя аббатами и 
деканом Льежского университета, монахом ордена Шарт
рез, в церкви Святого Вааста в Аррасе, чтобы провозгласить 
мир между Карлом VII и герцогом Бургундским Филиппом 
Добрым. В свое время Людовик XI потребовал, чтобы все 
раскаявшиеся и даже подозрительные, если у него есть при
чины им не доверять, прошли через тяжелый церемониал. 
Он велел клясться в присутствии нескольких высших чи
новников, которые должны были составлять протокол, и 
чаще всего на знаменитом кресте Святого Лода. Так посту
пили в апреле 1476 года сеньор де Монтегю-ле-Блан со сво
им сыном Иоахимом и сеньор де Люзерт; в следующем го
ду Гильом де Монморанси поклялся на этом кресте в 
почтении к королю, тогда как у двух его братьев конфиско
вали имущество за то, что они последовали за герцогом 
Бургундским.

Для Пьера де Морвилье принесение присяги 14 октября
1474 года в Анжере превратилось в торжественную, тщатель
но продуманную церемонию, в которой участвовали храни
тель печатей короля Сицилии, два лиценциата права, два 
присяжных нотариуса, главный хлебодар французского ко
роля и Антуан де Шуре, капитан Анжерского замка. Супру
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га Морвилье принесла присягу в тот же день. Кола ле Реню, 
мещанин и эшевен Амьена, должен был приехать в Анжер, 
чтобы поклясться сделать все, что в его власти, дабы его го
род никогда не попал в руки бургундцев.

В нескольких случаях король даже вывозил крест из Ан
жера. В 1469 году его отвезли в Сент, чтобы Карл Гиеньский 
поклялся, что откажется от брака с дочерью герцога Бур
гундского. В июле 1477 года король прислал в церковь Свя
того Лода своего главного дворецкого в сопровождении двух 
ученых богословов, чтобы те забрали крест и привезли его в 
Нант, где должен был принести присягу герцог Бретонский. 
Он всегда сам назначал ответственных и указывал им, каким 
образом должны происходить эти крупные политические ак
ты — присяга на верность и торжественные обязательства. В 
феврале 1482 года Анжу непосредственно присоединили к 
владениям короны, и король приказал капитулу церкви Свя
того Лода принять присягу Пьера Брисонне, своего постель
ничего, в присутствии мэра, его заместителя, эшевенов и со
ветников Анжера.

Клятвопреступление расценивалось как измена, и винов
ный заслуживал самой суровой кары. Людовик навел справ
ки о достоинствах этой клятвы и специально приказал про
вести расследование о чудесах, сотворенных крестом. Он 
каждый раз составлял текст, который предстояло произнес
ти присягающим, и делал все возможное, чтобы клятвопре
ступники были строго наказаны. В 1472 году, в марте, он 
предоставил епископу Валенса полномочия, чтобы тот отвез 
в церковь Святого Лода письма и меморандумы его брата 
Карла Гиеньского, который, нарушив собственную присягу, 
велел дворянам в своих землях поклясться «служить ему 
против всех, и в том числе против нас (короля)»; Карл так
же написал в Рим, чтобы присяга, принесенная им некогда 
королю, была признана недействительной. Людовик ни за 
что не мог этого допустить: акты о принесении присяги и 
прилагающиеся документы должны были бережно хранить
ся в сокровищнице церкви Святого Лода, а каноников про
сили молить Бога о том, чтобы тот в милости своей подтвер
дил правоту короля из почтения к истинному Кресту, на 
кагором была принесена клятва. Это значило молить о Гос
подней мести. По широко распространенному тогда верова
нию считалось, что сознательно нарушившие свою клятву, 
принесенную на кресте, вскоре умрут, и верные советники 
короля не преминули заметить, что Карл, скончавшийся 
24 мая, сам себя погубил.
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Примерно в 1280 году под Клери в герцогстве Орлеанском 
один крестьянин, вспахивавший давно заброшенную землю, 
обнаружил в кустах статую Пресвятой Девы с младенцем, вы
резанную из цельного куска дерева. Для нее соорудили часов
ню, и многочисленные паломники приходили помолиться о 
том, чтобы Дева сжалилась над ними и исцелила от хворей. 
Сеньор де ла Саль-ле-Клери, Симон де Мелен, маршал Фран
ции, основал в 1302 году коллегиальную церковь, в которой 
поначалу было пять каноников; при Филиппе Красивом их 
количество увеличилось до десяти, а вместо часовни, ставшей 
слишком тесной, выстроили церковь.

В 1436 году во Францию прибыла Маргарита Шотланд
ская. Моряки с одного из сопровождавших ее кораблей, чу
десным образом спасшиеся во время кораблекрушения у 
фландрских берегов под Эклюзом, отправились в паломни
чество к Нотр-Дам-де-Клери. В августе 1443 года Дюнуа, ба
стард Орлеанский, и дофин Людовик дали обет наведаться 
туда в благодарность за победу, одержанную над англичана
ми под стенами Дьепа. Церковь, разрушенная в 1428 году 
английскими войсками Солсбери во время орлеанского по
хода, была восстановлена на пожертвования Дюнуа, его же
ны Марии д’Аркур и деньги, завещанные вдовой Жана Бу
ше, главного казначея герцога Орлеанского. Карл VII тоже 
не поскупился. Многие годы дофин Людовик не слишком 
ею интересовался: свое первое пожертвование он сделал 
только в 1456 году. Но став королем, он уже в 1462 году на
значил настоятелем церкви Гильома д’Ожа — лекаря, кото
рый был гувернером и врачом его брата Карла Французско
го, — и с тех пор часто ездил в Клери. 11 июля 1465 года, за 
пять дней до столкновения с бургундцами на ратном поле в 
Монлери, он отстоял там обедню. Хартия 1467 года предо
ставила большие привилегии каноникам этой церкви. Что
бы они могли целиком посвятить себя служению Господу «и 
дабы мы сами и наши преемники всегда в том участвовали», 
король избавил служителей церкви и посещавших ее палом
ников от всех налогов и податей; он торжественно заявил, 
что берет их под свое покровительство и охрану вместе с их 
семьями и родичами, их владениями и движимым имущест
вом; позволил им вершить правосудие на всех уровнях с 
правом назначать бальи, судебных приставов и других чи
новников, а также двух нотаблей, чтобы представлять их в 
судах в Орлеане и Париже.

Принуждая молодого герцога Людовика Орлеанского же
ниться на женщине, которая не родит ему детей, и женив 
Франсуа Орлеанского, сына Дюнуа, на Агнессе Савойской,
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сестре королевы Шарлотты, Людовик XI стал чаще появ
ляться в герцогстве. Он жил либо в городских домах в Ор
леане, Вандоме, Мене или Шатодене, либо в предместьях 
или селах, останавливался в лесных сторожках на ночлег 
или во время выездов на охоту. В Орлеане он велел соору
дить набережные по Луаре (1466) и построить к югу от церк
ви Сент-Эньян большую эспланаду над рекой. Церковь Бо- 
гоматери-у-дороги была восстановлена его заботами, а 
каноники Сент-Эньяна были ему обязаны, помимо большо
го количества пожертвований, восстановлением их храма и 
увеличением территории монастыря, где для Людовика вы
строили «Королевский дом» — настоящий дворец с кирпич
ными стенами. В Мене он велел построить на правом бере
гу, против моста, большую конюшню для своих лошадей; 
оттуда он шел пешком в паломничество в Клери. В декабре 
1477 года он, наконец, приобрел дом «Щит Франции» на
против фасада церкви в Клери, велел расширить ее подво
рье и дома каноников, обустроить кладбище.

Нотр-Дам-де-Клери, которой долгое время покровитель
ствовали представители Орлеанской династии, особенно 
Дюнуа, теперь как будто к ней охладевшие, Людовик пре
вратил в королевский храм, осыпав каноников всяческими 
благодеяниями. Им регулярно перечислялись крупные сум
мы денег начиная с 1461 года (более пятнадцати тысяч ли
вров за два первых года). В октябре 1471 года король предо
ставил им четыре тысячи ливров ежегодной ренты за счет 
владений, дорожной платы и различных пошлин в Норман
дии и Турени, объявив, что он избрал эту церковь местом 
своего захоронения. Каноники могли проводить по две 
вольные ярмарки в год, каждая длилась три дня. В марте 
1465 года король расспросил своего казначея Жана Бурре о 
том, сколько нужно денег, чтобы основать постоянное бого
служение в Орлеане и еще одно — в Нотр-Дам-де-Клери. В 
сентябре следующего года Жан Галар, купец из Тура, и Жан 
де Люс, ювелир из Блуа, получили три тысячи триста двад
цать восемь ливров за два «серебряных города» — Арк и 
Дьеп, в дополнение к изображению Нойона, уже принесен
ному в обет в благодарность за то, что Господь и Матерь Бо- 
жия не позволили этому городу попасть в руки англичан и 
бургундцев. Наконец, в 1477 году король выкупил вотчину 
Саль-ле-Клери у Жана де Юссона.

«Серебряные города», особенно Дьеп, напоминали о по
бедах того времени, когда дофин Людовик вел в бой армии 
своего отца. Такой выбор обетных даров должен был, разу
меется, поставить эти воинские подвиги в один ряд со зна
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менитым освобождением Орлеана — событием чудесным 
благодаря вмешательству Жанны д’Арк, но в котором так
же приняли участие жители города и родственники или вас
салы герцога Орлеанского, в первую очередь Дюнуа, по
крыв себя славой. Во время торжественного вступления в 
Париж в 1461 году одна из пантомим на уличном перекре
стке изображала именно штурм английской крепости Пол
ле перед Дьепом, и дофин Людовик вел солдат на приступ. 
Параллель между освобождением Дьепа 14 августа 1443 года, 
в канун праздника Богородицы — покровительницы Клери, 
и освобождением Орлеана могла слегка притупить воспо
минание о последнем — чересчур «орлеанском» — успехе и 
торжестве.

Король наверняка об этом думал. Ни он сам, ни его 
близкие, ни даже добрая часть его чиновников не забыли, 
что орлеанская победа 1429 года, вызвавшая подъем боево
го духа и положившая начало освобождению королевства, 
была в свое время воспринята не как «французский» или 
«королевский» военный подвиг, а как победа партии орле
анцев и арманьяков. Бургиньоны и парижане были тут ни 
при чем, они даже решительно выступили против Жанны 
д’Арк, вплоть до того, что выдали ее врагу и публично радо
вались ее осуждению. Карл VII, находившийся тогда под 
непосредственным влиянием пробургундской партии, в осо
бенности Жоржа де Ла-Тремуйля, ее не поддержал. Впос
ледствии он, конечно, приказал провести в 1450 году рассле
дование по судебному процессу в Руане, и реабилитация 
Жанны в 1458 году состоялась с его согласия. Но все его со
ветники не выказали по этому поводу большого воодушев
ления; многие колебались и подчинились лишь под принуж
дением. Нет ничего удивительного в том, что Людовик XI в 
этом плане не последовал за своим отцом. Арманьяки и ор
леанцы не были ему друзьями, скорее, принцами, которых 
предстояло одолеть; он не хотел жить в тени их былой сла
вы. Противопоставление его собственных побед их подвигам 
позволяло вписать новые страницы в историю, на сей раз к 
его чести.

Возведение Нотр-Дам-де-Клери в ранг королевской усы
пальницы вписывалось в ту же политику. Карл VII, никогда 
не питавший особой любви к Парижу и Иль-де-Франс, жил 
там неохотно, однако подчинился традиции, по которой 
французских королей хоронили в Сен-Дени. Людовик наме
ренно порвал с этой традицией, причем во всеуслышание, и 
уже в 1475—1477 годах решил, что местом его погребения 
будет Клери. Желание в очередной раз противопоставить се
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бя отцу? Подчеркнуть свою удаленность от Парижа, где он 
не хотел часто бывать, и намерение оставить по себе память 
в сердце королевства? Или основать новую королевскую 
усыпальницу, как у герцогов Бургундских в Шаммоле, у 
Бурбонов в Сувиньи и у герцога Беррийского в Сент-ІИа- 
пель де Бурж? Во всяком случае, это был способ утвердить
ся и противопоставить себя — короля, господина и сюзере
на — герцогу Орлеанскому.

Хотя Дюнуа, принесший в 1443 году в Дьепе тот же обет, 
что и дофин, был похоронен в 1468 году в Нотр-Дам-де- 
Клери, герцоги Орлеанские не слишком старались покрыть 
себя заслугами перед канониками. Тело Карла Орлеанского, 
умершего 4 января 1464 года в возрасте семидесяти одного 
года, было погребено в замке Блуа, в церкви Святого Спа
сителя, а его сын Людовик не оделял большими дарами цер
ковь в Клери. Король в некотором смысле присвоил ее се
бе. 21 декабря 1467 года он провозгласил ее королевской 
часовней наравне с Сент-Шапель в Париже. Его сын Фран
циск, родившийся в 1472 году и умерший годом позже, был 
похоронен там же. Затем, в 1477 году, пришла очередь Тан- 
неги дю Шателя — верного советника Карла VII, сначала 
укрывшегося у герцога Бретонского, но в конечном счете 
примкнувшего к королю и верно ему служившего, камерге
ра и кавалера ордена Святого Михаила. Людовик пожелал, 
чтобы его гробница была рядом с той, что приготовили для 
него самого и его детей.

В 1472—1473 годах Людовик уже беспокоился о собствен
ной могиле. Его постельничий Пьер Жобер уплатил пятнад
цать ливров и пятнадцать су резчику Мишелю Коломбу, 
чтобы тот «вырезал из камня небольшой образец надгробия, 
которое король прикажет изготовить для своей усыпальни
цы»; и восемь ливров и пять су Жану Фуке, художнику 
из Тура, за рисунок на пергамене такого же назначения. В 
1481 году Жан Бурре попросил Кола (или Колена, или Ни
кола) Амьенского, который изготовил посмертную маску 
Карла VII, сделать портрет короля. Людовик замучил его 
указаниями, очень четко описав, как он должен выглядеть: 
коленопреклоненным, с цепью ордена Святого Михаила на 
шее, держа шляпу в сложенных руках, с большим мечом на 
боку, в высоких сапогах с длинными шпорами. Пусть ху
дожник изобразит его «с орлиным носом, длинным и чуть 
завышенным», а главное — с длинными волосами и ни в ко
ем случае не лысым. За отливку Эрве де ла Куст, королев
ский пушкарь из Орлеана, представил две сметы: одну в три 
с половиной тысячи золотых экю, другую — за более слож
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ную скульптуру, хотя и тоже из позолоченной бронзы, — в 
пять тысяч экю. В конечном счете 24 января 1482 года в 
замке Амбуаз заключили договор с Конрадом Кёльнским, 
ювелиром из Тура, и пушкарем Лораном Вином на статую, 
изображающую короля в полный рост и в натуральную ве
личину, «из меди и чугуна, покрытую сусальным золотом», 
которая будет установлена на его могиле поверх надгробно
го камня.

Выбор усыпальницы должен был, конечно, вызвать удив
ление, и мы плохо себе представляем, как восприняли 
французы, за исключением королевской родни и советни
ков, решение Людовика более не оказывать чести Сен-Де
ни. Авторы того времени редко говорят об этом. А если и 
упоминают, то очень скупо, отмечая, что не знают, что и ду
мать: «И не пожелал покоиться с усопшими благороднейши
ми королями Франции, своими предшественниками, в 
церкви и аббатстве Сен-Дени. И не пожелал сказать, что его 
к тому побудило. Но иные считали, что таковое было сдела
но ради церкви, коей он много доброго сотворил, и по ве
ликому его благоговению пред святой Девой Марией, по
кровительницей оной церкви в Клери». Те же хронисты не 
слишком подробно описывали его похороны. Словно сгово
рившись, они посвятили им лишь несколько строк, без ком
ментариев, без уточнений относительно церемониала или 
присутствия знатных особ и королевских чиновников, не 
упомянув даже о том, каким путем проследовал траурный 
кортеж в Клери. Нам лишь известно, что короля, умершего 
30 августа 1483 года в Плесси, 2 сентября доставили в Тур, 
а 6-го — в Клери. Счетные реестры за 1483 год, куда ответ
ственные лица должны были заносить расходы, реестры, ко
торые позволили бы знать о похоронах все, день за днем, 
исчезли. Ничего не сохранилось: ни долговых обязательств, 
ни заказов, ни квитанций или уведомлений об оплате.

В отсутствие неопровержимых документов любое описа
ние траурной церемонии станет плодом воображения. Одна
ко у нас нет оснований полагать, что Людовик XI и в этом 
пожелал порвать с традицией и обычаями своего времени. 
Ничто не говорит о том, что его погребение было организо
вано и проведено иначе, чем похороны его отца Карла VII, 
которые, сначала в Париже, а потом в Сен-Дени, сопровож
дались необыкновенными церемониями. Монахи из Клери, 
хотя и менее многочисленные, живущие не в таком густона
селенном краю, как Иль-де-Франс, все же наверняка не ли
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шили умершего короля положенных ему почестей. В 1468 
году в их церкви уже состоялось погребение Дюнуа, бастар
да Орлеанского, которое все современники называли очень 
достойным, торжественным и даже роскошным. Тело по
койного привезли из замка л’Э через Монлери, Этамп, Ор
леан и Божанси на повозке, запряженной шестью лошадь
ми, покрытыми большими попонами из черной ткани. 
Людовик XI сам проследил в 1477 году за устройством похо
рон Таннеги дю Шателя. Наконец, счета, касающиеся по
гребения Шарлотты Савойской, скончавшейся всего через 
три месяца после короля и также похороненной в Клери, 
дошли до нас в хорошем состоянии, очень точные и обсто
ятельные. 1 декабря 1483 года, в день кончины королевы, из 
Амбуаза отправили пристава за Рене ле Клерком, конюшим 
покойного Людовика XI, чтобы получить от него распоря
жения самого государя. После этого король Карл VIII и 
принцы крови, собравшись в Клери, определили «распоря
док» похорон Шарлотты: траурные одежды, воск для свечей, 
катафалк для перевозки тела, остановки и мессы в церквях 
по пути — все расходы были высчитаны заранее. Можно 
предположить, что эти распоряжения, скопированные с ука
заний покойного короля, были почти точным их повторени
ем. Таким образом, описание церемониала для погребения 
королевы позволяет представить себе похороны короля.

Жан Бурдишон, неоднократно работавший для короля и 
королевы при их жизни, изготовил три или четыре изобра
жения покойной государыни, согласно полученным заказам, 
в различных одеждах, так что теперь никто не знал, какое из 
них избрать для надгробия. Бурдишон отправился из Амбу
аза в Блуа к герцогине Орлеанской (Марии Киевской), что
бы узнать ее мнение на этот счет, и велел изготовить дере
вянную статую, раскрасив ее лицо «для придания сходства и 
величия оной даме поелику возможно». Из казны уплатили 
двум цирюльникам и двум аптекарям, которым поручили 
набальзамировать тело; закупили шелка и бархата для 
одежд, для двух повозок (почетная повозка и повозка для 
гарнизона), для седел и попон четырех траурных лошадей и 
шесть комплектов сбруи из черного бархата для шести ко
был, на которых ехали шесть дам из траурного кортежа. Жан 
Поге, художник, проживавший в Туре, расписал триста семь 
щитов из «ломбардской бумаги» с гербом Шарлотты, чтобы 
прикрепить их к факелам и свечам, и еще пятьсот восемнад
цать поменьше.

Тело королевы выставили в церкви Сен-Флорантен в Ам- 
буазе и продержали там до 10 декабря. 2 декабря отслужили
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сорок четыре мессы без пения, а потом ежедневно служили 
от тридцати двух до пятидесяти месс, то есть в общей слож
ности 393; кроме того — еще три «большие мессы с диако
нами и протодиаконами» и двадцать месс без пения в церк
ви Сен-Дени, в пригороде Амбуаза. В церкви Сен-Сатурнен 
де Вьен, в пригороде Блуа, священники тоже отслужили 
мессы 11 декабря, а в Нотр-Дам-де-Клери в воскресенье 
14 декабря — сто шестьдесят одну мессу без пения. Сто бед
няков получили каждый по три су и восемь денье.

Королевские похороны — сначала Людовика, потом 
Шарлотты — разумеется, принесли Клери большой почет и 
престиж в королевстве. Монастырская церковь, куда уже 
давно являлись толпы паломников, чтобы поклониться чу
дотворной Пресвятой Деве Заступнице, стала по воле коро
ля еще и королевской усыпальницей наподобие большого 
аббатства Сен-Дени. В резком нарушении традиции был, 
несомненно, свой смысл, и современники на сей счет не об
манывались: живой или мертвый, король Людовик избрал 
себе для проживания герцогство Орлеанское.

Необычный поступок, чересчур противоречащий заве
денному порядку и ожиданиям подданных? Во всяком слу
чае, он не имел последствий. Сердце Карла VIII, умершего 
в Амбуазе 7 апреля 1497 года, привезли и захоронили в Кле
ри рядом с могилами его родителей, но его тело три недели 
спустя через Фаржо, Этамп и Монлери доставили в Париж 
и погребли в Сен-Дени. А от могил Людовика и Шарлотты, 
от статуи короля ничего не осталось. Все было уничтожено 
в 1562 году, во время Религиозных войн, когда фанатики- 
вандалы разгромили надгробия в монастырской церкви, го
родские власти Орлеана распорядились расплавить ограды и 
металлические статуи, чтобы сделать из них пушки.

Глава третья 

СТРАХ СМЕРТИ?

1. Реликвии и святые отшельники

Уже при жизни Людовика злоязыкие хронисты, а впос
ледствии романисты и драматурги XIX века и авторы 
школьных учебников, вдоволь потешились над стареющим 
королем, охваченным паническим страхом при приближе
нии смерти. Его изображали терзаемым ужасом, ищущим
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просвет надежды и поддержку в благочестии, которое здра
вые умы называли смешным. Говорили о его отчаянных 
поступках, о связке медальонов с благочестивыми изобра
жениями на его шляпе, о чудесных снадобьях, которых он 
настойчиво требовал и которые привозили очень издалека 
(говорят, даже с островов Зеленого Мыса!), о высокой огра
де, выстроенной вокруг дома в Плесси. В результате был со
здан жалкий образ человека, боящегося всего и всех, челове
ка, который не выносил другого общества, кроме общества 
самых близких ему людей — в большинстве своем бессовест
ных авантюристов и шарлатанов; образ несчастного челове
ка, который велел всем молиться за него и повсюду искал 
святых людей, слывущих целителями.

Все авторы многим обязаны Филиппу де Коммину: он 
начертал такую картину последних месяцев жизни короля, 
какой не мог не воспользоваться ни один компилятор, ни 
один историк, придерживающийся источников такого рода: 
«Король к концу дней своих приказал со всех сторон окру
жить свой дом в Плесси-ле-Тур большой железной оградой 
в виде массивной решетки, а на четырех углах дома поста
вить четырех железных “воробьев”, больших, прочных и 
просторных. Решетка была установлена напротив стены со 
стороны замка, а с другой стороны — у крепостного рва, 
одетого камнем; в стену же были вделаны часто посаженные 
железные броши, каждая с тремя или четырьмя остриями. 
Кроме того, он велел, чтобы при каждом “воробье” было по 
десять арбалетчиков, которые лежали бы во рвах и стреляли 
во всех, кто приблизится до открытия ворот, а в железных 
“воробьях” прятались бы в случае опасности». Многие писа
тели, особенно те, что подвизались на разного рода расска
зах о страхе и ненависти в «мрачную эпоху Средневековья», 
старательно списывали у Коммина, а чаще всего еще при
бавляли от себя, вставляя то тут, то там поучительные исто
рии и детали: «Напрасно строил он одни за другими ограды, 
рвы, валы, ловушки, ощетинившиеся гвоздями, выставлял 
лучников и часовых, — любое движение, любой непривыч
ный шум повергал его душу в тревогу»; и, разумеется: «Лю
бого подозрительного прохожего хватали, приводили к пре
во Тристану, который приказывал повесить его на дереве 
по соседству». Те же из прохожих, которым посчастливилось 
избежать виселицы, тоже не отделывались легко: «Днем и 
ночью слышались крики несчастных, которых подвергали 
пытке; по малейшему навету обвиняемого отправляли на ви
селицу или бросали в Луару, зашив в мешок». Чтобы приве
сти весь букет таких нелепостей, понадобится толстый том.
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Болеющий король конечно же старался оградить себя от 
незваных гостей. Он велел окружить свой замок стенами, 
оградами и рвами. Какой вельможа, какой добрый буржуа, 
новый хозяин дворянского поместья, этого бы не сделал? 
Он выставил охрану. А разве соседние правители — в Бур
гундии и во Фландрии, в Дижоне и Генте, в Англии и, в ча
стности, в лондонском Тауэре — поступали иначе?

Все, что мы можем прочесть о благочестии и молитвах, а 
также о поиске реликвий — не всегда чистый вымысел. Но 
все это слишком утрировано и, во всяком случае, неверно 
истолковано, ибо представлено как нечто из ряда вон выхо
дящее, как явное проявление помутнения рассудка.

Совершенно верно, что в 1481—1483 годах больной, зача
стую терзаемый болью король то и дело приказывал тому 
или иному бальи или сенешалю, а чаще всего Франсуа де 
Жена, управляющему финансами Лангедока, Жану Бурре, 
государственному казначею, дворецким и чиновникам Счет
ной палаты или епископам, чтобы они перевели средства, 
произвели оплату и проследили за передачей многочислен
ных даров в благодарность за молитвы о его выздоровлении. 
Некоторые думали, что он уже не знает, каким святым мо
литься — он перебрал их всех. 19 декабря 1481 года он напи
сал приору Нотр-Дам-де-Саль в Бурже, чтобы тот молился 
Богу и Богоматери, «дабы им было угодно наслать на меня 
четверодневную лихорадку, ибо на меня напала хворь, от 
которой врачи говорят, что не исцелюсь без оной, и когда 
она у меня будет, я сей же час вам сообщу». Месяцем поз
же, с удовлетворением узнав, что монахи хорошо молились, 
он благодарил их, настаивая при этом: «Дошло до меня, что 
есть у вас один подмастерье, благочестивый человек, проси
те же его молиться за меня».

В феврале 1482 года он благодарил приора реймсского аб
батства Сен-Реми и монахов, просивших Бога ниспослать 
ему исцеление, но и они могут больше: «Нам бы хотелось, 
если это возможно, маленькую каплю из Святой Ампулы; 
попытайтесь извлечь ее из флакона, там, где он есть, без 
греха и опасности». Он также получил чудесный бальзам, 
переданный Богородицей святому Мартину, и велел пома
зать себя и тем, и другим. Казначею Дофине Жану де Во в 
июне того же года поручили каждую среду отправлять в оп
лату за молитвы два дара: один в Нотр-Дам-д’Эмбрен, дру
гой в часовню Нотр-Дам-де-Грасс. В конце июля Париж
ский парламент зарегистрировал основание «коллегии и 
корпуса каноников» с пятнадцатью сотнями ливров ренты в 
Сен-Жиль-де-Котантен. Наконец, король подарил аббатству
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Сен-Жан-де-Латран золотую цепь в сентябре, а в феврале 
1483 года — еще одну, весом в пятьдесят одну марку (при
мерно двенадцать килограммов).

Людовик XI, без всякого сомнения, верил в чудотворную 
силу некоторых отшельников и «святых людей». Он поручил 
Ги де Лозьеру, сенешалю Керси и своему дворецкому, от
правиться в Неаполь за Франциском из Паулы. Для калаб
рийского монаха, славящегося своими чудесами, изготовили 
носилки, чтобы облегчить ему путешествие, а горожанам 
Лиона, предупрежденным о его прибытии, приказали ока
зать ему хороший прием, засвидетельствовать ему почтение 
и чествовать как самого папу, «ибо мы того желаем из по
чтения к его особе и святой жизни, кою он ведет». Кресть
яне и окрестные жители не посмели ослушаться. Городские 
консулы отправились встречать святого человека, который 
сплавлялся по Роне в сопровождении двух дворецких коро
ля, капитана буржской крепости и посланника неаполитан
ского короля Фердинанда. Ему поднесли яблоки и виноград 
и достойно препроводили на ночлег на постоялый двор 
«Грифон». Людовик встретил его в Туре и держал при себе 
до последнего часа, следя за тем, чтобы с ним хорошо обхо
дились и чтобы он ни в чем не нуждался, в частности, в тра
вах и пастернаке, репе, апельсинах и лимонах, мускатных 
грушах, ибо отшельник не ел ни рыбы, ни мяса.

Франциск из Паулы в 1452 году покинул свой орден 
францисканцев и основал орден минимов, которым предпи
сал полную бедность и великое воздержание. Король помог 
ему основать монастыри в Амбуазе и Плесси-ле-Туре и мно
гое сделал для водворения минимов в нескольких других го
родах; в мае 1483 года он написал эшевенам Абвиля, чтобы 
отблагодарить их за хороший прием, оказанный капелланам 
и «ораторам» братьев-минимов, «монахам правильного уста
ва... коего мы являемся основателем, покровителем и защит
ником их привилегий»; он просил раздавать им такую же 
милостыню, как и другим нищенствующим орденам в горо
де, особенно «подаяние на гроб».

Весной 1482 года, ослабевший и больной, король, пре
одолевая усталость, отправился в Сен-Клод в горах Юры по
молиться на могиле Иоанна Гентского, святого человека, 
тоже славящегося своими чудесами. В память о нем Людо
вик «неоднократно подавал милостыню и многие деньги... а 
также оклад из позолоченного серебра, красивый и почтен
ный». Он хорошо об этом помнил и через несколько меся
цев, осенью, написал якобинцам из Труа, утверждавщим, 
что Иоанн Гентский, умерший в 1419 году, был похоронен
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в их городе, чтобы в точности узнать место погребения. В 
письме он напоминал, что за несколько недель до своей 
смерти «сей святой отшельник» предсказал дофину Карлу 
(Карлу VII) победу над англичанами и рождение сына (Лю
довика XI). Говорят, что он тогда отправился к английско
му королю Генриху V, чтобы побудить его заключить мир, 
иначе говоря, отказаться от притязаний на французский 
престол. К папе Сиксту ГѴ король отправил доминиканца 
Пьера Форже, инквизитора из епископства Труа, чтобы ус
корить канонизацию отшельника Иоанна, «сотворившего 
много благих дел к укреплению веры нашей... и много вели
ких чудес», в частности изгнание англичан.

Монахам из Сен-Клода он уступил «ради благополучия и 
здоровья его особы и дофина» несколько кастелянств в До
фине, соляные склады в Бриансонне, делопроизводство в 
Валентинуа и Диуа, а также дорожные сборы в Монтелима- 
ре. Он хотел знать обо всем: «Скажите же нам, готов ли ков
чег для мощей монсеньора святого Клода, и покоится ли в 
нем его славное тело, и в каковой день оно было туда поло
жено, дабы мы могли это отпраздновать»; соблаговолите 
оповестить нас о том через нарочного и сообщите также, ка
кова длина и ширина «дверец, через которые можно прило
житься к раке монсеньора святого Клода».

2. Безумный король: еще одна легецда

То, что король в те годы почитал святые реликвии, не 
вызывает сомнений. Об этом свидетельствуют предприня
тые им шаги и многочисленные письма. Однако только 
злонамеренные авторы, насмешники или несведущие люди 
могут этому удивляться и представлять его святошей, пре
дающимся каким-то страхам, выжившим из ума, впавшим 
в своего рода старческий маразм. Задолго до него, в самом 
начале истории христианства (а также других религий и ве
рований), люди приписывали большую силу святым мощам 
и стремились к ним, зачастую тратя много сил, денег и идя 
на большие жертвы и серьезный риск. Когда венецианцы и 
генуэзцы пришли на помощь франкским «паломникам» во 
время Первого крестового похода, их первым успехом, бла
годаря которому они с триумфом вернулись домой, стало 
то, что они привезли с Востока святые реликвии. И только 
со второго раза они занялись налаживанием торговли. Свя
той Людовик, король Франции, над которым никогда не 
насмехался ни один современный ему автор и ни один бо
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лее поздний историк, приобрел за золото терновый венец 
Христа и щепку от Креста Господня. Их прибытие в Париж 
в 1239 и 1241 годах было встречено крестными ходами и 
благодарственными молебнами, в которых участвовали все 
сословия и общины города и представители властей — Цер
ковь, Университет, Парламент, эшевены, цеховые старши
ны. Для хранения этих реликвий, а также орудий страстей 
Христовых, привезенных в 1242 году, король велел выстро
ить великолепную Святую Часовню — Сент-Шапель, освя
щенную в 1248 году папским легатом и архиепископом 
Буржским как раз перед его отъездом в Крестовый поход на 
Восток. Иоанна Беррийского, богатого владыку и большо
го мецената, жившего много позже, нам не показывают 
предающимся благочестию, молитвам или размышлениям. 
В наших учебниках он представлен, скорее, покровителем 
художников, собирателем редких, ценных, экзотических, 
даже причудливых вещей. Почему же не упомянуть о том, с 
каким необычайным старанием он собрал невероятное ко
личество реликвий, от самых ценных до самых незначи
тельных?

При Людовике XI ничто не изменилось, и напрасно бы
ло бы искать принца или вельможу, свободного от смешно
го «обскурантизма», о котором столь охотно говорят наши 
сочинители учебников; государя, который действовал бы 
иначе и не интересовался бы святыми мощами, не тратя на 
них времени и молитв. Король Рене, герцог Анжуйский и 
граф Прованский — «добрый король Рене», — был, конечно, 
просвещенным меценатом, другом художников и поэтов, а 
также любителем игрищ и праздников; нам говорят, что он 
умел наслаждаться жизнью и велел посадить в Провансе ви
ноград сорта «мускат»... Все это верно, однако он своей ру
кой написал благочестивые произведения, например «Укро
щение тщетного наслаждения», «воссоздал» мощи святой 
Марии (и не одной!) и посвятил им храм.

А новые времена? Где те независимые и вольные умы, 
которые оставили позади «мрак Средневековья»? Принять 
на веру некоторые клише снова значило бы допустить 
ошибку. Скептик и великий реалист Монтень поклонялся в 
Италии святым мощам в разных церквах. Он лично убедил
ся в том, что его обетные дары церкви Богоматери в Лорет
те выставлены на виду. Да и «неверие» Рабле было лишь 
мифом, созданным комментаторами его произведения — 
дурными читателями, придерживающимися «правильных» 
позиций. На протяжении всего «нового» времени художни
ки, нанятые разными людьми или общинами, постоянно
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изготовляли ковчеги, монстрации и раки, от которых те
перь, после революционного террора 1791—1794 годов, со
хранилась лишь малая толика в сокровищницах церквей.

А в наши дни? Выставлять благочестие на посмешище, 
словно пережиток иной эпохи, даже иной культуры, являет
ся, конечно, хорошим тоном, но и признаком невежества 
или глупости, а то и обоих вместе. Кроме того, это значит 
плохо знать свою эпоху. Политические или литературные 
«паломничества» в дома и к могилам «великих людей» еще 
никогда не вызывали такого рвения, не собирали столько 
«святош» из разных слоев общества. И это в то время, ког
да платья, меха, драгоценности или предметы домашнего 
обихода какой-нибудь принцессы, герцогини, «звезды» эк
рана уходят с аукциона — настоящей мирской мессы — по 
ценам, выходящим за рамки разумного!

Молитвы и благочестие Людовика XI, особенно в пред
дверии смерти, не были ни чем-то особенным, ни чем-то 
безрассудным. Для него, как и для его современников раз
ных сословий, поддерживать в себе надежду и молиться об 
избавлении от страданий и болезни было обычной отдуши
ной. Он не выжил из ума и совсем не изменился в послед
ние годы. На протяжении всей его жизни пожертвования 
церквам часто сопровождались просьбами помолиться за его 
здоровье или за здоровье его близких. Зимой 1469/70 года 
его верные подданные читали девятины и совершали палом
ничества к святым местам, чтобы королева Шарлотта роди
ла сына. Она вверила себя покровительству святой Петро- 
ниллы, римской девственницы, а король, со своей стороны, 
пообещал церкви Нотр-Дам-дю-Пюи дар из серебра, кото
рый весил бы столько же, сколько новорожденный дофин; 
и действительно, сразу после рождения сына он выплатил 
двадцать тысяч золотых экю. Годом позже юный Карл забо
лел, и его родители принесли Петронилле обет: если он вы
здоровеет, отстроить часовню в ее честь при соборе Святого 
Петра в Риме. Когда опасность для жизни ребенка минова
ла, Людовик послал тысячу двести экю для проведения этих 
работ и передал римским банкирам суммы, необходимые 
для содержания двух капелланов. В то же время, сраженный 
болезнью и тревожась за себя самого, он велел купить сто 
шестьдесят четыре фунта воска, чтобы изготовить по обету 
свое изображение, которое приказал установить в знак сво
его благочестия перед алтарем церкви Святого Мартина в 
Канде. В апреле 1475 года, снова подхватив болезнь, кото
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рая не вызывала у него пока большой тревоги, но сковыва
ла его деятельность, мешая передвижениям, он попросил 
монахов Нотр-Дам-де-Саль в Бурже молиться за него; 
просьбу сопровождало заманчивое обещание: «Скажите мне, 
сколько потребно денег для красивой церковной ограды».

Потом дофин Карл снова заболел, и король дал обет сно
ва преподнести Богу серебро на вес своего сына, если тот 
выздоровеет. Немного спустя Жан Бурре сообщил, что 
юный Карл здоров. В выполнение обета пришлось набрать 
сто тридцать две марки серебра (около тридцати двух кило
граммов), что составляло, если брать по десять ливров и 
пять су за марку, восемьсот сорок четыре экю. Король быс
тро велел доставить восемь сотен, не требуя «уведомлений». 
В то же время он преподнес колокол церкви Сантьяго-де- 
Компостела и засыпал подарками каноников из Кёльна, 
чтобы, вернувшись в свой город, они молились блаженным 
волхвам, покровителям новорожденных и малых детей.

Эта милостыня не была поступком наивного человека, 
способного поверить чему угодно. Добрый христианин, он 
не подвергал сомнению силу подлинных реликвий, однако, 
будучи проницательным, подозрительным и порой скепти
ческим, столь же осторожным в таких вещах, как и в по
литике, он не собирался выслушивать небылицы. Его па
нический страх, о котором столь охотно говорят Коммин и 
некоторые другие, не заставлял его совершать непродуман
ных или нелепых поступков.

Он долго благодарил Лоренцо Медичи за то, что тот по
дарил ему (наверное, в оплату за союз) кольцо святого Зи
новия, епископа Флоренции в ГѴ веке, друга святого Амвро
сия; и тем не менее он тревожился: скажите нам, взаправду 
ли это то самое кольцо, что святой обычно носил при жиз
ни, и какие чудеса оно сотворило, не излечило ли кого, и 
если излечило, то кого именно, и как его следует носить. В 
августе 1479 года король молился в Аваллоне пред главой 
святого Лазаря, а в октябре прислал двух ювелиров, чтобы 
они сняли мерки для изготовления золотого ковчега. Но 
вскоре после того он узнал, что, по утверждению каноников 
из Отена, у них хранится все тело целиком. Сбитый с толку 
и пребывая в нерешительности, Людовик отозвал заказ. Вер
нулся он к этому делу только в июне 1482 года, потребовав 
провести расследование. Справьтесь о том, каким образом 
были доставлены эти мощи, наказывал он, пошлите викари
ев, поезжайте туда сами и вынесите свой приговор, чтобы 
никого уже нельзя было ввести в заблуждение. «Нет вины в 
том, если я имею великое желание узнать правду».
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Ни подаяние, раздаваемое день за днем, ни пожертво
вания церквам и монастырям, ни почитание драгоценных 
реликвий или святых отшельников не позволяют думать, 
что король отличался от своих современников. Как всякий 
добрый христианин, он прежде всего твердо верил в мило
сердие Господне и постоянно молил о нем. Он заказал ху
дожнику Жану Бурдишону пятьдесят больших свитков, раз
мещенных «в разных местах в парке Плесси», на которых 
велел написать: «Мізегісогсііаз Оотіпі іп ае іети т  сапІаЬо»*. 
Государи и их подданные, говорил он, должны в черный час 
обратиться к Господу и его небесному двору. Его судьба, 
судьба французской короны и всей страны, исход сражений, 
поражение врагов, изменников и мятежников зависят не 
только от доблести и храбрости людей, но и от Божествен
ного провидения. 3 января 1478 года он писал из Плесси 
епископу Мандскому, напоминая, что папа пообещал трис
та дней индульгенции тем, кто в полуденный час прочитает 
три «Богородицы» «ради мира и единения в королевстве». 
Сообщите же жителям вашего города об этой «Богородице» 
Мира, отправив глашатаев на перекрестки и площади, через 
проповеди в церквах и через религиозные процессии, и ве
лите исполнить все точь-в-точь как указано в папской бул
ле. Это письмо, единственное, дошедшее до нас, верно, было 
лишь одним из многих, разосланных французским еписко
пам. В Париже устроили прекрасную и огромную процес
сию в честь Пресвятой Девы. Один ученый богослов, уроже
нец Тура, проповедовал и говорил, что король «особенно 
доверяет Богородице», и призывал «добрый народ, крестьян 
и жителей града Парижа, дабы отныне и навсегда в полуден
ный час, когда прозвонит в соборе Парижской Богоматери 
большой колокол, каждый бы преклонял колени и читал 
Аѵе Магіа, дабы мир и согласие королевству французскому 
ниспосланы были». Некоторые усматривают в этом проис
хождение молитв к Пресвятой Богородице — Ащеіиз, кото
рые король учредил почти официально по всему королевству.

Он никогда не забывал помолиться или поблагодарить 
Бога, через богатые дары и торжественные процессии, за 
победу своего оружия и разгром своих врагов, в особеннос
ти герцога Бургундского. 19 марта 1470 года в Бове он от
правился в собор помолиться Пресвятой Деве об успехе сво
его оружия и «славном мире». Король велел воздвигнуть 
алтарь, посвященный Богоматери Мира, со статуей Мадон
ны с младенцем, и с тех пор всегда называл капитул этого

* Милосердие Господне в вечности заклинаю (лат.).
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собора «капитулом Богородицы Мира». Он вернулся туда 
шестью годами позже, подарил три тысячи ливров и велел 
добавить статую святой Анны. В 1793 году долго хранивша
яся статуя Пресвятой Девы была признана изображением 
богини Разума, а младенец, на которого надели красный 
колпак, должен был изображать «французский народ, разда
вивший чудовище тирании».

В 1476 году, после встреч в Лионе, где он подчинил сво
ей власти Рене Анжуйского, Людовик узнал о поражении 
Карла Смелого от швейцарцев под Муртеном и тотчас «от
правил деньги в разные места, где почитают блаженную и до
стославную Пресвятую Деву Марию», в частности в Нотр- 
Дам-дез-Арденн.

Раз в неделю он принимал золотушных и дотрагивался до 
них, после того как их осмотрит врач и отсеет тех, кто стра
дает иными заболеваниями. В этом он четко следовал тра
диции и отвечал ожиданиям: «Когда короли Франции хотят 
прикоснуться к золотушным, они исповедуются, и наш ко
роль всегда это исполнял. Если другие этого не делают, они 
поступают дурно, ибо больных всегда много».

Это было не только государственным долгом и соблюде
нием традиции: он твердо верил в способности некоторых 
людей и в чудесные исцеления. Тесно связанный в самом 
начале своего правления с Карлосом де Вианой, инфантом 
Арагонским и Наваррским, Людовик утверждал, что тот, 
милостию Божией, обладает даром облегчать страдания бес
новатых и золотушных. Вскоре после его смерти, в письме, 
адресованном каталонцам, Людовик ясно намекал на чуде
са, уже свершившиеся на его могиле, и не ставил их под со
мнение. Король Франции согласился тогда подтвердить 
культ дона Карлоса, не одобренный ни Римом, ни каталон
скими епископами, и на протяжении более двух веков дон 
Карлос пользовался большим почитанием, в частности, в 
монастыре Поблет.

3. Не шарлатаны, а врачи

Для себя самого, для своих рискованных предприятий и 
борьбы с болезнью король никогда не использовал средств, 
которые осудила бы Церковь, и обращался за помощью толь
ко к Богу, Пресвятой Деве и святым. Он явно не был скло
нен просить помощи у демонических сил или верить в тайные 
снадобья, изготовлявшиеся в подозрительных аптекарских 
лабораториях.
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Симон де Фарес, составитель сборника трудов всех зна
менитых астрологов того времени, говорит, что король все
гда относился к их писаниям и предсказаниям с большим 
недоверием, чем его предшественники — Карл V и Карл VII, 
и что он обладал более независимым умом. Людовик предо
ставлял им небольшие пенсии и не следил за их исследова
ниями. И в самом деле, королевские астрологи (мэтр Арну, 
Манассес Валенсийский, Пьер де Сен-Валериан) никогда не 
выходили на первый план. Их «медицинский альма
нах» — труд по астрологии и астрономии — был своего рода 
лунным календарем, в котором указывались благоприятные 
дни для кровопускания и очищения кишечника.

При дворе короля Людовика врачи не были, как в других 
странах и позднее во Франции в эпоху Возрождения, врача- 
ми-астрологами, которые советовались со звездами, а были 
сплошь практиками. Король доверял наукам, преподавае
мым в Университете. Он справлялся о лекарствах, спраши
вал совета, доверял тому, что предписывали ему ученые вра
чи, и тут уже не скупился. Зимой 1480/81 года, когда он еще 
не был серьезно болен, выплаты аптекарям меньше чем за 
три месяца составили 935 ливров как за снадобья, слаби
тельные и пряности для короля, так и за лечение собак, а 
также за лекарства для нескольких вельмож и больных лю
дей, излеченных королем.

В 1471 году Людовик писал Жану де ла Дриешу, предсе
дателю Счетной палаты, чтобы тот одолжил ему для снятия 
копии один из медицинских трактатов Мухаммада Рассиса 
(Разеса), персидского ученого, жившего около 1000 года; это 
мог быть либо «Трактат об оспе и краснухе», уже переведен
ный с десяток раз на латынь, либо его учебник по медици
не, переведенный Жераром из Кремоны в XII веке, либо его 
записные книжки, переведенные в 1279 году по просьбе Кар
ла Анжуйского. Дриеш, у которого не было никакого «Рас
сиса», обратился к магистрам медицинского факультета из 
Парижского университета, которые согласились некоторое 
время обходиться без своего манускрипта. Но, по их словам, 
это было «самое прекрасное и самое ценное сокровище фа
культета», и они не пожелали расстаться с ним, не получив 
в залог серебряной посуды и иных вещей. Десятью годами 
позже люди короля уплатили десяток ливров Реньо Фюлло- 
лю, писцу и иллюстратору, проживающему в Туре, за то, что 
он переписал на девяти пергаменных тетрадях несколько 
глав из «Книги Расса» и небольшой трактат «Эе Ке§ітіпе»; 
а также за то, что расписал несколько букв сусальным золо
том и лазурью, а затем переплел все тетради в книгу, покры
тую алым бархатом. Трактат «Бе Ке§ітіпе Запііаіів Заіешііа-
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Шт»* (произведение одного магистра из университета Са
лерно), впервые переведенный на французский язык в 
Лионе, был тогда в большой чести у государей, которые 
стремились иметь его в своей библиотеке в подспорье сво
им врачам. В следующем году Людовик велел переписать 
«Практику» Жана Пасиса, декана университета Монпелье.

В отличие от времен Карла V врачи Людовика приезжа
ли не из Италии или Каталонии, а обучались и практикова
ли в Монпелье. Самый знаменитый из них, Адам Фюме, 
уроженец епископства Байе, студент, а затем профессор ме
дицинского университета Монпелье, долгое время был лейб- 
медиком Карла VII; затем он, наверняка напрасно, был за
подозрен в намерении отравить короля, предписывая ему 
дурные снадобья, и его заключили в башню Буржа. Став ко
ролем, Людовик его освободил и сделал своим постоянным 
врачом, как и Деодата Бассоля, служившего его отцу. Робер 
из Пуату, выпускник университета Монпелье, лечил Марию 
Анжуйскую и, вместе с Робером из Лиона, тоже получившим 
образование в Монпелье и призванным ко двору с двумя 
своими однокашниками, обеих супруг Людовика — Маргари
ту Шотландскую и Шарлотту Савойскую.

Людовик XI всегда внимательно следил за делами этого 
университета. Он провозгласил себя его покровителем и ре
гулярно вмешивался, чтобы утвердить там верных себе лю
дей. В 1470 году он поручил четырем комиссарам, в том числе 
епископу Пюи, провести расследование о том, как проходи
ли выборы канцлера в прошлом году; в конечном счете вы
боры были отменены, а канцлером назначили Деодата, про
теже короля. Людовик окружал себя лишь теми людьми, 
которые были известны своими познаниями и успехами, 
выбирал их сам и призывал к себе. В 1480 году он вызвал 
Жана Мартена, который учился в Монпелье в «Коллеже две
надцати врачей», основанном в ХГѴ веке папой Урбаном V, 
и терял терпение, тревожась от того, что тот никак не при
едет, тогда как он так долго его ждет.

Под конец своей жизни, сильно ослабев и ужасно поста
рев, король не желал показываться на людях. Он страдал от 
болей, все более сильных приступов подагры и от кожного 
заболевания, которое некоторые современные авторы счита
ют опоясывающим лишаем, и искал спасения только в ре
лигии и в обычной помощи своих врачей — не шарлатанов, 
прибывших издалека в ореоле чудесной и сомнительной сла
вы, а людей науки, взращенных на родине.

* «Об управлении здоровьем в Салерно» (лат.).
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Долгое время история предпочитала оценочные сужде
ния и старалась заключить личность королей или принцев в 
одну-единственную формулу. Эти ярлыки остались в памя
ти: для французских королей — Добродушный, Благочести
вый, Толстый, Красивый, Сварливый или Мудрый; для гер
цогов Бургундских ХГѴ—XV веков — Бесстрашный, Добрый, 
Смелый. Людовика XI в наших учебниках не снабдили ни
каким прозвищем. Неужто этот человек казался современ
никам и потомкам таким бесцветным? По правде говоря, он 
занимает очень необычное положение в самых обычных ут
верждениях, которые противопоставляют королей «средне
вековья» королям «современной» эпохи. Во Франции он стал 
одним из первых героев этой «современности», что привлек
ло к нему больше внимания со стороны авторов, стремя
щихся подчеркнуть разрыв между государями, привержен
ными «рыцарским» идеалам, но плохими политиками, и 
реалистами, оправдывавшими любой свой шаг пользой го
сударства или своей собственной (одно часто смешивалось с 
другим). В общем, Людовик — предтеча, способный править 
иначе, чем его предшественники, потрясать устои и обнов
лять правила игры.

Предтеча —да, конечно, но неясный, ибо он, очевидно, 
еще не совсем выбрался из мрака «средневековья» и не зажег 
сияющие светочи Возрождения. Мы никак не можем отде
латься от образа короля на рубеже двух эпох, бегло набросан
ного еще в 1938 году Эрнестом Лависсом, который признал за 
ним тонкое политическое чутье и образцовое искусство обма
на, но напомнил, что по силе своих страстей он принадлежал
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к своему времени. То есть выходит, что «средневековому» че
ловеку от природы были свойственны сильные чувства, не 
подвластные рассудку. И Лависс добавляет, что Людовик «был 
тесно связан со Средневековьем через идеи, внушенные ему 
воспитанием, в частности, своими религиозными воззрения
ми». Не вера, не убеждения, а «религиозные воззрения»... Не
случайный подбор слов. В общем, все было сказано, и мало 
кто захотел возразить. Гораздо позже, в 1975 году, в подзаго
ловке книги Госсена — замечательного исследования эпохи 
Людовика XI — значилось пояснение главной мысли: «Король 
меж двух миров». Надо заметить, что, если просмотреть сего
дняшние книги, людей «меж двух миров» целые полчища.

Но эти два мира — «средневековый» и «современный» — 
всего лишь порождения ума, совершенно искусственные, 
возникшие из любви к классификациям, из желания проти
вопоставить одну эпоху другой, обозначить разломы или 
«мостики». Они не соответствуют ничему, что можно четко 
определить или установить хронологически. Кватроченто (в 
каком году она начинается и заканчивается?) не отличается 
от других времен ни значительными изменениями, ни даже 
ясно определимым переходом. Жак Бенвиль справедливо 
сказал в одной назидательной фразе, что «все эпохи являют
ся переходными».

1. Государственный муж?

«В общем, это был король, который хотел только власт
вовать». Николь Жиль, выдающийся гуманист, нотариус и 
секретарь короля, нашел точные слова. Это не было злосло
вием, напротив; в политике, как и во всех других делах, важ
но отвечать ожиданиям и хорошо делать свое дело. Людовик 
охотно занимался своим ремеслом, неустанно трудился, ста
рался и не останавливался ни перед чем. Не кабинетный по
литик, а авторитарный деятель. За более чем двадцать лет он 
всего один раз созвал Генеральные штаты, и то лишь, что
бы утвердить свои решения, чтобы взять верх над противни
ком. Парламент не внушал ему большого уважения, и он не 
стеснялся сообщать ему свою непосредственную волю. Лю
бое сопротивление было для него неприемлемым, и выжить 
могли только те, кто служил ему беспрекословно. Мало кто 
из государей до него и в его время грозили столь ужасными 
карами при каждой задержке или проволочке — опала, по
зор, судебный процесс, ведущийся специально назначенны
ми комиссарами из числа верных людей и отъявленных вра
гов подозреваемого, даже его должников.
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Он хотел все знать и всем заниматься, был способен вы
нести решение без промедления и задержки. Пусть обраща
ются с малейшим вопросом прямо к нему, без обходных пу
тей и уловок, лишь бы ничто не оставалось в тени. Человек, 
говорящий слишком много слов и принимающий избыток 
предосторожностей, казался ему либо посредственностью, 
либо обманщиком: «У меня женская натура: когда мне что- 
нибудь говорят непонятными словами, я тотчас хочу знать, 
в чем тут дело». Многие законники, поднаторевшие в длин
ных речах и искусстве скрывать главное, его раздражали. Он 
постоянно требовал точных донесений, цифр, «уведомле
ний»; ему нужны были подтверждения или конкретные ре
зультаты. Заставлять его ждать и излагать ему дело шаг за 
шагом значило водить его за нос.

Король говорил ясно и не выбирал выражений, громко 
отчитывал и без труда находил слова, причинявшие боль 
или взбадривавшие умеренных. Отсюда эта грубость, даже 
вульгарность, часто свойственная его тону. Можно посчи
тать его резким, жестоким и получающим от этого удоволь
ствие. В 1480 году сенешаль Пуату спросил у него, как на
казать некоего Юссона, который без всякого права 
утверждал, что является королевским уполномоченным, и 
«чинил многое зло». Людовик такого не знал («Кто таков 
этот Юссон?»), но знал, что он с ним сделает: «Пришлите 
его ко мне, связанного по рукам и ногам и под надежной ох
раной, дабы не сбежал»; пришлите мне также сведения, сви
детельствующие против него, «чтобы подготовить свадьбу 
этого пройдохи с виселицей».

Властвовать и побеждать! Прежде всего совладать с са
мим собой: «Гораздо труднее уметь управлять своей волей, 
нежели повелевать миром от Востока до Запада». И держать 
своих людей в кулаке, чтобы оставались верны любой це
ной: «Должно многое сделать, дабы иметь добрых судей и 
воевод, скромных и мудрых, сильных, честных и справедли
вых». Разумеется, не строя себе иллюзий: «Поелику нельзя 
сыскать людей, обладающих всеми добродетелями, ведь не 
каждая белая птица — лебедь, пусть будут хотя бы верными, 
честными и надежными и не польстятся на мзду».

Отличался ли Людовик, король Франции, по своей при
роде от других государей того времени? Предпринять «ант
ропологическое» исследование этой личности наверняка 
возможно и даже занимательно. По меньшей мере, для то
го, кто знает, как это сделать, и хоть немного доверяет по
пыткам, которые много лет назад считались передовыми, а 
теперь могут выйти из моды. Для этого нужен особый та
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лант. Однако не мешает вспомнить хотя бы о стечении об
стоятельств, способствовавших политическому образованию 
Людовика — дофина, а потом короля. Он несколько лет 
прожил в Дофине и беспрестанно создавал союзы или зате
вал интриги в Италии, находился в курсе политической 
борьбы и заговоров, посылал на Апеннины посольства и 
представительства. Он сохранил близкие отношения со сво
ей матерью Марией Анжуйской, дочерью Людовика II и се
строй короля Рене — двух людей, которые, сначала один, а 
потом другой, думали лишь о завоевании королевства Не
аполь, отправлялись в походы во главе своих войск и иска
ли себе сообщников, в частности, во Флоренции. После Лю
довика VI, женившегося в 1115 году на Аделаиде Савойской, 
Людовик XI стал первым из французских королей, взявших 
в жены девушку из итальянской фамилии. Хотя герцоги Са
войские и не играли на Апеннинах, в лигах и конфликтах да 
и в меценатстве такой большой (или столь же хорошо изве
стной) роли, как другие правители или так называемые тор
говые «республики», роль их все же была значительной. Бон
на Савойская, сестра французской королевы Шарлотты, в 
1468 году вышла замуж за Галеаццо Сфорца; став в 1476 го
ду опекуншей своего юного сына Джан-Галеаццо, она вступи
ла в суровую и кровавую борьбу с Лодовико Моро — борь
бу, в которой Людовик XI выступал арбитром, на самом 
деле стремясь навязать свое решение.

То, что Шарлотта не оказывала никакого влияния на ко
роля, еще надо доказать, ибо хронисты и историки постоян
но о ней забывали, и мы практически ничего не знаем о ее 
деятельности. Однако интерес короля к ее семье не вызыва
ет никакого сомнения: он из кожи вон лез, чтобы пристро
ить девушек как подобает. Агнесса, сестра Шарлотты, в 1466 
году вышла замуж за Франсуа Орлеанского, сына Дюнуа и 
Марии д’Аркур, а другая сестра, Мария, — за Людовика 
Люксембургского, графа де Сен-Поля. Их брат Амедей IX, 
герцог Савойский с 1465 года, женился на Иоланде, сестре 
короля Людовика, а мир между Неаполем и папой с одной 
стороны и Медичи с другой был заключен только благодаря 
брачному союзу, устроенному королем, между Анной, доче
рью Амедея и Иоланды, и Фредериком, сыном неаполитан
ского короля Фердинанда.

Можно ли понять политику Людовика XI, его манеру ве
сти дела, не обратившись к его связям с Италией? По сло
вам одного миланского посла, «складывается впечатление, 
что он всю жизнь прожил в Италии и был там воспитан». 
Хотя он ни разу там не бывал и не водил туда армию, он ко
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нечно же многому научился у итальянских правителей, заоч
но «посещая» их дворы посредством писем и своих послан
ников. Искусство вести переговоры, умалчивать и оболь
щать, которое признавали за ним все его современники, 
выражая по этому поводу восхищение, горечь или презрение, 
было не слишком свойственно французским государям. Так 
же как и склонность не придавать большого значения данно
му слову и вести игру без всяких правил и всякого стыда.

Макиавеллизм? Без всякого сомнения... Просто удиви
тельно, что маленькая книжица Никколо Макиавелли «Госу
дарь», законченная в 1513 году, имела такой успех (правда, 
запоздалый), ведь автор говорит в ней самые обычные вещи. 
Книга написана довольно путано, и из нее в основном вы
несли уроки цинизма: следует ли в самом деле держать свое 
слово? Ведь государи, совершившие великие дела, лучше 
всех умели обманывать своих соседей и хитростью оплетать 
умы людей. Те же, кто лишь хочет «строить из себя льва» и 
ни в чем не знает толку, не имеют никаких шансов на побе
ду. Нужно всегда скрывать свои мысли, «расцвечивать» свои 
слова и рассчитывать на безграничную людскую наивность: 
«Обманщик всегда наткнется на кого-нибудь, кто его прове
дет». Разумеется... Но непонятно, как Макиавелли может де
лать вид, будто сам все это открыл, и принимать за образец 
своих современников — Цезаря Борджа и папу Александра VI 
(«который только и делал, что водил всех за нос»), тогда как 
столько людей в Италии гораздо раньше с блеском овладели 
этим ремеслом. В портретном ряду государственных деяте
лей — расчетливых, оправдывающих все свои подлые манев
ры конечным результатом, — король Людовик занимает свое 
место по праву; он мог бы стать источником вдохновения 
для автора какого-нибудь «Государя», трактата о политичес
ком искусстве, имел все шансы появиться на свет почти за 
полвека до макиавеллиевского.

Из Италии он вынес и другой урок — жестокой, беспо
щадной войны, полной противоположности войнам феода
лов прошлого, волей-неволей вынужденных щадить слабых 
и бедных. Теперь война, недорогая и бесчестная, настигала 
все население — женщин, детей и беззащитных мужчин. За 
примером, разумеется, следует обратиться к кровавым кон
фликтам, которые, особенно в Италии XIII века, вспыхива
ли каждый раз между разными партиями, стремящимися за
хватить власть и полностью истребить противника. Нанимать 
профессиональные войска (в том числе кутильеров), чтобы 
сжигать поля и дома, вырубать виноградники и фруктовые 
сады, становилось обычным делом. А еще — в вечер после
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победного штурма перебить осажденных, обращаться с по
бежденными врагами как с мятежниками, изменниками и 
предателями, повинными во всех грехах, которых следует 
отлучить от Церкви, унизить и покарать без всякого удержу. 
Об этих буйствах в летописях говорится без утайки, и коро
ля называют их главным распорядителем. Зато История о 
них умалчивает. Боясь, что ей придется, осудить эту «совре
менность», которой было уготовано столь великое будущее?

2. Литератор и меценат?

Было бы чудовищным заблуждением представлять Людо
вика XI тупицей и невежественным человеком, одержимым 
своими государственными обязанностями и вульгарными 
капризами до полного забвения всего остального. Король 
являет собой полную противоположность этому вымышлен
ному образу.

Современные ему авторы и позднейшие историки никог
да не представляли его «мудрецом», ученым, эрудитом, инте
ресующимся словесностью, подобно Карлу V, или мецена
том, покровителем изящных искусств и великим строителем, 
подобно герцогу Иоанну Беррийскому или королю Рене, 
графу Прованскому. Но это не означает, что он пренебрегал 
и тем, и другим. Кстати сказать, репутация двух вышеназван
ных государей основана на самой малости — чаще всего на 
отзыве одного-единственного современника, на удачной 
фразе, переходящей из книги в книгу, или же на случае, по 
воле которого сохранились те или иные манускрипты или те 
или иные картины. Некоторые государи или вельможи, тоже 
меценаты, и притом заслуженные, остались в тени, посколь
ку собранные ими диковинки и сделанные ими заказы не 
столь известны. Кроме того, великих «политиков», вершите
лей игры, завоевателей и собирателей земель, неохотно на
зывают истинными ценителями литературы и искусства. Ус
тановилась традиция: мы представляем их себе одержимыми 
амбициями, занятыми управлением своими владениями, 
расширением границ путем смелых и упорных военных по
ходов, а их интерес к вещам духовного порядка редко стано
вится предметом настоящего исследования.

Первый и самый важный сборник новелл на француз
ском языке — «Сто новых новелл» — был составлен в 1458— 
1460 годах, вероятнее всего, в замке Женапп, где изгнанник 
дофин Людовик был тогда гостем бургундцев. Во время при
ездов Карла, графа де Шароле, который тогда неохотно по
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сещал круг придворных своего отца, герцога Бургундского 
Филиппа Доброго, там собирался своего рода литературный 
кружок. В общем, аристократический кружок друзей, кото
рые, как они говорили, предавались игре ума, чтобы одолеть 
скуку и ожидание. Каждую «новеллу» по очереди представ
лял рассказчик, неизменно упоминаемый составителем 
сборника, оставшимся неизвестным. Дофин, выступающий 
под именем «монсеньор», рассказал, по меньшей мере, во
семь (в некоторых изданиях ему приписывают еще три). 
Среди близких ему людей, оставшихся верными в изгнании 
и впоследствии щедро вознагражденных, новеллы сочиняли 
Антуан де Шатонёф, Жан де Монтепедон, отправленный с 
поручением к королю Карлу в 1460 году, и Жан д’Эстье, сень
ор де ла Бард, назначенный сенешалем Пуату в 1462 году.

«Сто новых новелл», очевидно, были созданы под влия
нием «Декамерона» Боккаччо, переведенного в 1414 году, по 
просьбе Иоанна Беррийского, с итальянского на латынь Ан
тонио из Ареццо, а с латыни на французский — Лораном де 
Премьефе, а также «Книги фацетий» Поджо (написанной в 
1438—1452 годах) — флорентийца, секретаря папы Бонифа
ция IX. «Сто новых новелл» быстро завоевали известность и 
были отпечатаны в Париже трудами Антуана Верара в 1486 
году, всего через год после «Декамерона». В этом издании на 
иллюстрации на первой странице изображен дофин Людо
вик, беседующий со своим «добрым дядюшкой» — герцогом 
Филиппом Бургундским. Никто не спорил с тем, что он 
сыграл заметную роль в создании этого произведения. Он 
также стал одним из немногих французских королей, если 
не единственным, кто выступил в роли соавтора одного из 
самых популярных литературных произведений своего вре
мени в своей стране.

Позднее, во времена Возрождения, оно послужило источ
ником вдохновения для других. Например, Филипп де Винь- 
ёль, мастер из Меца, в своих «Ста новеллах» (1505—1515) 
ссылался как на Боккаччо, так и на бургундский сборник. 
Еще большее влияние последний оказал на Маргариту На
варрскую, хотя та в своем предисловии к «Гептамерону» ут
верждает, что пожелала соперничать лишь с флорентийским 
рассказчиком, и ни словом не упоминает о женаппской кни
ге. Ее сочинение, оставшееся незаконченным из-за ее смер
ти в 1559 году и ограниченное семьюдесятью двумя новелла
ми, вопреки истине, приводится во многих учебниках как 
одно из самых первых проявлений интереса французов к 
итальянским поэтам и гуманистам. Историки французской 
«возрождающейся» литературы забывают, что Маргарита не
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могла не знать о «Ста новых новеллах», которым было уже 
почти сто лет. Она даже переписала от себя одну из новелл, 
рассказанных дофином. Но если следовать схемам, то здесь 
нет ничего удивительного, поскольку Маргарита вписыва
лась в интеллектуальное движение Возрождения, тогда как 
«Сто новых новелл» принадлежали к Средневековью. И мно
жество авторов утверждают, что никто во Франции не про
являл настоящего интереса к Италии до знаменитых войн 
Карла VIII, Людовика XII и Франциска I.

Рассказчики из Женаппа дали волю воображению и не по
вторили ни одной из историй Боккаччо. Они черпали сюже
ты из франко-бургундских анекдотов и забавных историй, в 
которых никогда не упоминалось об Италии. Однако они по
заимствовали из «Декамерона» идею о людях, развлекающих 
друг друга рассказами, и намеренно непристойный тон. В 
противоположность куртуазным романам, они говорят лишь 
об обмане, супружеских изменах и неверности всякого рода. 
Людовик, без всякого сомнения, был в своей стихии: его но
веллы озаглавлены «Муж-сводник своей жены», «Ладан дья
вола», «Рог дьявола», «Корова и теленок», «Честная женщина 
с двумя мужьями», «Добродушный рогоносец» и «Стриженая 
госпожа». Говорить о подобных непристойностях и подлом 
обмане было для него совершенно обычной игрой. Коммин 
сообщает, что «чаще всего он трапезничал в полном зале со 
многими дворянами из ближнего круга. Тот же, кто вел са
мый лучший и самый похотливый рассказ о гулящих женах, 
был больше всех обласкан. И он сам вел такие рассказы».

Если почитать свидетельства других очевидцев, перед 
глазами возникает образ зачастую тривиального человека, во 
всяком случае, очень обыденного в разговоре, и такой образ 
обычно и присутствует в наших книгах. Можно ли, однако, 
предположить, что эта вульгарность, даже грубость в выра
жениях были свойственны ему по природе? Или же прису
щи его эпохе? Конечно, нет: авторы эпохи Возрождения не 
всегда обращались к более тонким источникам вдохновения 
и не стремились к более благородным выражениям. Боккач
чо задал тон, а другие много позже, в самую прекрасную 
эпоху XVI века и гуманизма, сочинили или переделали мно
жество новелл, историй или фаблио в том же игривом клю
че и в том же женоненавистническом тоне, если не хуже. 
Так, Чосер считал себя учеником Боккаччо («Кентерберий
ские рассказы», 1526). То же относится к Рабле, Брантому 
и даже Макиавелли («Устав увеселительного общества», 
1513—1520), который в очередной раз взял за основу сюжет 
о группе мужчин и женщин, вынужденных провести не
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сколько дней вместе на вилле под Флоренцией, спасаясь от 
чумы, и в каждом рассказе говорил об обществе притонов и 
публичных домов.

Нет никаких оснований утверждать, что король Людовик, 
стремясь держать свое королевство в ежовых рукавицах и по
беждать врагов, не проявлял склонности к литературе и со
чинительству. Еще до Женаппа, находясь в полуизгнании в 
Дофине, он окружил себя умелыми секретарями, юристами 
и писателями, которые занимались не только тем, что отста
ивали его дело и создавали ему славу. По его просьбе Матье 
Томассен написал в 1453—1456 годах «Историю Дофине». 
Став королем, Людовик позаботился оставить на хороших 
должностях людей, отличившихся своими трудами. Нотари
усы и секретари короля, дворецкие и члены Парламента ко
нечно же не были простыми составителями административ
ных актов, занимающимися мелкой работенкой. Матье 
д’Экуши, автор «Хроники царствования Карла VII», прево 
Перонна на службе у герцога Бургундского, примкнул к Лю
довику и сражался рядом с ним при Монлери; назначенный 
двумя годами позже прокурором в Санлис, в 1467 году, он 
затем стал хранителем печатей в том же бальяже Санлис. Ни
коль Жиль, нотариус и секретарь в 1473 году, а затем клерк 
Счетной палаты, исполнявший поручения в Пуату и Фло
ренции, написал для короля «Анналы и хроники Франции», 
восходящие до троянских истоков происхождения француз
ского королевства. В соавторстве с Антуаном Вераром он из
дал «Сто новых новелл» и держал в своем парижском особ
няке богатую библиотеку.

Король не забывал о том, что читал во время изгнания. 
Через несколько месяцев после восшествия на престол, в ок
тябре 1461 года, проезжая через Мен-на-Луаре, он велел ос
вободить Франсуа Вийона, посаженного в тюрьму по прика
зу епископа и герцога Орлеанского. Коммин, не всегда ему 
потворствующий, явно не преувеличивает, говоря, что он 
«питал любовь к сочинительству». Помимо тысяч писем, ре
комендаций и инструкций, замечательных по стилю, он явля
ется автором, по меньшей мере, трех важных произведений — 
«Наказов» французской Церкви в отношении Прагматичес
кой санкции (взятых за образец и включенных юрискон
сультом Франсуа Дюареном (1509—1559) в книгу «Ое засгш 
Ессіекіе т іп ій егт  еі ЬепеГісіі$»*); сборника доказательств, 
касающихся права королей Франции претендовать на коро-

* «О служении Святой церкви и бенефициях» (лат.).
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девство Неаполь и Сицилию (который заранее оправдывал 
вооруженное вторжение, именуемое ныне «Итальянскими 
войнами»); а главное — «Розового куста войн». В «Розовый 
куст», написанный в 1482 году (до нас дошло восемнадцать 
рукописных списков с него, шесть из которых являются точ
ной копией великолепной иллюстрированной книги, пред
назначенной дофину Карлу), входят календарь, молитвы, 
собственно «Розовый куст», «Хроника истории Франции» со 
времен Троянской войны и царя Приама и ряд молитв.

Это сборник «максим», политическое завещание с целью 
побудить дофина достойно править страной. Некоторые ав
торы, решительно не желавшие видеть короля писателем, 
приписывали его врачу Пьеру Куане, кстати, автору морали
заторской поэмы «Книга трех возрастов», имевшей большой 
успех. Но на сегодняшний день все сомнения развеяны: Ку
ане — возможно, компилятор или простой переписчик — писал 
под диктовку Людовика XI, который обращается непосред
ственно к своему сыну («ты придешь царствовать»). Король 
возвращается здесь в иной, более четкой и прямой форме, к 
большей части своих «Наказов сыну об управлении коро
левством», которые он торжественно зачитал 21 сентября 
1482 года и которые были зарегистрированы Счетной пала
той 7 ноября и Парламентом 12-го.

Существует достаточно свидетельств в пользу того, что Лю
довик был не пустосвятом, падким лишь до побрякушек и ре
ликвий, а любознательным человеком, стремящимся узнать 
лично и залучить к себе поэтов, грамматиков и «ораторов» — 
одним словом, знаменитых гуманистов своего времени. Фран
ческо Филельфо, проживший семь лет в Константинополе и 
женившийся там на дочери своего хозяина Иоанна Хрислора- 
са, преподавал греческий язык в Болонье, Флоренции, Павии, 
Венеции и Риме. Он осыпал короля похвалами и посвятил ему 
один из своих трудов — «Ое гесіа риегогит есіисаііопе»*. Ко
роль был из тех, кто хорошо принимал греков, бежавших на 
Запад: «Многие из образованных людей, изгнанных из оного 
града (Константинополя. — Ж. Э.) под тиранией турок, бежа
ли к нему и были приняты благосклонно». В их числе — Ге
оргий Клизин, Григорий Тифернас, преподававший в Париж
ском университете, Гермоним Спартанский, тоже преподаватель 
греческого, «а с ними иные достойные и вельми ученые лю
ди, которые, поддерживаемые его щедротами, много послужи
ли к процветанию учености в оном Университете».

Через Филельфо, Джакомо Амманати (назьюаемого Пик- 
коломини), кардинала Павии, и Донато Аччаюоли — выдаю

* «О правильном воспитании детей» (лат.).
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щегося эллиниста, игравшего первую роль в «Камальдульских 
беседах» под председательством Лоренцо Медичи, — Людо
вик закупил в Италии, в частности, во Флоренции и Риме, 
множество латинских и греческих манускриптов (Иосифа 
Флавия, Плутарха, Сенеки). В то время как его отец Карл VII 
держал в небрежении королевскую библиотеку Карла V, Лю
довик позаботился о ее пополнении трудами итальянских гу
манистов — Бартоломео Пизанского («О соответствии жизни 
блаженного Франциска жизни Господа Иисуса», «Житие и 
похвала Пресвятой Деве», «Проповеди о презрении к миру»), 
Гаспарино из Бергамо, который преподавал в Милане латынь 
(«Трактат о композиции», «Трактат об орфографии», напеча
танный в Париже в конце века), Джованни Антонио Кампа- 
ни, сына простой крестьянки, которая, как говорят, родила 
его под лавровым деревом (сначала он был пастухом, а потом 
выучил латынь во Флоренции и греческий в Перудже, умер в 
1477 году), а также Родригеса, студента из Саламанки, епис
копа Заморы, который, прибыв в Рим вместе с папой Кали- 
стом III в 1458 году, пробыл там до своей смерти в 1470 году 
(«Зерцало человеческой жизни» — трактат о морали, отпеча
танный в Риме в 1468 году и переведенный на французский 
язык в Лионе в 1477 и 1482 годах).

Хранителем этой библиотеки долгое время был Робер Га- 
ген, уроженец Арраса, монах ордена тринитариев. Он изучал 
латынь и греческий в Париже, был послан в Гранаду для вы
купа плененных христиан и поступил на службу к королю, 
который доверил ему несколько поручений, в частности, в 
Германии в 1477 году. Гуманист, переводчик Тита Ливия и 
Цезаря, переписчик Светония и «Энеиды», автор трактата 
«Е)е аПе шеІгіГісапсІі»*, он рекомендовал своим ученикам 
изучать Лукреция, Горация и Ювенала. Они с королем при
дали королевской библиотеке такой блеск, что один италь
янский посол назвал ее среди четырех главных достоприме
чательностей, увиденных им во Франции. У нас нет ни 
каталога, ни реестра выдачи книг, и мы не знаем, где хра
нились эти труды. Ясно одно: Людовик держал часть из них 
при себе даже во время переездов. В 1481 году конюшенным 
слугам было велено закупить «толстое полотно для оборачи
вания книг короля, поместить их в деревянный сундук и в 
бочку и привезти из Мирбо в Тур».

О том, что он призвал в Париж нескольких ученых мужей, 
оторвав их от трудов и покровителей, говорят нечасто, однако 
этот факт не вызывает сомнений. Так было с Галеатусом Мар
тинсом, уроженцем Италии, поселившимся в Венгрии под по

* «Об искусстве стихосложения» (лат.).
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кровительством короля Матиаса Корвина; с Иоганном Рейх- 
лином, родившимся в Пфорхайме, который учился в Париже, 
был вынужден вернуться в Германию, сопровождая сына 
маркграфа Баденского, но тотчас возвратился во Францию, 
совершенствовался в греческом языке и литературе под руко
водством Гермонима Спартанского, потом стал лиценциатом 
права в Орлеане в 1481 году. То же относится к немецким пе
чатникам, набранным в Страсбурге и даже в Риме. Братья 
Мартин и Михаэль Ульрихи, жившие в гостинице «Золотое 
солнце» на улице Сен-Жак, напечатали «Перечень сомнений 
в вере» Бартоломео Пизанского, «Диалоги» Вильгельма Окка
ма и «Гомилии» святого Григория.

Таким образом, можно присоединиться к мнению Габри
еля Ноде — сведущего человека, библиотекаря Мазарини, — 
который в 1630 году задался вопросом, «по какой причине 
историки пишут, будто Людовик XI был невеждой»; сам он 
превозносил короля Франции наряду с такими государями- 
гуманистами, как Лоренцо Великолепный, Альфонс Неапо
литанский и Матиас Корвин. «По какой причине»? Во-пер- 
вых, потому, что хронисты, к которым обращаются чаще 
всего, в том числе Коммин и Жан де Руа, совсем не интере
совались воспитанием короля, его познаниями — одним 
словом, его личностью, и в основном говорили о событиях, 
войнах и заговорах. Во-вторых, несколько авторов с удо
вольствием приводили слова короля, который якобы сказал, 
обращаясь к дофину, что тот будет в достаточной мере знать 
латынь, если запомнит выражение «С>иі пексіі сііззітиіаге пезсіі 
ге^паге» («Кто не умеет скрывать, не умеет править»). Но это 
значило намеренно вырвать фразу из контекста: речь шла 
лишь о политике и об искусстве управления; кроме того, Лю
довик (похоже, с полным на то основанием) мог усомниться 
в желании сына узнать больше. Но этого достаточно, чтобы 
представить короля «неотесанным, грубого нрава, врагом уче
ности». С другой стороны, нельзя упускать из виду, какой 
вред принесли репутации Людовика XI враждебные свиде
тельства, собранные во время бракоразводного процесса Лю
довика XII, а еще более писатели, состоявшие на жалованье у 
Франциска I, которые старались составить своему королю ре
путацию великого мецената и человека тонкого вкуса, совер
шенно произвольным образом противопоставляя его Людови
ку XI — удачливому в политике, торжествующему над своими 
врагами, но неотесанному, невежественному, по меньшей ме
ре, равнодушному к литературе и искусству. Все это сложи
лось в своего рода заговор против памяти Людовика XI и с це
лью создания мифа о Людовике XII и Франциске I.



ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ ЛЮДОВИКА XI 
НА ФОНЕ СОБЫТИИ ЕГО ВРЕМЕНИ

1423, 3 июля — рождение Людовика в Бурже.
1429— воспитание в Лоше (Жан Мажорис, каноник из Руана).
1433 — живет в Амбуазе со своей матерью, Марией Анжуйской, и сест

рами.
1435, сентябрь — в Аррасе заключен мир между Карлом VII и Филип

пом Добрым.
1436, 25 июня — свадьба Людовика и Маргариты Шотландской в Туре. 
1436—1437— экспедиция в Лангедок.
1437, 12 ноября — вступление в Париж вместе с королем Карлом VII.
1439, 25 мая — вступление Людовика в Тулузу (генеральный наместник 

в Лангедоке).
1440, февраль — заговор с Карлом Бурбонским и Жаном Алансонским. 

Поражение Прагерии.
15 июля — Людовик клянется в покорности отцу.

1441, 5—19 сентября — осада и взятие Понтуаза.
1443, 14 августа — освобождение Дьепа, осажденного англичанами. 
1443/44, зима — поход в Комменж против графа д’Арманьяка.
1444 — изъявление покорности графа д’Арманьяка, плененного в Кар

кассоне.
Апрель — Людовик захватил Родез.
Июль—сентябрь — поход с «живодерами» на швейцарцев.
26 августа — сражение при Сен-Жаке, разгром швейцарцев.

1445, 16 августа — смерть дофины Маргариты Шотландской.
1446, 28 декабря — рождение Карла, сына короля Карла VII.
1447, 1 января — Людовик отправляется в Дофине.
1449— победа при Форминьи и взятие Руана войсками Карла VII.
1450, 2 апреля — свадьба Людовика с Шарлоттой Савойской в Гренобле.

31 июля — арест Жака Кёра по приказу Карла VII.
1453, 14 мая — захват Константинополя турками.

9 октября — взятие Бордо армией Карла VII.
1456, конец августа — королевская армия (Антуан де Шабанн) вступает 

в Дофине. Людовик бежит в Бургундию.
28 октября — Людовик в замке Женапп.

1458, 10 октября — Жан II, герцог Алансонский, приговорен к смерти.
1459, 27 июля — рождение Иоахима, сына Людовика (он умрет в возра

сте четырех месяцев).
1461, 22 июля — смерть Карла VII в Меан-сюр-Иевре.

15 августа — Людовик коронован в Реймсе.
31 августа — торжественное вступление в Париж.

1462, 9 мая — договор в Байонне (между Людовиком XI и королем Ка
стилии).
Июль — оккупация Руссильона и Сердани.

1463, август — выкуп /ородов на Сомме.
Ноябрь — военный поход Людовика XI (Абвиль, Лилль, Аррас). 

1465 — Лига общественного блага.
Март — июнь — поход против герцога Бурбонского.
16 июля — сражение при Монлери.
18 июля — вступление Людовика XI в Париж. Осада Парижа 
принцами.
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5 октября — договор в Конфлане (с Карлом, графом де Шароле).
29 октября — договор в Сен-Мор-ле-Фоссе (с другими заговор
щиками).
Декабрь — поход в Нормандию.
28 декабря — договор в Кане (с Франциском II Бретонским).

1466, 16 января — покорение Руана.
1467, начало июня — Уорвик в Руане; встречи.

15 июня — смерть Филиппа Доброго.
1468, весна — Генеральные штаты в Туре.

3 июля — свадьба Карла Смелого и Маргариты Йоркской.
22 августа — казнь Шарля де Мелена.
10 сентября — договор в Ансенисе (Людовик XI — Карл Нор
мандский — Франциск Бретонский).
9— 14 октября — встреча в Перонне.
30 октября — нападение на Льеж.
24 ноября — смерть Дюнуа.

1469, 23 апреля — арест Балю.
7—8 сентября — примирение Людовика XI и Карла Гиеньского.

1470, 1 марта — Уорвик в Онфлёре.
8 июня — переговоры в Амбуазе (Людовик XI — Уорвик).
30 июня — рождение Карла, сына Людовика XI.
25 июля — примирение в Анжере Маргариты Анжуйской и Уор
вика. Военный поход Уорвика в Англию. Бегство Эдуарда IV в 
Голландию.
6 октября — Генрих VI провозглашен королем в Лондоне.

1471, январь-февраль — сражения за города на Сомме.
Апрель — сражение при Барнете. Смерть Уорвика.
5 мая — победа Эдуарда IV при Тьюксбери. Пленение Маргари
ты. Ее сын Эдуард убит.
21 мая — убийство Генриха VI в Лондоне.

1472, 24 мая — смерть Карла Гиеньского в Бордо.
22 июля — Карл Смелый снимает осаду Бове.
7—8 августа — бегство Коммина из бургундского лагеря; примк
нул к королю в Пон-де-Се.

1473, 6 марта — смерть Жана V д’Арманьяка.
29 сентября — Карл Смелый и император Фридрих III в Трире. 
25 ноября — Фридрих III выезжает из Трира.

1474, январь — Карл Смелый в Дижоне; собрание знати.
25 июля — договор в Лондоне (Эдуард ГѴ — Карл Смелый). Угро
за высадки англичан.
30 июля — Карл Смелый осаждает Нейсс.
26 октября — союз между Людовиком XI и швейцарскими канто
нами.
Конец декабря — договор в Андернахе (между Людовиком XI и 
императором).

1475, 10 марта — королевская армия отбила Перпиньян.
Май — военный поход в Пикардию, потом в Нормандию.
13 июня — Карл Смелый снимает осаду Нейсса.
29 августа — встреча в Пикиньи (Людовик XI — Эдуард ГѴ).
13 сентября — договор в Солевре; соглашение с Карлом Смелым.
29 сентября — изъявление покорности Франциска II Бретон
ского.
19 декабря — казнь Сен-Поля.

1476— поход Карла Смелого против швейцарцев.
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2 марта — поражение под Грансоном.
20 июня — поражение при Морате.
22 октября — Карл Смелый под Нанси.

1477— победа Рене II Лотарингского под Нанси.
5 января — смерть Карла Смелого.
Поход Людовика XI во Фландрию.
4 мая — взятие Арраса.
26 июня — бунт в Дижоне.
18 августа — свадьба Марии Бургундской и Максимилиана. 
Поход Максимилиана во Фландрию и Артуа.

1478, 26 апреля — Флоренция: заговор Пацци.
22 июня — рождение Филиппа Красивого, сына Максимилиана.
29 августа — смерть Иоланды, сестры Людовика XI.

1479, май — изгнание жителей Арраса.
30 июля — Людовик XI в Дижоне.
7 августа — победа Максимилиана при Гинегатте.

1480, 10 июля — смерть Рене Анжуйского.
1481, 11 декабря — смерть Карла, графа дю Мэна.
1482, 27 марта — смерть Марии Бургундской.

21 сентября — «Наказы» Людовика XI своему сыну об управле
нии королевством.
23 декабря — договор в Аррасе (Людовик XI и Максимилиан).

1483, 30 августа — смерть короля Людовика XI.
1 декабря — смерть Шарлотты Савойской.
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нелепостей и небылиц.
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Агнесса Сорель.Карл VII, отец Людовика.

Замок Лош. Донжон.







Людовик XI и Филипп Добрый. 
Миниатюра Хроники 
Ангеррана де Монтреле.
Конец XV в.

Жан Дюнуа, 
бастард Орлеанский, 
сын Людовика I Орлеанского. 
Изображение из часовни 
замка Шатоден.

Шарлотта Савойская.



Рене Анжуйский. Людовик XI. Медаль, выбитая
для Рене Анжуйского.

Замок Анжер.



Людовик XI в окружении придворных.
Фронтиспис к Уставу ордена Святого Михаила. Миниатюра Ж. Фуке.



Людовик XI 
навещает плененного 
герцога де Немура. 
Французская гравюра 
эпохи романтизма.

Людовик XI выкупает 
города на Сомме 
у герцога Бургундского. 
Миниатюра Хроники 
Ангеррана де Монтреле.



Карл Смелый.
Копия с портрета 
Рогира ван дер Вейдена.

Карл Смелый.
С миниатюры XV в.







Людовик XI. 
Изображение на большой 
королевской печати.

Портрет Этьена Шевалье 
со святым Стефаном. 
Левая створка 
«Меленского диптиха».





Замок Шинон.






