

Умберто Эко

Сделай фильм сам

В связи с окончательной регистрацией видеозаписывающих устройств в бюро кадастровой инвентаризации в 1993 коммерческий кинематограф и кино андеграунда одновременно впали в кризис. *La prise de la parole видеоизображение* пожалуй превратило кинодеятельность в занятие для всех, и каждый стал смотреть свой собственный фильм, покинув залы кинотеатров. Новая технология съемок и показа с помощью кассеты, вставляемой в расположившийся в бардачке автомобиля видеопроигрыватель, сразу сделали устаревшими кустарные приемы кино андеграунда. Отчего в те годы повсеместно появились руководства такого типа: "Сделай Антониони сам". Клиент покупает *"plot pattern"*, набор шаблонов, иначе "клетку" для многочисленных сюжетов, которую можно наполнить очень широким рядом стандартизированных комбинаций. Из одного только шаблона, снабженного пакетом комбинаций, можно сделать, к примеру, 15 751 фильм Антониони. Ниже мы приводим инструкции, приложенные к некоторым из таких кассетных фильмов. Буквенные сноски каждой базовой ситуации отсылают к набору сменных решений. Например, из базового шаблона а ля Антониони: "Один пустынный спуск. Героиня удаляется." можно составить сюжеты других фильмов, как например: "Один лабиринт "Автогриля на автостраде" при сомнительной видимости. Герой долго пальпирует предмет", и так далее.

Множество сюжетов для "Сделай Антониони сам"

Один^[x] пустынный^[y] спуск^[z]. Героиня^[k] удаляется^[n]

Варианты:

[x] Два, три, бесконечное количество. Сеть. Лабиринт. Одна.

[y] Пустой. Бесконечной длины. С плохой видимостью от солнечных бликов. Туманный. Непроходимый из-за установленных решетчатых ограждений в крупную клетку. Радиоактивный. Деформированный широкоугольным объективом.

[z] Остров. Город. Развязка шоссе. Автогриль на автостраде. Подземелье метрополитена. Нефтяное месторождение. Пиолтелло Нуова^[1]. EUR^[2]. Склад бесшовных труб Дальмине под открытым небом. Автомобильная свалка.

[k] Герой. Оба.

[n] Остается стоять. Долго пальпирует предмет. Удаляется, затем в задумчивости останавливается, делает два шага назад и снова удаляется. Не удаляется, но камера идет назад. Смотрит в камеру невыразительным взглядом, поправляя фуляр.

¹ *Нуова* - городок под Миланом.

² *Esposizione Universale di Roma*, квартал Рима, где в 1942 должна была состояться Всемирная выставка.

Множество сюжетов для "Сделай Жана-Люка Годара сам"

Появляется^[a] герой и затем "бум"^[b] взрывается нефтеперегонный завод^[c] американцы^[d] занимается любовью^[e] вооруженные базукой^[f] каннибалы^[g] стреляют^[h] по железной дороге^[i] героиня падает^[l] изрешеченная выстрелами^[m] из карабина^[n] на бешеной скорости^[o] мчится в Венсенн^[p] Кон Бендит^{[3][q]} садится в поезд^[r] и говорит^[s] двое мужчин^[t] убивают героиню^[u] читает цитаты Мао^[v] Монтескье^[z] бросает бомбу^[w] в Дидро^[x] герой убивает себя^[k] продает газету Фигаро^[j] прибывают краснокожие^[y].

Варианты:

^[a] Уже стоит на месте и читает цитаты Мао. Погибает в дорожном происшествии на автостраде его мозги на асфальте. Убивает себя. Проводит митинг. Бежит по дороге. Прыгает из окна.

^[b] Вспышка. Фррр. Кррак. Звук рвущейся ткани. Звук падающего тела.

³ Кон Бендит - немецкий журналист и политик по прозвищу "Красный Дадди", в 1968 возглавлял студенческие волнения в Париже, ныне депутат Европарламента от зеленых.

[c] Детский сад. Нотр-Дам. Резиденцию компартии. Парламент. Долго сдерживаемый гнев. Парфенон. Редакцию Фигаро. Елисейский дворец. Париж.

[d] Немцы. Французские парашютисты. Вьетнамцы. Арабы. Израильтяне. Полицейские.

[e] не занимается.

[f] Ятаганом. Экземплярами газеты Фигаро. Абордажными саблями. Автоматом. Жестянками с красной краской. Жестянками с синей краской. Жестянками с желтой краской. Жестянками с оранжевой краской. Жестянками с черной краской. Полотнами Пикассо. Красными книжками. Иллюстрированными открытками.

[g] Индейцы. Табуны бухгалтеров. Диссиденты-коммунисты. Обезумевшие водители грузовиков.

[h] Швыряют камни. Бомбы. Опрокидывают жестянки с красной, зеленой, синей, желтой черной краской. Поливают улицу скользящим составом.

[i] По Елисейскому дворцу. По Нантерровскому университету. По пьядца Навона.

[l] Вылетает из окна, выброшенная агентами ФБР. Лишается девственности с помощью парашютистов. Оказывается убитой австралийскими аборигенами.

[m] С огромной раной в животе, из которой вытекают струйки желтой, красной, синей, черной краски. Занимается любовью с Вольтером.

[n] Покрытая оплеухами.

[o] Неровным шагом. Очень медленно. Остается стоять, в то время как окружающее пространство (использовать прозрачное наложение) движется.

[p] В Нантерр. Во Флинс. На площадь Бастилии. В Клиньянкурт. В Венецию.

[q] Жан-Жак Сервен-Шрайбер. Жан-Поль Сартр. Пьер-Паоло Пазолини. Д'Аламбер.

[r] Опаздывает на поезд. Едет на велосипеде. Едет на роликовых коньках.

[s] Плачет. Кричит: "Да здравствует Че Гевара".

[t] Банда индейцев.

[u] Всех. Никого.

[v] Высказывания Брехта. Декларацию прав человека. Сент-Джона Перса. Князя Коржибского. Элюара. Лу Синя. Чарльза Пегю. Розу Люксембург.

[z] Дидро. Маркиз де Сад. Рестиф де ла Бретань. Помпиду.

[w] Помидор разбивается, оставляя пятна красной, синей, желтой, черной краски.

[x] В Даниэля Кон Бендита. В Никсона. В Мадам де Совиньи. В Вольтера. В Ван Фогта. В Эйнштейна.

[k] Уходит. Убивает всех оставшихся. Бросает бомбу в Триумфальную арку. Заставляет взорваться электронный мозг. Опрокидывает на землю жестянки с зеленой, синей, черной краской и с красным суриком.

[j] Сборники цитат Мао. Пишет да-цзы-бао. Читает стихи Пьера Эммануэля. Смотрит фильм Чаплина.

[y] Парашютисты. Немцы. Банды запыхавшихся бухгалтеров, вооруженных саблями. Бронированные автомобили. Пьер-Паоло Пазолини вместе с Помпиду. Колонны отъезжающих в августовский отпуск. Дидро, продающий Энциклопедию вразнос по квартирам. Союз марксистов-ленинистов на роликовой доске.

Примечания

1

Нуова - городок под Миланом.

2

Esposizione Universale di Roma, квартал Рима, где в 1942 должна была состояться Всемирная выставка.

3

Кон Бендит - немецкий журналист и политик по прозвищу "Красный Дадди", в 1968 возглавлял студенческие волнения в Париже, ныне депутат Европарламента от зеленых.