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В В Е Д Е Н И Е

Отыскание истины должно быть целью нашей 
деятельности; это — единственная цель, которая до
стойна ее. Несомненно, сначала мы должны поста
раться облегчить человеческие страдания, но — за
чем? Отсутствие страданий—это идеал отрицательный, 
который вернее был бы достигнут с уничтожением 
мира. Если мы все более и более хотим избавить 
человека от материальных забот, так это затем, чтобы 
он мог употребить свою отвоеванную свободу на ис
следование и созерцание истины.

Однако истина иногда пугает нас. В самом деле, 
мы знаем, что она порой обманчива, что это — ка
кой-то призрак, который на мгновение показывается 
перед нами только затем, чтобы беспрестанно исче
зать, что надо гнаться за ней все дальше и дальше 
и что никогда невозможно достигнуть ее, А между 
тем, чтобы действовать, нужно остановиться 
( 'а Ѵ а у щ  а т г іа і1)), как сказал какой-то грек — Ари
стотель или кто-то другой. Мы знаем также, как она 
бывает подчас жестока, и мы спрашиваем себя, не 
является ли иллюзия не только более утешительной, 
но и более надежной. Ведь она дает нам уверенность. 
Если бы исчезла иллюзия, осталась ли бы у нас на
дежда и хватило ли бы у нас мужества действовать'1 
Так, запряженная на выездке лошадь, наверное, от
казалась бы двигаться вперед, если бы ей предвари
тельно не завязали глаза. И потом — чтобы отыски
вать истину, нужно быть независимым, вполне неза
висимым. Напротив того, если мы хотим действовать, 
если хотим быть сильными, нам бывает нужно соеди
няться Вот почему многие из нас пугаются истины;

Нужно остановиться (грен),  — Примеч. ред.
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они видят в ней причину слабости; и все же не 
надо бояться истины, потому что только она пре
красна.

Если я говорю здесь об истине, то нет сомнения, 
что я прежде всего хочу говорить об истине научной} 
но вместе с тем я хочу говорить и об истине мораль
ной, по отношению к которой то, что зовется спра
ведливостью, есть только один из видов. Кажется, 
что я злоупотребляю словами и под одним и тем же 
названием соединяю две вещи, не имеющие ничего 
общего; что научная истина, которая доказывается, 
ни под каким видом не может сближаться с истиной 
моральной, которая чувствуется.

Тем не менее я не могу отделять их, и те, которые 
любят одну, не могут не любить и другую. Для того 
чтобы найти одну, так же как и для того, чтобы найти 
другую, нужно постараться полностью освободить 
свою душу от предубеждения и пристрастия, нужно 
достигнуть абсолютной искренности. Эти оба рода 
истины, однажды открытые, приводят нас в одинако
вое восхищение; и та и другая, лишь только их усмот
рели, сияют одним и тем же светом, так что нужно 
или видеть их, или закрыть глаза. Наконец, обе они 
и привлекают нас и ускользают от нас; они никогда 
не фиксированы жестко: когда кто-нибудь подумает, 
что достиг их, — сейчас же увидит, что еще нужно 
идти, и тот, кто стремится постичь их, осужден нико
гда не знать покоя.

Следует прибавить, что тот, кто боится одной, по
боится и другой; ибо такие люди во всяком деле 
прежде всего заботятся о последствиях. Одним сло
вом, я сближаю две истины, потому что одинаковые 
мотивы заставляют нас любить их и одинаковые мо
тивы побуждают нас бояться их.

Если мы не должны бояться моральной истины, 
то тем более не следует страшиться истины научной. 
Прежде всего, она не может быть во вражде с мо
ралью. У морали и науки свои собственные области, 
которые соприкасаются друг с другом, но не прони
кают друг друга. Первая показывает нам, какую 
цель мы должны преследовать; вторая — при данной 
цели — открывает нам средства к достижению се. Сле
довательно, они никогда не могут оказаться в про
тиворечии друг с другом, так как они не могут стал*
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киваться. Не может быть аморальной науки, точно 
так же, как не может быть научной морали.

Но если иные боятся науки, то главным образом 
потому, что она не может дать нам счастья. Это оче
видно— она не может нам дать его, и можно спро
сить себя, не меньше ли страдает животное, чем че
ловек. Но можем ли мы жалеть о том земном рае, 
где звероподобный человек был поистине бессмертен, 
потому что он не знал, что должен умереть? Если 
вкусили яблока, то никакое страдание не в силах 
заставить позабыть его вкус, и к нему возвращаются 
всегда. Могло ли быть иначе? Ведь это почти то же, 
что спрашивать, мог ли бы тот, кто видел, стать сле
пым и не чувствовать тоски по свету. Итак, человек 
не может быть счастлив наукой, но теперь он еще 
менее может 0ыть счастлив без нее.

Но если истина есть единственная цель, которая 
заслуживает того, чтобы к ней стремиться, то можем 
ли мы надеяться достигнуть ее? Вот в чем позволи
тельно сомневаться. Читатели моей книжки «Наука и 
гипотеза» уже знают, что я думаю об этом. Истина, 
которую нам позволено предвидеть, не совсем то, что 
большинство людей называют этим именем. Значит 
ли это, что наше самое законное и самое настойчивое 
стремление есть в то же время самое тщетное? Или 
же мы можем наперекор всему приближаться к исти
не с какой-нибудь стороны? Вот это и следует рас
смотреть. Прежде всего, каким орудием располагаем 
мы для завоевания истины? Не может ли человече
ский разум — или, вводя ограничение, разум учено
го — быть до бесконечности разнообразным? Можно 
было бы написать много томов, все же не исчерпав 
этого предмета; я только слегка коснулся его на не
скольких страницах. Что ум математика мало похож 
на ум физика или натуралиста, с этим согласятся все; 
но математики сами не похожи друг на друга; одни 
признают только неумолимую логику, другие обра
щаются к интуиции и в ней видят единственный ис
точник открытий. Это может быть основанием для 
сомнения. Могут ли даже математические теоремы 
представиться в одном и том же свете столь несход
ным между собой умам? Истина, которая не является 
одной и той же для всех, есть ли истина? Но, всмат
риваясь ближе, мы видим, как эти столь различные



202 ЦЕННОСТЬ НАУКИ

между собой работники сотрудничают в одном общем 
деле, которое-не могло бы совершаться без их содей
ствия. И это уже ободряет нас.

Затем нужно исследовать те кадры, в которые 
кажется нам заключенной природа и которые мы на
зываем временем и пространством. В «Науке и гипо
тезе» я у>ке показал, сколь относительно их значение; 
не природа навязывает их нам, а мы налагаем их на 
природу, потому что мы находим их удобными; но 
я говорил только о пространстве и главным образом
о пространстве, так сказать, количественном, т. е.
о тех математических отношениях, совокупность ко
торых составляет геометрию. Необходимо показать, 
что о времени можно сказать то же, что и о простран
стве, и что то же самое можно сказать и о «качествен
ном пространстве»; в частности, необходимо исследо
вать, почему мы приписываем пространству три изме
рения. Поэтому да простят мне, если я еще раз вер
нусь к этим важным вопросам.

Не есть ли математический анализ, главным пред
метом которого является изучение этих пустых кад
ров, только бесполезная игра ума? Он может дать 
физику только удобный язык; не является ли это по
средственной услугой, без которой, строго говоря, 
можно было бы обойтись; и даже не следует ли опа
саться, что этот искусственный язык будет завесой, 
опущенной между реальностью и глазом физика? Д а 
леко не так; без этого языка большая часть глубоких 
аналогий вещей осталась бы навсегда неизвестной 
для нас, и мы никогда не знали бы о той внутренней 
гармонии мира, которая, как мы увидим, есть един
ственная настоящая объективная реальность.

Наилучшее выражение этой гармонии — это закон; 
закон есть одно из самых недавних завоеваний чело
веческого ума; существуют еще народы, которые жи
вут среди непрерывного чуда и которые не удивляют
ся этому. Напротив, мы должны были бы удивляться 
закономерности природы. Люди просят своих богов 
доказать их существование чудесами; но вечное 
чудо — в том, что чудеса не совершаются беспрестан
но. Потому-то мир и божественен, что он полон гар
монии. Если бы он управлялся произволом, то что 
доказывало бы нам, что он не управляется слу
чаем?
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Этим завоеванием закона мы обязаны астрономии, 
и оно-то и создает величие этой науки, еще большее, 
чем материальное величие изучаемых ею предмете».

Итак, вполне естественно, что небесная механика 
была первым образцом математической физики; но 
потом эта наука развилась; она еще развивается и 
развивается очень быстро. Теперь уже необходимо из
менить в некоторых пунктах ту картину, которую я 
набросал в 1900 г. и которая составила две главы 
«Науки и гипотезы». На конференции, состоявшейся 
на выставке в Сент-Луисе в 1904 г., я попытался из
мерить пройденный путь; читатель увидит дальше, 
каков был результат этого исследования.

Оказалось, что прогресс науки подвергает опасно
сти самые устойчивые принципы — даже те принципы, 
которые рассматриваются как фундаментальные. Од
нако ничто не доказывает, что их не удастся сохра
нить; и если будет осознано только их несовершен
ство, они будут еще существовать в преобразованной 
форме. Движение науки нужно сравнивать не с пере
стройкой какого-нибудь города, где старые здания 
немилосердно разрушаются, чтобы дать место новым 
постройкам, но с непрерывной эволюцией зоологиче
ских видов, которые беспрестанно развиваются и в 
конце концов становятся неузнаваемыми для простого 
глаза, но в которых опытный глаз всегда откроет 
следы предшествовавшей работы прошлых веков. 
Итак, не нужно думать, что вышедшие из моды тео
рии были бесплодны и не нужны.

Если бы мы остановились тут, мы нашли бы на 
этих страницах некоторые основания поверить в цен
ность науки, но еще больше оснований не верить в 
нее; и мы оставались бы еще под гнетом сомнения. 
Надо теперь изложить дело по существу.

Некоторые преувеличили роль условных соглаше
ний в науке; они дошли до того, что стали говорить, 
что закон и даже научный факт создаются учеными. 
Это значит зайти слишком далеко по пути номина
лизма. Нет, научные законы — не искусственные изо
бретения; мы не имеем никаких оснований считать и к 
случайными, хотя мы и не могли бы доказать, что 
они не таковы.

Но та гармония, которую человеческий разум по
лагает открыть в природе, существует ли она впо
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человеческого разума? Без сомнения — нет; невозмож* 
на реальность, которая была бы полностью незави
сима от ума, постигающего ее, видящего, чувствую
щего ее. Такой внешний мир, если бы даже он и 
существовал, никогда не был бы нам доступен. Но 
то, что мы называем объективной реальностью, в ко
нечном счете есть то, что общо нескольким мысля
щим существам и могло бы быть общо всем 1). Этой 
общею стороной, как мы увидим, может быть только 
гармония, выражающаяся математическими законами.

Следовательно, именно эта гармония и есть един
ственная объективная реальность, единственная исти
на, которой мы можем достигнуть; а если я прибавлю, 
что универсальная гармония мира есть источник вся
кой красоты, то будет понятно, как мы должны це
нить те медленные и тяжелые шаги вперед, которые 
мало-помалу открывают ее нам.

*) Разъяснение этого заблуждения Пуанкаре дано в статье 
«Анри Пуанкаре и наука начала XX века», с. 680.— Примеч. ред.



Ч а с т ь  I
МАТЕМАТИЧЕСКИЕ НАУКИ

Глава I
ИНТУИЦИЯ И ЛОГИКА В МАТЕМАТИКЕ

1

Изучая труды великих и даже рядовых математи
ков, невозможно не заметить и не различить две про
тивоположные тенденции — или скорее два рода со
вершенно различных умов. Одни прежде всего заняты 
логикой; читая их работы, хочется думать, что они 
шли вперед лишь шаг за шагом, по методу какого- 
нибудь Вобана, который предпринимает свою атаку 
против крепости, ничего не вверяя случаю. Другие 
вверяют себя интуиции и подобно смелым кавале
ристам авангарда сразу делают быстрые завоевания, 
впрочем, иногда не совсем надежные.

Не предмет, о котором они трактуют, внушает им 
тот или другой метод. Если часто говорят о первых, 
что они аналитики, и если других называют геомет- 
рамщ  то это не мешает одним оставаться аналити
ками даже тогда, когда они работают в геометрии, 
точно так же как другим быть геометрами, если даже 
они занимаются чистым анализом. Самая природа их 
ума делает из них сторонников логики или интуиции 
и они не в силах отрешиться от нее, когда приступают 
к новому предмету.

И не воспитание развило в них одну из этих двух 
склонностей и заглушило другую. Математиками ро
дятся, а не делаются, и, по-видимому, также родятся 
геометрами или родятся аналитиками.

Мне хотелось бы привести примеры, и в них ко
нечно не будет недостатка; но, чтобы подчеркнуть 
контраст, я хотел бы начать с крайнего примера; 
пусть мне простят, если я возьму для него двух еще 
находящихся в живых математиков.

Так, Мере хочет доказать, что двучленное уравне
ние всегда имеет корень, или, говоря просто, что
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всегда можно, разделить угол на части. Если есть 
истина, которую мы могли бы узнать непосредствен
ной интуицией, то она здесь. Кто станет сомневаться, 
что угол всегда можно разделить на какое угодно 
число равных частей? Мере думает не так; в его гла
зах это предложение нисколько не очевидно, и чтобы 
доказать это, ему нужно несколько страниц.

Напротив, посмотрите на Клейна: он изучает один 
из самых абстрактных вопросов теории функций; тре
буется узнать, всегда ли существует на данной по
верхности Римана функция, допускающая данные 
сингулярности. Что делает знаменитый немецкий гео
метр? Он заменяет поверхность Римана металличе
ской поверхностью, электропроводность которой ме
няется по известным законам, и соединяет две точки 
ее с двумя полюсами элемента. Ток, говорит он, не
пременно пройдет, и распределение этого тока по 
поверхности определит функцию, особыми свойствами 
которой будут именно те, которые предусмотрены 
условием.

Без сомнения, Клейн знает, что он дал здесь лишь 
наглядный очерк; и все-таки он не задумался опуб
ликовать его; вероятно, он надеялся найти здесь если 
не строгое доказательство, то по крайней мере как 
бы нравственную уверенность. Логик с ужасом отбро
сил бы подобную концепцию или — вернее — ему и 
не нужно было бы ее отбрасывать, потому что она 
никогда не могла бы возникнуть в его уме.

Позвольте мне еще сравнить двух людей, которые 
составляют гордость французской науки; они недавно 
умерли, но давно уже стяжали себе бессмертие. Я го
ворю о Бертране и Эрмите. Они воспитывались в од
ной школе и в одно и то же время; получили одно* 
воспитание и подверглись одним и тем же влияниям; 
и однако какое различие — не только в их сочинениях, 
но и в их преподавании, в их манере говорить, в са
мой их внешности! Эти две личности запечатлелись 
в памяти всех их учеииков неизгладимыми чертами; 
воспоминание о них еще свежо у всех тех, кто имел 
счастье слушать их лекции; нам легко восстановить его.

Когда говорил Бертран, он все время находился 
в движении; то он как будто боролся с каким-то 
внешним врагом, то движением руки чертил фигуры, 
которые он изучал. Очевидно, он видел их и хотел
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изобразить, поэтому он и прибегал к жесту. Что 
касается Эрмита, то это совершенная противопо
ложность; глаза его как бы избегали соприкосно
вения с миром; не вне, а внутри искал он образ 
истины.

Между немецкими геометрами той же эпохи два 
имени пользуются особенной славой; это имена тех 
двух ученых, которые основали общую теорию функ
ций, Вейерштрасса и Римана. Вейерштрасс все сво
дит к рассмотрению рядов и к их аналитическим 
преобразованиям; можно сказать, он превращает ана
лиз как бы в продолжение арифметики; можно пе
релистать все его сочинения и не встретить в них ни 
одного чертежа. Напротив, Риман постоянно прибе
гает к помощи геометрии; каждая концепция его есть 
образ, который никто не может позабыть, раз его 
смысл понят.

Возьмем примеры более свежие. Ли был интуити
вистом. При чтении его трудов могли возникнуть со
мнения, но все они исчезали после беседы с ним; 
сейчас же было видно, что он мыслит в образах. Ко
валевская была логиком.

У наших студентов мы замечаем те же самые раз
личия; одни больше любят решать задачи «аналити
чески», другие — «геометрически». Первые не способ
ны «представлять в пространстве», последние скоро 
утомились бы и запутались бы в длинных вычисле
ниях. Оба рода умов одинаково необходимы для про
гресса науки; как логики, так и интуитивисты создали 
великие вещи, которых не могли бы создать другие. 
Кто осмелится сказать, что, на его взгляд, было бы 
лучше, если бы Вейерштрасс никогда не писал, или 
что он предпочел бы, чтобы Римана не существовало? 
Итак и анализ, и синтез играют каждый свою закон
ную роль. Но интересно поближе рассмотреть, какое 
место в истории науки отводится одному и какое — 
другому.

II

Интересная вещь! Если мы перечитаем сочинения 
древних, у нас явится склонность причислить всех их 
к интуитивистам. И однако природа всегда остается 
одной и той же; мало вероятно, что она только в
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нашу эпоху начала создавать расположенные к ло
гике умы.

Если бы мы могли снова вникнуть в ход тех идей, 
которые господствовали в их время, мы узнали бы, 
что многие из древних геометров по своему направ
лению были аналитиками. Например, Евклид воздвиг 
здание науки, в котором его современники не могли 
найти недостатка. В этом обширном построении —■ 
каждая часть которого все же была обусловлена ин
туицией — мы можем еще и теперь без особого труда 
признать творчество логика.

Изменились не умы, а идеи; интуитивные умы 
остаются все теми же, но их читатели потребовали от 
них больше уступок.

Какова же причина этой эволюции?
Нетрудно обнаружить ее. Интуиция не может дать 

нам ни строгости, ни даже достоверности — это заме
чается все больше и больше.

Приведем несколько примеров. Мы знаем, что су
ществуют непрерывные функции, не имеющие произ
водных. Ничто так не подрывает доверие к интуиции, 
как эта внушенная нам логикой теорема. Наши отцы 
не преминули бы сказать: «очевидно, что любая не
прерывная функция имеет производную, потому что 
любая кривая имеет касательную».

Почему же интуиция может обмануть нас в этом 
случае? А Потому, что когда мы стараемся вообра
зить кривую, мы не можем представить себе ее без 
толщины; то же самое — когда мы представляем себе 
прямую, мы видим ее в форме прямолинейной полосы 
иавестной ширины. Мы отлично знаем, что эти линии 
не имеют толщины; мы силимся вообразить их все 
более и более тонкими и таким образом приблизиться 
к пределу; до некоторой степени нам это удается, но 
мы никогда не достигнем этого предела.

Теперь ясно, что мы всегда будем в состоянии 
представить себе эти две узкие полосы — одну пря
молинейную, другую криволинейную — в таком поло
жении, что они будут слегка захватывать друг друга, 
не пересекаясь.

Таким образом, мы поневоле придем, — если не 
будем предупреждены строгим анализом, — к заклю
чению, что кривая всегда имеет касательную.
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Дли другого примера я возьму прішцип Дирихле, 
на котором основано так много теорем математиче
ской физики; теперь он доказывается самыми стро
гими, но очень длинными рассуждениями; напротив, 
Прежде довольствовались одним кратким пояснением. 
Определенный интеграл, зависящий от произвольной 
функции, никогда не может обращаться в нуль. От
сюда заключали, что он должен иметь минимум. Не
достаток этого рассуждения непосредственно очеви
ден для нас, потому что мы употребляем абстрактный 
термин «функция» и потому что мы освоились со 
всеми особенностями, которые могут иметь функции, 
когда это слово понимается в самом общем значении.

Но этого бы не было, если бы мы пользовались 
конкретными образами — если бы, например, смот
рели на эту функцию как на электрический потен
циал; можно было бы справедливо утверждать, что 
электростатическое равновесие может быть достигну
то. Однако, может быть, сравнение из физики возбу
дило бы некоторое смутное недоверие. Но если бы 
постараться перевести рассуждение на язык геомет
рии, средний между языком анализа и физики, то 
этого недоверия, без сомнения, не возникало бы и, 
таким образом, может быть, можно было бы еще те
перь обмануть многих непредубежденных читателей.

Итак, интуиция не дает нам достоверности. Вот 
почему должна была возникнуть эволюция; теперь 
посмотрим, как она возникла.

Вскоре заметили, что строгость не могла бы иметь 
места в рассуждениях, если не ввести ее сначала в 
определения.

Долгое время предметы, которыми занимаются ма
тематики, были по большей части плохо определены; 
думали, что знают их, потому что представляли себе 
их при помощи чувств или воображения; но получался 
только грубый образ, а не ясная идея, на которой 
можно было бы строить рассуждение.

Вот сюда-то прежде всего логики и должны были 
направить свои усилия.

Точно то же произошло и для иррационального 
числа.

Смутная идея непрёрывности, которой мы обя
заны интуиции, разрешилась в сложную систему не
равенств, касающуюся целых чисел.
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Благодаря ей трудности при переходе к пределу 
или при рассмотрении бесконечно малых окончатель
но устраняются.

Теперь в анализе остаются только целые числа 
или конечные и бесконечные системы целых чисел, 
связанных между собой сетью отношений равенства 
или неравенства.

Математика, как говорят, арифметизировалась.

111
Прежде всего возникает вопрос: закончилась ли 

эта эволюция?
Достигли ли мы наконец абсолютной строгости? 

Ведь на каждой стадии эволюции наши предки также 
верили в то, что достигли ее. Если они ошибались, 
то не ошибаемся ли и мы подобно им?

Мы надеемся уже не прибегать в наших рассужде
ниях к интуиции; философы скажут нам, что это ил
люзия. Чистая логика всегда приводила бы нас только 
к тавтологии; она не могла бы создать ничего нового; 
сама по себе она не может дать начало никакой 
науке.

Эти философы правы в одном смысле: для того 
чтобы создать геометрию или какую бы то ни было 
науку, нужно нечто другое, чем чистая логика. Д ля 
обозначения этого другого у нас нет иного слова, 
кроме слова «интуиция». Но сколько различных идей 
скрывается под одним и тем же словом?

Сравним такие четыре аксиомы:
1) Две величины, равные третьей, равны между 

собой.
2) Если теорема справедлива для 1 и если дока

зывается, что она справедлива для л +  1, когда спра
ведлива для п, то она будет справедлива для всех 
целых чисел.

3) Если точка С лежит на прямой между Л и В, 
а точка й  между Л и С, то точка О будет лежать 
между А и В.

4) Через одну точку можно провести только одну 
прямую, параллельную данной прямой.

Все четыре аксиомы должны быть приписаны ин
туиции, и однако же первая является выражением 
одного из правил формальной логики; вторая — на
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стоящее синтетическое суждение а ргіогі, это — осно
вание строгой математической индукции; третья есть 
обращение к воображению; четвертая — скрытое опре
деление.

Интуиция не основывается неизбежно на свиде
тельстве чувств; чувства скоро оказались бы бессиль
ными; мы не можем, например, представить себе ты- 
еячеугольника и однако же интуитивно рассуждаем
о многоугольниках вообще, а они включают в себя 
как частный случай и тысячеугольник.

Вам известно, что подразумевал Понселе под 
принципом непрерывности. То, что справедливо для 
действительной величины, говорил Понселе, должно 
быть справедливо и для мнимой; то, что справедливо 
для гиперболы, асимптоты которой действительны, 
должно быть поэтому справедливо и для эллипса, 
асимптоты которого мнимые. Понселе был одним из 
самых интуитивных умов в этом веке; он был страст
ным интуитивистом и чуть ли не гордился этим; он 
видел в принципе непрерывности одну из самых сме
лых своих концепций, и, однако, этот принцип не по
коился на свидетельстве чувств — уподоблять гипер
болу эллипсу было скорее противоречием этому сви
детельству. Здесь имело место лишь какое-то поспеш
ное инстинктивное обобщение, что, впрочем, я не хочу 
отстаивать.

Итак, мы имеем несколько родов интуиции; сна
чала обращение к чувствам и воображению; затем 
обобщение посредством индукции, так сказать, срисо
ванное с приемов экспериментальных наук; наконец, 
мы имеем интуицию чистого числа, ту интуицию, из 
которой вышла вторая из только что приведенных 
мною аксиом и которая может дать начало настоя
щему математическому умозаключению.

Две первые не могут дать достоверности, выше я 
показал это на примерах; но кто станет серьезно со
мневаться относительно третьей, кто станет сомне
ваться в арифметике?

В новейшем анализе, — если пожелаем взять на 
себя труд быть строгими, — находят место лишь сил
логизмы и обращения к этой интуиции чистого числа, 
единственной интуиции, которая не может обмануть 
пас Можно сказать, что ныне достигнута абсолютная 
ст роюсть.
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IV

Философы приводят еще другое возражение: «То, 
что вы выигрываете в строгости, — говорят они, — вы 
теряете в объективности. Вы можете подняться к ва
шему логическому идеалу, только порвав те связи, 
которые соединяют вас с реальностью. Ваша наука 
непогрешима, но она может оставаться такою, только 
замыкаясь в свою раковину и запрещая себе всякое 
сношение с внешним миром. При малейшем же при
менении ей надо выходить оттуда».

Я хочу, например, доказать, что такое-то свойство 
принадлежит такому-то объекту, понятие которого 
кажется мне сначала неопределимым, потому что оно 
интуитивно. Я сначала затрудняюсь или бываю дол
жен удовлетвориться приближенными доказатель
ствами; наконец, я решаюсь дать моему объекту точ
ное определение — то, которое позволяет мне устано
вить это свойство безукоризненным образом.

«Что же после, — говорят философы, — ведь 
остается еще доказать, что отвечающий этому опре
делению объект есть тот же самый, который открыт 
вам интуицией; или еще, что такой-то реальный и 
конкретный объект, сходство которого с вашей ин
туитивной идеей вы думаете узнать непосредственно, 
отвечает вашему новому определению. Только тогда 
вам будет можно утверждать, что он имеет данное 
свойство. Вы только переместили затруднение».

Это неточно; затруднение не перемещено, оно раз
делено. Предложение, которое нужно было обосно
вать, в действительности состояло из двух различных 
истин, которые не сразу были отличены друг от друга. 
Первая — математическая истина, и теперь она строго 
обоснована. Вторая — истина экспериментальная. 
Только опыт может научить нас, что такой-то реаль
ный, конкретный объект отвечает или не отвечает 
такому-то абстрактному определению. Эта вторая 
истина не доказывается математически, но она и не 
может доказываться, точно так же, как не могут 
доказываться эмпирические законы физических и 
естественных наук. Было бы безрассудно требовать 
большего.

Но разве не большой шаг вперед — различить то, 
что долгое время неправильно смешивали?
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Не значит ли это, что нужно совсем откинуть это 
возражение философов? Этого я не хочу сказать; сде
лавшись строгой, математическая наука получает ис
кусственный характер, который поражает всех; она 
забывает свое историческое происхождение; видно, 
как вопросы могут разрешаться, но уже не видно 
больше, как и почему они ставятся.

Это указывает нам на то, что недостаточно одной 
логики; что наука доказывать не есть еще вся наука 
и что интуиция должна сохранить свою роль как до
полнение— я сказал бы, как противовес или как про
тивоядие логики.

Я уже имел случай указать то место, какое долж
на иметь интуиция в преподавании математических 
наук. Без нее молодые умы не могли бы проникнуться 
пониманием математики; они не научились бы любить 
ее и увидели бы в ней лишь пустое словопрение; без 
нее особенно они никогда не сделались бы способ
ными применять ее.

Но теперь я хотел бы говорить прежде всего о 
роли интуиции в самой науке. Если она полезна для 
студента, то она еще более полезна для творческого 
ума ученого.

V

Мы ищем реальность, но что такое реальность?
Физиологи учат нас, что организмы образуются 

из клеточек; химики прибавляют, что сами клеточки 
образуются из атомов. Значит ли это, что эти атомы 
или клеточки составляют реальность или по крайней 
мере единственную реальность? Тот типичный способ, 
по которому упорядочиваются эти клеточки и кото
рый порождает единство индивидуума, не есть ли 
также реальность, гораздо более интересная, чем ре
альность отдельных элементов, и стал ли бы думать 
какой-нибудь натуралист, что он достаточно знает 
слона, если бы он всегда изучал это животное только 
под микроскопом?

Но в математике есть нечто аналогичное. Логик, 
так сказать, разлагает каждое доказательство на мно
жество элементарных операций; когда рассмотрят 
одну за другой эти операции и констатируют, что 
каждая из них правильна, можно ли думать, что
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понят истинный смысл доказательства? Поймут ли его 
даже тогда, когда напряжением памяти будут в со
стоянии повторить это доказательство, воспроизведя 
все эти элементарные операции в том же порядке, 
в каком их разместил изобретатель?

Очевидно, нет, мы еще не овладеем всецело реаль
ностью; то нечто, что создает единство доказатель
ства, совсем ускользнет от нас.

Чистый анализ предоставляет в наше распоряже
ние много приемов, гарантируя нам их непогреши
мость; он открывает нам тысячу различных путей, 
которым мы смело можем вверяться; мы уверены, что 
не встретим там препятствий; но какой из всех этих 
путей скорее всего приведет нас к цели? Кто скажет 
нам, какой следует выбрать? Нам нужна способность, 
которая позволяла бы видеть цель издали, а эта спо
собность есть интуиция. Она необходима для иссле
дователя в выборе пути, она не менее необходима и 
для того, кто идет по его следам и хочет знать, по
чему он избрал его.

Если вы присутствуете при шахматной партии, 
чтобы понять ее, вам недостаточно будет знать пра
вила ходов фигур. Это только позволило бы вам 
знать, что каждый ход сделан по правилам игры, а 
это преимущество, конечно, не имело бы большой 
цены. Однако в таком положении был бы читатель 
математической книги, если бы он был только логи
ком. Совсем другое дело — понимать партию; это зна
чит знать, почему игрок выдвигает одну фигуру 
раньше другой, которую он мог бы подвинуть, не 
нарушая правил игры. Это значит подметить скрытую 
мысль, которая делает из этого ряда последователь
ных ходов нечто вроде организованного целого. Тем 
более эта способность необходима для самого игрока, 
т. е. для изобретателя.

Оставим это сравнение и вернемся к математике. 
Посмотрим, что произошло, например, с идеей непре
рывной функции. Вначале это был только чувствен
ный образ, например образ непрерывной черты, про
веденной мелом на черной доске. Потом мало-помалу 
она стала очищаться: скоро воспользовались ею для 
построения сложной системы неравенств, которая 
воспроизводила, так сказать, все черты первообраза; 
когда это построение было окончено, тогда освобо
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дили ее от «строительных лесов», отбросив то грубое 
представление, которое служило ей некоторое время 
подпорой, а теперь стало бесполезным; не осталось 
больше ничего, кроме самого построения, безупреч
ного в глазах логика. Однако же если бы первооб
раз совершенно исчез из нашей памяти, как бы мы 
угадали, по какой прихоти были построены так, одно 
за другим, эти неравенства?

Вы найдете, может быть, что я злоупотребляю 
сравнениями; однако позвольте мне сделать еще одно. 
Вы, конечно, видели те тонкие соединения кремнистых 
игл, которые образуют скелет известных губок. Когда 
органическая материя исчезла, остается только хруп
кое, изящное кружево. Правда, тут только кремне
зем, но что интересно, так это та форма, которую 
принял этот кремнезем, и мы не можем понять ее, 
если мы не знаем живой губки, которая именно и 
придала ему такую форму. Так, старые интуитивные 
понятия наших отцов даже тогда, когда мы оставили 
эти понятия, придают еще форму логическим построе
ниям, которыми мы заменили их.

Этот вид целого необходим для изобретателя; он 
одинаково необходим и для того, кто хочет действи
тельно понять изобретателя; может ли логика дать 
нам его?

Нет; названия, которое дают ей математики, было 
бы достаточно для того, чтобы доказать это. В ма
тематике логика называется анализом , анализ же 
значит разделение , рассечение. Поэтому она не мо
жет иметь никакого другого орудия, кроме скальпеля 
и микроскопа.

Таким образом, логика и интуиция играют каждая 
свою необходимую роль. Обе они неизбежны. Логика, 
которая одна может дать достоверность, есть орудие 
доказательства; интуиция есть орудие изобретатель
ства.

VI

Но едва только я сформулировал этот вывод, как 
меня охватывает сомнение.

Вначале я различал два рода математических 
умов: одни — логики и аналитики, другие — интуити
висты и геометры. Но ведь и аналитики также были
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изобретателями. Имена, которые я привел в начале 
этой главы, избавляют меня от необходимости на
стаивать на этом.

Здесь есть какое-то, по крайней мере кажущееся, 
противоречие, которое необходимо разъяснить.

Прежде всего, думаем ли мы, что эти логики все
гда шли от общего к частному, как, казалось бы, по
буждали их к этому законы формальной логики? Но 
так они не могли бы расширить границы науки; науч
ное завоевание можно делать только с помощью 
обобщения.

В одной из глав «Науки и гипотезы» я имел слу
чай исследовать природу математического умозаклю
чения; я показал, как это умозаключение, не переста
вая быть безусловно строгим, могло поднимать нас 
от частного к общему при помощи процесса, который 
я назвал математической индукцией.

Благодаря этому-то процессу аналитики и двигали 
вперед науку и если разобраться в самых деталях 
их доказательств, то можно в любой момент найти 
его там рядом с классическим силлогизмом Аристо
теля.

Итак, мы уже видим, что аналитики — не просто 
искусные мастера силлогизмов, вроде схоластов.

С другой стороны, можно ли поверить тому, что 
они всегда шли шаг за шагом, не имея пред своими 
взорами той цели, которой они хотели достигнуть? 
Им нужно было угадывать дорогу, которая привела 
бы их к этой цели, они нуждались в путеводителе.

Этот путеводитель — прежде всего аналогия.
Например, одно из любимых рассуждений анали

тиков основано на применении возрастающих функ
ций. Известно, что оно помогло разрешению многих 
проблем; тогда в чем состоит роль изобретателя, ко
торый хочет применить его к новой проблеме? Нужно 
прежде всего, чтобы он признал аналогию этого во
проса с теми вопросами, которые были уже разре
шены с помощью этого метода; потом нужно, чтобы 
он заметил, чем отличается этот новый вопрос от 
других, и чтобы он вывел отсюда те видоизменения, 
которым должен подвергнуться метод.

Но как подметить эти аналогии и различия?
В только что приведенном мною примере они по

чти всегда очевидны, но я мог бы подыскать другие
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примеры, где они гораздо более скрыты, и, для того 
чтобы открыть их, часто требуется незаурядная про
ницательность.

Чтобы не упустить из виду этих скрытых анало
гий, т. е. чтобы иметь возможность изобретения, ана
литики должны, без помощи чувств и воображения, 
иметь непосредственное ощущение того, что создает 
единство умозаключения, что, так сказать, создает 
его душу и внутреннюю жизнь.

Когда беседовали с Эрмитом, он никогда не при
бегал к чувственному образу, и однако вы скоро за 
метили бы, что самые абстрактные сущности были 
для него живыми существами. Он не видел их, но 
чувствовал, что они не представляют собой искус
ственного подбора, что у них есть какой-то принцип 
внутреннего единства.

Но, скажут, здесь опять интуиция. Станем ли мы 
заключать отсюда, что сделанное вначале различе
ние было только кажущимся, что есть только один 
род умов и все математики — интуитивисты, по край
ней мере те, которые способны изобретать?

Нет, наше различение соответствует некоторой 
действительности. Выше я сказал, что есть несколько 
видов интуиции. Я сказал, насколько интуиция чисто
го числа — та, из которой может вытекать строгая 
математическая индукция, — отличается от чувствен
ной интуиции, для которой работает воображение в 
собственном смысле.

Менее ли глубока, чем кажется с первого взгляда, 
пропасть, которая разделяет их? Окажется ли при 
внимательном рассмотрении, что эта чистая интуиция 
сама по себе не может обойтись без помощи чувств? 
Это дело психолога и метафизика, и я не стану об
суждать этот вопрос. Но довольно и того, что дело 
подлежит сомнению, чтобы я имел право признавать 
и утверждать существенное различие между двумя 
родами интуиции; у них не один и тот же объект и 
они, по-видимому, пользуются двумя различными спо
собностями нашей души; можно сказать, что это два 
прожектора, наведенные на два чуждые друг другу 
мира.

Интуиция чистого числа, интуиция чистых логиче
ских форм как раз озаряет и направляет тех, кого 
мы назвали аналитиками.
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Она-то и позволяет им не только доказывать, но 
еще и изобретать. Через нее-то они и подмечают 
сразу общий план логического здания, и это — без 
всякого вмешательства со стороны чувств.

Отказываясь от помощи воображения, которое, 
как мы видели, не всегда бывает непогрешимо, они 
могут двигаться вперед, не боясь ошибиться. Счастли
вы же те, которые могут обойтись без этой поддерж
ки! Мы должны удивляться им; но как они редки!

Итак, среди аналитиков есть изобретатели, но их 
немного.

Большинство из нас, если бы захотели смотреть 
вдаль с помощью одной чистой интуиции, тотчас по
чувствовали бы головокружение. Наша слабость 
нуждается в более прочной поддержке, и, несмотря 
на исключения, о которых мы только что говорили, 
тем не менее верно то, что чувственная интуиция есть 
самое обыкновенное орудие изобретения в матема
тике. По поводу последних моих размышлений вы
двигается вопрос, для которого у меня нет времени 
ни решить его, ни даже изложить с надлежащими 
подробностями.

Уместно ли сделать новое разделение и отличать 
среди аналитиков тех, которые пользуются главным 
образом этой чистой интуицией, и тех, для которых 
на первом месте стоит формальная логика?

Например, Эрмит, которого я неоднократно упо
минал, не может быть причислен к геометрам, кото
рые применяют чувственную интуицию; но он также 
и не логик в собственном смысле этого слова. Он не 
скрывает своего отвращения к чисто дедуктивным 
процессам, которые исходят от общего и направляют
ся к частному.

Г л а в а  II

ИЗМЕРЕНИЕ В Р Е М Е Н И 1)

I

Пока мы не выходим из области сознания, поня
тие времени относительно ясно. Мы не только без 
труда отличаем настоящее ощущение от воспомина

1) См. сноску на с. 80 . — Примсч ред.
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ния прошлых ощущений или предвидения будущих, 
но мы вполне знаем, что мы хотим сказать, когда 
утверждаем, что из двух явлений сознания, которые 
у нас сохранились в памяти, одно было раньше дру
гого или же что из двух предвидимых явлений со
знания одно будет раньше другого.

Когда мы говорим, что два факта сознания одно
временны, этим мы хотим сказать, что они глубоко 
проникают друг друга, так что анализ не может раз
делить их, не искажая их.

Порядок, в котором мы размещаем явления созна
ния, не терпит никакого произвола. Он предписан нам, 
и мы ничего не можем изменить в нем.

Я должен прибавить только одно замечание. Для 
того чтобы какая-нибудь совокупность ощущений сде
лалась воспоминанием, которое могло бы быть рас
пределено во времени, нужно, чтобы она перестала 
быть актуальной, чтобы она утратила для нас значе
ние своей бесконечной сложности, иначе она остава
лась бы актуальной. Нужно, чтобы она, так сказать, 
кристаллизовалась вокруг центра ассоциаций идей, 
который будет как бы меткой. Только тогда мы мо
жем распределять во времени наши воспоминания, 
когда они потеряют, таким образом, всякую жизнен
ность,— подобно тому, как ботаник распределяет в 
своем гербарии цветы, когда они уже высушены. Но 
ч-исло меток может быть только конечным. При учете 
этого психологическое время было бы прерывным. 
Откуда же возникает представление, что между двумя 
некоторыми мгновениями существуют еще и другие 
мгновения? Мы распределяем наши воспоминания во 
времени, но мы знаем, что продолжают пребывать и 
пустые промежутки. Как это могло бы быть, если бы 
время не было формой, ранее существрвавшей в на
шем сознании? Как мы узнали быщ о наличии пустых 
промежутков, если возбуждать наше сознание они 
в состоянии не иначе, как только через свое содер
жание?

II

Но это не все; мы хотим вложить в эту форму 
не только явления нашего сознания, но и явлеиия, 
ареной которых служат другие сознания. Более того,
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мы хотим вложить в нее физические факты, тб, чем 
мы заселяем пространство, которое ни одно сознание 
не воспринимает непосредственно. Это необходимо, 
потому что без этого наука не могла бы существо
вать. Одним словом, нам дано психологическое время, 
и мы хотим создать научное и физическое время. 
Здесь-то и начинается трудность, или скорее трудно
сти, потому что их две.

Вот перед нами два сознания, как два непрони
цаемые друг для друга мира. По какому праву мы 
хотим заключить их в одну и ту же форму, измерить 
их одной и той же мерой? Не похоже ли это на то, 
что мы хотим мерить длину с помощью грамма или 
взвесить с помощью метра?

И потом, почему мы говорим об измерении? Мы, 
может быть, знаем, что такой-то факт предшествует 
такому-то другому, но не знаем, насколько  он пред
шествует.

Итак, есть две трудности:
Первая. Можем ли мы преобразовать психологи

ческое время, которое есть время качественное, во 
время количественное?

Вторая. Можем ли мы измерить одной и той же 
мерой факты, которые совершаются в различных 
мирах?

III

Первая трудность была замечена уже давно; она 
была предметом долгих дискуссий, и можно сказать, 
что этот вопрос разрешен.

Мы не имеем непосредственной интуиции ра
венства двух промежутков времени. Тот, кто думает, 
что обладает такой интуицией, обманут иллю
зией.

Когда я говорю: от двенадцати часов дня до часа 
проходит то же время, что и от двух до трех, какой 
смысл имеет это утверждение?

При малейшем размышлении обнаруживается, 
что оно само по себе не имеет никакого смысла. Оно 
получит только тот смысл, какой мне угодно будет 
ему придать с помощью определения, допускающего 
конечно, известную степень произвола.
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Психологи могли бы обойтись без такого опреде
ления; физики, астрономы — не могли бы; посмотрим, 
как они справились с этим.

Для измерения времени они пользуются маятни
ком и принимают по определению, что все циклы 
колебаний этого маятника имеют равную длитель
ность. Но это только первое приближение; темпера
тура, сопротивление воздуха, барометрическое дав
ление изменяют ход маятника. Если бы мы избави
лись от этих причин, то добились бы гораздо боль
шего приближения, но все же это было бы только 
приближение. Новые причины, которыми мы до сих 
пор пренебрегали,— электрические, магнитные или 
иные— не замедлили бы внести свои мало заметные 
возмущения.

В самом деле, самые лучшие часы время от вре
мени требуют поправки, и эти поправки делаются с 
помощью астрономических наблюдений; уславлива
ются, что звездные часы отмечают один и тот же час, 
когда одна и та же звезда проходит через меридиан. 
Другими словами, именно звездные сутки, т. е. вре
мя оборота Земли, и есть постоянная единица вре
мени. По новому определению, заменяющему то, ко
торое было взято из колебаний маятника, допускает
ся, что два полных оборота Земли вокруг своей оси 
имеют одинаковую длительность.

Однако астрономы не удовлетворились и этим но
вым определением. Многие из них думают, что мор
ские приливы и отливы действуют как тормоз на 
наш земной шар и что вращение Земли становится 
все более и более замедленным. Таким образом, 
можно было бы объяснить видимое ускорение дви
жения Луны, движение которой оказывалось быст
рее, чем это допускает теория, потому что наши часы, 
т. е. Земля, отставали бы.

IV
Все это, скажут, маловажно; без сомнения, наши 

измерительные инструменты несовершенны, но до
вольно и того, что мы можем представить иекий со
вершенный инструмент. Этого идеала невозможно 
достигнуть, но достаточно будет попять его и, таким 
образом, ввести строгость в определение единицы 
времени.
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К сожалению, этой строгости здесь нет. Какой же 
постулат мы неявно допускаем, когда для измере
ния времени мы пользуемся маятником?

Тот, что длительность двух идентичных явлений  
одна и та же; или, если угодно, что одни и те же 
причины требуют одного и того же времени, чтобы 
произвести одни и те же действия.

На первый взгляд это — хорошее определение ра
венства двух длительностей.

Однако будем осторожны. Не может ли случить
ся так, что в один прекрасный день опыт опроверг
нет наш постулат?

Объяснюсь: я предполагаю, что в некотором 
пункте мира происходит явление а, приводящее в 
конце известного времени к следствию а '. В другом 
пункте мира, весьма удаленном от первого, происхо- 
дится явление р, которое влечет за собой следствие р'. 
Явления а и р  одновременны, так же как и след
ствия а ' и р'.

В позднейшую эпоху явление а повторяется почти 
в тождественных условиях, и одновременно в очень 
отдаленном пункте мира также повторяется почти в 
тех же условиях явление р.

Следствия а ' и Р' тоже повторяются. Я предпола
гаю, что следствие а ' будет иметь место значительно 
раньше следствия р'.

Если бы опыт засвидетельствовал такую картину, 
наш постулат оказался бы опровергнутым.

В самом деле, опыт учил бы нас, что первая дли
тельность а а ' равна первой длительности рр' и что 
вторая длительность аа' короче второй длительности 
РР'. Напротив, наш постулат требовал бы, чтобы обе 
длительности аа ' были равны между собой — точно 
так же, как и обе длительности РР'. Равенство и не
равенство, выведенные из опыта, были бы несовме
стимы с двумя равенствами, которые получены из 
постулата.

А можем ли мы утверждать, что только что вы
сказанные мной гипотезы абсурдны? Они ничуть не 
нарушают закона противоречия. Без сомнения, они 
не могли бы осуществиться, не нарушив закона до
статочного основания. Но, для того чтобы оправдать 
столь фундаментальное определение, я предпочел бы 
другую гарантию,
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V

Но это не все.
В физической реальности следствие вызывает не 

одна причина; его возникновению способствует мно
жество различных причин, причем нет никакого 
средства различить вклад каждой из них.

Физики стараются найти это различие; но они 
находят его лишь приближенно, и, какого бы про
гресса они ни достигли, они всегда будут находить 
его только приближенно. Приближенно верно, что 
колебание маятника обусловлено единственно притя
жением Земли; но, строго говоря, даже притяжение 
Сириуса влияет на маятник.

При этих условиях ясно, что причины, вызвавшие 
некоторое следствие, будут воспроизводиться всегда 
лишь приближенно.

А в таком случае нам следует изменить на по
стулат и наше определение. Вместо того чтобы го
ворить:

«Одним и тем же причинам требуется одно и то 
же время, чтобы произвести одни и те же след
ствия», мы должны сказать: «Почти идентичным при
чинам требуется почти одно и то же время, чтобы 
произвести почти одни и те же следствия».

Итак, наше определение есть не более чем приб
лиженное.

Кроме того, как вполне справедливо замечает 
Калинон в недавнем мемуаре ( С а і і п о п  А. Ёіисіе 
8иг 1е5 діѵегзез §гап(1еигз. — Рагіз: ОаиШіег-ѴіІІагз, 
1897): «Одно из обстоятельств, сопровождающих лю
бое явление, есть скорость вращения Земли; если 
эта скорость меняется, то при воспроизведении это
го явления она составляет обстоятельство, которое 
уже не остается тождественным себе. Но предпола
гать, что эта скорость вращения постоянна, значит 
предполагать, что мы умеем измерять время».

Следовательно, наше определение еще не удов
летворительно; оно, конечно, не совпадает с тем, ко
торое неявно принимают вышеупомянутые астроно
мы, когда они утверждают, что вращение Земли 
идет, все замедляясь.

Какой смысл имеет в их устах это утверждение? 
Мы можем понять это, только проанализировав те
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доводы, которые они приводят в пользу своего пред-* 
ложения.

Прежде всего они говорят, что приливное трение, 
производя теплоту, должно поглощать живую силу. 
Поэтому они ссылаются на принцип живых сил или 
принцип сохранения энергии.

Потом они говорят, что вековое ускорение Луны, 
вычисленное по закону Ньютона, было бы меньше, 
чем выведенное из наблюдений, если бы не вводили 
поправку на замедление вращения Земли.

Итак, они ссылаются на закон Ньютона. Другими 
словами; они определяют длительность следующим 
образом: время должно быть определено так, чтобы 
оправдывались закон Ньютона и закон живых 
сил.

Закон Ньютона есть истина экспериментальная; 
как таковая она только приближенна, а это указывает 
на то, что мы имеем пока еще только приближенное 
определение.

Если мы предположим теперь, что принимается 
другой способ измерения времени, то опыты, на кото
рых основан закон Ньютона, тем не менее отчасти 
сохранят свой смысл. Только формулировка закона 
будет иной, потому что она будет выражена на дру
гом языке; очевидно, она будет гораздо менее 
простой.

Поэтому определение, неявно принимаемое 
астрономами, может быть резюмировано так:

Время должно быть определено так, чтобы 
уравнения механики были возможно более 
просты.

Другими словами, нет способа измерения време
ни, который был бы истиннее другого; общеприня
тый способ измерения является только более 
удобным.

Мы не имеем права сказать о двух часах, что 
одни идут хорошо, а другие плохо; мы можем ска
зать только, что выгоднее положиться на показания 
первых.

На трудность, которую мы только что рассмотрели, 
как я сказал, часто указывалось; среди новейших 
работ, где затрагивается этот вопрос, я укажу, кроме 
небольшого сочинения Калипона, на курс механики 
Андрада.
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VI

Вторая трудность привлекала до сих пор гораздр 
■меньше внимания; однако она вполне аналогична 
предыдущей; и даже с логической точки зрения я 
должен был бы прежде говорить о ней.

В двух различных сознаниях происходят два пси
хологических явления; когда я говорю, что они одно^ 
временны, то что я хочу этим сказать?

Когда я говорю, что некоторое физическое явле
ние, которое происходит вне всякого сознания, пред
шествует психологическому явлению или следует за 
ним, то что я хочу этим сказать?

В 1572 г. Тихо Браге заметил в небе новую звез
ду. Огромный взрыв произошел на некотором весь
ма отдаленном светиле; но он произошел задолго пе
ред тем; потребовалось по меньшей мере двести лет, 
прежде чем свет, испущенный этой звездой, достиг 
нашей Земли. Стало быть, этот взрыв предшествовал 
открытию Америки.

Итак, когда я говорю это, когда я рассматриваю 
это гигантское явление, которое не имело, быть мо
жет, ни одного свидетеля, — потому что на спутниках 
»той звезды может быть не было обитателей, — когда 
я говорю, что это явление предшествовало образова
нию в сознании Христофора Колумба зрительного 
нредставления острова Эспаньолы, то что я хочу 
этим сказать?

Достаточно немного поразмыслить, чтобы понять, 
что все эти утверждения сами по себе не имеют ни
какого смысла.

Они получают смысл только в силу соглаш ения') .

VII

Прежде всего мы должны спросить себя, как мо
гла явиться мысль ввести в один и тот же кадр 
Столько непроницаемых друг для друга миров.

Мы хотим представить себе внешний мир, и 
только такой ценой мы надеемся узнать его.

') См. по этому поводу статью «Анри Пуанкаре и наука 
Начала XX века», с. 681—682 .— Примеч. ред.
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Этим представлением мы никогда не будем об* 
ладать, мы знаем это: слишком велика наша не
мощь.

Мы хотим по крайней мере, чтобы можно было 
постигнуть тот бесконечный разум, для которого бы
ло бы возможно это представление — что-то вроде 
великого сознания, которое все видело бы и все рас
пределяло бы в своем времени, подобно тому как мы 
распределяем в нашем времени то немногое, что 
мы видим.

Такая гипотеза очень груба и несовершенна, по
тому что этот высший разум был бы только полубогом; 
бесконечный в одном смысле, он был бы ограничен 
в другом, потому что он имел бы лишь несовершен
ное воспоминание о прошлом; и у него не могло бы 
быть другого, так как без этого все воспоминания 
были бы для него одинаково настоящими и для него 
не существовало бы времени.

Однако когда мы говорим о времени для всего, 
что происходит вне нас, не принимаем ли мы бес
сознательно эту гипотезу; не ставим ли мы себя на 
место этого несовершенного бога; и сами атеисты 
не ставят ли себя на то место, которое занимал бы 
бог, если бы он существовал?

То, что я сейчас говорил, может быть, показывает 
нам, почему мы постарались ввести в один и тот же 
кадр все физические явления. Но это нельзя считать 
определением одновременности, потому что этот ги
потетический разум, если бы даже он существовал, 
был бы для нас непостижим.

Итак, надо искать что-то иное.

VIII

Обычные определения, которые годятся для психо
логического времени, нас уже не могли бы удовлетво
рить. Два одновременных психологических факта столь 
тесно связаны между собой, что анализ не может их 
разделить, не искажая их. То же ли самое бывает для 
двух физических фактов? Не ближе ли мое настоящее 
к моему вчерашнему прошлому, чем к настоящему Си
риуса?

Говорили также, что два факта должны рассмат
риваться как одновременные, если порядок их после-*
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довательносіи может быть по желанию переставлен* 
Очевидно, что это определение не может быть при
годно для двух физических фактов, которые совер- 
шаются на больших расстояниях друг от друга, и,— 
что касается их,— непонятно даже то, что такое мо
жет представлять эта обратимость; впрочем, надо 
было бы определить сначала самую последователь
ность.

IX

Итак, попытаемся отдать себе отчет в том, что 
подразумевается под одновременностью или пред
шествованием, а для этого разберем некоторые при
меры.

Я написал письмо; потом это письмо было про
читано другом, которому я его послал. Вот два фак
та, имевшие ареной два различных сознания. В то 
время, как я писал это письмо, я обладал его зри
тельным образом, и в свою очередь мой друг полу
чил тот же самый образ, читая это письмо.

Хотя оба эти фактора происходят в непроницае
мых друг для друга мирах, я не колеблясь, смотрю 
на первый факт как на предшествовавший второму, 
потому что я верю, что он является причиной послед
него.

Я слышу гром и заключаю, что произошел элек
трический разряд; я, не колеблясь, смотрю на это 
физическое явление как на предшествовавшее звуко
вому представлению, возникшему в моем сознании, 
потому что я верю, что оно было причиной послед
него.

Следовательно, вот правило, которому мы сле
дуем,— единственное правило, которому мы можем 
следовать: когда одно явление кажется нам причи* 
ной другого, мы смотрим на него как на предшество
вавшее.

Итак, через причину мы определяем время; но 
очень часто два факта являются связанными постоян
ным соотношением, и тогда, как узнаем мы, какой из 
них — причина и какой — следствие? Мы допускаем, 
что предшествующий факт есть причина другого 
факта — последующего. Но тогда причину мы опре
деляем через время. Как освободиться от Зтого



реШіо ргіпсіріі')?  Мы говорим то розі Нос, егдо ргор- 
іег Нос2), то ргоріег Нос, егдо розі Нос3)-, можно ли 
выйти из этого заколдованного круга?

X

Посмотрим же, не как достигают выхода из не
го,— ибо вполне достигнуть этого нельзя,— но как 
ищут этого выхода.

Я совершаю произвольный акт А и потом испыты
ваю ощущение О, которое я считаю следствием акта 
А ' с другой стороны, я заключаю на каком-нибудь 
основании, что это следствие не является непосред
ственным, но что вне моего сознания совершилось два 
факта В и С, свидетелем которых я не был, и совер
шились так, что В было следствием А, С — след
ствием В, и — следствием С.

Но почему так? Если я имею основание считать 
четыре факта А, В, С, й  связанными между собой 
причинной связью, то почему надо располагать .их 
в причинном порядке АВСЭ  и в то же время в хро
нологическом порядке А В С й  скорее, чем во всяком 
другом?

Ясно, что в акте А я ощущал активность, тогда 
Как, испытывая ощущение Д  я пассивен. Поэтому я 
считаю А начальной причиной и О — конечным след
ствием; поэтому я и помещаю А в начале цепи и О 
в конце; но почему ставить В  перед С, а не С пе
ред В?

Когда предлагается такой вопрос, обыкновенно 
отвечают» хорошо известно, что В есть причина С, 
потому что всегда видят В  происходящим прежде С. 
Оба эти явления, когда есть свидетель, протекают в 
известном порядке; если аналогичные явления про
исходят без свидетеля, то нет основания нарушать 
этот порядок.

Это так; но здесь надо быть осторожным; мы ни
когда не знаем физических явлений В и С непосред-
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‘) Аргумент, основанный на выводе из положения, которое 
само требует доказательства (лат.). — Примеч ред

а) После этого, следовательно, по причине этого (лат.).—  
Примеч. ред.

8) По причине этого, следовательно, после этого ( л а т ) .—  
Примеч. ред.
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ствеішо; то, что мы знаем,— это отношения В' и С \ 
вызванные соответственно явлениями В и С. Наше 
сознание непосредственно говорит нам, что В ' пред
шествует С', и мы принимаем , что В и С следуют в 
том же порядке.

Это правило на самом деле кажется весьма естес
твенным, и однако его приходится часто нарушать. 
Мы слышим раскат грома только спустя несколько 
секунд после электрического разряжения облака. Из 
двух громовых ударов — одного отдаленного, другого 
близкого — не может ли первый предшествовать вто
рому, хотя раскат второго мы услышали прежде 
раската первого?

XI

Новая трудность: имеем ли мы достаточное пра
во говорить о причине явления? Если все части Все
ленной в известной степени взаимосвязаны, то любое 
явление будет не следствием единственной причины, 
а результатом бесконечного множества причин; оно, 
как часто говорят, есть следствие состояния Вселен
ной в предшествующий момент.

Как выразить правила, применяемые к столь 
сложным обстоятельствам? И однако только ценой 
учета этих обстоятельств правила могут стать общи
ми и строгими.

Чтобы нам не растеряться в этой бесконечной 
сложности, сделаем более простое предположение; 
рассмотрим три светила, например Солнце, Юпитер 
и Сатурн, а для большей простоты будем считать их 
сжатыми в материальные точки и изолированными 
от остального мира.

Достаточно знать положения и скорости трех 
тел в данный момент, чтобы определить положения и 
скорости их в следующий момент, а следовательно, 
и в какой угодно момент. Положения их в момент Ь 
определяют их положения в момент I +  Л, а также 
их положения в момент і — к.

Д аже более того; положение Юпитера в  момент іу 
взятое вместе с положением Сатурна в момент / +  я, 
определяет положение Юпитера и Сатурна в какой 
угодно момент. Совокупность положений, которые 
занимают Юпитер в момент і +  е и  Сатурн, р мрмепт
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і +  я +  е, связана с совокупностью положений, кото
рые занимают Юпитер в момент I и Сатурн в момент
і +  я, законами, столь же точными, как закон 
Ньютона, хотя и более сложными.

Но тогда почему же считать одну из этих сово
купностей причиною другой, что привело бы к за
ключению об одновременности момента і Юпитера 
и момента I +  а Сатурна?

Здесь могут иметь место только соображения 
удобства и простоты, которые и в самом деле очень 
важны.

XII

Но перейдем к примерам менее искусственным; 
чтобы дать отчет в определении, которое неявно до
пускается учеными, посмотрим на их работу и по
ищем, на основании каких правил они определяют 
одновременность.

Я возьму два простых примера: измерение скоро
сти света и определение долгот.

Когда астроном говорит мне, что такое-то звезд
ное явление, видимое в его телескопе в настоящий 
момент, произошло, однако, пятьдесят лет тому на
зад, я пытаюсь понять, что он хочет сказать, и 
прежде всего спрашиваю у него, откуда он это знает, 
т. е. как он измерил скорость света.

Он начал с того, что принял скорость света по
стоянной и, в частности, одинаковой во всех направ
лениях. Это и есть постулат, без которого не могло 
бы быть произведено никакое измерение этой ско
рости. Этот постулат никогда нельзя будет проверить 
непосредственно на опыте; последний мог бы его 
опровергнуть, если бы результаты различных изме
рений не согласовывались между собой. Мы должны 
считать себя счастливыми тем, что этого противоре
чия нет и что те небольшие расхождения, которые 
могут возникнуть, легко объяснимы.

Во всяком случае этот постулат, согласующийся 
с законом достаточного основания, был принят все
ми; для меня важно то, что он дает нам новое пра
вило для отыскания одновременности, совершенно 
отличное от того, которое мы изложили выше.
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Допустив этот постулат, посмотрим, как была 
измерена скорость света. Известно, что Рёмер поль
зовался затмениями спутников Юпитера и отыски
вал, насколько событие опаздывало сравнительно с 
предсказанием.

Но как получалось это предсказание? При помо
щи астрономических законов, например закона 
Ньютона.

Нельзя ли было бы так же хорошо объяснить 
наблюдаемые факты, если бы приписать скорости 
света величину, несколько отличную от принятой* и 
допустить, что закон Ньютона является лишь при* 
ближенным? Пришлось бы только заменить закон 
Ньютона другим, более сложным.

Таким образом, для скорости света принимается 
такая величина, чтобы астрономические законы, со
вместимые с этой величиной, были по возможности 
наиболее простыми.

Когда моряки или географы определяют долготу, 
им приходится решать как раз ту проблему, которая 
занимает нас; они должны, не находясь в Париже, 
вычислять парижское время.

Как они делают это?
Или они берут выверенный в Париже хронометр. 

Качественная проблема одновременности сводится, к 
количественной проблеме измерения времени. Мне не 
надо говорить о трудностях, присущих этой последней 
проблеме, потому что я достаточно настаивал на них 
выше.

Или же они наблюдают такое астрономическое 
явление, как затмение Луны, и допускают, что это 
явление замечается одновременно во всех точках зем
ного шара.

Это не совсем верно, потому что распространение 
света не мгновенно; если бы требовалась абсолютная 
точность, то нужно было бы сделать поправку, приме
няя некоторое сложное правило.

Или же, наконец, они пользуются телеграфом. 
Прежде всего, ясно, что получение сигнала, например, 
в Берлине происходит позже отправления того же 
сигнала из Парижа. Это — правило причины и след
ствия, разобранное выше.

Но насколько позже? Обычно длительностью пе
редачи пренебрегают и оба события считаются одно
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временными. Но, соблюдая строгость, следовало бы 
вводить еще -небольшую поправку при помощи слож
ного вычисления; на практике она не вводится, по
тому что она была бы гораздо менее значительна, 
чем ошибки наблюдения; но этим не устраняется 
теоретическая необходимость ее учета с нашей точки 
зрения, т. е. с точки зрения строгого определения.

В конце этого исследования я хочу отметить два 
обстоятельства: 1) применяемые правила весьма раз
нообразны; 2) трудно отделить качественную про
блему одновременности от количественной проблемы 
измерения времени; при этом безразлично, будем ли 
мы пользоваться хронометром или учитывать ско
рость передачи, например скорость света, ибо не
возможно измерить скорость, не измерив времени.

XIII

Пора сделать выводы.
Мы не обладаем непосредственно ни интуицией 

одновременности, ни интуицией равенства двух про
межутков времени.

Если мы думаем, что имеем эту интуицию, то это 
иллюзия.

Мы заменяем ее некоторыми правилами, которые 
применяем, почти никогда не отдавая себе в том от
чета.

Но какова природа этих правил?
Нет правила общего, нет правила строгого; есть 

множество ограниченных правил, которые приме
няются в каждом отдельном случае.

Эти правила не предписаны нам и можно было 
бы позабавиться, изобретая другие; однако невоз
можно было бы уклониться от них, не усложнив 
сильно формулировку законов физики, механики и 
астрономии. Следовательно, мы выбираем эти пра
вила не потому, что они истинны, а потому, что они 
наиболее удобны, и мы можем резюмировать их так:

«Одновременность двух событий или порядок их 
следования, равенство двух длительностей должны 
определяться так, чтобы формулировка естественных 
законов была по возможности наиболее простой. 
Другими словами, все эти правила, все эти опреде
ления— только плод неосознанного стремления к 
удобству».
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Г л а в а  III

ПОНЯТИЕ ПРОСТРАНСТВА

§ 1. Введение

В моих прежних статьях, посвященных простран
ству, я особенно останавливался на проблемах, вы
двигаемых неевклидовой геометрией, оставляя почти 
совсем в стороне другие, более трудные для разре- 
шения вопросы, как, например, вопросы, касающиеся 
числа измерений. Все геометрии, которые я рассмат- 
ривал, имели, таким образом, общее основание — 
континуум трех измерений,— которое было одно и 
то же для всех и различалось лишь вычерчиваемы
ми в нем фигурами или результатами предпринимае
мых в нем измерений.

В этом первоначально аморфном континууме мож
но вообразить сеть линий и поверхностей, затем мож
но условиться считать клетки этой сети равными 
между собой и только после такого условия этот 
континуум, сделавшись измеримым, становится ев
клидовым или неевклидовым пространством. Стало 
быть, из этого аморфного континуума может полу
читься или то или другое из двух пространств — так 
же, как на белом листе бумаги можно начертить 
либо прямую, либо круг.

В пространстве мы знаем прямолинейные тре
угольники, сумма углов которых равна двум прямым; 
но мы знаем также криволинейные треугольники* 
сумма углов которых меньше двух прямых. Сущест
вование одних не более сомнительно, чем существова
ние других. Дать сторонам первых название пря
мых— значит принять евклидову геометрию; дать 
сторонам последних название прямых — значит при
нять неевклидову геометрию. Поэтому вопрос, какую 
геометрию следует принимать, равносилен вопросу: 
какой линии следует дать название прямой.

Очевидно, что опыт не может разрешить подобный 
вопрос; ведь мы, например, не обратимся к опыту за 
решением вопроса, как назвать прямую: АВ  или С А  
С другой стороны, я не могу также сказать, чтобы я 
не имел права дать название прямых сторонам неев
клидовых треугольников, потому что они не отвечают 
вечной идее прямой, которой я обладаю по интуиции.
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Пусть я имею интуитивную идею стороны евклидова 
треугольника;- но я также имею интуитивную идею 
стороны неевклидова треугольника. Почему я вправе 
прилагать название прямой к первой из этих идей, а 
не ко второй? В чем заключалось бы участие этих 
слогов в деле составления этой интуитивной идеи? 
Очевидно, когда мы говорим, что евклидова прямая 
есть истинная прямая и что неевклидова прямая не 
есть истинная прямая, мы просто хотим сказать» что 
первая интуитивная идея соответствует более замеча
тельному объекту, чем вторая. Но как мы решаем, 
что этот объект является более замечательным? Это я 
исследовал в «Науке и гипотезе».

Мы видели там вмешательство опыта; если евкли
дова прямая более замечательна, чем неевклидова, 
то это прежде всего означает, что она мало отлича
ется от некоторых замечательных естественных пред
метов, от которых сильно отличается неевклидова 
прямая. Но, скажут, определение неевклидовой пря
мой искусственно; попробуем на время принять его, 
мы увидим тогда, что два круга разных радиусов оба 
получат название неевклидовых прямых, тогда как 
относительно двух кругов одного и того же радиуса 
возможно, что один будет удовлетворять определе
нию, а другой нет, и тогда, если мы перенесем одну 
из этих так называемых прямых, не деформируя ее, 
то она перестает быть прямой. Но по какому праву 
мы считаем равными две фигуры, которые евклидовы 
геометры называют двумя кругами одного и того же 
радиуса? Это мы считаем потому, что перенося одну 
из них без деформации, мы можем наложить ее на 
другую так, чтобы она совпала с последней. Но по
чему мы говорим, что это перенесение происходит без 
деформации? Этому невозможно дать достаточное 
обоснование. Среди всех постижимых движений есть 
такие, о которых евклидовы геометры говорят, что они 
не сопровождаются деформацией; но есть и другие, о 
которых неевклидовы геометры сказали бы, что они 
не сопровождаются деформацией. В первых, так на
зываемых евклидовых движениях евклидовы прямые 
остаются евклидовыми прямыми, а неевклидовы пря
мые не остаются неевклидовыми прямыми; в движе
ниях второго рода, или в движениях неевклидовых, 
неевклидовы прямые остаются неевклидовыми пря
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мыми, а евклидовы прямые не остаются евклидовыми 
прямыми. Следовательно, не доказано, что было бы 
нелепо называть прямыми стороны неевклидовых 
треугольников; доказано только, что это было бы не
основательно, если бы продолжали называть движе
ниями без деформации евклидовы движения; но так 
же можно было бы показать, что неосновательно 
было бы называть прямыми стороны евклидовых тре
угольников, если бы движениями без деформации на
зывались неевклидовы движения.

Теперь, что мы хотим сказать, когда говорим, что 
евклидовы движения суть истинные движения без 
деформации? Мы просто хотим сказать, что они бо
лее замечательны, чем другие; а почему они более за
мечательны? Потому что некоторые замечательные 
естественные тела — твердые тела — испытывают при
близительно такие движения.

И когда мы спрашиваем: можно ли себе предста
вить неевклидово пространство? — то это значит: 
можно ли для нас представить себе мир, в котором 
были бы замечательные естественные предметы, пред
ставляющие приближенно форму неевклидовых пря
мых, и замечательные естественные тела, часто пре
терпевающие движения, приблизительно подобные 
неевклидовым движениям? Я показал в «Науке и ги
потезе», что на этот вопрос надо ответить утверди
тельно.

Часто делалось замечание о том, что если бы все 
тела Вселенной начали одновременно и в одинаковой 
пропорции расширяться, то у нас не было бы никаких 
средств заметить это, потому что все наши измери
тельные инструменты увеличивались бы одновремен
но с самими предметами, для измерения которых они 
служат. После этого расширения мир продолжал бы 
свой ход и ничто не говорило бы нам, что произошло 
столь важное событие.

Другими словами, два мира, которые были бы по
добны друг другу (понимая «подобие» в смысле 
третьей книги «Геометрии»), были бы совершенно не
различимы. Мало того: миры не только будут нераз
личимы, если они одинаковы или подобны, т. е. если 
можно перейти от одного к другому, меняя оси коор
динат или меняя масштаб, служащий для измерения 
длин; они будут также неразличимы, если можно
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перейти от одного к другому путем какого бы ни было 
«точечного преобразования». Объяснюсь подробнее. 
Я предполагаю, что каждой точке одного соответст
вует одна и только одна точка другого и обратно; и, 
сверх того, пусть координаты одной точки будут не
прерывными функциями, безразлично какими , коор
динат соответствующей точки. Затем я предполагаю, 
что каждому предмету первого мира соответствует во 
втором предмет той же природы, помещающийся как 
раз в соответствующей точке. Я предполагаю, нако
нец, что это соответствие, осуществившееся в началь
ный момент, сохраняется на неопределенное время. 
Тогда у нас не было бы никакого средства отличить 
эти два мира один от другого. Когда говорят об ог- 
носытельности пространства, обычно понимают ее не 
в таком широком смысле, тогда как ее следовало бы 
понимать именно таким образом.

Если один из этих миров есть наш евклидов мир, 
тогда то, что обитатели его назовут прямою, будет 
наша евклидова прямая, а то, что обитатели второго 
мира назовут прямою, будет кривая, обладающая 
такими же свойствами по отношению к тому миру, 
который они населяют, и по отношению к тем движе
ниям, которые они назовут движениями без деформа
ции; потому их геометрией будет евклидова геомет
рия, но их прямая не будет наша евклидова прямая. 
Это будет своя прямая, преобразованная путем того 
точечного преобразования, которое позволяет перехо
дить от нашего мира к их миру; прямые этих людей 
не будут наши прямые, но они будут иметь между 
собой те же самые отношения, как наши прямые 
между собой; вот в каком смысле я говорю, что их 
геометрией будет наша геометрия. Тогда, если мы за 
хотим решительно объявить, что они ошибаются, что 
их прямая не есть истинная прямая, если мы не по
желаем признать, что подобное утверждение не име
ет никакого смысла, то мы по крайней мере должны 
будем признать, что у этих людей нет каких-либо 
средств заметить свою ошибку.

§ 2. Качественная геометрия
Все это сравнительно легко для понимания, и я 

уж е так часто повторял это, что считаю бесполезным 
дальше распространяться об этом предмете» Евклидо*
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во пространство не есть форма, наложенная на нашу 
чувственность, потому что мы можем вообразить себе 
неевклидовр пространство; но оба пространства — 
евклидово и неевклидово — имеют одно общее осно
вание, тот аморфный континуум, о котором я говорил 
вначале; из этого континуума мы можем извлечь то 
елклидово пространство, то пространство Лобачевско
г о — так же как, реализуя соответствующее градуи
рование, мы можем из неградуированного термомет
ра сделать либо термометр Фаренгейта, либо термо
метр Реомюра.

Тогда возникает вопрос: не является ли этот 
аморфный континуум, который наш анализ оставил 
существующим, формой, наложенной на нашу чувст
венность? Мы расширили бы тюрьму, в которой за 
ключена наша чувственность, но это все-таки была 
бы тюрьма.

Эта непрерывность обладает известным числом 
свойств, свободных от всякой идеи измерения. Иссле
дование этих свойств составляет предмет науки, раз
работанной несколькими великими геометрами, в осо
бенности Риманом и Бетти, и получившей название 
Апаіузіз Зііиз. В этой науке отвлекаются от всякой 
количественной идеи; например, если констатируется, 
что точка В лежит на некоторой линии между точка
ми Л и С, то довольствуются этим утверждением и не 
трудятся узнать, прямая ли линия ЛВС  или кри
вая, равна ли длина АВ  длине АС  или вдвое 
больше ее.

Поэтому теоремы Апаіузіз Зііиз имеют ту особен
ность, что они остались бы справедливыми, если бы 
фигуры чертились неискусной рукой, которая грубо 
искажала бы все пропорции и заменяла бы прямые 
более или менее извилистыми линиями. Выражаясь 
математически, они не менялись бы от какого бы то 
ни было «точечного преобразования». Часто говорили, 
что метрическая геометрия — геометрия количествен
ная, тогда как проективная геометрия — геометрия 
чисто качественная; это не совсем верно: то, что от
личает прямую от других линий, это — еще свойства, 
остающиеся в некоторых отношениях количественны
ми. Следовательно, настоящая качественная геомет
рия есть Апаіузіз Зііиз.



ЦЕННОСТЬ НАУКИ. ЧАСТЬ I

Те же самые вопросы, которые возникали по пово
ду истин евклидовой геометрии, снова возникают от
носительно теорем Апаіузіз Зііиз. Можно ли их по
лучить путем дедуктивного рассуждения? Не являют
ся ли они скрытыми соглашениями? Или они суть 
экспериментальные истины? Являются ли они свой
ствами формы, наложенной на нашу чувственность 
или на наш разум?

Я просто замечу, что два последних решения иск
лючают друг друга; это не всегда ясно сознавали. Мы 
не можем допустить одновременно, что невозможно 
представить себе пространство четырех измерений и 
что опыт доказывает нам, что пространство имеет три 
измерения. Экспериментатор ставит природе вопрос: 
то или другое? — И он не может ставить его, не пред
ставляя себе в то же время двух сторон альтернати
вы. Если бы невозможно было представить себе одну 
из этих сторон, то было бы бесполезно да и невозмож^ 
но обращаться к опыту. Мы не нуждаемся в наблю
дении для того, чтобы знать, что часовая стрелка не 
стоит на 15-м делении циферблата, потому что мы за 
ранее знаем, что делений только 12, и мы не могли 
бы взглянуть на 15-е деление, чтобы проверить, на
ходится ли там стрелка, потому что такого деле
ния нет.

Заметим также, что здесь эмпирики свободны от 
одного из самых сильных возражений, какое можно 
направить против них,— от возражения, которое за 
ранее делает совершенно напрасными все их усилия 
приложить свой тезис к истинам евклидовой геомет
рии. Эти истины строги, а всякий опыт может быть 
только приближенным. В Апаіузіз Зііиз бывает до
статочно и приближенных опытов, чтобы дать стро
гую теорему; например, если мы видим, что простран
ство не может иметь ни двух или менее двух измере
ний, ни четырех или более четырех измерений, то мы 
уверены, что оно имеет их три, ибо не может иметь 
два с половиной или три с половиной.

Из всех теорем Апаіузіз Зііиз самая важная — та, 
которая выражается словами: пространство имеет 
три измерения. Этой теоремой мы сейчас займемся, 
причем поставим вопрос в таком виде: что мы хотим 
сказать, когда говорим, что пространство имеет три 
измерения?
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§ 3. Физическая непрерывность многих измерений

В «Науке и гипотезе» *) я выяснил, откуда у нас 
появляется понятие физической непрерывности и как 
из него могло возникнуть понятие математической 
непрерывности. Случается, что мы бываем способны 
отличать друг от друга два впечатления, не будучи в 
состоянии отличить каждое из них от одного и того 
же третьего. Так мы легко можем отличить вес 12 
граммов от веса 10 граммов, тогда как невозможно 
отличить вес 11 граммов ни от того, ни от другого.

Подобное утверждение символически можно пред
ставить так:

Л =  В, Я =  С, А < С .

Это была бы формула физической непрерывности, как 
дает ее нам непосредственный опыт. Происходящее 
отсюда нетерпимое противоречие устраняется введе
нием математической непрерывности. Эта последняя 
представляет собой лестницу с бесконечно большим 
числом ступеней (числа соизмеримые или несоизме
римые), причем эти ступени занимают по отношению 
друг к другу внешнее положение, а не захватывают 
друг друга, как это имеет место, сообразно с преды
дущей формулой, между элементами физической не
прерывности.

Физическая непрерывность есть, так сказать, не
разрешенная (неразложенная на составные элемен
ты) туманность, и самые совершенные инструменты 
не могли бы разрешить ее. Конечно, если бы мы оп
ределяли вес с помощью хороших весов, а не просто 
рукою, то мы бы отличили вес 11 граммов от весов 
10 и 12 граммов, и тогда наша формула представи
лась бы так:

А <  В, В <  С, А <  С.

Но между А и В и между В и С всегда нашлись 
бы такие новые элементы й  и Е, что

Л =  Д Я =  А < В\  В — Е, 5 =  С, В< С;
трудность только передвинулась бы; туманность 
всегда оставалась бы неразрешенной; разрешить ев 
может только мышление — и математическая непре-

0  См. с. 27 и след.
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рывность есть именно туманность, разрешенная на 
отдельные звезды.

Однако до сих пор мы не вводили понятия о чис
ле измерений. Что мы хотим сказать, когда говорим, 
что математическая непрерывность или физическая 
непрерывность имеет два или три измерения?

Нам надо прежде всего ввести понятие купюры , 
приспособляя это понятие сначала к исследованию 
физических непрерывностей. Мы видели, чем харак
теризуется физическая непрерывность; каждый эле
мент этой непрерывности состоит из совокупности 
впечатлений; может случиться: либо что один элемент 
не может быть отличен от другого элемента той же 
непрерывности, если этот новый элемент соответст
вует совокупности слишком мало разнящихся впе
чатлений, либо, напротив, что отличение возможно; 
наконец, может быть и так, что два элемента, неотли
чимые от одного и того же третьего, тем не менее мо
гут быть отличены друг от друга.

После этого, если А и В суть два различимых эле
мента непрерывности С, то можно найти ряд эле
ментов

Ей Е%% • • • > Е п
принадлежащих той же самой непрерывности С и 
притом таких, что каждый из них неотличим от пре
дыдущего; так Е\ будет элементом, неотличимым от 
Л, а Е п — от В . Поэтому можно будет переходить от 
А к В непрерывным путем, в то же время не выходя 
из С. Если это условие выполнено для двух любых 
элементов А и В непрерывности С, то мы можем ска
зать, что эта непрерывность С односвязна.

Теперь выделим некоторые из элементов С, кото
рые могут или все быть отличены друг от друга, или 
же могут сами образовать одну или несколько непре
рывностей. Совокупность элементов, таким образом 
произвольно выбранных из всех элементов С, даст 
то, что я назову купюрой или купюрами.

Возьмем снова на С два любых элемента А и В. 
Тогда или можно будет найти еще ряд элементов

Ей Е<і% • • . ,  Еп
таких, чтобы: 1) все они принадлежали С; 2) чтобы 
каждый из них был неотличим от следующего; Е х
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неотличим от А и Е п — от В; 3) кроме того, чтобы 
каждый из элементов Е отличался от каждого из эле
ментов купюры . Или же, напротив, во всех рядах 
Яі, Е2> . . . ,  Епу удовлетворяющих первым двум усло
виям, будет содержаться элемент Е, неотличимый от 
одного из элементов купюры. В первом случае мы мо
жем идти от Л к В непрерывным путем, не выходя из 
С и не встречая купюр\ во втором случае это невоз
можно.

Итак, если для любых двух элементов Л и В не
прерывности С всегда находит себе место первый 
случай, мы скажем, что С остается односвязной, не
смотря на купюры.

Следовательно, если мы известным, впрочем про
извольным, образом выберем купюры, то может слу
читься, что непрерывность или останется, или не 
останется односвязной; в последнем случае мы ска
жем, что она разделена купюрами.

Нельзя не заметить, что все эти определения ос
нованы единственно на том простом факте, что две 
совокупности впечатлений то могут, то не могут быть 
различаемы.

Если для разделения непрерывности достаточно 
бывает рассматривать в качестве купюр известное 
число элементов, отличимых друг от друга, то гово
рят, что эта непрерывность одного измерения; если 
же, напротив, для разделения непрерывности необхо
димо брать в качестве купюр систему элементов, ко
торые сами образуют одну или несколько непрерыв
ностей, то мы скажем, что эта непрерывность многих 
измерений.

Если для разделения непрерывности С достаточно 
купюр, образующих одну или несколько непрерывно
стей одного измерения, то мы скажем, что С есть не
прерывность двух измерений; если достаточно купюр, 
образующих одну или несколько непрерывностей са
мое большее двух измерений, то мы скажем, что С 
есть непрерывность трех измерений, и т. д.

Чтобы оправдать это определение, надо посмот
реть, так ли геометры вводят понятие трех измерений 
в начале своих работ. Что же мы видим? Чаще всего 
они начинают с определения поверхностей как преде
лов объемов или частей пространства, линий как пре
делов поверхностей, точек как пределов линий и ут^
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верждают, что тот же самый процесс не может идти 
дальше.

Здесь та же идея; чтобы разделить пространство, 
нужны купюры, которые называются поверхностями; 
чтобы разделить поверхности, нужны купюры, кото
рые называются линиями: чтобы разделить линии, 
нужны купюры, которые называются точками; дальше 
идти нельзя, и точка не может быть разделена, точка 
не есть непрерывность; тогда линии, которые можно 
делить купюрами, не представляющими собой непре
рывностей, будут непрерывностями одного измерения; 
поверхности, которые можно делить купюрами — не
прерывностями одного измерения, — будут непрерыв
ностями двух измерений; наконец, пространство, ко
торое можно делить купюрами — непрерывностями 
двух измерений,— будет непрерывностью трех изме
рений.

Таким образом, определение, которое я только что 
дал, по существу не отличается от обычных опреде
лений; я только хотел сообщить ему форму, примени
мую не к математической непрерывности, а к физиче
ской, которая одна только доступна для представле
ния, и вместе с тем хотел сохранить всю его точность.

Впрочем, видно, что это определение приложимо 
не только к пространству, что во всем том, что вос
принимается нашими чувствами, мы встречаем харак
терные признаки физической непрерывности, что и 
допускает возможность одной и той же классифика
ции; легко было бы найти примеры непрерывностей 
четырех, пяти измерений в смысле предыдущего опре
деления; эти примеры возникают в уме сами собой.

Наконец, я мог бы изложить, если бы у меня было 
на это время, как наука, о которой я говорил выше 
и которую Риман назвал Апаіузіз Зііиз, учит нас раз
личать непрерывности одного и того же числа изме
рений и как классификация этих непрерывностей опи
рается по-прежнему на рассмотрение купюр.

Из этого понятия произошло понятие математиче
ской непрерывности многих измерений тем же спосо
бом, каким физическая непрерывность одного измере
ния произвела математическую непрерывность одного 
измерения. Формула

Л >  С, А =  В, В =  С,



III . ПОНЯТИЕ ПРОСТРАНСТВА 243

которая резюмировала грубые данные опыта, содер
жала в себе нетерпимое противоречие. Чтобы изба
виться от него, нужно было ввести новое понятие, 
впрочем, принимая во внимание существенные свой
ства физической непрерывности многих измерений. 
Математическая непрерывность одного измерения до
пускает единственную шкалу с бесконечным числом 
ступеней, которые соответствуют разным соизмери
мым или несоизмеримым значениям одной и той же 
величины. Для того чтобы получить математическую 
непрерывность п измерений, достаточно взять п по
добных шкал, ступени которых будут соответствовать 
различным значениям п независимых величин, назы
ваемых координатами. Таким образом, получится изо
бражение физической непрерывности п измерений, и 
это изображение — насколько это возможно — будет 
верным, если только не желают допустить суще
ствование того противоречия, о котором я говорил 
выше.

§ 4. Понятие точки

Теперь, по-видимому, решен вопрос, который мы 
поставили себе вначале. Когда мы говорим, что про
странство имеет три измерения, то мы, скажут нам, 
подразумеваем, что совокупность точек пространства 
удовлетворяет определению, которое мы только что 
дали для физической непрерывности трех измерений. 
Удовлетвориться этим значило бы предположить, что 
мы знаем, что такое совокупность точек пространст
ва или даже что такое одна точка пространства.

А это не так просто, как кажется. Все думают, что 
знают, что такое точка; и мы даже полагаем, что нет 
нужды в ее определении именно потому, что мы сли
шком хорошо знаем ее. Конечно, нельзя требовать от 
нас умения определить ее, потому что при переходе 
от определения к определению необходимо должен 
наступить момент, когда приходится остановиться. 
Но когда же следует остановиться?

Прежде всего, остановка произойдет тогда, когда 
дойдем до предмета, который поддается восприятию 
наших чувств или который можно себе представить; 
тогда определение станет бесполезным; ребенку ведь 
не опоеделяют барана, ему говорят; вот баран.
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Но тогда мы должны спросить себя, возможно ли 
представить себе точку пространства. Те, которые от
вечают «да», не думают, что на самом деле они пред
ставляют себе белую точку, начерченную мелом на 
черной доске, или черную точку, сделанную пером на 
белой бумаге, и что они могут представить себе толь
ко предмет или — лучше — те впечатления, которые 
©тот предмет может производить на их чувства.

Когда они стараются представить себе точку, они 
представляют себе те впечатления, которые возбуж
даются весьма малыми предметами. Нет необходимо
сти прибавлять, что два различных предмета, хотя 
бы и весьма малые, могут производить совершенно 
различные впечатления, но я не останавливаюсь на 
этой трудности, которая потребовала бы некоторого 
обсуждения.

Однако дело не в этом; недостаточно представлять 
себе какую-то точку, нужно представить себе такую- 
то точку и иметь средство отличать ее от другой 
точки. И в самом деле, для того чтобы мы могли при
менить к непрерывности то правило, которое я изло
жил выше и благодаря которому можно узнать число 
ее измерений, мы должны опереться на тот факт, что 
два элемента этой непрерывности то могут, то не мо
гут быть различены. Следовательно, нужно, чтобы мы 
могли в некоторых случаях представлять себе такой- 
то элемент и отличать его от другого элемента.

Вопрос состоит в том, чтобы знать: одинаковы ли 
точка, которую я представлял себе час тому назад, и 
точка, которую я представляю себе теперь, или они 
различны. Другими словами, как нам узнать, явля* 
ется ли той же самой точка, занимаемая предметом 
А в момент а, что и точка, занимаемая предметом В  
в момент р, или — еще лучше — что это значит?

Я сижу в своей комнате, предмет лежит на моем 
столе; я не двигаюсь с места в продолжение одной 
секунды, никто не касается предмета; мне хочется 
сказать, что точка Л, которую занимал этот предмет 
в начале этой секунды, тождественна с точкой В, ко
торую он занимал в конце; но это совсем не так: от 
точки А до точки В — 30 километров, потому что пред
мет принимал участие в движении Земли. Будь пред
мет мал или велик, мы не можем узнать, не пере
менил ли он абсолютное положение в пространстве;
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и не только Мы не можем утверждать этого, но самое 
это утверждение не имеет никакого смысла и во вся
ком случае не может соответствовать никакому пред
ставлению.

Но тогда мы можем спросить себя, изменилось ли 
относительное положение предмета по отношению к 
другим предметам, и прежде всего — по отношению 
к нашему телу; если впечатления, производимые на 
нас этим предметом, не изменились, то мы будем 
склойны думать, что это относительное положение 
также не изменилось; если впечатления изменились, 
то мы решим, что этот предмет переменил либо со
стояние, либо относительное положение. Остается вы
брать одно из двух решений. В «Науке и гипотезе» 
я выяснил, как мы пришли к различению перемен по
ложения. Впрочем, в дальнейшем я опять возвращусь 
к этому. Итак, мы приходим к знанию того, осталось 
ли относительное положение предмета по отношению 
к нашему телу тем же самым или нет.

Если теперь мы видим, что два предмета сохра
нили свое относительное положение по отношению к 
нашему телу, то мы заключаем, что относительное 
положение этих двух предметов по отношению друг 
К другу не изменилось; но мы приходим к такому 
заключению лишь путем косвенного рассуждения. 
Единственная вещь, которую мы знаем непосредст
венно,— это относительное положение предметов по 
отношению к нашему телу.

И тем более только в силу косвенного рассужде
ния мы верим (и еще сама эта вера обманчива), 
будто знаем, изменилось ли абсолютное положение 
предмета.

Словом, система координатных осей, к которым 
мы естественно относим все внешние предметы,— это 
система осей, неизменно связанная с нашим телом, 
которую мы и носим всюду с собой.

Невозможно представить себе абсолютное прост
ранство; когда я хочу представить себе одновременно 
предметы и самого себя в движении в абсолютном 
пространстве, в действительности я представляю себя 
неподвижным наблюдателем движения вокруг меня 
различных предметов и человека, который находится 
вне меня, но которого я условно назыбаю «я».
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Будет ли трудность разрешена, если условимся все 
относить к этим осям, связанным с нашим телом? 
Знаем ли мы на этот раз, что такое точка, определен
ная таким образом своим относительным положением 
по отношению к нам? Многие ответят «да» и скажут, 
что они «локализуют» внешние предметы.

Что это значит? Локализовать предмет — значит 
просто представить себе те движения, которые нужно 
было бы сделать, чтобы достигнуть его; объяснюсь 
подробнее: дело не в том, чтобы представлять себе 
самые движения в пространстве, но только те мус
кульные ощущения, которыми сопровождаются эти 
движения и которые не предполагают предсущество
вание понятия пространства.

Если мы предположим, что два различных пред
мета последовательно займут одно и то же относи
тельное положение по отношению к нам, то впечат
ления, которые вызовут в нас эти два предмета, бу
дут весьма различны; мы локализуем их в одной и 
той же точке просто потому, что нужно сделать одни 
и те же движения, чтобы достигнуть их; кроме того, 
не видно, что еще они могли бы иметь общего.

Но при данном предмете можно вообразить мно
гие различные виды движений, которые одинаково 
позволяли бы достигнуть его. Тогда, если мы пред
ставим себе точку, представляя ряд мускульных ощу-» 
щений, которыми сопровождались бы движения, по
зволяющие достигнуть этой точки, то мы будем иметь 
много совершенно различных способов представлять 
себе одну и ту же точку. Если мы не захотим доволь
ствоваться этим решением, если пожелаем ввести ря
дом с мускульными ощущениями, например, зри
тельные ощущения, то будем иметь еще один или 
два способа представлять себе ту же самую точку, и 
трудность только увеличится. Относительно всех спо
собов возникает такой вопрос: почему мы думаем, 
что все эти столь различные между собой представ
ления все же воспроизводят одну и ту же точку?

Другое замечание: я только что сказал, что мы 
естественно относим внешние предметы к нашему 
собственному телу; что мы, так сказать, всюду носим 
с собой систему осей, к которым мы относим все 
точки пространства, и что эта система осей как бы 
неизменно связана с нашим телом. Следует заметить*
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что строго говорить о неизменно связанных с нашим 
телом осях можно было бы только при условии, если 
бы различные части нашего тела сами были неиз
менно связаны друг с другом. Так как этого нет, то 
прежде чем относить внешние предметы к этим фик
тивным осям, мы должны предположить, что наше 
тело может быть снова приведено в то же самое поло
жение.

§ 5. Понятие перемещения
В «Науке и гипотезе» я указал на ту первен

ствующую роль, которую играют движения нашего 
тела в генезисе понятия пространства. Для существу 
совершенно неподвижного не было бы ни простран
ства, ни геометрии; напрасно вокруг него перемеща
лись бы внешние предметы; перемены в его впечат
лениях, вызванные этими перемещениями, это суще
ство приписывало бы не изменениям положения, а 
простым изменениям состояния; у такого существа 
не было бы никаких средств различить эти два рода 
изменений, и это различие, основное для нас, для 
него не имело бы никакого смысла.

Движения, которые мы сообщаем нашим членам, 
в результате вызывают перемену впечатлений, про
изводимых внешними предметами на наши чувства; 
другие причины также могут вызвать эту перемену, 
но мы научаемся отличать изменения, производимые 
собственными нашими движениями, и легко распоз
наем их по двум причинам: 1) потому что они суть 
движения волевые; 2) потому что они сопровождает
ся мускульными ощущениями.

Таким образом, мы естественно подразделяем из
менения, которым могут подвергаться наши впечат
ления, на две категории, которым я, быть может, дал 
неподходящее название: 1) изменения внутренние — 
волевые и сопровождающиеся мускульными ощуще
ниями; 2) изменения внешние — противоположного 
характера.

Мы замечаем затем, что среди внешних измене
ний есть такие, которые могут быть исправлены бла
годаря внутреннему изменению, которым все при
водится в первоначальное состояние; и есть другие, 
которые не могут быть исправлены таким образом 
(так, когда внешний предмет переместился, мы мо
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жем, перемещаясь сами, занять по отношению к это* 
му предмету то же самое относительное положение 
и таким образом восстановить совокупность первона
чальных впечатлений; если же этот предмет не пере
местился, но изменил свое состояние, то это стано
вится невозможным). Отсюда новое различие между 
внешними изменениями: те, которые могут быть ис
правлены указанным способом, мы назовем измене-* 
ниями положения, а другие — изменениями состоя
ния.

Предположим, например, шар, одно полушарие 
которого будет синим, а другое — красным; сначала 
он обращен к нам синим полушарием; потом он по
вертывается к нам красным полушарием. Затем во
образим шарообразный сосуд, содержащий в себе 
синюю жидкость, которая вследствие химической ре
акции становится красной. В обоих случаях ощуще
ние красного сменяет ощущение синего; наши чув
ства испытали одни и те же впечатления, последо
вавшие в одном и том же порядке, и однако же эти 
два изменения мы рассматриваем как совершенно 
различные; первое есть перемещение, второе — из
менение состояния. Почему?

Потому что в первом случае мне достаточно 
обойти вокруг шара, чтобы занять место против 
красного полушария и таким образом восстановить 
первоначальное ощущение красного.

Сверх того, если бы два полушария вместо того, 
чтобы быть красным и синим, были желтым и зе
леным, то в какой форме тогда сообщалось бы мне 
вращение шара? Раньше красный цвет следовал за 
синим, а теперь зеленый следует за желтым; а меж
ду тем я говорю, что оба шара испытывали одно и 
то же вращение, что и тот и другой повернулись во
круг своей оси; но ведь я не могу сказать, чтобы 
зеленый цвет был в том же отношении к желтому, 
как, красный к синему; почему же тогда я пришел к 
заключению, что оба шара подверглись одному и 
тому же перемещению? Очевидно, потому, что как в 
том, так и в другом случае я могу восстановить пер
воначальное ощущение, обойдя вокруг шара и делая 
одни и те же движения; а что я выполнил одни и те 
же движения, это я знаю потому, что я испытал 
одни и те же мускульные ощущения; следовательно*
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для того чтобы знать это, мне нет нужды раньше 
знать геометрию и представлять себе движения мое* 
го тела в геометрическом пространстве.

Другой пример. Перед моим глазом переме
щается предмет: изображение его сначала было в 
центре сетчатки, потом оно образуется на краю ее; 
прежнее ощущение передавалось мне нервным во
локном, примыкающим к центру сетчатки; новое 
ощущение передается мне другим  нервным волокном, 
исходящим от края сетчатки; эти два ощущения ка
чественно различны, иначе, как бы мог я различить 
их? Тогда почему я прихожу к тому заключению, 
что эти два качественно различных ощущения пред
ставляют одно и то же перемещающееся изображе* 
ние? Это потому, что я могу следовать глазом за  
предметом, волевым и сопровождающимся мускуль
ными ощущениями перемещением глаза отводить 
изображение в центр сетчатки и таким образом вос
станавливать первоначальное ощущение.

Предположим, что изображение красного пред
мета перешло из центра сетчатки А на край ее В, 
затем что изображение синего предмета также пере
ходит из центра сетчатки А на край ее В; я буду ду
мать, что эти два предмета подверглись одному и 
тому же перемещению. Почему? Потому что и в том 
и в другом случае я могу восстановить первоначаль* 
ное ощущение, для чего я должен буду совершить 
одно и то же движение глаза, и я буду знать, что 
мой глаз совершил одно и то же движение, потому 
что я испытал одни и те же мускульные ощущения.

Если бы я не мог двигать глазом, то на каком 
основании я допускал бы, что ощущение красного в 
центре сетчатки так относится к ощущению красного 
на краю сетчатки, как ощущение синего в центре к 
ощущению синего на краю? Я имел бы только четыре 
качественно различные ощущения, и если бы спро
сили меня, связаны ли они отношением, которое я 
только что высказал, то вопрос показался бы мне 
смешным — все равно, как если бы меня спросили, 
существует ли аналогичное отношение между слухо
вым ощущением, осязательным ощущением и обоня
тельным ощущением.

Теперь рассмотрим внутренние изменения, т. 
такие, которые произведены волевыми движениями
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нашего тела и сопровождаются мускульными изме
нениями; они дадут место следующим двум замеча
ниям, аналогичным тем, которые мы только что сде
лали относительно внешних изменений.

1) Я могу предположить, что мое тело перенесено 
из одного пункта в другой, сохраняя при этом ту же 
самую позу; таким образом, все части этого тела 
сохранили или снова приняли то же самое относи- 
тельное положение, хотя абсолютное положение их 
в пространстве изменилось; я могу также предполо
жить, что не только место моего тела переменилось, 
но что его поза стала другой, например, что мои 
руки, которые только что были сложены, теперь вы
тянуты.

Итак, я должен различать простые перемены места 
без изменения позы и изменения позы. И те и дру
гие являются мне в виде мускульных ощущений. 
Как же я прихожу к различению их? Благодаря тому, 
что первые могут служить для исправления внеш
него изменения, последние же не могут; в крайнем 
случае они могут дать лишь несущественную по
правку.

Это последнее обстоятельство я буду сейчас объ
яснять так, как я объяснял бы его тому, кто уже 
знаком с геометрией; но не следует заключать от
сюда, что для того, чтобы делать это различие, на
до уже знать геометрию; прежде чем я познаком
люсь с ней, я констатирую факт (так сказать, 
экспериментально), не будучи в состоянии объяснить 
его. Но чтобы различать эти два рода изменения, мне 
не нужно объяснять факт, мне достаточно конста
тировать его.

Как бы то ни было, объяснить его нетрудно.
Предположим, что внешний предмет переместил

ся; если мы хотим, чтобы различные части нашего 
тела снова заняли по отношению к этому предмету 
свое первоначальное относительное положение, нуж
но, чтобы эти различные части заняли равным 
образом свое первоначальное относительное положе
ние по отношению друг к другу. Только те внутрен
ние изменения, которые удовлетворят этому послед
нему условию, будут в состоянии исправить внешнее 
изменение, произведенное перемещением этого пред
мета. Таким образом, если относительное положение
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моего глаза по отношению к моему пальцу измени
лось, то я могу отвести глаз в его первоначальное 
относительное положение по отношению к предмету 
и восстановить таким образом первоначальные зри
тельные ощущения; но тогда изменится относитель
ное положение пальца по отношению к предмету и 
осязательные ощущения не будут восстанов
лены.

2) Равным образом мы констатируем, что одно 
и то же внешнее изменение может быть исправлено 
двумя внутренними изменениями, соответствующими 
различным мускульным ощущениям. И здесь я могу 
констатировать это, не зная геометрии; я не нуж
даюсь и ни в чем другом; но я буду объяснять факт, 
пользуясь геометрическим языком. Чтобы перейти из 
положения А в положение В, я могу воспользоваться 
несколькими путями. Одному из этих путей будет 
соответствовать один ряд мускульных ощущений 5? 
другому будет соответствовать другой ряд мускуль
ных ощущений 5", которые вообще будут совершен
но иными, потому что в действие будут приведены 
другие мускулы.

Почему я должен считать эти два ряда 5  и 5 "  
соответствующими одному и тому же перемещению 
АВ? Потому, что эти два ряда способны исправить 
одно и то же внешнее изменение. За исключением 
этого, они не имеют ничего общего.

Рассмотрим теперь два внешних изменения а и 
Р, которые представляют, например, вращение шара, 
наполовину синего и наполовину красного, и враще
ние шара, наполовину желтого и наполовину зеле
ного; эти два изменения не имеют ничего общего, 
потому что одно воспринимается нами как переход от 
синего к красному, а другое — как переход от жел
того к зеленому. С другой стороны, рассмотрим два 
ряда внутренних изменений 5  и 5"; они также не 
имеют ничего общего. И, однако, я говорю, что а  и 
Р соответствуют одному и тому же перемещению и 
что 5  и 5" также соответствуют одному и тому же 
перемещению.

Почему? Очень просто — потому, что 5  может ис
править р так же, как а , и потому, что а  может быть 
исправлено посредством 5 "  так же, как посредством 
5 . Тогда возникает вопрос: если я констатировал,
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что 5  исправляет а  и р и что 5 "  исправляет а , то 
уверен ли я в том, что 3 "  исправляет также р? Толь
ко опыт может открыть нам, подтверждается ли этот 
закон. Если бы он не подтверждался по крайней ме
ре приближенно, то не было бы геометрии, не было 
бы пространства, потому что нам не для чего было 
бы классифицировать внешние и внутренние измене
ния, как я это только что делал, и отличать, на
пример, изменения состояния от изменения поло
жения.

Интересно посмотреть, какова была во всем этом 
роль опыта. Опыт показал мне, что некоторый закон 
подтверждается приближенно. Он не открыл мне, ни 
как  существует пространство, ни что последнее удо
влетворяет условию, о котором идет речь. В самом 
деле, я знал до всякого опыта, что пространство или 
удовлетворит этому условию, или нет; я не могу так
же сказать, чтобы опыт научил меня, что геометрия 
возможна; я прекрасно вижу, что геометрия возмож
на, потому что она не содержит в себе противоречия; 
опыт научил меня только тому, что геометрия по
лезна.

§ 6. Визуальное пространство

Хотя двигательные впечатления, как я только что 
объяснил, имели преобладающее влияние в генезисе 
понятия пространства, так что это понятие никогда 
бы не возникло без них, но интересно исследовать 
такж е роль зрительных впечатлений и установить, 
сколько измерений имеет «визуальное пространство», 
применив с этой целью к указанным впечатлениям 
определение § 3.

Первое затруднение налицо; рассмотрим ощуще
ние красного цвета, возникающее в некоторой точке 
сетчатки; и, с другой стороны,— ощущение синего 
цвета, возникающее в той же самой точке сетчатки. 
Нам нужно некоторое средство, чтобы узнать, что 
эти два качественно различных ощущения имеют 
нечто общее. По соображениям, изложенным в пре
дыдущем параграфе, мы могли узнать это только цз 
движений глаза и из тех наблюдений, к которым они 
приводили. Если бы глаз был неподвижен иди еслш
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бы мы не сознавали своих движений, то мы не могли 
бы узнать, что у этих двух качественно различных 
ощущений есть что-нибудь общее; мы не могли бы 
усмотреть в них то, что наделяет их геометрическим 
характером. Поэтому зрительные ощущения без мус
кульных ощущений не имели бы ничего геометриче
ского, так что можно сказать, что нет чистого визу
ального пространства. Д ля того чтобы устранить 
это затруднение, рассмотрим только однородные ощу
щения, например ощущения красного (цвета), раз
личающиеся друг от друга только той точкой сет
чатки, в которой они возникают. Ясно, что у меня 
нет никакого основания делать столь произвольный 
выбор из всех возможных зрительных ощущений, что
бы соединить в одном и том же классе все ощущения 
одного и того же цвета, в какой бы точке сетчатки 
они ни возникали. Я никогда не подумал бы об этом, 
если бы не был научен раньше — тем способом, кото
рый мы только что видели,— отличать перемены со
стояния от перемен положения, т. е. если бы мой глаз 
был неподвижен. Два ощущения одного и того же 
цвета, возникающие в двух разных частях сетчатки, 
представлялись бы мне качественно различными, 
как и два ощущения разных цветов.

Ограничиваюсь ощущениями красного, я, таким 
образом, налагаю на себя искусственное ограничение 
и систематически пренебрегаю главной стороной во
проса; но благодаря только этой уловке я и могу 
анализировать визуальное пространство, не приме
шивая к нему двигательного ощущения.

Вообразим линию, проведенную на сетчатке и 
разделяющую поверхность ее на две части; оставим 
в стороне ощущения красного, возникающие в точ
ках этой линии, или ощущения, которые слишком 
мало разнятся от них, чтобы можно было их отли
чить. Совокупность этих ощущений образует род ку
пюры, которую я обозначу через С; ясно, что доста
точно этой купюры, чтобы разделить совокупность 
возможных ощущений красного, и что если я возьму 
два ощущения красного, возникающие в двух точках, 
расположенных по одну и по другую сторону линии, 
то я не могу перейти от одного из этих ощущений к 
другому непрерывным путем, не переходя в извест
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ный момент через ощущение, принадлежащее данной 
купюре.

Поэтому, если купюра имеет п измерений, то вся 
совокупность моих ощущений красного, или, если 
угодно, полное визуальное пространство, будет иметь 
п +  1 измерение.

Теперь я различаю ощущения красного, возникаю
щие в какой-нибудь точке купюры С. Совокупность 
этих ощущений образует новую купюру С'. Ясно, что 
эта купюра разделит купюру С, если понимать слово 
«разделит» в том же самом смысле.

Следовательно, если купюра С' имеет п измерений, 
то купюра С будет иметь п +  1, а полное зрительное 
пространство п +  2 измерения.

Если бы все ощущения красного, возникающие в 
одной и той же точке сетчатки, рассматривались как 
тождественные, то купюра С', сводясь к одному эле
менту, имела бы 0 измерений, а визуальное про
странство имело бы 2 измерения.

Однако очень часто говорят, что глаз сообщает 
нам ощущение третьего измерения и позволяет до не
которой степени узнавать расстояние до предметов. 
Если пытаются проанализировать это ощущение, то 
констатируют, что оно сводится или к осознанию 
схождения глазных осей, или к осознанию того уси
лия при аккомодации, которое делает ресничный 
мускул для того, чтобы привести изображение в фо
кус.

Поэтому два ощущения красного цвета, возни
кающие в одной и той же точке сетчатки, будут рас
сматриваться как тождественные только в случае, 
если они сопровождаются тем же ощущением схож
дения и тем же ощущением усилия при аккомода
ции — или по крайней мере ощущениями схождения 
и аккомодации, настолько мало отличающимися, что 
их нельзя распознать.

Поэтому купюра С' сама является непрерыв
ностью, а купюра С имеет более одного изме
рения.

Но именно опыт учит нас, что когда два зритель
ных ощущения сопровождаются одним и тем же ощу
щением схождения, они сопровождаются также одним 
и тем же ощущением аккомодации.
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Тогда, если мы образуем новую купюру С" из 
всех тех ощущений купюры С', коюрые сопровож
даются известным ощущением схождения, то по пре
дыдущему закону они все будут неразличимы и мо
гут рассматриваться как тождественные; поэтому С" 
не будет непрерывностью и будет иметь 0 измере
ний; а так как С" разделяет С \  то отсюда следует, 
что С' имеет одно измерение, С — два и полное ви
зуальное пространство — три измерения.

Но было бы то же самое, если бы опыт показал 
нам обратное и если бы известное ощущение схожде
ния не всегда сопровождалось одним и тем же ощу
щением аккомодации? В таком случае два ощуще
ния, возникающие в одной и той же точке сетчатки 
и сопровождающиеся одним и тем же ощущением 
схождения,— два ощущения, которые, следовательно, 
принадлежали бы оба купюре С", — могли бы тем 
не менее быть различимы, потому что сопровожда
лись бы двумя различными ощущениями аккомода
ции. Поэтому С" было бы в свою очередь непрерыв
ностью и имело бы (по меньшей мере) одно измере
ние; тогда С' имело бы два измерения, С — три, а 
полное визуальное пространство имело бы четыре 
измерения.

Можно ли сказать, что именно опыт научает нас 
тому, что пространство имеет три измерения, что 
именно, исходя из экспериментального закона, нам 
пришлось приписать ему три измерения? Но мы про
извели здесь только, так сказать, физиологический 
опыт; и если бы даже достаточно было приспособить 
для глаз стекла подходящей конструкции, чтобы на
рушить согласие между ощущениями схождения и 
аккомодации, то скажем ли мы, что достаточно на
деть такие очки — и пространство будет иметь четы
ре измерения и что оптик, который построил бы их, 
придал бы пространству еще одно измерение? Оче
видно, нет; мы можем только сказать: опыт научил 
нас, что удобно приписывать пространству три из
мерения. Но визуальное пространство есть только 
часть пространства, и в самом понятии этого про
странства есть нечто искусственное, как я выяснил 
это вначале. Истинное пространство есть простран
ство моторное; им-то мы и займемся в следующей 
главе.
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Г л а в а  IV

ПРОСТРАНСТВО И ЕГО ТРИ ИЗМЕРЕНИЯ

§ 1. Группа перемещений

И з л о ж и м  вкратце полученные результаты. Мы за 
дались целью исследовать, какой смысл имеют слова: 
пространство имеет три измерения. Прежде всего мы 
спросили себя, что такое физическая непрерывность 
и когда можно сказать, что она имеет п измерений. 
Если мы рассматриваем различные системы впечат
лений н сравниваем их между собой, то мы часто 
убеждаемся, что две из этих систем впечатлений не 
могут быть различены (что обыкновенно выражается 
словами, что они слишком близки одна к другой и 
что наши чувства слишком грубы для того, чтобы мы 
могли различать их), и, сверх того, мы констатируем, 
что две из этих систем иногда могут быть отличены 
одна от другой, хотя они неотличимы от одной и той 
же третьей. Если это так, то говорят, что совокуп
ность этих систем впечатлений образует физическую 
непрерывность С. И  каждая из этих систем будет на
зываться элементом непрерывности С.

Сколько измерений имеет эта непрерывность? 
Возьмем сначала из С два элемента А и В и предпо
ложим, что существует ряд элементов 2 , принадле
жащих непрерывности С, таких, что А я В суть два 
крайних члена этого ряда и что каждый член ряда 
неотличим от предыдущего. Если можно будет найти 
такой ряд 2 , то мы скажем, что А и В связаны  
между собой; а если в С два каких угодно элемента 
связаны между собой, мы скажем, что С односвязна.

Теперь выберем вполне произвольно на непрерыв
ности С некоторое число элементов. Совокупность 
этих элементов будет называться купюрой . Среди 
рядов 2 , которые связывают А с В, мы будем раз
личать ряды, один элемент которых будет неотличим 
от одного из элементов купюры (мы скажем, что 
это — ряды, которые пересекают купюру), и ряды, 
все элементы которых будут отличимы от всякого 
элемента купюры. Если все ряды 2, связывающие А 
с В, пересекают купюру, то мы скажем, что Л и В 
отделены друг от друга купюрой и что купюра раз
деляет С. Если невозможно найти на С два элемен
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та, которые были бы отделены друг от друга купю
рой, то мы скажем, что купюра не разделяет С.

Если, по установлении этих определений, непре
рывность С может быть разделена купюрами, которые 
сами не образуют непрерывность, то эта непрерыв
ность С имеет только одно измерение; в противном 
случае она имеет несколько измерений. Если для 
того, чтобы разделить С, достаточно купюры, обра
зующей непрерывность одного измерения, то С бу
дет иметь два измерения; если достаточно купюры, 
образующей непрерывность двух измерений, то С бу
дет иметь три измерения, и т. д.

Благодаря этим определениям всегда можно бу
дет узнать, сколько измерений имеет любая физи
ческая непрерывность. Остается только найти физи
ческую непрерывность, которая была бы так ска
зать эквивалентна пространству так, чтобы каждой 
точке пространства соответствовал элемент этой не
прерывности и чтобы точкам пространства, очень 
близким друг к другу, соответствовали неразличимые 
элементы. Тогда пространство будет иметь столько 
измерений, сколько и эта непрерывность.

Переход через эту физическую непрерывность, 
доступную представлению, неизбежен, потому что мы 
не можем представить себе пространство, и это по 
многим основаниям. Пространство есть математиче
ская непрерывность, оно бесконечно, а мы можем 
Представлять себе только физические непрерывности и 
конечные предметы. Различные элементы простран
ства, которые мы называем точками, все сходны 
между собой, а для того чтобы применить наше оп
ределение, нам нужно уметь отличать один элемент 
от другого, по крайней мере если они не слишком 
близки. Наконец, абсолютное пространство есть бес
смыслица, и нам с самого начала приходится отно
сить его к системе осей, неизменно связанных с на
шим телом (которое мы должны предполагать всегда 
приведенным в одно и то же положение).

Затем я постарался образовать с помощью на
ших зрительных ощущений эквивалентную простран
ству физическую непрерывность; это, без сомнения, 
легко, и этот пример в особенности пригоден для ис
следования числа измерений; это исследование дало 
нам возможность видеть, в какой степени можно го-

9  Анри Пуанкаре
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ворить, что «визуальное пространство» имеет три из-» 
мерения. Однако это решение не полно и искусствен
н о — я уже объяснил почему, и не к визуальному, а 
к моторному пространству надо нам приложить свои 
усилия.

Потом я напомнил, каково происхождение разли
чия, которое мы делаем между изменениями положе
ния и изменениями состояния.

Среди изменений, происходящих в наших впечат
лениях, мы различаем сначала изменения внутрен
ние — волевые и сопровождающиеся мускульными 
ощущениями — и изменения внешние, характер ко
торых противоположен.

Мы констатируем возможность того, что внешнее 
изменение будет исправляться внутренним измене
нием, которое восстанавливает начальные ощущения. 
Внешние изменения, которые можно исправить по
средством внутреннего изменения, называются изме
нениями положения; внешние изменения, которые 
нельзя исправить таким образом, называются изме
нением состояния. Внутренние изменения, способ
ные исправить внешнее изменение, называются пе
ремещениями всего тела; прочие — изменениями 
позы .

Теперь пусть а и р  будут два внешних изменения, 
а ' и р' — два внутренних изменения. Положим, что 
а  может быть исправлено или посредством а ' или 
посредством р' и что а '  может исправить .как а, так 
и р; тогда опыт учит нас, что и р' может исправить 
р. В таком случае мы скажем, что а и р  соответ
ствуют одному и тому же перемещению, равно 
как а! и р ' соответствуют одному и тому же пере
мещению.

Если так, то мы можем вообразить физическую 
непрерывность, которую мы назовем непрерывностью 
или группой перемещений и которую определим сле
дующим образом. Элементами этой непрерывности 
будут внутренние изменения, способные исправить 
внешнее изменение. Два из этих внутренних измене
ний а' и р' будут рассматриваться как неразличимые; 
1) если они по природе таковы, т. е. если они слиш
ком близки друг к другу; 2) если а ' может исправить 
то же самое внешнее изменение, какое исправляется 
третьим внутренним изменением, по природе неотличи-
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мым от р'. Во втором случае они будут неразличимы, 
так сказать, в силу соглашения, т. е. если условимся 
не принимать в расчет тех обстоятельств, которые 
могли бы создать их различие.

Наша непрерывность теперь вполне определена* 
потому что мы знаем ее элементы и выяснили себе, 
при каких условиях они могут рассматриваться как 
неразличимые. Таким образом, мы имеем все, что 
необходимо для того, чтобы применить наше опреде
ление и определить, сколько измерений имеет эта 
непрерывность. Мы узнаем, что она имеет шесть из
мерений. Следовательно, непрерывность перемещений 
не эквивалентна пространству, потому что число из
мерений здесь другое; она только родственна про* 
странству.

Откуда же мы знаем, что эта непрерывность пере
мещений имеет шесть измерений? Мы знаем это из 
опыта.

Легко было бы описать опыты, благодаря кото
рым мы могли бы прийти к такому результату. Мы 
бы увидели, что в этой непрерывности можно брать 
купюры, которые, разделяя ее, оставались бы непре
рывностями; что можно разделять эти купюры дру
гими купюрами второго порядка, которые еще оста
ются непрерывностями, и что пришлось бы остано
виться только после купюр шестого порядка, которые 
уже не были бы непрерывностями. Согласно нашим 
определениям это значило бы, что группа перемеще
ний имеет шесть измерений.

Это было бы легко, сказал я, но это было бы до
вольно длинно; и не оказалось ли бы это несколько 
поверхностно? Эта группа перемещений, как мы ви
дели, родственна пространству и можно было бы вы
вести из нее пространство, но она не эквивалентна 
пространству, потому что она не имеет того же числа 
измерений; и когда мы покажем, как может образо
ваться понятие этой непрерывности и как можно вы
вести отсюда понятие пространства, тогда можно бу
дет всегда спросить себя, почему пространство трех 
измерений нам гораздо более привычно, чем эта не
прерывность шести измерений, и, следовательно, 
усомниться в том, что именно таким окольным путем 
образовалось в человеческом уме понятие простраіь 
ства.

9*
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§ 2. Тождество двух точек

Что такое точка? Как мы узнаем, тождественны 
ли две точки пространства или различны? Или, дру
гими словами, что значит, когда я говорю: «пред
мет А находился в момент а  в точке, в которой на
ходится предмет В в момент |3».

Такова проблема, которую мы поставили перед 
собой в предыдущей главе, § 4. Как я уже выяснил, 
речь идет не о сравнении положений предметов А 
и В в абсолютном пространстве; в последнем случае 
вопрос, очевидно, не имел бы никакого смысла; речь 
идет о сравнении положений этих двух предметов от
носительно осей, неизменно связанных с моим телом? 
при этом всегда предполагается, что это тело приве
дено в одну и ту же позу.

Я предполагаю, что между моментами а  и р я не 
двигал ни своего тела, ни своего глаза, о чем мне 
дает знать мое мускульное чувство. Я не двигал так
же ни головой, ни рукой, ни кистью. Я устанавливаю, 
что в момент а  впечатления, которые приписывались 
мною предмету А, сообщались мне: иные — одним из 
волокон моего зрительного нерва, иные — одним из 
нервов моего пальца, передающих чувство осязания; 
я устанавливаю, что в момент р мне сообщились дру
гие впечатления, которые я приписываю предмету В, 
одни — тем же самым волокном зрительного нерва, 
другие — тем же самым осязательным нервом.

Здесь мне необходимо остановиться для поясне
ния; откуда я узнал, что впечатление, которое я при
писываю Л, и впечатление, которое я приписываю В ,— 
впечатления качественно различные — передаются 
мне одним и тем же нервом?

Следует ли предполагать — если взять, например, 
зрительные ощущения, — что А производит два одно
временных ощущения, одно чисто световое а и другое 
цветовое а ', что В производит также одновременно 
световое ощущение Ь и цветовое Ь \ что если эти раз
личные ощущения передаются мне одним и тем же 
волокном сетчатки, то а тождественно с Ь, но что 
вообще цветовые ощущения а ' и Ь \ произведенные 
различными телами, различны? В этом случае тожде
ство ощущения а, сопровождающего а ', с ощущением 
Ъ, сопровождающим Ь \ именно и свидетельствовало
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бы о том, что все эти ощущения переданы мне одним 
и тем же волокном.

Какова бы ни была эта гипотеза, — и хотя я скло
нен предпочесть ей другие, значительно более слож
ные,— достоверно, что мы каким-то образом узнаем, 
что есть нечто общее между этими ощущениями 
а +  а ' и Ь +  Ь'у без чего у нас не было бы никаких 
средств узнать, что предмет В занял место пред
мета А.

Итак, я, не останавливаясь больше на этом, воз
вращаюсь к только что сделанному предположению: 
пусть я констатировал, что впечатления, которые я 
приписываю В, передаются мне в момент р теми же 
самыми зрительными и осязательными нервами, ко
торыми в момент а  были переданы мне впечатления, 
приписанные мною А. Если это так, то мы, не колеб
лясь, признаем, что точка нахождения В в момент р 
тождественна с точкой нахождения А в момент а.

Я только что высказал два условия тождествен
ности этих точек: одно относится к зрению, другое — 
к осязанию. Рассмотрим их в отдельности. Первое 
условие необходимо, но не достаточно. Второе — сразу 
и необходимо и достаточно. Всякий, кто знаком с гео
метрией, легко истолковал бы это следующим обра
зом. Пусть О — точка сетчатки, где в момент а  об
разуется изображение тела Л; пусть М — точка про
странства, занимаемая этим телом Л в м ом ент, ос; 
пусть М' — точка пространства, занимаемая телом В 
в  момент р. Д ля того чтобы это тело В образовало 
свое изображение в О, не необходимо, чтобы точки М 
и М' совпадали: так как зрение действует на рас
стоянии, то достаточно, чтобы три точки О, М, М '  
лежали на прямой линии. Поэтому условие, чтобы 
д ва  предмета давали свое изображение в О, есть не
обходимое, но не достаточное для того, чтобы точки 
М  и М' совпадали. Пусть теперь Р  есть точка, зани
жаемая моим пальцем, и пусть палец остается в ней 
неподвижным. Так как осязание не может действо
вать на расстоянии, то если тело Л касается моего 
пальца в момент а, это значит, что М и Р совпадают; 
если В касается моего пальца в момент р, это значит, 
что М / и Р совпадают. Следовательно, совпадают М  
и М'. Поэтому-то условие, что если Л касается моего 
,пальца в момент а , то В касается, его в момент р,
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является одновременно необходимым и достаточным 
для того, чтобы М и М' совпадали.

Но раз мы еще не знакомы с геометрией, мы не 
можем рассуждать так; мы можем только констати
ровать опытным путем, что может быть выполнено 
первое условие, относящееся к зрению, без выполне
ния второго условия, относящегося к осязанию, но что 
второе условие не может быть выполнено без того, 
чтобы не было выполнено первое.

Предположим, что опыт научил бы нас противопо
ложному. Это возможно, и в этом предположении нет 
ничего нелепого. Итак, пусть мы констатировали 
опытным путем, что условие, относящееся к осязанию, 
может быть выполнено, хотя не выполнено условие 
зрения, и что, напротив, условие зрения не может 
быть выполнено без того, чтобы не было выполнено 
условие осязания. Ясно, что если бы это было так, 
то мы пришли бы к заключению, что осязание может 
действовать на расстоянии, а зрение на расстоянии 
не действует.

Но это не все; до сих пор я предполагал, что для 
определения места предмета я пользуюсь только гла
зом и одним пальцем; но совершенно так же я мог 
бы воспользоваться и другими средствами, например 
всеми другими моими пальцами.

Я предполагаю, что мой первый палец получает 
в момент а  осязательное впечатление, которое я при
писываю предмету Л. Я делаю ряд движений, соот
ветствующий ряду мускульных ощущений 5. Следом 
за этими движениями в момент а ' мой второй палец 
получает осязательное впечатление, которое я при
писываю также А. Потом в момент р, в то время как 
я остаюсь неподвижным, о чем мне дает знать мое 
мускульное чувство, тот же самый второй палец опять 
передает мне осязательное впечатление, которое я 
приписываю на этот раз предмету В; затем я делаю 
ряд движений, соответствующий ряду мускульных 
ощущений 5 '. Я знаю, что этот ряд 5 ' есть обратный 
ряду 5  и соответствует противоположным движениям. 
Я знаю это потому, что многократные прежние опыты 
часто показывали мне, что если я последовательно 
делаю два ряда движений, соответствующие 5  и 5 ', 
то первоначальные впечатления восстанавливаются, 
т. е. два ряда взаимно компенсируются. Если так, то
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должен ли я надеяться, что в момент р', когда окон
чится второй ряд движений, мой первый палец по
лучит осязательное впечатление, приписываемое пред
мету В?

Чтобы ответить на этот вопрос, тот, кто был уже 
знаком с геометрией, стал бы рассуждать таким об
разом. Есть вероятность, что предмет А не пошеве
лился между моментами а  и а ', а также предмет В — 
между моментами р и р'; допустим это. В момент а  
предмет А занимал некоторую точку пространства М. 
Но в этот момент он касался моего первого пальца, 
и так как осязание не действует на расстоянии, то 
мой первый палец был также в точке М . Затем я сде
лал ряд движений 5  и в конце этого ряда в момент а? 
констатировал, что предмет А касается моего второго 
пальца. Я заключил отсюда, что этот второй палец 
находился тогда в М , т. е. что движениями 5 второй 
палец был приведен на место первого. В момент р 
предмет В пришел в соприкосновение с моим вторым 
пальцем; так как я не шевелился, то этот второй па
лец остался в М; поэтому предмет В пришел в М; 
по предположению он не двигается до момента р'. 
Но между моментами р и р' я сделал движения 5 ';  
так как эти движения обратны движениям 5, то они 
должны в результате привести первый палец на ме
сто второго. В момент р' первый палец, следователь
но, будет в М; и так как предмет В также находится 
в М 9 то этот предмет В коснется моего первого паль
ца. Таким образом, на предложенный вопрос надо от
ветить утвердительно.

Мы, не знакомые еще с геометрией, не можем 
рассуждать таким образом, но мы констатируем, что 
это предположение обыкновенно осуществляется, а ис
ключения мы всегда можем объяснить тем, что пред
мет А между моментами а  и а ' или предмет В между 
моментами р и р' пошевелился.

Но не мог ли бы опыт дать противоположный ре
зультат— и явился ли бы этот последний сам по себе 
нелепым? Очевидно, нет. Как бы мы поступили в том 
случае, если бы опыт дал этот противоположный ре
зультат? Сделалась ли бы невозможной всякая гео
метрия? Ничуть! Мы ограничились бы заключением, 
что осязание может действовать на расстоянии.
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Когда я говорю, что осязание не действует на рас
стоянии, зрение же действует на расстоянии, то это 
утверждение имеет только следующий смысл. Для 
того чтобы узнать, занимает ли В в момент р точку, 
которую занимал А в момент а, я могу пользоваться 
множеством различных критериев; в один входит мой 
глаз; в другой — мой первыр палец, в третий — мой 
второй палец и т. д. Так вот, достаточно, чтобы кри
терий, относящийся к одному из моих пальцев, был 
удовлетворен, чтобы были удовлетворены все прочие 
критерии; но этого не достаточно, чтобы был удов
летворен критерий, относящийся к глазу. Вот смысл 
моего утверждения; я ограничиваюсь утверждением 
экспериментального факта, который обыкновенно под
тверждается.

В конце предыдущей главы мы сделали анализ 
визуального пространства; мы видели, что для того, 
чтобы создать это пространство, нужно ввести ощу
щения сетчатки, ощущение схождения глазных осей 
и ощущение аккомодации; что если бы два последних 
ощущения не были всегда в согласии между собой, 
то визуальное пространство имело бы четыре измере
ния вместо трех и что, с другой стороны, если бы 
вводились только ощущения сетчатки, то получилось 
бы «чистое визуальное пространство», которое облада
ло бы только двумя измерениями. С другой стороны, 
рассмотрим тактильное пространство, ограничиваясь 
ощущениями только одного пальца, т. е. вообще сово
купностью положений, которые может занимать этот 
палец. Это тактильное пространство, которое мы под
вергнем анализу в следующем параграфе и о котором 
поэтому я попрошу позволения пока не распростра
няться, имеет три измерения. Почему пространство 
в собственном смысле имеет столько же измерений, 
сколько тактильное пространство, и более, чем чистое 
визуальное пространство? Потому, что осязание не 
действует на расстоянии, тогда как зрение действует 
на расстоянии. Эти два утверждения имеют только 
один и тот же смысл, и мы сейчас видели, каков он.

Теперь я возвращусь к тому пункту, которого я 
только слегка коснулся, чтобы не прерывать иссле
дования. Откуда мы знаем, что впечатления, произве
денные А на нашу сетчатку в момент а  и В — в мо
мент р, переданы нам одним и тем же волокном сет



чатки, хотя эти впечатления качественно различны? 
Я высказал простую гипотезу, но прибавил, что дру
гие, значительно более сложные, кажутся мне более 
вероятными. Вот в чем состоят эти гипотезы, о ко
торых я уже упоминал. Откуда мы знаем, что имеют 
нечто общее впечатления, произведенные красным 
предметом А в момент а  и синим предметом В в мо
мент р, если эти два предмета образовали свое изо
бражение в одной и той же точке сетчатки? Можно 
отбросить простую гипотезу, которую я высказал 
выше, и допустить, что эти два качественно различ
ных впечатления переданы мне двумя различными, 
хотя и смежными, нервными волокнами.

Тогда каким средством обладаю я для того чтобы 
знать, что эти волокна смежны? Вероятно, мы не 
имели бы никакого средства, если бы глаз был не
подвижен. Движения глаза научили нас, что отноше
ние между ощущением синего в точке А и ощущением 
синего в точке В сетчатки то же, что между ощуще
нием красного в точке А и ощущением красного в 
точке В. Они действительно показали нам, что те же 
самые движения, соответствующие тем же самым 
мускульным ощущениям, осуществляют переход от 
первого ко второму или от третьего к четвертому. 
Я не останавливаюсь на этих соображениях, которые, 
очевидно, находятся в связи с вопросом о местных 
знаках, поднятым Лоце.

§ 3. Тактильное пространство

Итак, я умею распознавать тождественность двух 
точек — точки, занимаемой А в момент а , и точки, 
занимаемой В в момент р, но при условии , что между 
моментами а  и р я остаюсь неподвижным. Этого не
достаточно для нашей цели. Предположим же, что 
я совершил в промежутке между этими двумя момен
тами какое-нибудь движение; как я узнаю, тожде
ственна ли точка, занимаемая А в момент а, точке, 
занимаемой В в момент р? Я предполагаю, что в мо
мент а  предмет А находился в соприкосновении с моим 
первым пальцем и что в момент р предмет В также 
касается этого первого пальца; но в то же время мре 
мускульное чувство сообщило мне, что в промежутке 
мое тело пошевелилось. Выше я рассмотрел два ряда
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мускульных ощущений 5  и 5 ' и сказал, что иногда 
приходится рассматривать два подобных ряда 5  и 5 ' 
как обратные друг другу вследствие того, что мы 
часто наблюдали восстановление наших первоначаль
ных ощущений, когда эти два ряда следуют один за 
другим.

Пусть мое мускульное чувство сообщило мне, что 
между моментами а  и р я пошевелился, но так, что я 
последовательно почувствовал два ряда мускульных 
ощущений 5  и 5 ', которые я считаю обратными; то
гда я сделаю еще вывод — как если бы я не шеве
лился,— что точки, занимаемые А в момент а  и В в 
момент р, тождественны, если я констатирую, что мой 
первый палец касается А в момент а  я В в момент р.

Такое решение еще не вполне достаточно, как это 
сейчас будет видно. В самом деле, посмотрим, сколь
ко измерений оно побуждало бы нас приписывать 
пространству. Я хочу сравнить две точки, занимае
мые А и В в моменты а и р ,  или (что то же самое, 
потому что я предполагаю, что мой палец касается А 
в момент а  и В — в момент р) я хочу сравнить две 
точки, занимаемые моим пальцем в два момента а  
и р. Единственное средство, которым я располагаю 
для этого сравнения, есть ряд мускульных ощуще
ний 2 , которым сопровождались движения моего тела 
между этими двумя моментами. Различные мысли
мые ряды 2 , очевидно, образуют физическую, непре
рывность, число измерений которой очень велико. 
Условимся, как я это сделал раньше, не считать раз
личными два ряда 2 и 2 +  5 +  5 ', когда два ряда 5  
и 5 ' будут взаимно обратными в том смысле, какой 
я придал этому слову выше; несмотря на такое усло
вие, совокупность различных рядов 2 образует еще 
физическую непрерывность, число измерений которой 
будет меньше, но будет еще очень велико.

Каждому из этих рядов 2 соответствует точка 
пространства: таким образом, двум рядам 2 и 2 ' бу
дут соответствовать две точки М и М'. Средства, ко
торыми мы располагаем до сих пор, позволяют нам 
узнать, что М и М' неразличимы в двух случаях:
1) если 2 тождествен с 2 ';  2) если 2 7 =  2 +  5 +  5 ', 
причем 5  и 5 ' взаимно обратимы. Если бы во всех 
других случаях мы считали М и М' различными, то 
совокупность точек имела бы столько измерений,
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сколько и совокупность различных рядов 2 , т. е. го
раздо больше 3.

Д ля тех, кто уже знаком с геометрией, легко было 
бы уяснить это следующим образом. Между рядами 
мыслимых мускульных ощущений есть такие, кото
рые соответствуют рядам движений, при которых па
лец не шевелится. Я говорю, что если не считать 
различными ряды 2  и 2 +  а, где ряд а соответствует 
таким движениям, при которых палец не шевелится, 
то совокупность рядов составит непрерывность трех 
измерений, но если ряды 2 и 2 ' считать различными, 
исключая тот случай, когда 2 '  =  2  +  5  +  5 ', где 5  
и 5 ' обратимы, то совокупность рядов составит не
прерывность более чем трех измерений.

В самом деле, пусть мы имеем в пространстве 
поверхность Л, на этой поверхности линию В, на этой 
линии точку М\ пусть Со — совокупность всех рядов 2^ 
пусть С\ — совокупность всех таких рядов 2 , что в 
конце соответствующих движений палец находится 
на поверхности Л; пусть также С2 и С3— совокупно
сти таких рядов 2 , что в конце палец оказывается 
на В и в М. Прежде всего, ясно, что С\ составит ку
пюру, которая разделит Со, и что С2 будет купюрой, 
которая разделит Си и С3 — купюра, которая разде
лит С2. Отсюда следует, по нашим определениям, что 
если Сз есть непрерывность п измерений, то С0 будет 
физической непрерывностью п +  3 измерений.

Пусть же 2  и 2 ' =  2 +  о будут два ряда, входя
щие в состав С3; для обоих в конце движений палец 
находится в М; отсюда следует, что в начале и в 
конце ряда а палец находится в той же точке М; 
следовательно, ряд о — один из тех рядов, которые 
соответствуют движениям, когда палец не шевелится. 
Если 2  и 2  +  о не считать различными, то все ряды 
Сз сольются в один, поэтому С3 будет иметь 0 изме
рений и Со, как я хотел доказать, будет иметь 3 из
мерения. Если же, напротив, 2  и 2  +  а  я не считаю 
сливающимися (исключая тот случай, когда о =  
=  5 + 5 ',  где 5  и 5 ' обратимы), то ясно, что С3 будет 
содержать в себе множество рядов различных ощу
щений, ибо при полной неподвижности пальца тело 
может принимать много различных положений. Тогда 
С3 образует непрерывность и С0 будет иметь более 
трех измерений, а это я и хотел доказать.
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Не будучи еще знакомы с геометрией, мы не мо
жем рассуждать таким образом; мы можем только 
констатировать. Но тогда возникает вопрос, как, еще 
не зная геометрии, мы научились отличать от других 
те ряды а, где палец остается неподвижным; ведь в 
самом деле, только установив это различие, мы полу
чим возможность рассматривать 2  и 2  +  о  как тож
дественные, а только при таком условии, как мы ви
дели, можно прийти к пространству трех измерений.

Мы научились различать ряды а, потому что ча
сто бывает, что когда мы совершили движения, ко
торые соответствуют этим рядам мускульных ощуще
ний а, тогда осязательные ощущения, переданные нам 
нервом пальца, который мы назвали первым пальцем, 
продолжаются, и эти движения не изменяют их. Опыт 
учит нас этому, и только он один мог научить нао 
этому.

Ряды мускульных ощущений 5  +  5 ', образован
ные соединением двух обратных рядов, мы отличали 
потому, что они сохраняли совокупность наших впе
чатлений; если теперь мы различаем ряды а, так это 
потому, что они сохраняют некоторые из наших впе< 
чатлений. (Когда я говорю, что ряд мускульных ощу
щений 5  «сохраняет» одно из наших впечатлений Л, 
то я хочу сказать, что мы устанавливаем, что если 
испытываем впечатление А , а потом мускульные ощу
щения 5, то мы еще будем испытывать впечатление А 
после этих ощущений 5.)

Выше я сказал — часто бывает, что ряды а не 
изменяют осязательных впечатлений, испытываемых 
нашим первым пальцем; я сказал — часто, но не ска-' 
зал — всегда\ это мы выражаем на нашем обычном 
языке, говоря, что осязательное впечатление не из
менилось бы, если бы палец не пошевелился, при 
условии , что предмет Л, который соприкасался с этим 
пальцем, также не пошевелился. Ранее знакомства с 
геометрией мы не можем дать этого объяснения; мы, 
можем только констатировать, что впечатление удер
живается часто, но не всегда.

Но уже достаточно того, что оно часто удержи
вается, чтобы ряды о представились нам примеча
тельными, чтобы нам пришлось причислить к одному 
и тому же классу ряды 2 и 2 +  а и затем не считать 
их различными. При этих условиях, как мы видели,
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они произведут физическую непрерывность трех из
мерений.

Вот, следовательно, пространство трех измерений, 
порожденное моим первым пальцем. Каждый из моих 
пальцев породит ему подобное. Останется исследо
вать, как мы пришли к тому, что рассматриваем их 
как тождественные визуальному пространству и тож
дественные геометрическому пространству.

Но прежде чем идти дальше, мы остановимся на 
одном размышлении; по предыдущему мы узнаем о 
точках пространства или — более общо — о конечном 
положении нашего тела только при посредстве рядов 
мускульных ощущений, открывающих нам те движе
ния, которые перевели нас из некоторого начального 
положения в это конечное положение. Но ясно, что 
это конечное положение будет зависеть, с одной сто
роны, от этих движений, а с другой стороны, от того 
начального положения, из которого мы вышли. Эти 
движения открываются нам нашими мускульными 
Ьщущениями; но нам неоткуда узнать о начальном 
положении; мы ничем не можем отличить его от всех 
других возможных положений. Вот что ясно дока
зывает существенную относительность пространства.

§ 4. Тождество различных пространств

Итак, мы пришли к сравнению двух непрерывно
стей С и С', которые произведены, например, одна при 
посредстве моего первого пальца Д  другая при по
средстве моего второго пальца I)'. И та и другая из 
этих двух непрерывностей имеют три измерения. 
Каждому элементу непрерывности С или, если угодно, 
каждой точке первого осязательного пространства со
ответствует ряд мускульных ощущений 2 , которые 
заставляют меня переходить из некоторого началь
ного положения в некоторое конечное положение1). 
Сверх того, одна и та же точка этого первого про
странства будет соответствовать 2  и 2  +  а, если о

*) Вместо того чтобы говорить, что мы относим простран
ство к осям, неизменно связанным с нашим телом, быть может, 
было бы лучше сказать, сообразно с предыдущим, что мы отно
сим его к осям, неизменно связанным е начальным положением 
нашего тела,
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представляет собой ряд, о котором мы знаем, что он 
не вызывает движения со стороны пальца О.

Также и каждому элементу непрерывности С' или 
каждой точке второго тактильного пространства со
ответствует ряд ощущений 2 ',  и одна и та же точка 
будет соответствовать 2 '  и 2 '  +  а ', если а ' представ
ляет собой ряд, который не вызывает движения со 
стороны пальца О'.

Итак, различать ряды а и а ' нас заставляет то 
обстоятельство, что первые не изменяют осязатель
ных впечатлений, испытываемых пальцем О, а вто
рые сохраняют впечатления, которые испытывает па
лец

И вот что мы констатируем: вначале мой палец I)' 
испытывает ощущение А'\ я делаю движения, кото
рые вызывают мускульные ощущения 5; мой палец О 
испытывает впечатление Л; я делаю движения, кото
рые вызывают ряд ощущений а; мой палец Ь  про
должает испытывать впечатление Л, потому что та
ково характерное свойство рядов а; затем я делаю 
движения, которые вызывают ряд мускульных ощу
щений 5 ', обратный 3  в том же смысле, какой мы 
дали этому слову выше. Тогда я констатирую, что 
мой палец й '  испытывает снова впечатление А / 
(разумеется, для этого нужно, чтобы 5  был выбран 
надлежащим образом).

Это значит, что ряд 5  +  а +  5 ', сохраняющий ося
зательные впечатления пальца О', есть один из тех 
рядов, которые я обозначил через а '. Обратно, если 
взять какой-нибудь ряд а ', то 5 ' +  о' +  5  будет од
ним из тех рядов, которые мы обозначаем через а.

Итак, если 5  надлежаще выбран, то 5  +  а +  5 ' 
будет рядом а ' и, варьируя о всеми возможными спо
собами, можно получить все возможные ряды а '.

Не будучи еще знакомы с геометрией, мы огра
ничиваемся констатацией этого, но вот как объяс
нили бы факт те, кто знает геометрию.

Сначала мой палец О' находится в точке М в со
прикосновении с предметом а, который сообщает ему 
впечатление /Г ;  я делаю движения, соответствующие 
ряду 5,  я сказал, что этот ряд должен быть надле
жаще выбрян; я должен произвести ^гот выбор так, 
чтобы эти движения приводили палец О  в точку, пер
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воначально занимаемую пальцем т. е. в точку М; 
таким образом, этот палец О будет соприкасаться с 
предметом а , который сообщит ему впечатление А ,

Потом я делаю движения, соответствующие ряду 
а; среди этих движений, по предположению, положе
ние пальца не меняется, следовательно, этот палец 
остается в соприкосновении с предметом а и продол
жает испытывать впечатление А. Наконец, я делаю 
движения, соответствующие ряду 5 '. Так как 5 ' об- 
ратен 5, то эти движения приведут палец В г в точку, 
которую раньше занимал палец В, т. е. в точку М. 
Если, как это можно предположить, предмет а не 
пошевелился, то этот палец В  окажется в соприкос
новении с этим предметом и снова испытает впечат
ление Л ', что и требовалось доказать.

Посмотрим, что отсюда вытекает. Я рассматри
ваю ряд мускульных ощущений 2 ; этому ряду будет 
соответствовать одна точка М первого тактильного 
пространства. Теперь возьмем два ряда 5  и 5 ', взаим
но обратные, о которых мы только что говорили, 
Ряду 5  +  2  +  5 ' будет соответствовать одна точка N  
второго тактильного пространства, потому что како
му-нибудь ряду мускульных ощущений, как мы ска
зали, соответствует одна точка либо в первом, либо 
во втором пространстве.

Я намерен рассматривать две определенные таким 
образом точки М  и N  как соответствующие друг дру
гу. Что дает мне право на это? Для того чтобы это со
ответствие было допустимо, нужно, чтобы при суще
ствовании тождества двух точек М  и М/9 соответ- 
ствующих в первом пространстве рядам 2  и 2 ',  было 
также тождество двух соответствующих точек N ѵі №  
второго пространства, т. е. тождество двух точек, со
ответствующих двум рядам 5  +  2  +  5 ' и 5  +  2 '  +  5 ', 
И мы сейчас увидим, что это условие выполнено.

Сделаем сначала одно замечание. Так как 5 и 5 ' 
взаимно обратимы, то 5  +  5 ' — 0, следовательно,

5  +  5 ' +  2 =  2 +  5 + 5 ' =  2,
или еще

2 +  5  +  5 ' +  2 ' =  2  +  2 ';

но из этого не следует, чтобы 5  +  2  +  5 ' *= 2 ; по
тому что, хотя мы и воспользовались знаком сложе
ния для того, чтобы представить последовательность
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наших ощущений, однако ясно, что порядок этой по
следовательности не безразличен; поэтому мы не мо
жем, как в обыкновенном сложении, менять порядок 
членов; короче говоря, наши операции ассоциативны, 
но не коммутативны.

Если так, то для того, чтобы 2 и 2 '  соответство
вали той же самой точке М  =  ЛГ первого простран
ства, необходимо и достаточно* чтобы 2 ' =  2  +  ст| 
тогда будем иметь
5  +  2 ' +  5 ' =  5  +  2  +  а +  5 ' =  5  +  2 + 5 '  +  5  +  сг +  5 '.

Но мы только что констатировали, что 5  +  а +  5 ' 
есть один из рядов от'. Следовательно, получим

5  +  2 ' +  5 ' =  5  +  2  +  5 ' +  а ',

а это значит, что ряды 5  +  2 '  +  5 ' и 5  +  2  +  5 ' 
соответствуют одной и той же точке N  =  ЛГ второго 
пространства, что и требовалось доказать.

Итак два наших пространства соответствуют друг, 
другу, точка — точке; они могут быть «преобразова
ны» одно в другое; они изоморфны; как мы пришли 
к заключению об их тождестве?

Рассмотрим два ряда а и 5  +  а +  5 ' =  <т'. Я ска
зал, что часто, но не всегда, ряд а сохраняет осяза
тельное впечатление Л, испытываемое пальцем О; а 
такж е часто (но не всегда) бывает, что ряд <т' со
храняет осязательное впечатление А', испытываемое 
пальцем И я констатирую, что очень часто (т. е. 
гораздо чаще, чем то, что я сейчас назвал «часто») 
бывает, что если ряд а сохранил впечатление А паль
ца О, то ряд а ' сохраняет в то же самое время впе
чатление А' пальца й '\  и обратно — что если первое 
впечатление изменилось, то изменилось и второе. Это 
бывает очень часто, но не всегда.

Мы объясняем этот экспериментальный факт, го
воря, что неизвестный лредмет а, который вызывает 
ощущение А в пальце Д  тождествен с неизвестным 
предметом а ', который вызывает ощущение А' в паль
це О'. И в самом деле, когда первый предмет шеве
лится, о чем нам дает знать исчезновение впечатле
ния Л, второй также шевелится, потому что впечат
ление А' также исчезает. Когда первый предмет 
остается неподвижным, неподвижным остается и вто
рой предмет. Если эти два предмета тождественны,
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То — так как первый находится в точке М первого 
пространства, второй же в точке N второго простран
ства,— это значит, что эти две точки тождественны. 
Вот как мы пришли к представлению о тождества 
этих двух пространств; или — лучше — вот, что мы 
хотим сказать, когда говорим, что они тождественны,

Сказанное только что о тождестве двух тактиль
ных пространств избавляет нас от исследования во
проса о тождестве тактильного пространства и про
странства визуального, так как он рассматривался бы 
тем же самым способом.

§ 5. Пространство и эмпиризм

Можно подумать, что я скоро дойду до заключе
ний, согласных с идеями эмпириков. Действительно, 
я старался изложить роль опыта и проанализировать 
те экспериментальные факты, которые оказывают 
влияние на происхождение пространства трех изме
рений. Но какова бы ни была важность этих фактов, 
есть одно обстоятельство, которого нам не следует? 
забывать и на которое, впрочем, я не один раз об
ращал внимание. Эти экспериментальные факты сбы
ваются часто, но не всегда. Очевидно, это не значит, 
что пространство часто, но не всегда имеет три из
мерения.

Я хорошо знаю, что легко отделаться от этого; 
если факты не подтверждаются, то это легко объяс
нить тем, что внешние предметы не остались непо
движными. Если опыт удается, то говорят, что он 
дает нам сведения о пространстве; если он не удается, 
то сваливают вину на внешние предметы, говоря, что 
они не остались неподвижными; другими словами, 
если он не удается, то применяют искусственный 
прием.

і Эти ухищрения законны; я вполне согласен с этим; 
но раз они есть, то мы знаем, что свойства простран-г 
ства не суть экспериментальные истины в собственном 
смысле этого слова. Если бы мы захотели оправдать 
другие законы, то могли бы также достигнуть этого, 
пользуясь другими аналогичными ухищрениями. Р аз
ве мы не могли бы всегда оправдывать эти ухищре
ния теми же самыми доводами? В крайнем случае, 
нам могли бы сказать: «ваши ухищрения без сомпе-
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ния законны, но вы злоупотребляете ими; к чему так 
часто заставлять двигаться внешние предметы?».

Словом, опыт не доказывает нам, что простран
ство имеет три измерения; он доказывает, что удобно 
приписывать ему три измерения, потому что именно 
таким образом число ухищрений сводится к мини
м ум у1).

Прибавлю, что опыт всегда заставлял нас прихо
дить в соприкосновение только с пространством пред
ставлений, которое является физической непрерыв
ностью, а не с геометрическим пространством, кото
рое есть непрерывность математическая. Самое боль
шее, он мог бы научить нас, что удобно наделять 
геометрическое пространство тремя измерениями, 
чтобы оно имело столько же измерений, сколько и 
пространство представлений.

Эмпирический вопрос может представиться в дру
гом виде. Можно ли воспринимать явления физиче
ские, например механические явления, иначе, чем в 
пространстве трех измерений? Если нет, то мы имели 
бы, таким образом, объективное экспериментальное 
доказательство, так сказать, не зависящее от нашей 
физиологии, от наших способов представления.

Но это не так; я не стану рассматривать здесь 
вопрос полностью, а ограничусь тем, что напомню 
разительный пример, который дает нам механика 
Герца.

Известно, что великий физик не верил в существо
вание сил в собственном смысле слова; он полагал, 
что видимые материальные точки подчинены некото
рым невидимым связям, соединяющим их с другими 
невидимыми точками и что именно действие этих не
видимых связей мы и приписываем силам.

Но это только одна часть его идей. Вообразим си
стему, составленную из п материальных — видимых 
или невидимых — точек; это даст всего-навсего 3п ко
ординат; будем рассматривать их как координаты 
единственной точки в пространстве измерений. Эта 
единственная точка была бы принуждена оставаться 
на поверхности (какого-нибудь числа измерений, ко-

!) Это субъективистское толкование было подвергнуто спра
ведливой критике В. И. Ленина, о чем говорится в статье «Анри 
Пуанкаре и наука начала XX века» (с. 681—682).



торое меньше 3п) в силу тех связей, о которых мы 
только что говорили; для того чтобы передвинуться 
на этой поверхности с одного места на другое, точка 
всегда избирала бы кратчайший путь; это был бы 
единственный принцип, который резюмировал бы всю 
механику.

Что бы ни думать об этой гипотезе — прельщаться 
ли ее простотой, возмущаться ли ее искусствен
ностью,— достаточно одного того факта, что Герц мог 
придумать ее и считать ее более удобной, чем наши 
обычные гипотезы, чтобы доказать, что наши обычные 
идеи, и в частности три измерения пространства, ни
чуть не необходимо навязываются механику.

§ 6. Ум и пространство

Следовательно, опыт сыграл только одну роль, он 
послужил поводом. Но тем не менее эта роль была 
очень важна, и я счел необходимым отметить ее. Эта 
роль была бы бесполезна, если бы существовала 
априорная форма, налагаемая на наше чувственное 
восприятие в виде пространства трех измерений.

Существует ли эта форма, или, если угодно, мо
жем ли мы представить себе пространство более чем 
трех измерений? И, прежде всего, что означает этот 
вопрос? В прямом смысле слова ясно, что мы не моа 
жем представить себе ни пространства четырех, ни 
пространства трех измерений; прежде всего, мы не 
можем представить себе их пустыми, и так же мы не 
можем представить себе какой-нибудь предмет ни в 
пространстве четырех, ни в пространстве трех изме
рений: 1) потому что оба эти пространства беско
нечны, и мы не могли бы представить себе фигуру 
в пространстве, т. е. часть е целом, не представляя 
себе целого, а это невозможно, потому что это целое 
бесконечно; 2) потому что оба эти пространства суть 
математические непрерывности, а мы можем предста
вить себе только физическую непрерывность; 3) по* 
тому что оба эти пространства однородны, а те кадры, 
в которы? мы заключаем наши ощущения, будучи 
ограшкешіыми, не могут быть однородными.

I I гак ,  поставленный вопрос можно понимать толь
ко одним образом можно ли вообразить, что при 
различных результатах опытов, которые были и зло-
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жены выше, мы должны были бы приписывать про
странству более чем три измерения — вообразить, на
пример, что ощущение аккомодации не всегда нахо
дится в согласии с чувством схождения глазных осей 
или же что те опыты, о которых мы говорили в § 2 
и результат которых мы выразили в словах «осязание 
не действует на расстоянии», привели бы нас к об
ратному заключению.

И тогда очевидно: да, это возможно; в момент, 
когда воображают опыт, тем самым воображают два 
противоположных результата, которые он может дать, 
Это возможно, но и трудно, потому что нам надо 
преодолеть множество ассоциаций идей, являющихся 
плодом долгого личного опыта и еще более долгого 
родового опыта. Не эти ли ассоциации (или по край
ней мере те из них, которые мы унаследовали от 
предков) составляют ту априорную форму, чистую 
интуицию которой мы будто бы имеем? Тогда я не 
вижу, почему же признавать ее неподчиняющейся 
анализу и лишать меня права искать ее происхож
дение.

Когда говорят, что наши ощущения «протяжен
ны», то можно под этим подразумевать только одну 
вещь — это то, что они всегда оказываются ассоцииро
ванными с идеей известных мускульных ощущений, 
соответствующих тем движениям, которые позволяли 
бы достигнуть вызывающего их предмета, другими 
словами, которые позволяли бы защищаться от этих 
предметов. И именно потому, что эта ассоциация по
лезна для самозащиты организма, и является она 
столь древней в истории вида, именно поэтому она 
кажется нам извечной. Тем не менее это только ас
социация— и можно вообразить, что она нарушена; 
так что нельзя говорить, что ощущение не может вой
ти в сознание без того, чтобы не войти в простран
ство, но можно сказать, что оно в действительности 
не входит в сознание без того, чтобы не войти в про
странство, т. е. без того, чтобы эта ассоциация не 
захватила его.

Я не могу также понять, когда говорят, что идея 
времени логически следует за пространством, потому 
что мы можем представить себе время только в виде 
прямой; это почти то же, что сказать: время логически 
следует за обработкой полей, потому что обычно его
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представляют вооруженным косой. Что нельзя пред
ставить себе одновременно различные части времени, 
это само собой понятно, потому что существенное 
свойство этих частей — именно не быть одновремен
ными. Но это не значит, что нет интуиции времени. 
Если бы было так, то не было бы также и интуиции 
пространства, потому что ведь и его невозможно 
представить себе в собственном смысле слова — по 
причинам, которые я высказал. То, что мы представ
ляем себе под названием прямой, есть грубый образ, 
который так же плохо походит на геометрическую 
прямую, как и на время.

Почему говорят, что всякая попытка приписать 
пространству четвертое измерение всегда приводит 
последнее к одному из трех других? Это легко по* 
нять. Рассмотрим наши мускульные ощущения и те 
«ряды», которые они могут образовывать. Вследствие 
многочисленных опытов идеи этих рядов ассоции
рованы между собой в очень сложную связь, наши 
ряды классифицированы . Пусть позволят мне для 
удобства речи выразить мою мысль очень грубым и 
даже неточным способом; а именно — я говорю, что 
наши ряды мускульных ощущений классифицированы 
в трех классах, соответствующих трем измерениям 
пространства. Конечно, эта классификация на самом 
деле гораздо сложнее, но достаточно будет и этого, 
чтобы сделать понятным мое рассуждение. Если я по
желаю вообразить четвертое измерение, то я предпо
ложу другой ряд мускульных ощущений, составляю
щий часть четвертого класса. Но так как все мои 
мускульные ощущения уже были причислены к од
ному из трех предсуществующих классов, то я могу 
представить себе только ряд, принадлежащий к од
ному из этих трех классов, так что мое четвертое 
измерение сводится к одному из трех других.

Что это доказывает? То, что надо было бы прежде 
уничтожить прежнюю классификацию и заменить ее 
новой, где ряды мускульных ощущений были бы раз
ложены на четыре класса. Трудность исчезла бы.

Иногда ее представляют в более разительном 
виде. Предположим, что я заперт в комнате между 
шестью непроницаемыми перегородками, образуемы
ми четырьмя стенами, потолком и полом; мне невоз
можно будет выйти из нее и вообразить, что я
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выхожу из нее. — Простите, не можете ли вы вообра
зить, что открывается дверь или что две из этих стен 
раздвигаются? — Но, конечно, ответят, нужно предпо
ложить, что эти стены остаются неподвижными. — Д а, 
но очевидно, что я-то имею право шевелиться; и то
гда стены, предполагаемые нами в абсолютном по
кое, будут относительно меня в относительном дви
ж ении.— Д а, но подобное относительное движение не 
может быть каким угодно, когда предметы в покое,— 
относительное движение их относительно каких-ни
будь осей есть движение неизменного твердого тела? 
кажущиеся же движения, которые вы воображаете, 
не согласуются с законами движения неизменного 
твердого тела. — Д а, но ведь только опыт научил нас 
законам движения неизменного твердого тела; ничто 
не помешало бы вообразить, что они различны. Ко
роче говоря, чтобы представить себе, что я выхожу 
из своей тюрьмы, мне надо только представить себе, 
что стены кажутся раздвигающимися, когда я дви
гаюсь.

Поэтому я думаю, что если мы под пространством 
разумеем математическую непрерывность трех изме
рений, хотя бы аморфную, так это ум создает его, но 
создает не из ничего, ему нужны материалы и мо
дели. Эти материалы и модели предсуществуют в нем. 
Но нет такой единственной модели, которая бы пред
писывалась ему; за ним вы бор ; он может выбирать, 
например, между пространством четырех и простран
ством трех измерений. В чем же тогда роль опыта? 
Он дает уму указания, согласно которым последний 
делает свой выбор.

Другое дело: откуда является у пространства его 
количественный характер? Он вытекает из той роли, 
которую играют в его происхождении ряды мускуль
ных ощущений. Эти ряды могут повторяться, и именно 
от повторения их происходит число; пространство бес
конечно именно потому, что они могут повторяться 
бесконечно. И наконец, мы видели в конце § 3, что 
именно поэтому пространство относительно. Итак, 
именно повторяемость и дала пространству его су
щественные свойства; но повторяемость предполагает 
время; этого достаточно, чтобы сказать, что время 
логически предшествует пространству.
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§ 7. Роль полукружных каналов

Я не говорил до сих пор о роли известных орга
нов, которым физиологи основательно приписывают 
выдающееся значение. Я имею в виду полукружные 
каналы. Многочисленные опыты достаточно показали, 
что эти каналы необходимы для нашего чувства 
ориентировки; но физиологи не вполне согласны ме
жду собой: предложены две противоположные тео
рии, одна — теория Маха — Д елажа, другая — Циона.

Цион — физиолог, прославивший свое имя важ 
ными открытиями относительно инервации сердца; 
однако я не могу разделять его идеи в вопросе, ко
торый нас занимает. Не будучи физиологом, я не ре
шаюсь критиковать опыты, которые он направил про
тив противоположной теории Маха — Д елаж а; однако 
мне кажется, что они не убедительны, потому что 
в большинстве из них давление изменялось во всем  
канале, тогда как — физиологически — изменяется 
разность давлений на двух концах канала; в других 
опытах органы были глубоко повреждены, что должно 
было изменить их функции.

Впрочем, это маловажно; если бы опыты были 
безупречны, то они могли бы убедительно говорить 
против старой теории — но не в пользу новой. В са
мом деле, если я хорошо понял теорию, то мне будет 
достаточно изложить ее, чтобы стало понятно, что 
невозможно вообразить опыт, который подтверждал 
бы ее.

У трех пар каналов была бы единственная функ
ц и я— извещать нас, что пространство имеет три из
мерения. Японские мыши имеют только две пары ка
налов; по-видимому, они думают, что пространство 
имеет только два измерения, и обнаруживают это 
мнение удивительнейшим образом; они строятся в 
круг, причем каждая из них прячет свой нос под 
хвост предыдущей, и, построившись таким образом, 
они начинают быстро кружиться. Миноги, обладая 
только одной парой каналов, думают, что простран
ство имеет только одно измерение, но их проявления 
менее беспорядочны

Очевидно, что подобная теория неприемлема. Н а
значение органов чувств — извещать нас о тех азме- 
н . і і ѵ ч х , которые происходят во внешнем мире. Было
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бы непонятно, для чего творец дал бы нам органы, 
назначение которых беспрестанно кричать нам: по
мни, что пространство имеет три измерения, потому 
что число этих трех измерений не подлежит изме
нению.

Следовательно, мы должны вернуться к теории 
Маха — Делаж а. Нервы каналов могут сообщать нам
о разности давления на двух концах одного и того 
же канала, и, следовательно:

1) о направлении вертикали по отношению к трем 
осям, неизменно связанным с головой;

2) о трех слагающих ускорения поступательного 
движения центра тяжести головы;

3) о центробежных силах, развивающихся вслед
ствие вращения головы;

4) об ускорении вращательного движения головы.
Из опытов Д елаж а вытекает, что это последнее

показание есть и самое важное — без сомнения, по
тому, что нервы менее чувствительны к разности дав
ления самой по себе, чем к резким изменениям этой 
разности. Таким образом, тремя первыми показания
ми можно пренебречь.

Зная ускорение вращательного движения головы 
в каждый момент, мы бессознательным интегрирова
нием выводим отсюда окончательную ориентацию го
ловы, отнесенную к некоторой исходной ориентации, 
принятой за начало. Следовательно, полукружные ка
налы, подобно мускульным ощущениям, помогают 
нам узнавать о сделанных нами движениях. Поэтому, 
когда выше мы говорили о ряде 5  или о ряде 2, мы 
должны были бы сказать, что это были не только 
ряды мускульных ощущений, но ряды мускульных 
ощущений и ощущений, происходящих от полукруж
ных каналов. Кроме этого добавления, нам не при
шлось бы ничего изменять в предыдущем.

В этих рядах 5 и 2 ощущения полукружных ка* 
калов, очевидно, занимают весьма важное место. Од
нако их одних не было бы достаточно, потому что 
они могут извещать нас только о движениях головы, 
но ничего не говорят нам об относительных движе
ниях туловища или членов по отношению к голове. 
Кроме того, кажется, что они извещают нас только 
р поворотах головы, но не об испытываемых ею по
ступательных движениях.



Ч а с т ь  II

Ф ИЗИЧЕСКИЕ НАУКИ

Г л а в а  V

А НАЛИЗ И ФИЗИКА

I

Несомненно, вам неоднократно задавали вопрос? 
для чего нужна математика? Не являются ли все эти 
тонкие построения, которые мы полностью черпаем из 
своего ума, искусственным плодом нашей прихоти?

Я должен установить различие между людьми, за 
дающими подобные вопросы. Люди практические тре
буют от нас только способов наживы денег. Эти люди 
не заслуживают ответа. Скорее следовало бы их спро
сить, для чего накапливают они богатства и нужно ли 
тратить время на их приобретение и пренебрегать ис
кусством и наукой, которые только и делают наш дух 
способным наслаждаться, еі ргоріег ѵііаш ѵіѵепсіі рег* 
гіеге саизаш *).

К тому же наука, созданная исключительно в при
кладных целях, невозможна; истины плодотворны 
только тогда, когда между ними есть внутренняя связь. 
Если ищешь только тех истин, от которых можно 
ждать непосредственных результатов, то связующие 
звенья ускользают и цепь распадается.

Люди, относящиеся с полным презрением к теории, 
тем не менее, не колеблясь, извлекают из нее постоян
ные выгоды; если бы они лишились этих выгод, то это 
быстро остановило бы прогресс, и мы застыли бы в 
коености, подобно Китаю.

Но не будем больше говорить об этих неисправи
мых практиках. Рядом с ними существуют люди, стре
мящиеся исключительно к познанию природы, которые 
обращаются к нам с вопросом, в состоянии ли мы

!) И ради сохранения жизни утратить ее смысл (лат., из 
Ювенала). — Примеч. ред.
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оказать им помощь в более глубоком понимании при
роды.

Чтобы ответить этим людям, нам достаточно 
только указать на два уже воздвигнутых монумен
тальных сооружения — небесную механику и матема
тическую физику.

Нет сомнения, — с нами согласятся, что эти соору
жения стоят положенного на них труда; но этого не 
достаточно.

Математика преследует троякую цель. Она должна 
давать орудие для изучения природы. Но это не все: 
она преследует цель философскую, и — я решаюсь ска
зать — эстетическую.

Математика должна помогать философу углублять
ся* в понятия числа, пространства и времени.

Люди, посвященные в ее тайны, вкушают насла
ждения, подобные тем, которые дает нам живопись и 
музыка. Они восторгаются изящной гармонией чисел 
и форм; они приходят в восхищение, когда какое-ни
будь новое открытие раскрывает перед ними неожи
данные перспективы. Разве в наслаждениях, испыты
ваемых этими людьми, нет эстетического характера, 
несмотря даже на то, что чувства в этих состояниях 
не принимают никакого участия? Правда, только не
многие избранные призваны к тому, чтобы вполне вку
сить эти наслаждения. Но разве это не имеет места и 
в случае наиболее благородных искусств?

Поэтому я, не колеблясь, скажу, что математика 
заслуживает развития сама по себе и что теории, ко
торые не могут быть применимы в физике, должны 
развиваться так же, как и другие. Если бы даже цели 
физики и цели эстетики не совпадали между собой, 
мы не должны были бы приносить в жертву ни тех, ни 
других. Более того, эти два рода целей неразделимы, 
и лучшее средство достигнуть одних — это преследо
вать другие или, по крайней мере, никогда не упу
скать их из виду. Я постараюсь доказать это, точно 
определяя сущность взаимного отношения между чи
стой наукой и ее приложениями.

Математик не должен быть простым поставщиком 
формул для физика; между ними необходимо более 
тесное сотрудничество

Математическая физика и чистый анализ не только 
граничат друг с другом, как две державы, сохраняю
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щие отношения доброго сеседства, но они проникают 
друг в друга и имеют одну и ту же душу. Это станет 
более понятным, когда я укажу, что приобретает фи
зика от математики и чем, наоборот, математика 
пользуется от физики.

и
Физик не может обращаться к аналитику с требо

ванием открыть ему какую-либо новую истину. В луч
шем случае аналитик мог бы помочь ему предугадать 
ее.

Уже давно никто не помышляет больше опережать 
опыт или строить целое мироздание на основании не
скольких незрелых гипотез. От всех этих построений, 
которыми наивно удовлетворялись еще столетие тому 
назад, ныне не осталось ничего, кроме развалин.

Итак, все законы выводятся из опыта. Но для вы
ражения их нужен специальный язык. Обиходный 
язык слишком беден, кроме того, он слишком неопре
деленен для выражения столь богатых содержанием 
точных и тонких соотношений.

Таково первое основание, по которому физик не 
может обойтись без математики; она дает ему един
ственный язык, на котором он в состоянии изъяс
няться.

Точно определенный язык — вещь весьма не без
различная. Возьмем пример из области той же фи
зики. Неизвестный изобретатель слова «теплота» ввел 
в заблуждение целые поколения. Теплоту стали рас
сматривать как вещество (просто потому, что она бы
ла названа именем существительным) и стали считать 
ее неуничтожаемой.

Но, с другой стороны, тот, кто ввел в науку слово 
«электричество», снискал незаслуженную честь пода
рить физике новый закон — закон сохранения элек
тричества, который, благодаря чистой случайности, 
оказался точным; так, по крайней мере, было до на« 
стоящего времени.

Писатели, украшающие язык и относящиеся к нему 
как к объекту искусства, этим самым делают из него 
орудие более гибкое, более приспособленное для пере
дачи всех оттенков мысли. Так и аналитик, пресле
дующий чисто эстетические цели, содействует созида
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нию языка, более приспособленного к тому, чтобы 
удовлетворить физика.

Это еще не все. Закон вытекает из опыта, но он 
следует из него не непосредственно. Опыт индивидуа
лен, а закон, который из него извлекается, имеет ха
рактер общности. Опыт бывает только приближен
ным; закон является точным или, по крайней мере, 
имеет притязание на точность. Опыт всегда осущест
вляется в сложных условиях — формулировка закона 
исключает их; это называется «исправлением система
тических погрешностей». Словом, чтобы вывести закон 
из опыта, необходимо обобщать; этой необходимости 
подчиняется даже наиболее осмотрительный наблюда
тель.

Но каким образом строить эти обобщения? К аж 
дая частная истина, очевидно, может быть широко ис
толкована бесчисленным множеством способов. Из ты
сячи путей, открывающихся перед нами, необходимо 
сделать выбор, по крайней мере предварительный; кто 
будет руководить нами в этом выборе?

Этим руководителем может быть только аналогия. 
Но как неопределенно это слово! Человек с примитив
ным мировоззрением знает только грубые аналогии, 
действующие на чувства, аналогии в красках и зву
ках. Он не стал бы думать, например, об установлении 
связи между светом и лучистой теплотой.

Но кто же научил нас познанию истинных, глубо
ких аналогий таких, которых не видит глаз, но кото
рые отгадывает разум?

Этому научил нас математический ум, который 
пренебрегает содержанием, чтобы иметь дело только 
с чистой формой. Это он научил нас называть одним 
и тем же именем все сущности, отличающиеся только 
своим содержанием; он научил нас называть одним 
именем, например, умножение кватернионов и умно
жение целых чисел.

Если бы кватернионы, о которых я только что упо^ 
мянул, не нашли столь скорого применения у англий
ских физиков, многие без сомнения увидели бы в них 
только праздное мечтание; но все же они, научая нас 
сближать то, что по внешнему виду так различно, сде
лали нас более способными проникать в тайны при
роды.
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Таковы услуги, которых физик должен ожидать 
от анализа. Но для того, чтобы эта наука могла их 
ему оказать, ей необходимо развиваться самым широ
ким образом, без непосредственной заботы о пользе; 
необходимо, чтобы математик работал, как артист. 
Мы обращаемся к нему только с одной просьбой — 
помочь нашему зрению, помочь нам отыскать путь в 
развертывающемся перед нами лабиринте. Но всего 
лучше видит тот, кто поднялся всех выше. Примеров 
множество; я ограничусь только наиболее разитель
ными.

Первый пример покажет нам, как бывает доста
точно изменить язык, чтобы заметить обобщения, ко
торых раньше никто не подозревал.

В то время, когда закон Ньютона заменил закон 
Кеплера, было известно только эллиптическое движе
ние. По отношению к этому движению оба закона 
разнятся между собой только по форме; можно 
перейти от одного к другому простым дифференциро
ванием.

Но между тем из закона Ньютона можно путем не
посредственного обобщения вывести все эффекты воз
мущений и всю небесную механику. Напротив, если бы 
сохранился способ выражения, данный Кеплером, то 
никто не стал бы рассматривать возмущенные орби
ты планет — эти сложные кривые линии, для которых 
никто никогда не писал уравнения, — как естествен
ные обобщения эллипса. Весь прогресс наблюдений 
послужил бы только усилению веры в хаос.

Второй пример также заслуживает подробного раз
мышления.

В то время, когда Максвелл начал свои труды, за 
коны электродинамики, принятые до него, объясняли 
все известные явления. Он приступил к работе не по
тому, чтобы какой-либо новый опыт ограничил значе
ние этих законов. Но рассматривая их под новым уг
лом зрения, Максвелл увидел, что уравнения стано
вятся более симметричными, если в них ввести неко
торый член, хотя, с другой стороны, этот член был 
слишком мал, чтобы вызвать явления, который могли 
бы быть оценены прежними методами.

Известно, что априорные взгляды Максвелла ж да
ли своего экспериментального подтверждения в тече* 
ние двадцати лет; если вам больше нравится другое
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выражение, — Максвелл опередил опыт на двадцать 
лет. Как он достиг этого триумфа?

Это произошло благодаря тому, что Максвелл был 
глубоко проникнут чувством математической симмет
рии; могло ли это быть, если бы до него другие не 
искали этой симметрии ради ее собственной красоты?

Это произошло благодаря тому, что Максвелл при
вык «мыслить векторами». Но векторы вошли в ана
лиз через посредство теории мнимых величин. А те, 
кто изобрел мнимые величины, нисколько и не подо
зревали, что ими воспользуются для изучения реаль
ного мира: на это указывает достаточно ясно самое 
название этих величин.

Максвелл, быть может, и не был искусным анали
тиком, но эта опытность была бы для него бесполез
ным и стеснительным бременем. Зато он в высшей 
степени обладал внутренним чувством математических 
аналогий. Вот почему он стал хорошим математиче
ским физиком.

Пример Максвелла учит нас еще и другому.
Как следует нам обращаться с уравнениями мате

матической физики? Должны ли мы просто выводить 
из них все следствия и рассматривать их как неощу- 
щаемые реальности? Нет, далеко не так. Главным об
разом они должны нас учить тому, что можно и что 
следует в них изменять. Только таким образом мы мо
жем извлечь из них что-либо полезное.

Третий пример покажет нам, каким образом мо
жем мы заметить математические аналогии в ряду яв
лений, с физической точки зрения не состоящих ни в 
кажущемся, ни в реальном соотношении такого рода, 
чтобы законы одного из этих явлений помогали нам 
догадываться о законах другого.

Одно и то же уравнение Лапласа встречается в 
теориях ньютоновского тяготения, движения жидко
стей, электрического потенциала, в теории магнетизма, 
в теории теплопроводности и еще во многих других.

Что отсюда следует? Эти теории кажутся изобра
жениями, скопированными одно с другого; они вза
имно освещают одна другую, заимствуя друг у друга 
сзой язык. Спросите у специалистов по теории элек
тричества, н^ радуются ли они изобретению понятия 
о с то ком  поіоке, внушенного гидродинамикой и тео
рией ісплоіы. Иіак, маіс ѵіагігісск»  ̂ апологии ис толь
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ко дают нам возможность предчувствовать физические 
аналогии, но не перестают быть полезными и в том 
случае, когда последние оказываются ошибочными.

Резюмируем сказанное. Цель математической фи
зики заключается не только в том, чтобы облегчить 
физику вычисление некоторых постоянных или инте
грирование некоторых дифференциальных уравнений.

Она состоит еще в том, чтобы знакомить физика 
со скрытой гармонией вещей, показывая их ему под 
новым углом зрения.

Из всех сторон анализа наиболее возвышенны, 
наиболее, так сказать, прозрачны как раз те, которые 
будут наиболее плодотворны в руках, умеющих ими 
пользоваться.

III

Посмотрим теперь, чем анализ обязан физике.
Нужно было бы окончательно забыть историю нау

ки, чтобы не помнить, что стремление познать природу 
имело самое постоянное и самое счастливое влияние 
на развитие математики.

Во-первых, физик ставит перед нами проблемы, ре
шения которых он ждет от нас. Но задавая нам эти 
проблемы, он тем самым уже щедро оплачивает ус
лугу, которую мы $му можем оказать, если нам удаст
ся их разрешить.

Я позволю себе продолжить сравнение с изящными 
искусствами. Если бы чистый математик забыл о су
ществовании внешнего мира, то он уподобился бы ху
дожнику, который умеет гармонически сочетать кра
ски и формы, но у которого нет моделей. Его творче
ская сила скоро иссякла бы.

Числа и символы могут образовать бесконечное 
множество сочетаний. Как нам выбрать из этого мно
жества те сочетания, которые заслуживали бы нашего 
внимания? Подчинимся ли мы исключительно руко
водству нашей прихоти? Эта прихоть, которая к тому 
же сама скоро выдохлась бы, увлекла бы нас, без со
мнения, далеко друг от друга, и мы скоро перестали 
бы понимать друг друга.

Но это еще менее важная сторона вопроса.
Физика, без сомнения, помешает нам впасть в за 

блуждение, но она предохранит нас от еще более гроз
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ной опасности; она воспрепятствует нам безостановоч
но вращаться в одном и том же кругу. История показы
вает, что физика не только побуждала нас к выбору 
из целого множества представлявшихся нам проблем; 
она также ставила перед нами такие проблемы, о ко
торых мы без нее никогда и не подумали бы.

Как ни разнообразна фантазия человека, природа 
еще в тысячу раз богаче. Чтобы следовать за нею, нам 
приходится вступать на пути, на которые мы не обра
щали внимания; а эти пути приводят нас часто к вер
шинам, откуда мы открываем новые кругозоры. Что 
может быть более полезно!

О математических символах можно сказать то же, 
что о физических реальностях. Только сравнивая 
различные стороны вещей, мы будем в состоянии 
понять их внутреннюю гармонию, которая одна 
только прекрасна и, следовательно, достойна наших 
трудов.

Первый пример, какой я приведу, настолько стар, 
что могло бы явиться искушение его забыть. Тем не 
менее он важнее всех прочих.

Единственный естественный предмет математиче
ской мысли есть целое число. Непрерывность была 
внушена нам внешним миром. Она, без сомнения, изо
бретена нами, но изобрести ее нас вынудил внешний 
мир.

Без него не было бы анализа бесконечно малых. 
Все математическое знание свелось бы к арифметике 
или к теории подстановок.

Но мы, напротив, посвятили изучению непрерывно
сти почти все наше время, почти все наши силы. Кто 
Пожалеет об этом? Кто станет считать, что это врШя  
и эти силы были потеряны?

Анализ развертывает перед нами безграничные 
перспективы, о которых не подозревает арифметика. 
Он показывает нам с одного взгляда грандиозный ан
самбль, распорядок которого прост и симметричен, на
против того — в теории чисел, где царит непредвиден
ность, взор встречает препятствия на каждом шагу.

Вам, без сомнения, скажут, что вне целого числа 
нет строгости, а следовательно, нет математической 
истины, что оно скрывается всюду и что нужно ста
раться разоблачить его покровы, хотя бы для этого 
пришлось обречь себя на нескончаемые повторения,



V. АНАЛИЗ И ФИЗИКА 2 89

Но мы не будем столь строги; мы будем призна
тельны непрерывности, которая, если даже всё исхо
дит из целого числа, одна только была способна из
влечь из него так много.

Нужно ли напоминать, как Эрмит получил порази
тельные результаты от введения непрерывных пере
менных в теорию чисел? Таким образом, подверглась 
вторжению область целого числа в собственном смы
сле, и это вторжение водворило порядок в царстве 
хаоса.

Всем этим мы обязаны непрерывности, а следова
тельно, физической природе.

Ряд Фурье является ценным инструментом, по
стоянно употребляемым в анализе. Благодаря именно 
этому средству оказалось возможным изображать пре
рывные функции. Но Фурье изобрел его, имея целью 
решение одной физической проблемы, касающейся 
распространения тепла. Если бы не была естествен
ным образом поставлена эта проблема, никогда бы не 
решились отдать должное прерывности и долго бы 
еще смотрели на непрерывные функции как на един
ственные истинные функции.

Благодаря этому понятие функции значительно 
расширилось и получило у некоторых аналитиков-ло- 
гиков непредвиденное развитие.

Эти аналитики пустились в области, где царствует 
наиболее чистая абстракция, и удалились от реаль
ного мира настолько, насколько это возможно. Однако 
повод к этому им был доставлен физической пробле
мой.

Вслед за рядом Фурье в область анализа вошли 
другие аналогичные ряды. Они вошли в ту же дверь: 
они были придуманы в прикладных целях.

Теория уравнений второго порядка с частными про
изводными имела подобную же историю. Она разви
валась главным образом через физику и для нее. Она 
может принимать множество форм, ибо для опреде
ления неизвестной функции недостаточно одного по
добного уравнения: необходимо добавить дополни
тельные так называемые граничные условия; отсюда 
вытекает много разных проблем. Если бы аналитики 
предались своим естественным стремлениям, они 
знали бы из них только одну — ту самую, которая

10 Анри Пуанкаре
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рассмотрена. Софьей Ковалевской в ее знаменитом 
м емуаре1). Все множество других проблем осталось 
бы неизвестным.

Каждая физическая теория — теория электричества, 
теория теплоты — представляет нам эти уравнения под 
новым видом. Итак, можно сказать, что без них мы 
не знали бы уравнений с частными производными.

Бесполезно было бы множить примеры. Сказан
ного достаточно, чтобы вывести такое заключение: 
когда физики требуют от нас решения проблемы, они 
не бремя возлагают аа нас, но, напротив, заслужи
вают нашей благодарности.

IV

Но это не все. Физика не только дает нам повод к 
решению проблем; она еще помогает нам найти к это
му средства. Это происходит двояким путем.

Во-первых, она дает нам предчувствие решения; во- 
вторых, подсказывает нам ход рассуждений.

Выше я уже говорил об уравнении Лапласа, кото
рое встречается во множестве весьма далеких друг от 
друга физических теорий. Его же находим мы в гео
метрии (в теории конформного преобразования) и в 
чистом анализе (в теории мнимых величин).

Таким образом, аналитик, изучающий функции 
комплексных переменных, кроме обычного своего ору
дия — геометрического представления, — находит ряд 
физических образов, которые он может использовать 
с таким же успехом.

Благодаря этим образам он в состоянии сразу ви
деть то, что было бы лишь постепенно обнаружено пу
тем чистой дедукции. Так, он соединяет разрозненные 
элементы решения и путем некоторого рода интуиции

*) Вероятно, имеется в виду мемуар Софьи Ковалевской, по
священный вращению твердого тела вокруг фиксированной точ
ки, за который Парижская Академия наук присудила ей в 
1888 г. премию Бордена. Позднее этой проблеме были посвя
щены труды С. А. Чаплыгина, Н. Е. Жуковского, Леви-Чивита 
н др.

Перевод мемуара опубликован в книге «Движение твердого 
тела вокруг неподвижной точки» (М.; Л., 1940), посвященной 
памяти С. В. Ковалевской. См. также: К о в а л е в с к а я  С. В, 
Научные работы, — М., 1948.-— Примеч, ѵед.
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догадывается о том, что будет доказано лишь впо
следствии.

Догадка предшествует доказательству! Нужно ли 
указывать, что именно так были сделаны все важные 
открытия?

Сколько истин позволяют нам предчувствовать фи
зические аналогии, оправдать которые путем строгого 
рассуждения мы были бы не в состоянии!

Вот пример. Математическая физика употребляет 
множество разложений в ряды. Никто не сомневается 
в сходимости этих рядов, несмотря на отсутствие ма
тематической достоверности. Будущие исследователи 
одержат здесь несомненные победы.

С другой стороны, физика дает нам не только ре
шения; в известной мере она дает нам и метод рас
суждения. Достаточно напомнить, как Клейн восполь
зовался свойствами электрических токов при исследо
вании одного вопроса, относящегося к поверхностям 
Римана. Правда, рассуждения этого рода не строги в 
том смысле, в каком термин «строгость» употребляет
ся аналитиками.

В связи с этим можно поставить вопрос: как может 
физик удовлетворяться доказательством, которое не 
достаточно строго с точки зрения аналитика?

По-видимому, не может быть двух степеней стро
гости; либо строгость налицо, либо ее нет; там, где ее 
нет, не может быть и умозаключения. Мы лучше пой
мем этот кажущийся парадокс, вспомнив те условия, 
при которых число находит применение к явлениям 
природы.

В чем, вообще говоря, источник затруднений, с ко
торыми встречаются требования точности? На них по
чти всегда натыкаются в то время, когда хотят дока
зать, что такая-то величина стремится к такому-то 
пределу или что известная функция непрерывна, или 
что она имеет производную.

Но числа, которые физик измеряет в опыте, всегда 
бывают известны ему лишь приближенно; с другой 
стороны, произвольная функция всегда сколь угодно 
мало отличается от некоторой прерывной функции, и 
в то же время она также сколь угодно мало отличает
ся от непрерывной функции.

Поэтому физик может по произволу предполагать 
изучаемую функцию прерывной или непрерывной,

Ю*
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имеющей производную или не имеющей ее; у него нет 
оснований опасаться стать в противоречие с каким бы 
сто ни было опытом, ни современным, ни будущим. 
При такой свободе он, понятно, смеется над трудно
стями, удерживающими аналитика.

Он всегда может рассуждать так, как если бы все 
функции, входящие в его выкладки, были целыми 
многочленами.

Итак, беглый взгляд, достаточный для физики, не 
есть то умозаключение, к которому стремится анализ. 
Отсюда не следует, что первый не был в состоянии по
мочь отыскать второе. В форму строгих доказательств 
превращено столь много физических заключений, что 
теперь это превращение делается легко. Я мог бы при
вести множество примеров, если бы не опасался уто
мить внимание читателя.

Я надеюсь, что мною сказано достаточно для оп
равдания мысли: чистый анализ и математическая 
физика могут приносить друг другу пользу без ка
кой-либо жертвы со своей стороны; каждая из этих 
наук должна радоваться всякому возвышению 
Другой.

Г л а в а  VI

АСТРОНОМИЯ

Правительства и парламенты должны считать 
астрономию одной из самых дорогих наук: самый ма
лый инструмент стоит сотни тысяч франков, самая 
небольшая обсерватория — миллионы; каждое затме
ние влечет за собой дополнительные кредиты. И все 
это — ради светил, которые так далеки, которые со
вершенно чужды нашим избирательным распрям и, 
вероятно, никогда не примут в них никакого участия. 
Д ля этого нашим политическим деятелям надо со
хранять остатки идеализма, смутное влечение к ве
личественному. По правде говоря, я думаю, что на 
них немало клевещут. Следует ободрить их, показать 
им ясно, что этот инстинкт не обманывает их, что они 
не обмануты своим идеализмом.

Можно было бы, конечно, рассказать им о мор
ском деле, важность которого признается всеми и для 
которого необходима астрономия. Но это значило бы
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обращать внимание на менее важную сторону воп
роса.

Астрономия полезна, потому что она возвышает 
нас над нами самими; она полезна, потому что она 
величественна; она полезна, потому что она прекрас
на,— вот что надо говорить. Именно она являет нам, 
как ничтожен человек телом й как он велик духом, 
ибо ум его в состоянии объять сияющие бездны, где 
его тело является лишь темной точкой, в состоянии 
наслаждаться их безмолвной гармонией. Так прихо
дим мы к сознанию своей мощи. Здесь никакая цена 
не может быть слишком дорогой, потому что это соз
нание делает нас сильнее

Но прежде всего я хотел бы показать вам, в ка
кой степени астрономия облегчила дело других наук, 
приносящих более непосредственную пользу, облег
чила тем, что сообщила нашей душе способность по
нимать природу.

Можете ли вы представить себе, насколько ниже 
стояло бы человечество, если бы, живя под небом, по
стоянно покрытым облаками, как небо Юпитера, оно 
никогда не знало бы звезд? Думаете ли вы, что в та
ком мире мы стали бы тем, что мы есть? Я согласен, 
что под этим мрачным небосводом мы были бы лише
ны солнечного света, необходимого для таких организ
мов, как обитающие на Земле. Но, если угодно, допу
стим, что эти облака фосфоресцируют, рассеивая 
приятный и постоянный свет: раз мы стоим на пути 
гипотез, ничего не стоит ввести одну лишнюю. Итак, 
я повторяю свой вопрос: полагаете ли вы, что в та
ком мире мы стали бы тем, что мы есть?

Звезды шлют нам не только видимый и грубо ощу
щаемый свет, действующий на наше телесное око; от 
них исходит также иной, более тонкий свет, прояс
няющий наш ум. Я попытаюсь обнаружить перед 
вами его действия. Вы знаете, что представлял собою 
человек на Земле за несколько тысяч лет до нашего 
времени, и что представляет он теперь. Один, окру
женный природой, где все для него было тайной, сму
щаемый каждым неожиданным проявлением непости
жимых для него сил, он был неспособен видеть в ми
ровом процессе что-либо кроме произвола; он относил 
все явления к действию множества мелких духов, 
своенравных и взыскательных, и чтобы воздействовать
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на мир, он старался склонить их к себе средст
вами, подобными тем, которые употребляются с 
целью снискать расположение министра или депутата. 
Д аж е его неудачи не просвещали его, подобно тому 
как проситель, которого выпроводили, еще не бывает 
обескуражен до такой степени, чтобы прекратить свои 
искания.

В настоящее время мы уже не обращаемся к при
роде с просьбами: мы приказываем ей благодаря 
тому, что мы открыли некоторые из ее тайн и еже
дневно открываем новые. Мы приказываем ей во имя 
законов, которых она не может не принять, ибо это 
ее законы; мы не обращаемся к ней с нелепым тре
бованием изменить эти законы — мы первые готовы 
подчиняться им. Ыаіигае поп ішрегаіиг пізі ра- 
гепсіо 1).

Какому изменению должен был подвергнуться наш 
ум, чтобы перейти от одного состояния к другому! 
Можно ли думать, что он переродился бы столь бы
стро без влияния уроков небесных светил, под тем 
вечно облачным небом, которое я только что предло
жил? Возможно ли было бы превращение или, по 
крайней мере, не сделалось ли бы оно гораздо более 
медленным?

Это астрономия прежде всего открыла нам суще
ствование законов. Халдеи, которые раньше других 
народов стали смотреть на небо с некоторым внима
нием, ясно заметили, что это множество светящихся 
точек представляет собой не рассеянную толпу, блуж
дающую по воле случая, а дисциплинированную ар
мию. Без сомнения, законы этой дисциплины не были 
ясны для них, но гармонического зрелища звездной 
ночи было достаточно для того, чтобы дать им впе
чатление упорядоченности, и это уже много значило. 
Гиппарх, Птолемей, Коперник, Кеплер разложили 
эту упорядоченность на отдельные элементы, и, нако
нец, почти излишне вспоминать, как Ньютоном был 
высказан самый старый, самый точный, самый про
стой, самый общий из всех законов природы.

И тогда, наученные этим примером, мы стали при
стальнее всматриваться в наш земной мирок и, под

!) Природой невозможно повелевать, не подчиняясь ей 
(лат.). — Примеч. ред.
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кажущимся беспорядком, нашли и здесь гармонию, 
которую открыло нам изучение неба. Здесь та же 
упорядоченность, то же подчинение неизменным за
конам; но эти законы более сложны, одни из них ка
жущимся образом противоречат другим, и непривыч
ный глаз увидел бы здесь лишь хаос и царство слу
чая или произвола. Если бы мы не знали звезд, то, 
быть может, некоторые смелые умы стремились бы 
предвидеть физические явления; но они терпели бы 
постоянные неудачи, возбуждая тем лишь насмешку 
толпы. Так и теперь на наших глазах обманываются 
иногда метеорологи, и некоторые люди смеются над 
этим.

Сколько раз физики могли пасть духом от множе
ства испытываемых неудач, если бы в них не поддер
живал веры блестящий пример успеха астрономов! 
Этот успех показывал им, что природа подчинена за
конам; им оставалось лишь узнать эти законы: для 
этого им нужно было только терпение, и они имели 
право требовать, чтобы скептики оказали им доверие.

Мало того. Астрономия не только открыла нам 
существование законов; она научила нас, что эти за 
коны непреложны, что идти против них невозможно. 
Сколько времени понадобилось бы нам для усвоения 
этой мысли, если бы мы знали только земной мир, 
где каждая элементарная сила всегда представляет
ся нам как бы в борьбе с другими силами? Астроно
мия открыла нам, что законы беспредельно точны, и 
если мы выражаем их лишь приближенно, то это по
тому, что плохо знаем их. Аристотель, наиболее уче
ный ум древности, еще допускал участие случая, слу
чайности и, по-видимому, думал, что законы приро
ды — по крайней мере на Земле — определяют лишь 
общие черты явлений. Как много содействовала воз
растающая точность астрономических предсказаний 
тому, чтобы осудить это ошибочное воззрение, кото
рое сделало бы природу непостижимой!

Но, быть может, эти законы имеют лишь местное 
значение, меняясь от одной точки к другой, подобно 
законам, которые создают люди? То, что истинно в 
одном уголке Вселенной, например на Земле или в 
нашей небольшой Солнечной системе, быть может, 
стало бы ложным несколько далее? А в таком слу
чае можно спросить себя: законы, зависящие от
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пространства, не зависят ли также от времени, не 
являются ли- они просто как бы навыками, следова
тельно, преходящими и эфемерными? На этот вопрос 
отвечает опять-таки астрономия. Посмотрите на двой
ные звезды: все они описывают конические сечения; 
таким образом, всюду, куда только достигает телескоп, 
беспредельно простирается область подчинения закону 
Ньютона. Все в этом законе, включая и самую просто
ту его, поучительно для нас. Сколько сложных явле
ний содержится в двух строчках, составляющих его 
выражение! Люди, не знающие небесной механики, 
могут составить представление об этом хотя бы по 
объему трактатов, посвященных этой науке. Но в та 
ком случае позволительно надеяться, что за слож
ностью физических явлений точно так же скрывается 
некоторая простая причина, неизвестная до сих пор.

Итак, именно астрономия открыла нам, в чем со
стоят общие черты явлений природы. Но в числе этих 
черт есть одна, которая тоньше всех и важнее всех. 
Я позволю себе остановиться на ней.

Как понимали мировой порядок древние, напри
мер Пифагор, Платон или Аристотель? Это был или 
неизменный, раз навсегда установленный тип, или 
идеал, к которому мир стремится приблизиться. Так 
думал еще Кеплер, например, когда он отыскивал 
связь между расстояниями планет от Солнца и пятью 
правильными многогранниками. В этой идее не было 
ничего нелепого, но она была бесплодна, потому что 
природа не такова. Не кто иной, как Ньютон, пока
зал нам, что закон есть лишь необходимое соотноше
ние между настоящим состоянием мира и состоянием, 
непосредственно следующим. Все другие законы, от
крытые позднее, дают то же самое: это — в итоге — 
дифференциальные уравнения. Именно астрономия 
дала нам первую модель, без которой мы, конечно, 
очень долго витали бы в заблуждениях.

Она же прочнее всего внушила нам не доверять 
видимости. В тот день, когда Коперник показал, что 
то, что считалось наиболее устойчивым, находится в 
движении, а что считалось подвижным, покоится, 
тогда обнаружилось, как могут быть обманчивы дет
ские рассуждения, являющиеся прямыми следствиями 
непосредственных данных наших чувств. Его идеи во
сторжествовали, конечно, не без труда. Но после
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этого торжества уже нет такого застарелого предрас
судка, от которого мы не в силах были бы освобо
диться. Как оценить приобретенное таким образом 
новое оружие?

Древние считали, что все существует для человека. 
Надо думать, что эта иллюзия очень упорна, потому 
что с ней постоянно приходится бороться. Тем не ме
нее надо от нее отрешиться, иначе пришлось бы на
всегда остаться близорукими, неспособными видеть 
истину. Чтобы понимать природу, надо уметь, так ска
зать, выйти из себя и созерцать ее с нескольких раз
личных точек зрения, иначе мы всегда будем знать 
лишь одну ее сторону. Но не может выйти из себя 
тот, кто все относит к себе. Кто же освободил нас от 
этой иллюзии? Те, кто показал нам, что Земля есть 
лишь одна из самых малых планет Солнечной систе
мы и что сама Солнечная система — только незамет
ная точка в беспредельных пространствах звездной 
Вселенной.

В то же время астрономия научила нас не пугать
ся больших чисел. Это было необходимо не только 
для познания неба, но и для познания Земли; и это 
было не столь легко, как представляется нам теперь.

Попробуем мысленно вернуться в былое и пред
ставить себе, что подумал бы древний грек, если бы 
ему сказали, что красный свет соответствует четы
ремстам миллионам миллионов колебаний в секунду. 
Без всякого сомнения, подобное утверждение показа
лось бы ему чистой нелепицей, и он никогда бы не 
подумал заняться его проверкой. В настоящее время 
гипотеза уже не покажется нам нелепой только от
того, что она заставляет нас воображать объекты, 
значительно большие или меньшие в сравнении с те
ми, которые доступны нашим чувствам. Мы уже не 
понимаем тех сомнений, которые останавливали на
ших предков и мешали им открыть некоторые истины 
просто потому, что они пугались этих истин. А это 
произошло оттого, что мы видели беспредельное рас
ширение небесной сферы; оттого, что мы знаем, что 
Солнце отстоит на 150 миллионов километров от 
Земли и что расстояния до наиболее близких звезд 
еще в сотни тысяч раз больше этого. Привыкнув 
К созерцанию бесконечно большого, мы стали спо
собны понимать бесконечно малое. Благодаря
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полученному воспитанию, наше воображение может 
смотреть в лицо истине, подобно орлу, чей глаз не 
ослепляется Солнцем.

Итак, не имел ли я права сказать, что именно 
астрономия сообщила нашей душе способность пони
мать природу; что под небом, вечно облачным, ли
шенным звезд, самая Земля была бы для нас навсег
да непостижима; что мы видели бы здесь лишь про
извол и беспорядок и что, не зная мира, мы не могли 
бы подчинить его себе. Какая же наука могла быть 
более полезна? Говоря так, я становлюсь на точку 
зрения тех, кто ценит лишь практические примене
ния. Это, конечно, не моя точка зрения. Напротив, 
если я удивлюсь завоеваниям техники, то это прежде 
всего потому, что они, освобождая нас от материаль
ных забот, дадут некогда всем досуг созерцать при
роду. Я не говорю: наука полезна потому, что она 
научает нас создавать машины; я говорю: машины 
полезны, потому, что, работая для нас, они некогда 
оставят нам больше времени для научных занятий. 
Наконец, не безразлично отметить, что между двумя 
точками зрения нет несогласия и что если человек 
преследует бескорыстную цель, то прочее ему прило
жится.

Огюст Конт где-то сказал, что тщетно было бы 
стараться узнать состав Солнца, так как это знание 
не могло бы принести никакой пользы для социоло
гии. Как он мог быть так близорук? Не видели ли 
мы только что, как благодаря именно астрономии че
ловечество перешло,— употребляя его способ выра
ж ения,— от фазы теологической к фазе позитивной. 
В этом-то он отдавал себе отчет, так как это был 
факт. Но как он не понимал, что подлежащее еще 
осуществлению не менее значительно и должно при
нести не меньше выгод! Физическая астрономия, ко
торую он, по-видимому, осуждает, начала уже прино
сить нам плоды и принесет еще много других — ведь 
она родилась только вчера.

Прежде всего, мы узнали природу Солнца, кото
рую основатель позитивизма хотел сделать запретной 
для нас, и нашли там вещества, существующие на 
Земле, которые мы раньше здесь не замечали: напри
мер, гелий, газ, почти столь же легкий, как водород. 
Это уже было первой ошибкой Конта. Но мы обязаны
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спектроскопии гораздо более драгоценными сведе
ниями: на самых отдаленных звездах она открывает 
нам все те же вещества. Можно было поставить воп
рос: не произошли ли земные элементы благодаря 
случайности, которая, сблизив более мелкие индиви
дуумы, произвела более сложное построение, носящее 
у химиков имя атома? Не могли ли в других областях 
Вселенной другие случайные встречи произвести по
строения, совершенно отличные? Мы знаем теперь, 
что это не так, что законы нашей химии — общие за
коны природы, и что они ничем не связаны со слу
чайностью, поселившей нас на Земле.

Но, скажут, астрономия дала другим наукам все, 
что могла, и теперь, когда небо предоставило орудия, 
позволяющие изучать земную природу, оно могло бы 
без вреда закрыться навечно. После того, что сказано, 
есть ли надобность отвечать на это возражение? 
Можно было бы рассуждать так в эпоху Птолемея; 
и тогда уже верили в полноту знания, между тем 
почти все знание было еще впереди.

Небесные тела — грандиозные лаборатории, ги* 
гантские тигли, о каких не мог бы грезить ни один 
химик. Там царствуют температуры, осуществление 
которых невозможно для нас. Одна беда — что они 
слишком далеки; но телескоп приблизит их к нам, 
и тогда мы увидим, каково на них состояние веще
ства. Какой счастливый случай для физика и хи
мика!

Вещество представится нам здесь в тысяче раз
личных состояний — от разреженных газов, по-види- 
мому, образующих туманности, сверкающих светом 
какого-то таинственного происхождения, вплоть до 
раскаленных звезд и планет, столь близких к нашей 
и все же отличных от нее. Возможно, даже, что не
когда небесные тела откроют нам что-нибудь о про
исхождении жизни. Это кажется безумной грезой, и 
я совершенно не вижу, как она могла бы осущест
виться; но разве сто лет тому назад не показалась бы 
безумной грезой и химия небесных тел?

Однако ограничим наши взгляды менее отдален
ными горизонтами. У нас впереди обязательства, ме
нее гадательные и все же очень привлекательные. 
Если прошлое много дало нам, то мы можем быть 
уверены, что будущее даст еще больше.
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В итоге трудно поверить, в какой степени вера в 
астрологию оказалась полезной для человечества. 
Ежели Кеплер и Тихо Браге могли существовать, то 
это благодаря тому, что они продавали наивным ко
ролям предсказания, основанные на сочетаниях звезд. 
Если бы эти владетели не были столь легковерны, то 
мы, быть может, продолжали бы думать, что природа 
подчинена произволу, и до сих пор коснели бы в не
вежестве.

Г л а в а  VII

ИСТОРИЯ МАТЕМАТИЧЕСКОЙ Ф И З И К И 1)

Прошедшее и будущее физики. Каково современ
ное состояние математической физики? В чем состоят 
проблемы, к постановке которых она пришла? Како
во ее будущее? Стоит ли ее развитие у поворотной 
точки? Предстанут ли десять лет спустя цель и ме
тоды этой науки пред нашими ближайшими преемни
ками в том же освещении, как перед нами, или, на
против, нам придется быть свидетелями коренного 
преобразованиям Таковы те вопросы, которые мы вы
нуждены задать, приступая сегодня к нашему иссле
дованию.

Если поставить их легко, то ответить на них труд
но. Если бы мы почувствовали искушение вступить на 
рискованный путь предсказаний, то этому искушению 
легко было бы оказать противодействие, вспомнив все 
те нелепости, какие произносились сто лет тому на
зад самыми выдающимися учеными в ответ на воп
рос: чем будет наука в XIX веке. Они считали свои 
предсказания смелыми; но какими робкими находим 
мы их теперь, после того как события произошли! 
Поэтому не ждите от меня пророчеств.

Но если я, подобно благоразумному врачу, отка
зываюсь делать прогноз, то все же не могу освобо
дить себя от краткого диагноза: да, в самом деле 
имеются признаки серьезного кризиса, и нам как 
будто следует ждать близких перемен. Однако не

ь) Главы VII, VIII и IX представляют собой перепечатку 
известного доклада автора Ѵ ё іа і  асіиеі еі Гаѵепіг <1е 1а РЬу« 
8іяие шаШёшаіічие на Конгрессе искусств и науки в Сент-Луисе 
в сентябре 1904 г. — Примеч. ред.



будем чересчур беспокоиться. Мы уверены, что боль
ная не умрет; мы можем даже надеяться, что этот 
кризис будет благотворным, ибо история прошлого, 
по-видимому, дает в этом гарантию. Действительно, 
такой кризис происходит не в первый раз, и чтобы 
его понять, надобно вспомнить предыдущие. Поэтому 
простите, если я сделаю несколько кратких истори
ческих замечаний.

Физика центральных сил. Как мы знаем, матема
тическая физика родилась из небесной механики: эта 
последняя породила ее в конце XVIII века, в ту пору, 
когда сама она только что достигла полного разви
тия. В течение первых лет дитя поразительно похо
дило на мать.

Вселенная, изучаемая астрономами, состоит из 
масс, несомненно очень огромных, но разделенных 
столь необъятными расстояниями, что нам они пред
ставляются просто материальными точками; эти точ
ки притягивают друг друга с силой, обратно пропор
циональной квадрату расстояния, и это притяжение 
есть единственная сила, влияющая на их движения. 
Но если бы наши чувства были достаточно утончен- 
ны, чтобы показать нам все детали строения тел, изу
чаемых физиками, то картина, которая открывалась 
бы нам, едва ли отличалась бы от той, которую наб
людает астроном. И здесь мы увидели бы материаль
ные точки, отделенные друг от друга расстояниями, 
огромными сравнительно с их размерами, и описыва
ющие орбиты согласно определенным законам. Эти 
бесконечно малые звезды не что иное, как атомы. 
Как настоящие звезды, они притягиваются или от
талкиваются между собой, и это притяжение или от
талкивание, направленное по прямой, их соединяю
щей, зависит только от расстояния. Закон, согласно 
которому эта сила меняется в зависимости от рас
стояния, быть может, не есть закон Ньютона, но он 
аналогичен ему; вместо показателя степени 2 мы 
имеем здесь, вероятно, другой показатель, и именно 
от этой перемены показателя происходит все разно
образие физических явлений, многообразие качеств и 
ощущений, весь мир, окружающий нас, мир красок и 
звуков, словом — вся природа.

Такова первоначальная концепция во всей ее чи
стоте. Остается лишь искать в различных случаях,
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какое значение следует приписать показателю степе
ни, чтобы описать все наблюдаемые факты.

По этому образцу, например, Л аплас построил 
свою изящную теорию капиллярности; он рассматри
вает капиллярность просто как частный случай дей
ствия сил притяжения или, как он говорит, всемир
ного тяготения, и никто не изумляется, находя ее в 
середине одного из пяти томов небесной механики. 
Позднее Брио полагал, что он проник в последнюю 
тайну оптики, доказывая, что атомы эфира притяги
ваются обратно пропорционально 6-й степени расстоя
ния; и даже сам Максвелл в одном месте говорит, что 
атомы газов отталкиваются обратно пропорциональ
но 5-й степени расстояния. Мы имеем показатель 6 
или 5 вместо 2, но, во всяком случае, показатель на
лицо.

Между теориями этой эпохи только одна пред
ставляет исключение — теория Фурье, относящаяся к 
распространению тепла; здесь есть, конечно, атомы, 
взаимодействующие на расстоянии; они передают 
друг другу тепло, но они не притягиваются, они не 
двигаются с места. С этой точки зрения теория Фурье 
должна была представляться его современникам и 
даже ему самому несовершенной и предварительной.

Изложенная концепция не лишена величия; она 
была привлекательной, и многие из наших современ
ников не отказались от нее окончательно; они знают, 
что последних элементов вещей нельзя достигнуть 
иначе, как терпеливым распутыванием сложного узла, 
который дают нам наши чувства, что идти вперед 
нужно шаг за шагом, не пропуская ни одной проме
жуточной ступени, что наши предшественники за
блуждались, думая достигнуть цели одним переходом; 
однако они верят, что когда мы придем к этим по
следним элементам, мы опять найдем здесь величест
венную простоту небесной механики.

Эта концепция отнюдь не была бесполезна; она 
оказала нам неоценимую услугу, так как помогла по
лучить точную формулировку одного из фундамен
тальных понятий — понятия физического закона. По
ясню мою мысль. Как понимали закон  древние? Для 
них это была внутренняя гармония, так сказать,— 
статическая и неизменная; или же это была как бы 
модель, которой природа стремится подражать. Для



нас же закон — нечто совсем иное: это — постоянное 
соотношение между тем, что происходит сегодня, и 
тем, что будет завтра; словом, это есть дифферен
циальное уравнение.

Такова идеальная форма физического закона; и 
впервые в нее был облачен закон Ньютона. Если 
впоследствии эта форма прочно обосновалась в физи
ке, то это произошло благодаря возможно более точ
ному копированию ньютонова закона, т. е. благо
даря подражанию небесной механике. В этом и со
стоит мысль, которую я старался провести в шестой 
главе.

Физика принципов. Однако настал день, когда 
концепция центральных сил оказалась уже недоста
точной, и это был первый из кризисов, упомянутых 
мною.

Как тогда поступили? Отказались от попыток про
никнуть в детали строения Вселенной, от изоляции 
составных частей этого огромного механизма, от ана
лиза каждой отдельной силы, действующей на эти ча
сти, и удовлетворились тем, что взяли в качестве ру
ководства некоторые общие принципы, значение ко
торых как раз состоит в том, что они освобождают 
нас от этих кропотливых исследований. Как же это 
возможно? Пусть перед нами какая-то машина; нам 
видны лишь ее первое и последнее колесо, а все пе
редачи, все промежуточные колеса, передающие дви
жение от одного колеса к другому, скрыты внутри и 
ускользают от нашего взгляда; мы не знаем, произ
водится ли передача при помощи зубчатых колес или 
ремней, при помощи шатунов или еще как-нибудь 
иначе. Разве мы скажем, что мы не в состоянии ни
чего понять в этой машине до тех пор, пока нам не 
позволят ее разобрать? Конечно, нет, ведь принцип 
сохранения энергии дает нам возможность решить 
самый интересный вопрос: мы легко устанавливаем, 
что выходное колесо вращается в десять раз медлен
нее входного, поскольку оба эти колеса нам видны; 
отсюда мы можем заключить, что пара сил, дейст
вующая на первое, будет уравновешивать в десять 
раз большую пару, приложенную ко второму. Для 
этого нет никакой нужды проникать в механизм та
кого равновесия и узнавать, каким образом силы бу
дут уравновешиваться внутри машины; достаточно
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знать, что это уравновешивание не может не про
изойти.

Ту же самую услугу может оказать нам принцип 
сохранения энергии по отношению к Вселенной. 
Это — тоже машина; она гораздо сложнее всех ма
шин, применяемых в технике, и почти все ее состав
ные части глубоко скрыты от нас; но наблюдая дви
жение тех, которые для нас видимы, мы можем при 
помощи этого принципа сделать выводы, которые 
остаются справедливыми, каковы бы ни были детали 
невидимого механизма, приводящего их в движение.

Принцип сохранения энергии  (или принцип Майе
ра) есть, без сомнения, самый важный, но не един
ственный. Имеются другие, из которых мы можем из
влечь ту же пользу. Это именно:

принцип Карно, или принцип рассеяния энер
гии *);

принцип Ньютона, или принцип равенства дейст
вия и противодействия;

принцип относительности, согласно которому зако
ны физических явлений должны оставаться теми же 
как для неподвижного наблюдателя, так и для на
блюдателя, увлекаемого равномерным поступательным 
движением, так что мы не имеем и не можем иметь 
никакого средства различить, находимся ли мы в та 
ком движении или нет;

принцип сохранения массы , или принцип Лавуазье. 
Я добавил бы еще принцип наименьшего действия. 
Приложение этих пяти или шести общих принци

пов к различным физическим явлениям является до
статочным средством узнать то, на познание чего мы 
можем разумно рассчитывать. Наиболее замечатель
ный пример этой новой математической физики есть, 
несомненно, электромагнитная теория света, создан
ная Максвеллом. Что- такое эфир, как расположены 
его молекулы, притягиваются они или отталкивают
ся? Мы об этом ничего не знаем; но мы знаем, что 
эта среда одновременно передает как световые воз
мущения, так и возмущения электрические; мы знаем, 
что эта передача должна совершаться в соответствии 
с общими принципами механики, и этого оказывается

1) В подлиннике, (іе Іа сіёдгагіаііоп сіе Гепег^іе, — Примеч^
ред„
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достаточно, чтобы вывести уравнения электромагнит* 
ного поля.

Эти принципы суть результат опытов, обобщенных 
в сильной степени; но, по-видимому, сама их общность 
придает им высокую степень достоверности. Действие 
тельно, чем они более общи, тем чаще представляет
ся случай проверять и контролировать их, и резуль
таты проверок, накопляясь, принимая самые разнооб
разные, самые неожиданные формы, в конце концов 
уже не оставляют места сомнению.

Полезность старой физики. Таков второй период 
истории математической физики, и мы еще не вышли 
за его пределы. Скажем ли мы, что первый период 
был бесполезен, что в течение пятидесяти лет наука 
шла неправильным путем и что нам остается лишь 
забыть все огромные усилия, заведомо обреченные на 
неудачу вместе с ошибочной концепцией? Ни в коем 
случае. Неужели вы думаете, что второй период мог 
бы наступить, минуя первый? Гипотеза центральных 
сил содержала в себе все принципы; она заключала 
их в себе в качестве необходимых следствий; из нее 
вытекали и принцип сохранения энергии, и принцип 
сохранения масс, и равенство действия и противодей
ствия, и принцип наименьшего действия. Правда, эти 
положения выступали не как экспериментальные 
истины, а как теоремы, и формулировка их была од
новременно более точной и менее общей, чем совре
менная.

И именно математическая физика наших отцов 
мало-помалу сроднила нас с этими различными прин
ципами, приучила узнавать их под разнообразными 
одеяниями, в которые они маскируются. Эти принци
пы были сопоставлены с опытными данными; было 
выяснено, какие видоизменения их формы необходи
мы для того, чтобы привести их в соответствии с эти
ми данными; это расширило и укрепило их содержа
ние. Таким образом, появился взгляд на них как на 
экспериментальные истины; концепция центральных 
сил стала тогда бесполезной и даже стесняющей, так 
как свойственный ей гипотетический характер пере
давался и принципам.

Таким образом, основа научных идей благо
даря своей гибкости не подверглась ломке, но
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расширилась; наши отцы, устанавливая ее, трудились 
не напрасно; общий характер намеченного ими плана 
мы узнаем в науке нашего времени.

Г л а в а  VIII

СОВРЕМЕННЫЙ КРИЗИС МАТЕМАТИЧЕСКОЙ ФИЗИКИ

Новый кризис. Предстоит ли нам теперь вступить 
в третий период? Должны ли мы ожидать второго 
кризиса? Будут ли принципы, на которых мы пост
роили все, в свою очередь разрушаться? С некоторого 
времени мы имеем основание ставить такие вопросы.

Мои слова, несомненно, вызывают у вас мысль о 
радии, этом великом революционере нашего времени, 
и, действительно, я вскоре к нему обращусь; но этого 
мало: дело идет не только о сохранении энергии; 
опасности подвергаются и все другие принципы, как 
это мы сейчас увидим при последовательном обозре
нии их.

Принцип Карно. Начнем с принципа Карно. Это — 
единственный принцип, который не следует непосред
ственно из гипотезы центральных сил; более того, 
по-видимому, он если и не противоречит прямо этой 
гипотезе, то по крайней мере может быть согласован 
с ней лишь путем определенных усилий. Если бы фи
зические явления обусловливались исключительно 
движениями атомов, взаимные притяжения которых 
зависели бы только от расстояния, то, кажется, все 
эти явления должны быть обратимыми; если бы все 
начальные скорости были заменены прямо противо
положными, то атомы, находясь под действием все 
тех же сил, должны были бы описывать свои траек
тории в обратном направлении точно так же, как 
Земля стала бы описывать в обратном направлении 
ту же самую эллиптическую орбиту, какую она опи
сывает в прямом направлении, если бы начальные 
условия ее движения были заменены противополож
ными. В силу этого, если некоторое физическое явле
ние оказывается возможным, то должно быть воз
можным и обратное ему, и должна существовать воз
можность обратить вспять течение времени. Однако 
в природе дело обстоит не так, и этому как раз учит 
нас принцип Карно: тепло может перейти от теплого



тела к холодному, но невозможно заставить его за
тем совершить обратный путь и вновь осуществить 
исчезнувшую разность температур. Движение может 
быть полностью рассеяно и посредством трения пре
вращено в теплоту; обратное же превращение может 
быть осуществлено только частично.

Были попытки примирить это кажущееся проти
воречие. Если Вселенная стремится к единообразию, 
то это не потому, что ее мельчайшие части, вначале 
различные, стремятся сделаться все более сходными, 
но потому что они, перемещаясь случайным образом, 
в конце концов перемешиваются. Для глаза, который 
различал бы все элементы, различие все еще остава
лось бы столь же большим; каждая крупинка сохра
няет свою оригинальность и не будет похожа на своих 
соседок; но когда они перемешиваются все более тес
но, наши грубые чувства воспринимают уже только 
однообразие. Вот почему, например, температуры 
стремятся выравниться, и обратный процесс оказыва
ется невозможным.

Пусть капля вина падает в стакан воды; каков бы 
ни был закон внутреннего движения жидкости, мы 
вскоре увидим, как она окрашивается в однообразный 
розоватый цвет. С этого момента, как бы сильно мы 
ни трясли сосуд, вино и вода уже не смогут разде
литься. Вот другой типичный пример необратимого 
физического явления: нетрудно спрятать ячменное 
зерно в ворохе ржи, но практически невозможно 
отыскать и извлечь его оттуда. Все это было разъяс
нено Максвеллом и Больцманом, но наиболее точно 
изложил этот вопрос Гиббс в своих «Основных прин
ципах статистической механики» — книге, несколько 
трудной для чтения и поэтому слишком мало распро
страненной.

Для тех, кто принял эту точку зрения, принцип 
Карно есть принцип несовершенный — нечто вроде 
уступки слабости наших органов чувств: только по
тому, что глаза наши недостаточно остры, мы не раз
личаем элементов в смесях, лишь оттого, что наши 
руки слишком грубы, мы не можем эти элементы 
разделить; демон, придуманный Максвеллом, который 
мог бы сортировать отдельные молекулы, сумел бы 
дать Вселенной обратный ход. Не исключено, что 
это случится само собой; однако вероятность этого
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бесконечно мала. Нам, вероятно, долго пришлось бы 
ждать такого стечения обстоятельств, которое допу
скало бы обратный ход; но рано или поздно оно осу
ществится, хотя на это может потребоваться такое 
число лет, для написания которого понадобились бы 
миллионы цифр. Однако такие оговорки имеют чисто 
теоретический характер; они не внушают особого 
беспокойства, и принцип Карно сохраняет все свое 
практическое значение. Но вот где картина меняется. 
Биолог, вооруженный микроскопом, уже давно заме
тил в своих препаратах беспорядочные движения мел
ких взвешенных частиц; это так называемое броунов
ское движение. Вначале он полагал, что это движение 
есть проявление жизни; но скоро обнаружилось, что 
неодушевленные тела танцуют с не меньшей энер
гией, тогда явление перешло в ведение физиков. К со
жалению, физики долго не проявляли интереса к 
этому вопросу, они размышляли так: для освещения 
микроскопического препарата концентрируют свет; но 
света без теплоты не бывает; это создает неравенства 
температуры и внутренние потоки в жидкости; эти по
токи и вызывают движения, о которых идет речь.

Гуи решил исследовать вопрос более тщательно; 
он пришел к выводу, что такое объяснение не подхо
дит; движения становятся тем быстрее, чем мельче 
частицы, а способ освещения на них не влияет. Итак, 
если эти движения не прекращаются или, лучше ска
зать, беспрестанно возобновляются, не получая энер
гии у какого-либо внешнего источника, то что же нам 
следует думать? Несомненно, это не дает нам осно
вания отрицать принцип сохранения энергии, но мы 
видим, как в наших глазах то движение в результа
те трения превращается в теплоту, то наоборот, теп
лота превращается в движение, и это происходит без 
каких-либо потерь, так как движение продолжается 
все время. Это противоречит принципу Карно. Если 
так, то нам более не нужен бесконечно изощренный 
глаз максвеллова демона, чтобы видеть обратный ход 
мирового механизма: достаточно нашего микроскопа. 
Тела значительных размеров, например в десятую 
долю миллиметра, подвергаются со всех сторон уда
рам движущихся атомов, но сами не приходят в дви
жение, так как эти удары столь многочисленны, что 
они компенсируют друг друга по закону случайных



явлений; частицы же более мелкие получают слиш
ком мало ударов для того, чтобы компенсация осуще
ствлялась наверняка, и потому они беспрестанно ко
леблются. И вот один из наших принципов уже на
ходится в опасности.

Принцип относительности. Обратимся к принципу 
относительности. Его не только подтверждает еже
дневный опыт; он не только является необходимым 
следствием гипотезы центральных сил, он непрере
каемым образом навязывается нашему здравому рас
судку; однако и в нем пробита брешь. Вообразим два 
наэлектризованных тела; хотя они кажутся нам по
коящимися, однако оба они увлекаются движением 
Земли. Как доказал Роуленд, движущийся электриче
ский заряд эквивалентен току; поэтому два таких за
ряженных тела будут равносильны двум параллель
ным токам, направленным одинаково; а такие два 
тока должны притягивать друг друга. Измеряя это 
притяжение, мы измерим скорость Земли: не скорость 
ее относительно Солнца или неподвижных звезд, а ее 
абсолютную скорость.

Я хорошо знаю, что мне на это возразят: здесь, 
скажут, изменяется не абсолютная скорость Земли, а 
скорость ее по отношению к эфиру. Как мало удов
летворяет такой ’ довод! Разве не очевидно, что при 
таком понимании принципа из него уже ничего нель
зя извлечь? Он уже не мог бы нас ничему научить с 
достоверностью, потому что для него не было бы бо
лее опасным никакое опровержение. Произведя то 
или иное измерение, мы всегда могли бы сказать: это 
де — не абсолютная скорость, и если это — не ско
рость по отношению к эфиру, то всегда это может 
быть скоростью относительно какой-то новой неиз
вестной жидкости, которой мы можем заполнить про
странство.

Да и опыт опровергает такое толкование принци
па относительности; все попытки измерить скорость 
Земли относительно эфира дали отрицательный ре
зультат. На этот раз экспериментальная физика ока
залась более верной принципу, чем физика математи
ческая; теоретики не стали бы им дорожить, чтобы 
согласовать другие свои общие взгляды, но опыт на
стойчиво его подтверждает. Применялись различ
ные приемы, наконец Майкельсон довел точность до
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последних пределов, все же ничего не было обнару
жено. И вот,' чтобы объяснить эти упрямые факты, 
математики вынуждены теперь изощрять все свое 
остроумие.

Их задача была нелегкой. Если Лоренц преодо
лел затруднения, то только путем нагромождения ги- 
яотез.

Наибольшим остроумием отличалась идея местно
го времени. Вообразим двух наблюдателей, которые 
желают выверить свои часы при помощи световых 
сигналов; они обмениваются сигналами, но, зная, что 
свет распространяется не мгновенно, дают их, так 
сказать, перекрестным способом. Когда наблюдатель 
ы пункте В принимает сигнал из пункта А , его часы 
должны показывать не то гремя, которое показывали 
часы в пункте А в момент отправления сигнала, а 
время, увеличенное на некоторую постоянную, пред
ставляющую собой длительность передачи. Пусть, на
пример, из пункта А посылается сигнал, когда часы в 
нем показывают время 0, а в пункте В сигнал прини
мается, когда часы в нем показывают время і . Часы 
выверены, если запаздывание, равное I, представляет 
собой длительность передачи сигнала; чтобы это про
верить, из пункта В посылается сигнал, когда часы в 
нем показывают время 0; в пункте А должны полу
чить его, когда часы в нем показывают время і. Тог
да показания часов согласованы. И действительно, 
они показывают одно и то же время в одно и то же 
физическое мгновение, но при условии, что оба пунк
та были неподвижны. В противном случае длитель
ность передачи не будет одинакова в обоих направ
лениях: в случае, когда, например, пункт А движется 
навстречу оптическому возмущению, исходящему из
6 , и тогда, когда пункт В удаляется от возмущения, 
исходящего из А . Выверенные таким способом часы 
не будут показывать истинное время, они будут пока
зывать так называемое местное время: одни часы бу
дут отставать от других. Но это несущественно, по
скольку у нас нет никакого средства заметить это. 
Все явления, происходящие, например, в А , будут за
паздывать, но запаздывать одинаково, и наблюдатель 
не заметит этого, потому что его часы отстают; та
ким образом, как это следует из принципа относи
тельности, у него не будет никакого средства узнать,



находится ли он в покое или в абсолютном дви* 
жении.

Этого, к сожалению, недостаточно, необходимы до
полнительные гипотезы; надо допустить, что движу
щиеся тела испытывают однородное сокращение в 
направлении движения: например, один из диаметров 
Земли укорачивается на одну двухсотмиллионную 
долю вследствие движения нашей планеты, тогда как 
другой диаметр сохраняет свою нормальную длину. 
Этим предположением компенсируются последние ма
лые различия. Но затем нужна еще гипотеза о силах. 
В мире, движущемся равномерно-поступательно, силы, 
независимо от их происхождения, будут ли это силы 
тяготения или упругости, должны в определенной про
порции уменьшаться. Точнее, должны уменьшаться их 
компоненты, перпендикулярные к направлению движе
ния; параллельные же компоненты не изменяются. 
Теперь вернемся к нашему примеру двух наэлектри
зованных тел; эти тела отталкивают друг друга, но 
в то же время, если вся система находится в равно
мерно-поступательном движении, они эквивалентны 
двум параллельным токам одного направления, кото
рые притягиваются.

Таким образом, это электродинамическое притя
жение уменьшает электростатическое отталкивание, 
и результирующее отталкивание оказывается слабее, 
чем если бы оба тела были в покое. Но так как для 
измерения этого отталкивания мы должны уравно
весить его другой силой и так как все другие силы 
испытывают уменьшение в одной и той же пропорции, 
то мы не замечаем ничего. Тем самым все, кажется, 
приведено в порядок, но все ли сомнения уже устра
нены? Что произошло бы, если бы можно было сооб
щаться путем сигналов иной природы, чем световые, 
скорость распространения которых отличалась бы от 
скорости света? Если бы, выверив часы оптическим 
способом, мы захотели бы сверить наши часы при 
помощи этих новых сигналов, мы обнаружили бы 
расхождения, с очевидностью говорящие о совмест
ном поступательном движении обоих пунктов. А раз
ве нельзя себе представить подобные сигналы, если 
вместе с Лапласом мы примем, что всемирное 
тяготение распространяется в миллион раз быстрее 
света.
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Итак, в последнее время принцип относительности 
был мужественно защищен. Но уже та энергия, ка
кая потребовалась для этой защиты, показывает, 
сколь серьезна была атака.

Принцип Ньютона. Теперь поговорим о принципе 
Ньютона, о равенстве действия и противодействия. 
Этот принцип тесно связан с предыдущим, и, по-ви
димому, падение одного повлекло бы за собой паде
ние другого. Поэтому мы не должны удивляться, 
встречая здесь те же трудности.

Я уже раньше указал, что новые теории не склон
ны дорожить этим принципом.

По теории Лоренца электрические явления обус
ловлены смещением мелких заряженных частиц, так 
называемых электронов, погруженных в среду, кото
рую мы называем эфиром. Движения этих электро
нов производят возмущения в окружающем эфире; 
эти возмущения распространяются во все стороны со 
скоростью света, и другие электроны, первоначально 
бывшие в покое, в свою очередь приходят в колеба
ния, когда возмущение достигает частей эфира, со
прикасающихся с ними. Таким образом, электроны 
взаимодействуют между собой, но это взаимодей
ствие не прямое, оно совершается через лосредство 
эфира. Может ли при таких условиях осуществлять
ся равенство действия противодействию, по крайней 
мере для наблюдателя, учитывающего только дви
жения материи, т. е. электронов, и не принимающего 
в расчет движений невидимого для него эфира? Оче
видно, нет. Д аж е если бы эта компенсация была точ
ной, она не могла бы осуществляться одновременно. 
Возмущение распространяется с конечной скоростью? 
поэтому оно достигает второго электрона лишь тогда, 
когда первый уже давно вернулся в состояние покоя. 
Таким образом, второй электрон подвергнется воздей
ствию первого с некоторым запозданием, но, конечно, 
в этот момент он не окажет на него никакого проти
водействия, поскольку вокруг первого электрона ни
что уже не движется.

Анализ фактов позволит нам сделать изложение 
еще более точным. Вообразим излучатель Герца, по
добный тем, которые употребляются в беспроволочной 
телеграфии. Он излучает энергию во все стороны, 
но мы можем снабдить его параболическим зерка



лом, как это делал Герц со своими небольшими из
лучателями, и направить всю производимую энергию 
в каком-то одном направлении. Что должно произойти 
тогда согласно теории? Аппарат должен испытать 
отдачу, как если бы он был пушкой, а испущенная 
им энергия была бы снарядом; но это противоречит 
принципу Ньютона, потому что здесь снаряд не 
имеет массы, он является не веществом1), а энер
гией. То же самое имеет место и в прожекторе, снаб
женном рефлектором, поскольку свет есть не что 
иное, как возмущение электромагнитного поля. Та
кой прожектор должен испытывать отдачу, как если 
бы испускаемый свет был снарядом. Какая сила вы
зывает эту отдачу? Это то, что называют давлением 
Масквелла — Бартольди, оно очень мало, и его труд-» 
но обнаружить даже при помощи самых чувствитель
ных радиометров; но важно то, что оно существует.

Если вся энергия, вышедшая из нашего излуча
теля, попадает в приемник, то последний испытывает 
как бы механический толчок, который в некотором 
смысле представляет собой компенсацию отдачи, ис
пытанной излучателем; противодействие будет равно 
действию, но оно не будет с ним одновременно; при
емник оттолкнется, но не в тот момент, когда излу
чатель испытает отдачу. Если же энергия распро
страняется беспредельно, не встречая приемника, то 
компенсация не произойдет никогда.

Но, быть может, можно сказать, что простран
ство между излучателем и приемником, в котором 
возмущение распространяется от первого ко второму, 
не является пустым, а что оно наполнено не только 
эфиром, а и воздухом или (в междупланетных про
странствах) некоторым весьма тонким, но все же ве
сомым флюидом; что это вещество, как и приемник, 
испытывает толчок в момент падения на него энергии, 
а также отдачу, когда возмущение оставляет его? 
Это спасло бы принцип Ньютона, но это неверно; если 
бы энергия в процессе распространения всегда была 
связана с некоторым вещественным субстратом, то 
движущееся вещество увлекало бы свет. Однако 
Физо показал, что это не так, по крайней мере для 
воздуха. Впоследствии это подтвердили Майкельсон и
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Морли. Можно такж е предположить, что движения 
вещества в собственном смысле точно компенсируют
ся движениями эфира, но это привело бы нас к тем 
соображениям, какие только что рассмотрены. Прин
цип, понимаемый таким образом, будет в состоянии 
объяснить все, ибо каковы бы ни были видимые дви
жения, всегда можно придумать гипотетические дви
жения, их компенсирующие. Но если он и может все 
объяснить, то он не позволяет нам ничего предвидеть, 
он не позволяет нам выбирать между различными 
возможными гипотезами, поскольку он все объяс
няет заранее. Стало быть, он становится бесполезным.

Кроме того, предположения, которые пришлось бы 
сделать о движениях эфира, не очень удовлетвори
тельны. Так, естественно было бы предположить, что 
если электрические заряды удваиваются, то скорости 
различных атомов эфира также удваиваются; но для 
компенсации необходимо, чтобы средняя скорость 
эфира учетверилась.

Вот почему я долгое время считал, что эти теоре
тические выводы, противоречащие принципу Ньюто
на, в конце концов будут отвергнуты. Однако новей
шие опыты, в которых исследовалось движение элек
тронов, испускаемых радием, скорее их подтверж
дают.

Принцип Лавуазье. Перехожу к принципу Л авуа
зье, касающемуся сохранения масс. Конечно, это — 
принцип такого рода, что его нельзя затронуть без 
того, чтобы не поколебать механику. И тем не менее 
теперь некоторые думают, что он кажется нам вер
ным только потому, что в механике рассматриваются 
не слишком большие скорости, но что он перестал бы 
быть верным для тел, обладающих скоростями, срав
нимыми со скоростью света. Но в настоящее время 
такие скорости считаются осуществленными: катод
ные лучи и лучи радия состоят из весьма малых 
частиц или из электронов, летящих со скоростью, ко
торая, без сомнения, меньше скорости света, но все 
же составляет от одной десятой до одной трети ее.

Эти лучи отклоняются как в электрическом, так 
и в магнитном поле; сравнивая то и другое отклоне
ние, можно одновременно измерить скорость электро
нов и их массу (или, вернее, отношение их массы к 
их заряду). Но оказалось, что когда эти скорости при



ближаются к скорости света, необходимо вносить по
правки. Эти частицы, будучи заряжены, не могут пе
ремещаться, не приводя в колебание эфир; чтобы 
привести их в движение, необходимо преодолеть 
инерцию двоякого рода — инерцию самой частицы и 
инерцию эфира. Поэтому полная или наблюдаемая 
масса, которую именно и измеряют, состоит из двух 
частей: из действительной или механической, массы 
частицы и из электродинамической массы, выражаю
щей инерцию эфира.

Вычисления Абрагама и опыты Кауфмана пока
зали, что механическая масса в собственном смысле 
равна нулю и что масса электронов — по крайней 
мере отрицательных электронов — имеет исключи
тельно электродинамическое происхождение. Это вы
нуждает нас изменить определение массы: мы не мо
жем уже проводить различие между массой механи
ческой и массой электродинамической, так как тогда 
первая исчезает. Нет иной массы, кроме массы, свя
занной с электродинамической инерцией. Но в таком 
случае масса уже не может быть постоянной, она 
увеличивается со скоростью; мало того, она зависит 
от направления, так что тело, имеющее значительную 
скорость, оказывает разное сопротивление силам, 
стремящимся отклонить его с его пути, и силам, уско
ряющим или замедляющим его движение.

Есть еще один выход: последними элементами тел 
являются электроны, одни из них заряжены отрица
тельно, другие — положительно.

Отрицательные электроны не имеют массы — это 
установлено; но электроны положительные, согласно 
тому немногому, что о них известно, гораздо более 
крупны. Быть может, они, кроме их электродинами
ческой массы, имеют также настоящую механическую 
массу. В таком случае истинная масса тела была бы 
суммой механических масс его положительных элек
тронов: отрицательные электроны не принимаются 
в расчет. Определенная таким образом масса еще 
могла бы быть постоянной.

Увы! И этот выход ускользает от нас. Вспомним 
то, что было сказано по поводу принципа относитель
ности и усилий, предпринятых для его спасения. 
И дело не только в том, чтобы спасти принцип, но и 
в несомненных результатах опытов Майкельсона. Как
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мы видели, Лоренцу пришлось для истолкования 
этих результатов предположить, что в среде, движу
щейся равномерно-поступательно, все силы независи
мо от их происхождения уменьшаются в одной и той 
же пропорции; мало того, такое уменьшение должно 
иметь место не только для реальных сил, но и для 
сил инерции. Таким образом, говорит Лоренц, необ
ходимо, чтобы массы всех частиц при поступатель
ном движении испытывали такое же изменение, какое 
испытывают электромагнитные массы электронов.

Итак, механические массы должны изменяться по 
тем же законам, что и массы электродинамические: 
следовательно, они не могут быть постоянными.

Легко понять, что падение принципа Лавуазье 
повлекло бы за собой падение принципа Ньютона. 
Этот последний между прочим означает, что центр 
тяжести изолированной системы движется прямоли
нейно; но если не существует постоянной массы, то 
нет и центра тяжести, и мы больше не можем сказать, 
что это такое. Вот почему выше я сказал, что опыты 
с катодными лучами, по-видимому, подтверждают 
сомнения Лоренца, относящиеся к принципу Ньютона.

Если бы все эти результаты получили подтвер
ждение, то из них возникла бы совершенно новая 
механика, для которой было бы особенно характерно 
то положение, что не может существовать скорость, 
большая, чем скорость света1), подобно тому как не
возможно получить температуру ниже абсолютного 
нуля. С точки зрения наблюдателя, увлекаемого по
ступательным движением, о котором он не подозре
вает, никакая кажущаяся скорость точно так же не 
могла бы превзойти скорость света; здесь можно 
было бы усмотреть противоречие, если бы мы не 
вспомнили, что этот наблюдатель пользуется не теми 
же часами, какими пользуется неподвижный наблю
датель, а часами, показывающими «местное время».

Здесь мы встречаемся с вопросом, относительно 
которого я ограничусь только его постановкой. Если 
масса больше не существует, то во что обращается 
закон Ньютона?

*) Потому, что тела противопоставляли бы возрастающую  
инерцию причинам, которые стремятся ускорить их движение, 
и эта инерция становилась бы бесконечной при приближении 
скорости тел к скорости света.



Масса имеет два аспекта: во-первых, это — коэф* 
фициент инерции; во-вторых, это — тяготеющая масса* 
входящая в качестве множителя в формулу ньюто- 
нианского тяготения. Если коэффициент инерции не 
является постоянным, может ли быть постоянной при
тягивающая масса? Вот вопрос, встающий перед нами.

Принцип Майера. У нас еще оставался по крайней 
мере принцип сохранения энергии. Уж он-то казался 
наиболее прочным. Надо ли напоминать, что и он в 
свою очередь подвергся сомнению? Это событие на
делало больше шуму, чем все предыдущие, что от
мечено во всех статьях. После первых работ Бекке- 
реля, а в особенности после того, как супруги Кюри 
открыли радий, обнаружилось, что любое радиактив- 
ное тело является неисчерпаемым источником излуче
ний. Представлялось, что его активность сохраняется 
без изменения на протяжении месяцев и лет. Это уже 
было ударом для принципов: эти излучения пред
ставляли собой энергию, которая непрестанно выде
лялась из одной и той же крупицы радия. Но эти 
количества энергии были слишком малы, чтобы их 
можно было измерить; так по крайней мере думали 
и поэтому не очень беспокоились.

Положение изменилось после того, как Кюри до
гадались поместить радий в калориметр: тогда ока
залось, что количество непрерывно выделяемой теп
лоты весьма значительно.

Было предложено много объяснений. Но нельзя 
сказать, чтобы в подобных случаях излишек не при
носил вреда. Пока одно из объяснений не возьмет 
верх над другими, мы не можем быть уверены в том, 
что среди них есть хотя бы одно пригодное. Однако 
с некоторого времени одно из этих объяснений, по- 
видимому, берет верх, и можно надеяться, что ключ 
от тайны находится в наших руках.

Сэр У. Рамсей сделал попытку показать, что ра
дий подвергается превращению, что он обладает хо
тя и огромным, но исчерпываемым запасом энергии. 
В таком случае при превращении радия производит
ся в миллион раз больше теплоты, чем при всех 
других известных превращениях. Радий должен ис
тощиться за время в 1250 лет; итак, по крайней мере 
через несколько сот лет, дело наверное выяснится. 
Пока мы этого ждем, наши сомнения остаются в силе.
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Г л а в а  IX

БУДУЩ ЕЕ МАТЕМАТИЧЕСКОЙ ФИЗИКИ

Принципы и опыт. Что же остается нетронутым 
среди всех этих руин? Принцип наименьшего дей
ствия стоит нерушимо до сих пор, и Лармор, по-ви
димому, считает, что этот принцип надолго пережи
вет все остальные; он действительно и самый неопре
деленный и самый общий.

Какую же позицию должна занять математиче
ская физика при наличии этого всеобщего разгрома 
принципов? Прежде чем начинать волноваться, нам 
следует спросить себя, действительно ли все сказан
ное верно. Все нарушения принципов встречаются 
лишь в области бесконечно малого: чтобы видеть 
броуновское движение, нужен микроскоп: электроны 
чрезвычайно легки; радий очень редок, его никогда не 
бывает в нашем распоряжении больше нескольких 
миллиграммов сразу, а в таком случае можно спро
сить себя нет ли рядом с тем бесконечно малым, ко
торое мы увидели, еще много бесконечно малого, ко
торого не видим, и которое составляет противовес 
первому?

Возникший вопрос имеет такой характер, что его 
может разрешить один только опыт. Поэтому нам 
остается лишь обратиться к экспериментаторам и в 
ожидании, пока они окончательно разрешат спор, не 
слишком озабочиваться этими тревожными вопроса
ми, а спокойно продолжать нашу работу, как если бы 
принципы были еще бесспорными. В самом деле нам 
еще много предстоит сделать в той области, где их 
можно применить с полной уверенностью; нам есть 
к чему приложить нашу деятельность в течение это
го периода сомнений.

Роль аналитика. Однако верно ли, что мы ничего 
не можем сделать для освобождения науки от этих 
сомнений? Необходимо сказать, что они порождены 
не одной экспериментальной физикой; и математиче
ская физика тоже внесла свой вклад. Эксперимента
торы обнаружили, что радий выделяет энергию; зато 
теоретики раскрыли все трудности, которые связаны 
с описанием распространения света в движущихся 
средах, без них мы, вероятно, об этих трудностях не 
узнали бы. Но если они сделали все, чтобы поста
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вить нас в затруднительное положение, то надо, что-» 
бы они же помогли нам и выйти из него.

Они должны подвергнуть критическому анализу 
все описанные мною новые взгляды; и надо, чтобы 
они отклоняли принципы не раньше, чем будут ис
черпаны все средства для их спасения. Что же они 
могут сделать в этом смысле? Это я и попытаюсь 
объяснить *).

Среди наиболее интересных проблем математиче
ской физики особое место следует отвести проблемам, 
связанным с кинетической теорией газа. Многое уже 
сделано для их решения, но многое еще остается 
сделать Эта теория — какой-то вечный парадокс. 
В посылках мы имеем обратимость, в результатах — 
необратимость, а между ними — пропасть. Достаточно 
ли статистических соображений, закона больших чи
сел, чтобы ее заполнить? Есть много темных мест, к 
которым надо вернуться и, вероятно, не один раз. Их 
разъяснение поможет лучше понять смысл принципа 
Карно и его место среди динамических законов, и 
тогда мы будем лучше вооружены для того, чтобы 
объяснить любопытный опыт Гуи, о котором я гово
рил выше.

Не должны ли мы прежде всего позаботиться о 
том, чтобы создать более удовлетворительную элек
тродинамику движущихся тел? Выше я показал, что 
именно здесь накопилось особенно много трудностей; 
как ни нагромождай гипотезы, сразу невозможно 
удовлетворить всем принципам; до сих пор удавалось 
спасти некоторые из них не иначе, как жертвуя дру
гими; но еще не вполне утрачена надежда на полу
чение лучших результатов. Поэтому примем теорию 
Лоренца, всесторонне рассмотрим ее и будем по
немногу видоизменять; быть может, постепенно все 
уладится.

Так, вместо того чтобы предполагать, что движу
щиеся тела испытывают сжатие в направлении дви
жения и что это сжатие не зависит ни от природы 
тел, ни от других сил, действующих на них, нельзя ли 
было бы предложить другую гипотезу, более простую 
и более естественную? Можно было бы, например,

!) Следующий абзац из доклада в Сент-Луисе в книгу не 
вошел. Мы воспроизводим в тексте его перевод, — Примеч. ред*



320 ЦЕННОСТЬ НАУКИ. ЧАСТЬ II

допустить, что происходит изменение в состоянии 
эфира, когда он движется относительно погруженной 
в него материальной среды, и что это его изменение 
таково, что он уже более не передает возмущений с 
одной и той же скоростью по всем направлениям. 
Можно предположить, что возмущения, распростра
няющиеся параллельно движению тела (безразлич
но, в каком из этих противоположных направлений), 
передаются эфиром с большей скоростью, а распро
страняющиеся перпендикулярно — с меньшей. В та
ком случае волновые поверхности были бы не сфе
рами, а эллипсоидами, и можно было бы обойтись 
без этого столь необычного сжатия всех тел.

Я указываю это лишь в качестве примера, ибо 
очевидно, что можно было бы испробовать бесконеч
ное число вариантов.

Аберрация и астрономия. Возможно также, что 
астрономия предоставит нам со временем данные по 
этой проблеме: ведь в сущности именно она первая 
возбудила вопрос, познакомив нас с явлением абер
рации света. Строя грубую теорию аберрации, мы 
приходим к весьма курьезному результату. Видимые 
положения звезд отличаются от их действительных 
положений вследствие движения Земли, и так как это 
движение меняется, то меняются и эти видимые по
ложения. Действительного положения мы узнать не 
можем, но мы можем наблюдать изменения видимого 
положения. Поэтому наблюдения над аберрацией по
казывают нам не движение Земли, а изменения это
го движения; следовательно, они не могут дать нам 
сведений об абсолютном движении Земли.

Это верно, по крайней мере в первом приближе
нии; но если бы мы могли измерять углы с точ« 
ностью до тысячных долей секунды, то это было бы 
уже неверно. Мы увидели бы тогда, что амплитуда 
колебаний зависит не только от изменений скорости, 
изменений, которые хорошо известны, поскольку они 
обусловлены движением нашей планеты по ее эллип
тической орбите, но также и от среднего значения 
этого движения, так что константа аберрации уже не 
была бы совершенно одинаковой для всех звезд, и 
наблюдение различий дало бы нам возможность 
узнать абсолютное движение Земли в пространстве. 
Это означало бы падение принципа относительности.



реализуемое в несколько иной форме. Правда, мы 
далеко не в состоянии оценивать тысячные доли се
кунды; но со всем тем, как говорят некоторые, пол
ная абсолютная скорость Земли может в конце кон
цов значительно превышать ее скорость относительно 
Солнца; если бы она составляла, например, 300 ки
лометров в секунду вместо 30, то этого было бы до
статочно для возможности наблюдать явление.

Я полагаю, что такие рассуждения основаны на 
принятии слишком упрощенной теории аберрации; 
Как я уже упомянул, Майкельсон показал, что физи
ческие процессы не в состоянии обнаружить абсолют
ное движение; я убежден, что это верно и для астро
номических методов, какова бы ни была степень точ
ности.

Но как бы то ни было, данные, которые астроно
мия предоставит нам по этому вопросу, когда-нибудь 
будут иметь неоценимое значение для физика. Я по
лагаю, что теоретики могут ожидать отрицательный 
результат, имея в виду опыт Майкельсона; думаю, 
что они совершили бы полезное дело, создав теорию 
абберации, которая учитывала бы это заранее.

Электроны и спектры. Но вернемся на Землю. 
Здесь мы также могли бы помочь экспериментаторам. 
Мы можем, например, подготовить почву, тщательно 
исследуя динамику электронов, не придерживаясь 
при этом какой-то одной гипотезы, а, наоборот, уве
личивая, насколько возможно, их число. Используя 
наши работы, физики могли бы тогда предложить 
решающий опыт, который позволил бы отдать пред
почтение одной из них *).

К динамике электрона существуют разные подхо
ды. Но в числе путей, ведущих к ней, есть один, кото
рый был в некотором пренебрежении, хотя он как раз 
из числа тех, которые обещают наибольшие неожи
данности. Дело в том, что спектральные линии излу* 
чения порождаются движениями электронов, как это 
доказывает эффект Зеемана; то, что колеблется в 
раскаленном теле, испытывает действие магнита и, 
следовательно, наэлектризовано. Это очень важный 
исходный пункт; но пока далее его не пошли. Почему
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*) Первый абзац этого раздела, опущенный в книге, взят 
из доклада в Сент-Луисе. — Примеч. ред.

Ц  Анри Пуанкаре
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спектральные линии распределены соответственно 
точному закону? Экспериментаторы до мельчайших 
деталей изучили эти законы, они весьма точны и 
сравнительно просты. Первые исследования этих рас
пределений включали идею о гармонических соотно
шениях, встречающихся в акустике; однако различие 
оказалось значительным; не только частоты не пред
ставляют собой последовательных кратных одного и 
того же числа, но мы даже не находим здесь ничего 
соответствующего корням тех трансцендентных урав
нений, к которым нас приводят многие задачи мате
матической физики, например задача о колебаниях 
упругого тела произвольной формы, задача о герцев- 
ских колебаниях в излучателе произвольной формы, 
задача Фурье об охлаждениях твердого тела.

Законы спектральных линий более просты, но при
рода их совершенно иная; ограничусь лишь одним 
примером такого различия: для гармоник высшего 
порядка число колебаний стремится к конечному 
пределу вместо того, чтобы бесконечно возрастать.

Эти явления еще не объяснены, и я думаю, что 
здесь перед нами одна из наиболее важных тайн при
роды. Японский физик Нагаока предложил недавно 
свое объяснение: по его мнению, атомы состоят из 
большого положительного электрона, окруженного 
кольцом из весьма большого числа весьма малых от
рицательных электронов. Такова планета Сатурн со 
своим кольцом Это очень интересное, но еще не впол
не удовлетворительное объяснение, его следовало бы 
развить. Мы проникаем, так сказать, в самые глубины 
вещества; с той частной позиции, которую мы зани
маем сегодня, представляется, что когда мы узнаем, 
почему колебания раскаленных тел так отличаются 
от обычных упругих колебаний, почему электроны ве
дут себя иначе, чем обычное вещество, тогда мы 
лучше поймем динамику электронов и, может быть, 
нам будет легче согласовывать ее с приііцппами.

Условные положения перед лицом опыта. Теперь 
предположим, что все эти усилия потерпят неудачу 
(чего, учитывая все обстоятельства, я не допускаю); 
что должны мы делать тогда? Нужно ли будет по
пытаться исправлять поколебленные принципы при 
помощи какого-нибудь ухищрения? Это, очевидно, 
всегда возможно, и я не беру назад ничею из сказан
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ного раньше. Если бы вы захотели спорить со мной, 
вы могли бы сказать: «Не написано ли у вас, что 
принципы — несмотря на их опытное происхожде
ние — в настоящее время лежат вне досягаемости 
опыта, потому что они стали условными соглашения
м и 1). А теперь вы нам говорите, что последние до
стижения опыта подвергают эти принципы опасности. 
Так вот, я был прав раньше, но и теперь я не оши
баюсь. Я был прав раньше — и то, что происходит 
ныне, служит тому новым доказательством. Возьмем, 
например, калориметрический опыт, который произвел 
Кюри с радием. Можно ли согласовать его с прин
ципом сохранения энергии? Этого пытались достиг
нуть многими способами, и на один из них я хотел 
бы обратить ваше внимание; это — не то объяснение, 
которое ныне одерживает верх, но все же одно из 
предложенных. В нем предполагается, что радий есть 
всего лишь посредник, что он только концентрирует 
излучения неизвестной природы, которые бороздят 
пространство по всем направлениям, проникая сквозь 
все тела, кроме радия, никак не воздействуя на них 
и не изменяя своей природы. Один только радий 
способен поглощать часть энергии этих излучений и 
затем в различных формах отдавать ее нам.

Какое удачное объяснение, и как оно удобно! Во- 
первых, его нельзя проверить, а следовательно, и 
опровергнуть. Во-вторых, оно может служить для 
объяснения каких угодно нарушений принципа Май
ера: оно заранее дает ответ не только на возражение 
Кюри, но и на любые другие возражения, какие мо
гут быть представлены экспериментаторами в буду
щем. Эта новая неизвестная энергия могла бы слу
жить для всевозможных целей.

Это как раз то, о чем я говорил в свое время; и 
это доказывает, что наш принцип вне досягаемости 
опыта Но в конце концов что же приобрели мы с по
мощью такой уловки? Принцип сохранен, но чему он 
может служить с этих пор? Раньше он позволял нам 
предвидеть, что в таких-то обстоятельствах мы мо
жем рассчитывать на такое-то полное количество 
энергии; он нас ограничивал; но теперь после того, как

!) С м , например, Наука и гипотеза. Общие выводы из 
III части (с. 112— 115), — Примеч. р едѣ

ІІ*
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в наше распоряжение предоставлен неопределенный 
запас новой энергии, мы уже не ограничены ни
чем. А если, как я писал в «Науке и гипотезе», какой- 
нибудь принцип перестает быть плодотворным, то 
опыт, не противореча ему непосредственно, тем не 
менее осудит его.

Будущая математическая физика. Поэтому Цадо 
было бы поступать не так; мы должны были бы пе
рестраивать все сызнова. Впрочем, если бы такая 
необходимость и возникла, то мы могли бы найти 
себе утешение. Отсюда еще не следовало бы заклю
чать, что научный труд — труд Пенелопы, что наука 
способна лишь к эфемерным построениям, которые 
ей вскоре же приходится разрушать собственными 
руками до самого основания.

Как я говорил, мы однажды уже прошли через 
подобный кризис. Я указывал, что в математической 
физике второго периода — физике принципов — 
встречаются следы предшествующей физики, физики 
центральных сил. То же самое будет иметь место, 
если нам придется познакомиться с физикой третьего 
периода. Так, линяющее животное разрывает свой 
слишком тесный панцирь и заменяет его новым, но 
и под новой оболочкой легко узнать существенные 
черты прежнего организма.

Мы не в состоянии предвидеть, в каком направле
нии пойдет дальнейшее развитие. Быть может, кине
тическая теория газов расширится и послужит образ
цом для других теорий. В таком случае факты, вна
чале казавшиеся нам простыми, были бы уже только 
результатом суммирования огромного числа элемен
тарных фактов, которые, управляясь единственно 
законами случая, стремились бы к одной и той же 
цели. Тогда физический закон получил бы совершенно 
новый вид: он не был бы уже только дифференциаль
ным уравнением, но приобрел бы характер статисти
ческого закона. Возможно также, что придется со
здать совершенно новую механику, которую мы сей
час лишь смутно предугадываем. В этой механике 
инерция возрастала бы вместе со скоростью, и ско
рость света являлась бы непреодолимым пределом. 
Обычная, более простая, механика сохранила бы зна
чение первого приближения, так как она была бы 
верна для не очень больших скоростей: таким обра
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зом, старая динамика еще содержалась бы в новой. 
Мы не имели бы причин жалеть о том, что верили 
принципам: в практической области было бы даже 
самым верным продолжать действовать так, как если 
бы мы сохранили эту веру, ибо скорости, чересчур 
большие и не допускающие применения старых фор
мул, встречались бы всегда лишь в качестве исклю
чения. Эти принципы столь полезны, что за ними надо 
было бы сохранить их место. Ж елать полного их ис
ключения значило бы лишить себя ценного оружия. 
В заключение я хотел бы сказать, что мы еще не до
шли до этого; еще ничто не доказывает, что они не 
выйдут из борьбы победоносными и неизмененными.



Ч а с т ь  III

ОБЪЕКТИВНАЯ ЦЕННОСТЬ НАУКИ

Глава X
ИСКУССТВЕННА Л И  НАУКА?

§ 1. Философия Л еруа1)

Мы видели много оснований для скептицизма; дол
жны ли мы довести этот скептицизм до конца или ос
тановиться на пути? Идти до конца — это самое соб
лазнительное, самое удобное решение вопроса; многие 
приняли его, отчаявшись что-либо спасти от круше
ния.

Среди сочинений, внушенных таким стремлением, 
необходимо поставить на первом месте труды Леруа. 
Этот мыслитель является не только философом и за 
служенным писателем; он также обладает глубоким 
знанием точных наук, в частности физических; кроме 
(того, он обнаружил ценную способность к математи
ческому изобретательству.

Изложим в немногих словах его учение, давшее по
вод к большим спорам.

Наука состоит из одних условных положений, и 
своей кажущейся достоверностью она обязана един
ственно этому обстоятельству; научные факты и тем 
более законы суть искусственное творение ученого; по
этому наука отнюдь не в состоянии открыть нам ис
тину, она может служить нам только как правило 
действия.

Мы узнаем здесь философскую теорию, известную 
под именем номинализма. Не все в этой теории ложно; 
ей нужно предоставить область, принадлежащую ей 
по праву, но не следует позволять ей переходить эти 
пределы.

*) Л еруа (Ье Ноі) Эдуард (1879— 1954) — французский ре
акционный философ-идеалист; последователь интуитивизма 
А Бергсона; пытался осуществить «органический синтез» филосо
фии, естествознания и религии.— Примеч. ред.
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Но учение Леруа не только номиналистично: ему 
свойственна еще другая черта, явившаяся, несомнен
но, благодаря влиянию Бергсона: оно антиинтеллек- 
туалистично. С точки зрения Леруа, ум искажает все, 
к чему он прикасается; это еще более справедливо по 
отношению к его необходимому инструменту — «рас
судочности». Реальность присуща только нашим бег
лым и изменяющимся впечатлениям, и даже эта 
реальность исчезает при первом прикосновении 
к ним.

Однако Леруа — не скептик. Если он объявляет ра
зум непоправимо бессильным, то лишь для того, что
бы уделить побольше места для других источников по* 
знания, — например для сердца, чувства, инстинкта 
или веры.

Как ни уважаю я талант Леруа, как ни остроумно 
это положение, я не мог бы принять его полностью. 
Конечно, во многих отношениях я согласен с Леруа, 
и он даже цитировал для поддержки своей точки зре
ния различные места из моих сочинений, от которых 
я нисколько не намерен отказываться. Я лишь считаю 
своей обязанностью разъяснить, почему я не могу по
следовать за ним до конца.

Леруа часто жалуется на то, что его обвиняют в 
скептицизме. Иначе и быть не могло, хотя это обви
нение, вероятно, несправедливо. Разве все улики не 
против него? Номиналист в теории, но реалист в серд
це, он спасается от абсолютного номинализма, по-ви
димому, лишь актом отчаявшейся веры.

Дело в том, что антиинтеллектуалистическая фило
софия, отвергая анализ и «рассудочность», тем самым 
обрекает себя на невозможность быть передаваемой* 
это — философия, по существу, замкнутая в себе: если 
же что-нибудь и может быть здесь передаваемо, то 
только отрицания. Поэтому можно ли удивляться, что 
с точки зрения внешнего наблюдателя она принимает 
вид скептицизма?

В этом — слабое место философии Леруа. Если она 
желает остаться верной себе, то всю свою мощь она 
исчерпает в отрицании и вопле энтузиазма. Каждый 
автор может повторять это отрицание и этот вопль, 
разнообразить их вид, но он не в силах ничего при
бавить.
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И еще, не было ли бы более последовательным 
умолкнуть? Вот вы написали несколько длинных ста
тей: для этого вам необходимо было пользоваться сло
вами. А благодаря этому не стали ли вы гораздо бо
лее «рассудочным», а следовательно, и гораздо уда
леннее от жизни и от истины, чем животное, которое 
просто живет, не философствуя? Не будет ли это жи
вотное истинным философом?

Если никакой художник не в состоянии написать 
совершенно похожий портрет, то должны ли мы из 
этого заключать, что самая лучшая живопись состоит 
в том, чтобы не писать вовсе? Когда зоолог рассекает 
животное, он, конечно, его «искажает». Да, рассекая 
его, он обрекает себя на невозможность когда-либо уз
нать о нем все; но не рассекая его, он обрек бы себя 
на невозможность когда-либо узнать о нем хоть что- 
нибудь, а следовательно, и на невозможность когда- 
либо сказать что-нибудь.

Конечно, в человеке имеются другие силы, кроме 
его ума: не было такого безумца, который бы отрицал 
это. Первый встречный приводит в действие эти сле
пые силы или позволяет им действовать. Но философ 
должен говорить о них: чтобы о них говорить, он дол
жен знать о них то немногое, что можно знать; следо
вательно, он должен рассматривать их действия. К а
кими же глазами будет он их рассматривать, если не 
своим умом? Сердце, инстинкт могут руководить умом, 
но не могут сделать его бесполезным; они в состоя
нии направлять взгляд, но не в состоянии заменить 
глаз. Что сердце — рабочий, а ум — только орудие, с 
этим можно согласиться. Но без этого орудия нельзя 
обойтись; оно нужно нам если не для действия, то во 
всяком случае для философствования. Вот почему не
возможно, чтобы истинная философия была антиин- 
теллектуалистической. Быть может, мы должны выве
сти заключение о «примате» действия; во всяком слу
чае такое заключение будет делать наш ум. Уступая 
первое место действию, он сохраняет за собой превос
ходство «мыслящего тростника». Это — также «при
мат», котрым не следует пренебрегать.

Я прошу простить мне эти краткие размышления, 
а также и то, что я лишь поверхностно коснулся воп
роса. Я намерен рассуждать не о спорах об интеллек
туализме; я хочу говорить о науке и, без сомнения, в
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защиту ее. Она будет или не будет интеллектуалистич- 
на, так сказать, в силу определения. Речь идет как раз 
о том, чтобы узнать, будет ли она такою.

§ 2. Наука как правило действия

С точки зрения Леруа наука есть лишь правило 
действия. Мы бессильны что-либо узнать, тем не ме
нее мы принимаем участие в множестве обстоятельств, 
нам нужно действовать, и мы на всякий случай уста
новили для себя правила. Совокупность этих правил 
и составляет то, что называют наукой.

Подобно этому люди, желая развлекаться, устано
вили правила игр, например игры в трик-трак; эти 
правила могли бы в большей даже степени, чем сама 
наука, опираться на такой довод, как всеобщее со
гласие.

Точно так же люди, принужденные делать выбор, 
но не имеющие для него данных, бросают в воздух мо
нету, чтобы открыть решетку или орла.

Конечно, правило игры в трик-трак есть правило 
действия, подобно науке, но можно ли* считать это 
сравнение правильным, и не бросается ли в глаза раз
личие? Правила игры представляют собой произволь
ное соглашение; можно было бы принять соглашение 
противоположного содержания, которое оказалось бы, 
не хуже. Напротив, наука есть такое правило дей
ствия, которое приводит к успеху, по меньшей мере 
вообще, и я добавлю, тогда, когда противоположное 
правило не имело бы успеха.

Когда я говорю: «для добывания водорода дей
ствуйте кислотой на цинк», я формулирую правило, 
приводящее к успеху. Я мог бы сказать: «действуйте 
дистиллированной водой на золото»; это было бы так
же правило, но оно не вело бы к успеху.

Таким образом, если научные «рецепты» имеют 
ценность как правило для действия, то это потому, что 
в общем и целом они, как мы знаем, имеют успех. 
Знать это — значит уже знать кое-что, а раз так, то 
какое вы имеете право говорить нам, что мы не можем 
ничего знать?
, Наука предвидит; и именно потому, что она пред

видит, она может быть полезной и может служить пра
вилом действия. Я хорошо знаю, что ее предвидения
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часто опровергаются фактами: это доказывает, что на
ука несовершеяна, и если я добавлю, что она всегда 
останется такою, то я уверен, что по крайней мере это 
предвидение никогда не будет опровергнуто. Во вся
ком случае ученый обманывается реже, чем предска
затель, который предрекал бы наудачу. С другой сто
роны, прогресс хотя и медлен, но непрерывен; так что 
ученые, становясь смелее и смелее, обманываются все 
менее и менее. Это мало, но этого достаточно.

Я знаю, Леруа в одном месте сказал, что наука 
обманывалась чаще, чем думают, что кометы порой 
насмехались над астрономами, что ученые, как вооб
ще свойственно людям, неохотно говорят о своих не
удачах, а если бы они говорили о них, то число пора
жений оказалось бы значительнее числа побед.

На этот раз Леруа явно преувеличил. Если бы на
ука не преуспевала, то она не могла бы служить пра
вилом действия; откуда черпала бы она свою цен
ность? Из того ли, что она «выжила», т. е. что мы лю
бим ее и верим в нее? У алхимиков были рецепты для 
приготовления золота, они любили их и верили в них; 
однако правильными являются именно наши рецепты, 
потому что они приводят к успеху, хотя бы наша вера 
и не была очень сильна.

Нет средств уйти от этой дилеммы. Либо наука не 
дает возможности предвидеть, в таком случае она ли
шена ценности в качестве правила действия; либо она 
позволяет предвидеть (более или менее несовершен
ным образом), и тогда она не лишена значения в ка
честве средства к познанию.

Нельзя даже сказать, чтобы действие было целью 
науки. Должны ли мы осудить исследования, произве
денные над Сириусом, под тем предлогом, что мы, ве
роятно, никогда не предпримем никаких действий по 
отношению к этой звезде?

С моей точки зрения, наоборот: знание есть цель, 
а действие есть средство. Когда я радуюсь развитию 
техники, то это не потому только, что оно доставляет 
удобный для защитников науки аргумент, но в особен
ности потому, что оно внушает ученому веру в себя 
самого, а также представляет огромное поле для его 
опытов, где он сталкивается с силами, чересчур ко
лоссальными, чтобы можно было отделаться какой-ни
будь фокуснической уловкой. Не будь этого балласта,
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кто знает, быть может, он покинул бы Землю, увле
ченный призраком какой-нибудь новой схоластики, 
или впал бы в отчаяние, поверив, что все его труды — 
только греза?

§ 3. «Голый» факт и научный факт

Что наиболее парадоксально в сочинении Леруа, 
так это утверждение, что ученый создает факт, Здесь 
мы в то же время имеем существенный пункт, один из 
тех, которые вызвали наибольшие возражения,

Он говорит (я уверен, что это уже уступка): голые 
факты, быть может, и не создаются ученым; но во вся
ком случае научные факты им создаются.

Это различение голых и научных фактов само по 
себе не кажется мне незаконным. Но я сожалею, во- 
первых, о том, что между ними не проводится опре
деленной и резкой границы; во-вторых, о том, что ав
тор, по-видимому, подразумевал, будто голый факт, не 
будучи научным, лежит вне науки.

Наконец, я не могу признать, что ученый свободно 
творит научные факты: потому что их внушает ему го
лый факт.

Примеры, приведенные Леруа, чрезвычайно уди
вили меня. Первый из них относится к понятию ато
ма. Атом, избранный как пример факта! Признаюсь, 
этот выбор так смутил меня, что я предпочитаю не 
говорить о нем ничего. Очевидно, я плохо понял 
мысль автора и не мог бы возражать против нее 
с пользой.

В качестве второго примера приведен случай зат
мения. Здесь голым явлением служит смена темноты 
и света; вмешательство астронома непременно приво
дит сюда два посторонних элемента, именно часы и 
закон Ньютона.

Наконец, Леруа называет вращение Земли. Ему 
возразили, что это — не факт. Он отвечал, что враще
ние Земли было фактом для Галилея, который под
тверждал его, и точно так же для инквизитора, кото
рый его отрицал. Во всяком случае, это — факт не 
того же ранга, как первые два; дать им всем одно и то 
же имя — значит вызвать ряд недоразумений.

Итак мы имеем следующие четыре ступени.’
1) Становится темно; говорит человек неученый,
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2) Затмение наступило в девять часов, говорит ас
троном.

3) Затмение наступило в момент, который можно 
было бы указать из таблиц, построенных на основа
нии законов Ньютона, говорит он еще.

4) Это зависит от того, что Земля вращается во
круг Солнца, говорит, наконец, Галилей.

Где же граница между голым фактом и фактом на
учным? Читая Леруа, можно было бы подумать, что 
она лежит между первой и второй ступенью; но кто 
же не видит, что между второй и третьей расстояние 
больше, а между третьей и четвертой — еще больше.

Я позволю себе привести два примера, которые, 
быть может, несколько разъяснят дело.

Я наблюдаю отклонение гальванометра с помощью 
подвижного зеркальца, которое отбрасывает световое 
изображение или «зайчик» на проградуированную 
шкалу. Голый факт таков: я вижу перемещение зай
чика по шкале. Научный факт будет: в цепи проходит 
ток. Или еще: когда я произвожу какой-нибудь опыт, 
я должен подвергнуть результат некоторым поправ
кам, так как мне известно, что я должен был сделать 
погрешности. Эти погрешности бывают двух сортов: 
одни случайные, и я исправлю их, взяв среднюю; дру
гие систематические, и я не буду в состоянии их ис
править без глубокого исследования их причин.

Итак, первый полученный результат представляет 
собой голый факт, тогда как научным фактом будет 
окончательный результат после выполнения поправок.

Размышляя над этим последним примером, мы при
ходим к необходимости подразделить нашу вторую 
ступень, и вместо того, чтобы сказать:

2) затмение наступило в девять часов, 
мы скажем:

2а) затмение наступило, когда мои часы показы
вали девять,

26) так как мои часы отстают на десять минут, то 
затмение наступило в девять часов десять минут.

Это не все: первая ступень также должна быть 
подразделена, и расстояние между этими двумя под
разделениями будет значительно. Необходимо прово
дить различие между впечатлением темноты, которое 
испытывает свидетель затмения, и утверждением: ста- 
новится темно, которое вызывается у него этим вде--
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чатлением. В известном смысле только первое есть на
стоящий голый факт; второе уже представляет род 
научного факта.

Итак, наша лестница имеет теперь шесть ступеней, 
и хотя нет никаких оснований останавливаться на этой 
цифре, но мы ее удержим.

Меня поражает, во-первых, следующее. На первой 
из наших шести ступеней факт, будучи вполне голым, 
является, так сказать, индивидуальным — он совер
шенно отличен от всех иных возможных фактов. Со 
второй ступени уже начинается иное. Выражение дан
ного факта могло бы пригодиться для тысячи других 
фактов. Коль скоро на сцену выступает речь, я распо
лагаю лишь ограниченным числом терминов для выра
жения бесконечного числа оттенков, в которые могут 
облекаться мои впечатления. Когда я говорю- «стано
вится темно», это хорошо выражает впечатления, ко
торые я испытываю, присутствуя при затмении; но 
даж е впечатление темноты может иметь множество 
оттенков, и если бы вместо оттенка, осуществляюще
гося в действительности, имел место другой, несколько 
отличный, то все-таки я бы еще выразил этот другой  
факт словами «становится темно».

Другое замечание. Уже на второй ступени выраже
ние факта может быть только верным или неверным. 
Этого нельзя сказать про любое предложение; если 
предложением выражается условное соглашение, то 
нельзя сказать, что это выражение верно в собствен
ном смысле слова, так как оно не могло бы быть вер
но помимо моей воли: оно верно лишь потому, что 
я этого хочу.

Когда я, например, говорю «единица длины есть 
метр», это — решение, которое я принимаю, а не кон
статация, которая мне предписывается. Точно так же 
обстоит дело, например, по отношению к постулату 
Евклида, что я и доказал в другом месте.

Когда меня спрашивают, становится ли темно, я 
всегда знаю, ответить ли «да» или «нет».

Хотя бесчисленное множество возможных фактов 
будет восприниматься через то же самое выражение: 
становится темно, — однако я всегда буду знать, вхо
дит ли осуществившийся факт в число тех, которые 
соответствуют этому выражению, или нет. Факты по
делены на категории, и если меня спрашивают, входит
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ли констатируемый мною факт в такую-то категорию 
или нет, я не-затруднюсь ответом.

Без сомнения, такая классификация является до
статочно произвольной, чтобы предоставить широкое 
участие свободе или прихоти человека. Словом, эта 
классификация есть соглашение. Раз принято это со
глашение, то, если меня спрашивают, имел ли место 
определенный факт, я всегда сумею дать ответ, и мой 
ответ будет мне предписан свидетельством моих 
.чувств.

Итак, если во время затмения спросят, становится 
ли темно, — всякий ответит утвердительно. Без сомне
ния, отрицательный ответ дали бы те, кто говорит на 
языке, на котором свет зовется тьмой, а ть м а— све
том. Но может ли это иметь какое-либо значение?

То же самое имеет место в математике: когда я ус
тановил определения и постулаты, являющиеся услов
ными соглашениями , всякая теорема уже может быть 
только верной или неверной. Но для ответа на воп
рос, верна ли эта теорема, я прибегну уже не к свиде
тельству моих чувств, а к рассуждению.

Словесное выражение факта всегда может быть 
проверено, и для проверки мы прибегаем или к свиде
тельству наших чувств или к воспоминанию об этом 
свидетельстве. Этим собственно и характеризуется 
факт. Если вы зададите мне вопрос, верен ли такой-то 
факт, то я сначала попрошу вас, если понадобится, 
уточнить условия разговора, иными словами, спрошу 
вас, на каком языке вы говорите; затем, раз это будет 
установлено, я обращусь к своим чувствам и отвечу 
вам «да» или «нет». Ответ будет дан моими чувства
ми, воспринимающими факт, но вовсе не вами в ва
ших словах: независимо от того, выразил ли я его по- 
английски или по-французски.

Подлежит ли здесь что-либо изменению при пере
ходе к дальнейшим ступеням? Пусть я наблюдаю 
гальванометр; если я, подобно только что сказанному, 
спрошу у посетителя, не знакомого с делом, идет ли 
ток, то он станет смотреть на проволоку, стараясь уви
деть, не идет ли что-нибудь по ней; но если я задам 
тот же вопрос своему помощнику, понимающему мой 
язык, то он будет знать, что вопрос означает, переме
щается ли световой зайчик, и он станет смотреть на 
шкалу.
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Но в таком случае в чем состоит различие между 
выражением голого факта и выражением научного 
факта? В том же, в чем состоит различие между выра
жением одного и того же голого факта на француз
ском языке и на языке немецком. Научное выражение 
есть перевод «голой» формулы на язык, особенное от
личие которого от обычного немецкого или француз
ского языка состоит в том, что на нем говорит гораздо 
меньшее число людей.

Однако не станем спешить. Для измерения тока я 
могу пользоваться весьма разнообразными типами 
гальванометра, а также электродинамометром. По
этому, когда я говорю: «по этой цепи проходит ток 
во столько-то ампер», — это значит: если я включу в 
эту цепь определенный гальванометр, то я увижу све
товой зайчик на делении а; но это равным образом 
значит: если я включу в эту цепь определенный элек
тродинамометр, то я увижу зайчик на делении Ь. Та 
же фраза будет означать и множество других вещей, 
ибо ток может проявлять себя не только механиче
скими действиями, но также действиями химическими, 
тепловыми, световыми и т. п.

Итак, мы здесь видим, что одно и то же высказы
вание соответствует весьма большому числу совершен
но различных фактов. Почему? Потому что я допу
скаю закон, согласно которому при осуществлении 
известного механического действия одновременно осу
ществляется также и определенное химическое 
действие. Все множество прошлых опытов всегда под
тверждало этот закон, и поэтому я составил убежде
ние, что можно одним и тем же предложением выра
жать два факта, столь неизменно связанные друг 
с другом.

Когда меня спрашивают, идет ли ток, я могу по
пять вопрос так: наступило ли определенное механи
ческое действие? Но я могу понять его также иначе: 
наступило ли определенное химическое действие? По
этому я стану наблюдать за осуществлением либо ме
ханического, либо химического действия: это безраз
лично, ибо в обоих случаях ответ должен быть один 
и тот же.

Но если бы однажды закон был признан ложным? 
Если бы оказалось, что согласованность двух дейст
вии— механического и химического— не постоянна*
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Тогда пришлось бы изменить научный язык, устра
нить из него опасную двусмысленность.

Что же потом? Разве кто-нибудь думает, что обыч
ный язык, с помощью которого мы выражаем факты 
обыденной жизни, свободен от двусмысленности?

Но следует ли из этого, что факты обыденной жиз
ни — создание грамматиков?

Вы спрашиваете меня: есть ли ток? Я ищу, есть 
ли механическое действие, нахожу его и отвечаю* 
да, ток есть. Вы сразу понимаете, что наличие меха
нического действия означает также и наличие химиче
ского действия, которого я не искал. Допустим теперь 
невозможное: вообразим, что закон, который мы счи
тали верным, неверен, что химического действия в 
этом случае нет. При таком предположении мы будем 
иметь два различных факта: один, наблюденный не
посредственно, верен; другой, выведенный [путем умо
заключения] , ложен. Точнее будет сказать, что второй 
факт создан нами. Так что ошибочна та часть, кото
рая связана с личным участием человека в выработке 
научного факта.

Но если мы можем сказать, что факт, о котором 
идет речь, ложен, то это как раз потому, что он не яв
ляется свободным и произвольным созданием нашего 
ума, не является замаскированным соглашением. В по
следнем случае он не был бы ни истинным, ни лож
ным. На самом же деле его можно было проверить; 
я не сделал проверки, но я мог бы ее выполнить. Если 
я дал неверный ответ, то это потому, что я хотел от
ветить слишком поспешно, не допросив природу, кото
рая одна знала тайну.

Когда после опыта я исправляю случайные и си
стематические ошибки с целью получить в чистоте на
учный факт, это опять то же самое; научный факт 
всегда будет не более чем голым фактом, переведен
ным на другой язык. Когда я говорю: «теперь такой-то 
час», — это сокращенный способ речи вместо: «суще
ствует такое-то соотношение между временем, которое 
показывают мои часы, и временем, которое они пока
зывали в момент прохождения такой-то звезды и та
кой-то другой звезды через меридиан». И раз эта ус
ловная речь общепринята, то уже не от меня будет за 
висеть дать положительный или отрицательный ответ 
на вопрос: «такой ли час теперь?».
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Перейдем к предпоследней ступени: затмение про
изошло в момент, даваемый таблицами, основанными 
на законах Ньютона. Это опять — условный способ вы
ражения, совершенно ясный для тех, кто знает небес
ную механику, или просто для тех, у кого есть астро
номические таблицы. Меня спрашивают: произошло 
ли затмение в предсказанный час? Я ищу в 1а Соп- 
паіззапзе сіез Т етр з  *), вижу, что затмение было пред
сказано в девять часов, и соображаю, что вопрос имеет 
смысл: произошло ли затмение в девять часов? И здесь 
опять нам нечего изменять в наших выводах. Научный 
факт есть не что иное, как голый факт в переводе на 
удобный язы к .

Правда, на последней ступени дело меняется. Вра
щается ли Земля? Доступен ли проверке этот факт? 
Можно ли было Галилею и Великому Инквизитору 
прибегнуть, с целью соглашения, к свидетельству сво
их чувств? Нет: они были согласны в том, что ка
сается видимости, и, каков бы ни был накопленный 
опыт, они остались бы согласными относительно види
мости, не приходя ни к какому соглашению относи
тельно ее истолкования. Поэтому-то им пришлось при
бегнуть к столь ненаучным приемам спора.

Итак, я полагаю, что преметом их разногласия 
был не факт; мы не имеем права давать одно и то же 
имя и вращению Земли, о котором они спорили, и 
голым или научным фактам, рассмотренным нами до 
сих пор в нашем обзоре.

После всего сказанного представляется лишним ис
следовать, лежит ли голый факт вне области науки. 
Наука не могла бы сущестовать без научного факта, 
а научный факт — без голого факта: ведь первый есть 
лишь пересказ второго.

А в таком случае, имеем ли мы право сказать, что 
ученый создает научный факт? Он, прежде всего, не 
создает его из ничего: он вырабатывает его с по
мощью голого факта. Значит, он не производит его 
свободно и по своей прихоти. Как бы ни был искусен 
работник, его свобода всегда ограничена свойствами 
первичного материала, над которым он работает.

Итак, что же вы хотите сказать, говоря о свобод
ном творчестве научного факта и приводя пример

*) Известный астрономический календарь, — Примеч, ред.
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астронома, который, принеся свои часы, принимает 
активное участие в явлении затмения? Хотите ли вы 
этим сказать, что затмение произошло в девять часов, 
но если бы астроном пожелал, чтобы оно случилось в 
десять часов, то это вполне зависело бы от него: ему 
стоило бы только перевести свои часы на один час 
вперед.

Но если бы астроному пришла в голову эта дур
ная шутка, то это было бы очевидное злоупотребление 
двусмысленностью. Когда он говорит мне: «затмение 
произошло в девять часов»,— я понимаю, что «девять 
часов» обозначают время, выведенное из грубого по
казания часов при помощи ряда обычных поправок. 
Если мне дают лишь это грубое показание или если 
сделанные поправки не согласуются с общепринятыми 
правилами, то это значит, что условный язык без мо
его ведома подвергся изменениям. Если же меня поза
ботились предупредить об этом, то у меня нет основа
ний жаловаться; но тогда мы имеем все тот же факт, 
выраженный другим языком.

Резюмируем сказанное: вся творческая деятель
ность ученого по отношению к факту исчерпывается 
высказыванием , которым он выражает этот факт. Если 
он предсказывает какой-нибудь факт, он употребит 
это высказывание, и его предсказание будет совершен
но недвусмысленно для всех тех, кто умеет употреб
лять и понимать язык науки. Но раз ученый сделал 
это предсказание, то, очевидно, не от него зависит, 
осуществится ли оно или нет.

Что же в таком случае остается от положения, вы
сказанного Леруа? Остается следующее: ученый при
нимает активное участие в выборе фактов, которые 
заслуживают наблюдения. Отдельный факт сам по 
себе не представляет никакого интереса; факт привле
кает к себе внимание тогда, когда есть основание ду
мать, что он поможет предсказать другие факты, или 
же в том случае, когда он, будучи предсказан и затем 
подтвержден, приведет к установлению закона. Кто 
отбирает факты, которые, удовлетворяя этим усло
виям, заслуживали бы права гражданства в науке? 
Свободная деятельность ученого.

Это не все. Я сказал, что научный факт есть пере
вод голого факта на некоторый язык; мне следовало 
бы добавить, что любой научный факт образован из
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нескольких голых фактов. Это с достаточной яс
ностью обнаруживается в приведенных выше приме
рах. Так в начале затмения мои часы показывали вре
мя а; они показывали время р в момент последнего 
прохождения через меридиан некоторой звезды, кото
рую мы берем за начало прямых восхождений; они 
показывали время у  в момент предпоследнего прохо
ждения той же звезды. Вот три различных факта 
[(заметим еще, что каждый из них в свою очередь 
представляет собой результат двух одновременных го
лых фактов, но не будем на этом останавливаться). 
Вместо этого я говорю: затмение произошло в момент

24 р ^  Р— и три факта оказываются сосредоточенны
ми в едином научном факте. Я решил, что три отсчета 
а , р, у» сделанные по моим часам в три различные 
момента, не представляют интереса и что единствен

ен — рной интересной вещью является сочетание  ̂ ^ этих
трех отсчетов. В этом суждении проявляется свобод
ная деятельность моего ума.

Но этим исчерпывается моя мощь; я не могу до

стигнуть того, чтобы это сочетание имело такое,
а не какое-либо иное числовое значение, ибо я не в 
состоянии влиять на числовые значения величин а, р,
7 , которые суть голые факты, не зависящие от меня.

Итог: факты суть факты; если бывает, что они со
гласуются с предсказанием , то это не является резуль
татом нашей свободной деятельности. Не существует 
резкой грани между голым фактом и научным ф ак
том; можно только назвать одно выражение факта бо
лее голым  или, наоборот, более научным , чем другое.

§ 4. «Номинализм» и «универсальный инвариант»

Ясно, что если мы от фактов переходим к законам, 
то участие свободной деятельности ученого станет го
раздо более значительным. Но все-таки не преувели
чивается ли оно у Леруа? Займемся исследованием 
этого вопроса.

Обратимся сначала к приводимым у него приме
рам. Когда я говорю: «фосфор плавится при 44°», — 
я считаю, что высказываю закон; на самом же деле
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это — определение фосфора. Если бы было открыто 
тело, которое, обладая всеми прочими свойствами фос
фора, не плавилось бы при 44°, ему дали бы другое 
название и только. Закон остался бы верным.

Так же, когда я говорю: «тяжелые тела в свобод
ном падении проходят пути, пропорциональные квад
ратам времен», — я просто даю определение свобод
ного падения. Всякий раз, как условие не будет вы
полнено, я скажу, что падение не свободно, так что 
закон никогда не окажется ошибочным.

Ясно, что если бы законы сводились к этому, то 
они не могли бы служить для предсказания; следова
тельно, они не были бы пригодны ни к чему — ни в ка
честве орудий познания, ни в качестве оснований дея
тельности.

Когда я говорю: «фосфор плавится при 44°», — я 
хочу этим сказать: «всякое тело, обладающее такими- 
то свойствами (подразумеваются все признаки фос
фора, за исключением точки плавления), плавится при 
44°». При таком понимании мое предложение есть, ко
нечно, закон, и этот закон может мне принести пользу, 
ибо если я встречу тело, обладающее этими свойства
ми, то смогу предсказать, что оно будет плавиться 
при 44°.

Без сомнения, может обнаружиться, что этот закон 
ошибочен. Тогда мы прочтем в трактатах по химии: 
«Существуют два тела, которые в течение долгого 
времени смешивались химиками под названием фос
фора; эти два тела отличаются друг от друга только 
температурой плавления». Очевидно, это был бы не 
первый случай того, как химики приходят к разделе
нию двух тел, которых раньше они не умели отличить 
друг от друга; таковы, например, неодим и празео
дим, которые в течение долгого времени смешивались 
под названием дидима.

Я не думаю, чтобы химики сколько-нибудь опаса
лись подобной неприятности по отношению к фосфору. 
Но если бы это сверх ожидания произошло, то упомя
нутые два тела, наверное, не имели бы в точности оди
наковой  плотности, в точности одинаковой удельной 
теплоты и т. д.; поэтому, тщательно определив, напри
мер, плотность, мы еще были бы в состоянии предви
деть температуру плавления.
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Впрочем, это не столь важно: достаточно заметить, 
что мы имеем здесь закон и что этот закон, будь он 
верен или ошибочен, не сводится к одной тавтологии.

Нам, быть может, возразят, что если мы не знаем 
на Земле тела, которое, имея все прочие свойства 
фосфора, не плавилось бы при 44°, то ведь неизвест
но, не существует ли его на других планетах. Это без 
сомнения возможно, и тогда пришлось бы вывести за 
ключение, что хотя рассматриваемый закон и может 
служить правилом действия для нас, обитателей Зем
ли, однако с точки зрения познания он не имеет об
щего значения, и весь интерес к нему обязан только 
случайностью, поселившей нас на земном шаре. Это 
возможно, но если бы это было так, то закон не имел 
бы значения не потому, что он сводится к условному 
соглашению, но потому, что он тогда был бы ложен.

То же самое относится к падению тел. Мне не к 
чему было бы давать название «свободного падения» 
падению, совершающемуся согласно с законами Га
лилея, если бы я в то же время не знал, что в извест
ных условиях падение будет, вероятно, свободно или 
почти свободно. Итак это — закон, который может 
быть верен или неверен, но который уже не сводится 
к условному соглашению.

Предположим, что астрономы открыли, что небес
ные тела не подчиняются в точности закону Ньютона. 
Тогда у них будет выбор между двумя точками зре
ния: они могут сказать или что тяготение не в точно
сти обратно пропорционально квадрату расстояния, 
или что небесные тела, кроме тяготения, подчинены 
еще другой силе, имеющей отличную от него природу.

В этом втором случае закон Ньютона будет рас
сматриваться как определение тяготения. Это будет 
точка зрения номинализма. Выбор между двумя точ
ками зрения остается свободным и делается по сооб
ражениям удобства, хотя чаще всего эти соображе^ 
ния бывают столь влиятельными, что свобода выбора 
на практике почти исчезает.

Мы можем разложить предложение: «(1) небес
ные тела подчиняются закону Ньютона» на два дру
гих; «(2) тяготение следует закону Ньютона»; «(3) 
тяготение есть единственная сила, действующая на 
небесные тела». В таком случае предлржение (2) 
есть простое определение и оно ускользает от опытной
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проверки, но тогда можно будет подвергнуть проверке 
предложение (3). Это, конечно, необходимо, ибо вы
текающее из него предложение (1) предсказывает го
лые факты, допускающие проверку.

Благодаря этому приему в духе неосознанного но
минализма ученые поставили выше законов то, что они 
называют принципами. Когда некоторый закон полу
чил достаточное опытное подтверждение, мы можем 
занять по отношению к нему одну из двух позиций: 
шш подвергать его непрерывным проверкам и пере
смотрам (которые в конце концов несомненно дока
жут, что он является лишь приближенным), или же 
возвысить его в ранг принципов, принимая при этом 
такие соглашения, чтобы предложение было несомнен
но истинным. Это делается всегда одним и тем же 
приемом. Первоначальный закон выражал соотноше
ние между двумя голыми фактами А и В; между эти
ми двумя голыми фактами вводится промежуточный 
отвлеченный факт С, более или менее фиктивный 
(в предыдущем примере эта роль принадлежит неуло
вимой сущности тяготения). Тогда мы имеем соотно
шение между Л и С, которое можем считать строго 
точным и которое есть принцип; и другое— между С и 
В, которое продолжает существовать как закон , могу
щий быть пересмотренным.

Принцип, который с этих пор как бы кристаллизо
вался, уже не подчинен опытной проверке. Он ни ве
рен, ни неверен; он удобен.

В таком образе действий часто находят большую 
выгоду; но ясно, что если бы все законы были пре
образованы в принципы, то от науки не осталось бы 
ничего. Каждый закон может быть разложен на прин
цип и закон; но из предыдущего очевидно, что за
коны продолжают существовать всегда, как бы да
леко ни проводить это разложение.

Итак, номинализм имеет границы; и можно этого 
не осознавать, если понимать в буквальном смысле 
утверждения Леруа.

Беглый обзор наук позволит нам лучше уяснить 
себе, каковы эти границы. Точка зрения номинализма 
оправдывается лишь тогда, когда она удобна. Когда 
это бывает?

Опыт знакомит нас с отношениями между телами; 
это — голый факт. Эти отношения чрезвычайно слож-
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ны. Вместо того чтобы прямо рассматривать отно
шение между телом А и телом В, мы вводим между • 
ними промежуточный элемент — пространство — и 
рассматриваем три различные отношения: отношение 
между телом А и пространственным образом Л', от
ношение между телом В и пространственным обра
зом В', отношение двух пространственных образов А* 
и В' между собой. Почему этот окольный путь яв
ляется выгодным? Потому что отношение между А 
и В было сложно, но мало отличалось от отношения 
между А' и В', отличающегося простотой; следова
тельно, это сложное отношение может быть заменено 
простым отношением между А' и В' и двумя другими 
отношениями, из которых мы узнаем, что разности 
между Л и Л ', с одной стороны, и между В и В \  
с другой, очень малы ,. Например, если А и В будут 
два естественных твердых тела, которые перемещают
ся, слегка деформируясь, то мы будем рассматривать 
два неизменных подвижных образа А' и В'. Законы 
относительных перемещений этих образов А' и В '  бу
дут весьма просты; это будут законы геометрии. 
А затем мы добавим, что тело Л, которое всегда 
весьма мало отлично от Л', расширяется под дей
ствием тепла и сгибается в силу упругости. Для на
шего ума будет сравнительно легко изучить эти рас
ширения и сгибания именно вследствие того, что они 
весьма малы. Но подумайте, на какое усложнение 
речи пришлось бы нам пойти, если бы мы захотели 
включить в одно изложение перемещение твердого 
тела, его расширение и его сгибание?

Отношение между Л и В было грубым законом? 
оно разложено. Мы имеем теперь два закона, выра
жающих отношения между Л и Л ', В и В', и принцип, 
выражающий отношение между Л ' и В'. Совокуп
ность принципов этого рода называют геометрией.

Еще два замечания. Мы имеем отношение между 
двумя телами Л и В, которое мы заменили отноше
нием между двумя образами Л ' и В', но это самое 
отношение между теми же образами Л ' и В ' может 
быть с выгодой заменено отношением между двумя 
другими телами Л" и В", совершенно отличающи
мися от Л и В. И это может быть выполнено множе
ством способов. Если бы принципы и геометрия не 
были изобретены (іпѵепіё), то после изучения связи
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между А и В нужно было бы аЬ оѵ о1) возобновлять 
изучение связи между А " и В". Вот почему столь дра
гоценна геометрия. Геометрическое отношение может 
с выгодою заменить отношение, которое, будучи рас
сматриваемо в грубом виде, представляется как ме
ханическое; оно не может заменить и другое, которое 
могло бы рассматриваться как оптическое, и т. д.

Но пусть не говорят нам: это доказывает, что гео
метрия— опытная наука; отделяя ее принципы от 
законов, из которых они извлечены, вы искусствен
но отделяете ее от наук, которые ее произвели. 
Другие науки также имеют принципы, но это не 
устраняет необходимости называть их эксперимен
тальными.

Надо признаться, что трудно было бы не сделать 
этого разделения, которое выглядит искусственным. 
Известно, какую роль сыграла кинематика твердых 
тел в генезисе геометрии; но следует ли отсюда, что 
геометрия есть только ветвь экспериментальной кине
матики? И законы прямолинейного распространения 
света также содействовали формированию ее принци
пов. Следует ли поэтому рассматривать геометрию 
в одно и то же время как ветвь кинематики и как 
ветвь оптики? Я напомню еще, что наше евклидово 
пространство, которое, собственно, является предме
том геометрии, было выбрано по соображениям удоб
ства из некоторого числа типов, которые ранее су
ществовали в нашем сознании и которым присвоено 
название групп.

Переходя к механике, мы видим и здесь великие 
принципы, имеющие аналогичное происхождение; но 
так как их «сфера действия» (так сказать) менее зна
чительна, то уже нет оснований отделять их от меха
ники в собственном смысле и рассматривать эту нау
ку как дедуктивную.

Наконец, в физике роль принципов еще более 
суживается. Действительно, их вводят лишь тогда, 
когда это бывает выгодно. Но они приносят выгоду 
как раз только потому, что они малочисленны, по
тому, что каждый из них заменяет довольно значи
тельное число законов. Поэтому размножать их не
выгодно. Кроме того, надо учесть, что здесь в конце

*) С самого начала (лат,).—»Примеч. ред.
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концов приходится покидать абстракции, чтобы войти 
в контакт с реальностью.

Таковы пределы номинализма, и они тесны.
Однако Леруа настойчив, и он ставит вопрос в 

другой форме.
Так как формулировка наших законов может ме

няться вместе с соглашениями, которые мы прини
маем, и так как эти соглашения могут видоизменять 
сами естественные отношения этих законов, то суще
ствует ли во всей совокупности этих законов нечто 
такое, что не зависело бы от указанных соглашений 
и могло бы, так сказать, играть роль универсального  
инварианта? Можно вообразить, например, существа, 
которые, получив умственное воспитание в мире, от
личном от нашего, приходят к созданию неевклидо
вой геометрии. Если бы затем эти существа были 
вдруг перенесены в наш мир, то они наблюдали бы 
те же законы, что и мы, но выражали бы их совер
шенно иным способом. Правда, между двумя спосо
бами формулировок еще оставалось бы кое-что об
щее, но это потому, что эти существа еще недоста
точно отличны от нас. Можно вообразить существа, 
еще более странные, и тогда часть, общая двум си
стемам формулировок, будет суживаться все более 
и более. Может ли она уменьшиться таким образом 
до нуля, или же окажется несократимый остаток, ко
торый тогда и будет искомым универсальным инва
риантом?

Надо уточнить постановку вопроса. Хотим ли мы, 
чтобы эта общая часть содержания могла быть вы
ражена словами? В таком случае ясно, что не суще
ствует слов, общих всем языкам, и мы не можем 
иметь притязаний построить какой-то универсальный 
инвариант, который был бы в одно время понятен и 
для нас, и для тех воображаемых неевклидовых гео
метров, о которых только что шла речь,— точно так 
же, как нельзя построить фразу, которая была бы 
понятна сразу немцам, не знающим французского 
языка, и французам, не знающим немецкого языка. 
Но у нас есть неизменные правила, позволяющие нам 
переводить французскую речь на немецкий и обратно. 
Для этого-то и составляются грамматики и словари. 
Та* же существуют неизменные правила для перевода
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евклидова языка на неевклидов, и если бы их не 
было, то их можно было бы составить.

Но даже если бы не существовало ни переводчика, 
ни словаря и если мы, немцЪі и французы, прожив 
века в разделенных друг от друга мирах, вдруг при
шли в соприкосновение, можно ли думать, что не 
оказалось бы ничего общего между наукой немецких 
книг и наукой книг французских? В конце концов 
немцы и французы, конечно, стали бы понимать друг 
друга, подобно тому как американские индейцы по
няли язык своих победителей-испанцев.

Но, скажут нам, конечно, французы были бы спо
собны понять немцев, даже не изучая немецкий язык? 
однако это потому, что между французами и нем
цами есть нечто общее: те и другие — люди. Так же 
можно было бы столковаться с нашими гипотетиче
скими неевклидовыми существами (хотя они уже боль
ше не люди), так как они еще сохранили бы нечто 
человеческое. Но во всяком случае некоторый мини
мум человеческого необходим.

Возможно, что это так; но я, во-первых, замечу, 
что небольшой доли человеческих признаков, остаю
щейся у неевклидовых существ, было бы достаточно 
не только для того, чтобы перевести немногое из их 
языка, но и чтобы перевести весь их язык.

Что же касается необходимости минимума, то с 
этим я согласен. Предположим, что существует неко
торый флюид, наполняющий промежутки между ча
стицами нашей материи, не оказывающий на по
следнюю никакого действия и не подвергающийся 
никакому действию с ее стороны. Допустим, что неко
торые существа были бы восприимчивы к воздействию 
этого флюида и невосприимчивы к воздействию на
шей материи. Ясно, что наука этих существ совер
шенно отличалась бы от нашей, и было бы напрасно 
искать «инвариант», общий обеим этим наукам. То 
же самое, если бы эти существа не признавали на
шей логики, отрицая, например, принцип противо
речия.

Однако, по моему мнению, не представляет ин
тереса углубляться в подобные гипотезы.

В таком случае, если мы не будем заходить столь 
далеко по пути этих странных допущений, если бу
дем воображать лишь существа, обладающие чув
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ствами, аналогичными нашим чувствам, и восприим
чивые к тем же впечатлениям, что и мы, а с другой 
стороны, допускающие принципы нашей логики, то 
мы можем заключить, что их язык, как бы он ни от
личался от нашего, всегда был бы доступен для пе
ревода.

Но возможность перевода означает существование 
инварианта. Перевести как раз и означает: выделить 
этот инвариант. Подобно этому дешифрировать крип
тографический документ — значит отыскать то, что 
остается в этом документе неизменным при перемене 
его знаков.

Теперь легко понять, какова природа этого инва
рианта. Это выражается в двух словах. Инвариант
ные законы суть отношения между голыми фактами, 
тогда как отношения между «научными фактами» 
всегда остаются в зависимости от некоторых услов
ных соглашений.

Г л а в а XI

НАУКА И РЕАЛЬНО СТЬ

§ 5. Случайность и детерминизм

Я не имею в виду рассматривать здесь вопрос 
о случайности законов природы — вопрос, который, 
очевидно, неразрешим и о котором уже так много 
писали.

Я хотел бы лишь обратить внимание на то, сколь
ко различных значений давали слову «случайность» 
и как было бы полезно отличать эти значения друг 
от друга.

Рассматривая какой-либо частный закон, мы на
перед можем быть уверены, что он является только 
приближенным. В самом деле, он выведен на основа
нии опытных проверок, а эти последние были и могли 
быть только приближенными. Надо быть постоянно 
готовым к тому, что более точные измерения заставят 
нас добавить к нашим формулам новые члены. Так 
это было, например, по отношению к закону Ма- 
риотта.

Более того, формулировка любого закона неиз
бежно бывает неполной. Эта формулировка должна
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была бы включать перечисление всех предшествую
щих событий, в силу которых происходит данное 
следствие. Мне следовало бы сначала описать все 
условия производимого опыта; тогда закон выразился 
бы так: если все условия выполнены, то будет иметь 
место такое-то явление.

Но мы лишь тогда можем быть уверены в том, 
что ни одно из этих условий не забыто нами, если 
опишем состояние всей Вселенной в момент і: в самом 
деле, все части этой Вселенной могут оказывать бо
лее или менее значительное влияние на явление, ко
торому предстоит произойти в момент і +  йі.

Но ясно, что подобное описание не могло бы 
иметь места в выражении закона; а если бы его и 
выполнить, то закон стал бы неприменимым; требуя 
выполнения стольких условий одновременно, мы име
ли бы весьма малую вероятность того, что в какой-то 
момент они все осуществятся.

Но раз мы никогда не можем быть уверены в том, 
что какое-нибудь существенное условие не забыто 
нами, то мы не будем иметь возможности говорить: 
«при осуществлении таких-то условий произойдет та
кое-то явление». Можно только сказать: «вероятно, 
что при осуществлении таких-то условий произойдет 
приблизительно такое-то явление».

Возьмем закон тяготения, наименее несовершен
ный из всех известных законов. Он позволяет нам 
предвидеть движения планет. Когда я пользуюсь им, 
например, для вычисления орбиты Сатурна, я пре
небрегаю действием звезд и, поступая так, сохраняю 
уверенность в своей правоте, ибо знаю, что эти звезды 
слишком удалены, чтобы их действие было ощутимо.

Итак, я заявляю якобы с достоверностью, что в 
такое-то время координаты Сатурна будут заключать
ся между такими-то пределами. Однако абсолютна ли 
эта достоверность?

Разве не может существовать во Вселенной неко
торой гипотетической масс^і, гораздо более значи
тельной, чем все известные звезды, действие которой 
могло бы стать заметным на больших расстояниях? 
Положим, что эта масса обладает колоссальной ско
ростью, и пусть, после того как она обращалась все 
время на таких расстояниях от нас, что ее влияние 
до сих пор оставалось для нас незаметным, она вдруп
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проходит вблизи нас. Она, наверное, произведет в 
нашей Солнечной системе огромные возмущения, ко
торых мы совершенно не могли бы предвидеть. Все, 
что можно об этом сказать, это то, что подобный 
случай совершенно невероятен, и тогда вместо того, 
чтобы говорить: «Сатурн будет близ такой-то точки 
неба», мы должны будем ограничиться заявлением: 
«Сатурн, вероятно, будет вблизи такой-то точки неба». 
Хотя эта вероятность на практике равносильна до
стоверности, все же это только вероятность.

На этом основании всякий частный закон всегда 
будет лишь приближенным и вероятным. Ученые ни
когда не забывали этой истины; однако они, основа
тельно или нет, верят в то, что всякий закон можно 
будет заменить другим, более приближенным и бо
лее вероятным, что этот новый закон в свою очередь 
будет лишь временным, но что такой процесс можно 
будет продолжать бесконечно, так что наука, про
грессируя, будет обладать законами, все более и бо
лее вероятными, и, наконец, приближенность и ве
роятность будут сколь угодно мало отличаться от 
точности и достоверности.

Если ученые, думая так, правы, то можно ли все- 
таки сказать, что вообще законы природы случайны, 
хотя каждый закон, взятый в отдельности, может 
быть признан случайным?

Или же, прежде чем сделать вывод о случайности 
законов природы вообщ е, придется поставить требо
вание, чтобы упомянутый мною прогресс имел гра
ницу, чтобы ученый в конце концов был остановлен 
в своем искании все больших приближений и чтобы 
за известным пределом он встречал в природе один 
лишь произвол?

С точки зрения, о которой я только что сказал 
(и которую я назову научной точкой зрения), всякий 
закон является лишь несовершенной и временной фор
мулировкой; но он должен быть с течением времени 
заменен другим, более совершенным законом, по от
ношению к которому он лишь грубое подобие. По
этому для вмешательства свободной воли не остается 
места.

Мне кажется, что кинетическая теория газов пре
доставляет нам поразительный пример.
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Известно, что эта теория объясняет все свойства 
газов при помощи простой гипотезы. Предполагается, 
что все молекулы в газах движутся с большими ско
ростями во всех направлениях по прямолинейным пу
тям, которые терпят изменения лишь тогда, когда 
молекула проходит очень близко от стенок сосуда или 
от другой молекулы. Те эффекты, которые доступны 
для наблюдения с помощью наших грубых чувств, 
суть средние эффекты; в этих средних большие от
клонения скомпенсируются; по крайней мере, весьма 
невероятно, чтобы они не скомпенсировались; поэтому 
наблюдаемые явления подчинены простым законам, 
каковы законы Мариотта и Гей-Люссака. Но эта ком
пенсация отклонений является лишь вероятной. Мо
лекулы беспрестанно меняют места, и при этих 
непрерывных перемещениях образуемые ими фугуры 
последовательно проходят через все возможные ком
бинации. Число этих комбинаций чрезвычайно велико; 
почти все они согласуются с законом Мариотта и 
только некоторые от него отклоняются. Когда-нибудь 
реализуются и они; но только этого надо было бы 
очень долго дожидаться. Если бы мы стали следить 
за газом в течение достаточно продолжительного вре
мени, то в конце концов, наверное, увидели бы его 
в течение весьма короткого промежутка времени 
уклоняющимся от закона Мариотта. Сколько времени 
пришлось бы этого выжидать? Если бы мы пожелали 
вычислить вероятное число лет, то оно оказалось бы 
столь большим, что для одного письменного изобра
жения числа его знаков понадобилось бы около дю
жины цифр. Это не важно: для нас достаточно, что 
оно будет конечным.

Я не хочу обсуждать здесь ценность этой теории. 
Ясно, что если ее принять, то закон Мариотта будет 
представляться нам уже только случайным, так как 
наступит время, когда он больше не будет верным. 
Однако следует ли думать, что сторонники кинетиче
ской теории являются противниками детерминизма? 
Напротив, это — самые непримиримые из механистов. 
Их молекулы следуют строго по определенным траек
ториям, отклоняясь от них лишь под влиянием сил, 
меняющихся с расстоянием по совершенно определен
ному закону. В их системе не остается малейшего ме
ста ни для свободы, ни для какого-либо фактора
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эволюции в собственном смысле, ни для чего бы то 
ни было, подходящего под название случайности. Во 
избежание недоразумений я добавлю, что здесь нет 
также эволюции самого закона Мариотта: через ка
кое-то множество веков он перестает быть верным, 
но спустя какую-то долю секунды он становится опять 
верным и это — на неисчислимое множество веков.

Надо устранить еще одно недоразумение, связан
ное со словом «эволюция», которое я употребил. Ча
сто говорят: быть может, законы природы эволюцио
нируют, быть может, откроется, что в каменноуголь
ную эпоху они были не теми, какими они являются 
сегодня. Что под этим подразумевают? Все, что мы 
полагаем знать о прошедшем земного шара, мы 
выводим из его теперешнего состояния. Эти выводы 
делаются именно при посредстве законов, предпола
гаемых известными. Закон, как отношение между 
условием и следствием, одинаково позволяет нам вы
водить как следствие из условия, т. е. предвидеть бу
дущее, так и условие— из следствия, т. е. заключать 
от настоящего к прошедшему. Астроном, знающий на
стоящее положение светил, может при помощи закона 
Ньютона вывести отсюда будущее их положение 
(именно это он делает при построении эфемерид), 
а равно и прошедшее их положение. Вычисления, ко
торые ему придется делать при этом, не могут по
казать ему, что закон Ньютона когда-нибудь пере
станет быть верным, ибо как раз этот закон служит 
его исходной точкой; точно так же они не могут от
крыть ему, что закон был неверен в прошедшем. По 
отношению к будущему его эфемериды еще могут 
быть когда-нибудь подвергнуты проверке, и наши по
томки, быть может, признают, что они были неверны. 
Но по отношению к прошлому — геологическому про
шлому, очевидцев которого не существует, — резуль
таты его вычислений (как вообще результаты всех 
умозрений, посредством которых мы стремимся вы
вести прошлое из настоящего) по самой своей при
роде ускользают от всякого подобия проверки. По
этому, если законы природы были в каменноугольный 
период не те, что в современную эпоху, то мы нико
гда не будем в состоянии это узнать, ибо мы можем 
узнать об этом периоде только то, что мы выводим 
из предположения неизменности этих законов.
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Пожалуй, мне возразят, что эта гипотеза может 
привести к противоречивым результатам и что тогда 
придется от нее отказаться. Так, в вопросе о проис
хождении жизни можно прийти к заключению, что 
живые существа были всегда, так как современный 
мир всегда показывает нам, что жизнь рождается из 
жизни; но можно также заключить, что они суще
ствовали не всегда, потому что применение современ
ных физических законов к настоящему состоянию зем
ного шара показывает нам, что было время, когда 
земной шар был столь сильно нагрет, что жизнь на 
нем была невозможна. Однако противоречия этого 
рода всегда могут быть устранены двумя способами: 
можно допустить, что современные законы природы 
не в точности таковы, какими мы их принимаем; или 
же можно допустить, что законы природы в настоя
щее время таковы, какими мы их принимаем, но что 
так было не всегда.

Ясно, что современные законы никогда не будут 
известны достаточно хорошо, чтобы нельзя было при
нять первое из этих двух решений и таким образом 
избегнуть необходимости вывода об эволюции есте
ственных законов.

С другой стороны, допустим такую эволюцию: 
примем, если угодно, что человечество живет доста
точно долго, так что эта эволюция могла иметь оче
видцев. Пусть, например, то же самое условие влечет 
различные следствия в каменноугольную эпоху и в 
четвертичную эпоху. Это, очевидно, означает, что 
условия приблизительно одинаковы; если бы все об
стоятельства были тождественны, каменноугольная 
эпоха была бы неразличима от четвертичной; оче
видно, это — не то, что мы предполагаем. Остается 
заключить, что такое-то условие, сопровождаемое 
таким-то побочным обстоятельством, производит та
кое-то следствие, а то же самое условие, сопровож
даемое другим побочным обстоятельством, произво
дит другое следствие. Время не играет здесь никакой 
роли.

Недостаточно развившаяся наука формулирует за
кон, согласно которому определенное условие всегда 
вызывает определенное следствие. Такой закон, не 
учитывающий побочных обстоятельств, является не 
более как приближенным и вероятным, и он должен
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быть заменен другим законом, который учтет эти по
бочные обстоятельства и явится более приближенным 
и более вероятным. Таким образом, мы постоянно 
приходим опять к тому же процессу, который был 
рассмотрен выше, и если бы человечество открыло 
что-нибудь в этом роде, то оно не сказало бы, что 
законы испытали эволюцию, но сказало бы, что об
стоятельства видоизменились.

Таковы различные значения слова «случайность». 
Леруа сохраняет их все, не различая их достаточно, 
и еще вводит новое. Экспериментальные законы яв
ляются лишь приближенными; если некоторые из них 
представляются нам точными, то это потому, что мы 
искусственно преобразовали их в то, что я выше на
звал принципом. Это преобразование сделано нами 
свободно, и так как произвол, в силу которого мы 
совершили его, есть нечто в высшей степени случай
ное, то эту случайность мы сообщили самому закону. 
В этом смысле мы имеем право сказать, что детер
минизм предполагает свободу, так как мы становимся 
детерминистами свободно. Быть может, найдут, что 
такая точка зрения предоставляет слишком большую 
роль номинализму и что введение этого нового смысла 
слова «случайность» не принесет большой помощи при 
решении всех вопросов, которые естественно возни
кают здесь и о которых мы только что сказали не
сколько слов.

Я отнюдь не хочу исследовать здесь основания 
принципа индукции; я очень хорошо знаю, что я не 
имел бы успеха: оправдать этот принцип так же труд
но, как и обойтись без него. Я хочу лишь показать, 
как ученые его применяют или бывают вынуждены 
применять.

Когда воспроизводится одно и то же условие, 
должно воспроизводиться то же самое следствие; та
кова обычная формулировка. Но в такой форме этот 
принцип не мог бы оказать никаких услуг. Д ля того 
чтобы можно было сказать, что воспроизведено то же 
самое условие, необходимо воспроизведение всех об
стоятельств, так как ни одно из них не является аб
солютно безразличным, и притом воспроизведение 
должно быть точным, А так как этого никогда не бу
дет, то принцип не мог бы иметь никакого приме
нения.

12 Анри Пуанкаре
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Поэтому мы должны видоизменить формулировку 
и сказать: если однажды условие А произвело след
ствие В , то условие А \  мало отличающееся от А, 
произведет следствие В', мало отличающееся от В . 
Но как нам узнать, что условия А и А' «мало отли
чаются» друг от друга? Если одно из обстоятельств 
может быть выражено числом и если это число в двух 
случаях имеет весьма близкие друг к другу значения, 
то смысл слов «мало отличающийся» относительно 
ясен; принцип означает тогда, что следствие есть не
прерывная функция предшествующего условия. А в 
качестве практического правила приходим к выводу, 
что мы вправе производить интерполяцию. В самом 
деле, ученые производят ее на каждом шагу; без 
интерполяции наука была бы невозможна.

Однако заметим одно обстоятельство. Искомый 
закон может быть представлен кривою. Опыт указал 
нам некоторые точки этой кривой. В силу только что 
изложенного принципа мы полагаем, что эти точки 
могут быть соединены непрерывной линией. Мы чер
тим эту линию на глаз. Новые опыты дадут нам но
вые точки кривой. Если эти точки лежат вне начер
ченной раньше линии, то нам придется видоизменить 
нашу кривую, но не отказаться от нашего принципа. 
Всегда можно провести непрерывную кривую через 
любое число как угодно расположенных точек. Если 
эта кривая будет чересчур причудлива, то мы, несо
мненно, будем смущены (и даже станем подозревать 
погрешности опыта), но принцип не будет заподозрен 
в ошибочности.

Кроме того, между обстоятельствами известного 
явления всегда бывают такие, которые мы считаем 
несущественными, и мы будем считать, что А и А' 
мало отличаются друг от друга, если они отличаются 
лишь этими побочными обстоятельствами. Пусть я, 
например, установил, что водород с кислородом со
единяется под действием электрической искры; я уве
рен, что эти два газа будут соединяться снова, хотя 
долгота Юпитера успела за это время значительно 
измениться. Мы допускаем, например, что состояние 
удаленных тел не может иметь заметного влияния на 
земные явления, и эта мысль действительно как бы 
с неизбежностью навязывается нам; но бывают слу-
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чаи, когда выбор таких практически безразлич
ных обстоятельств сопряжен с большей степенью 
произвола или, если угодно, требует большего 
чутья

Еще одно замечание. Принцип индукции был бы 
неприложим, если бы в природе не существовало 
большого числа тел, сходных или почти сходных ме
жду собой, и если бы, например, по одному куску 
фосфора нельзя было заключать о другом куске фос
фора.

Если мы призадумаемся над этими соображения
ми, то проблема детерминизма и случайности явится 
нам в новом свете.

Положим, что мы могли бы охватить совокупность 
всех явлений мира за всю длительность времени. Мы 
могли бы рассматривать то, что можно было бы на
звать следованиями: я подразумеваю соотношения 
между предшествующим и последующим. Я не имею 
в виду говорить о постоянных соотношениях или за
конах, я рассматриваю в отдельности, — так сказать, 
индивидуально — различные осуществляемые следо
вания.

Мы убедились бы тогда, что между этими следо
ваниями нет даже двух, которые были бы совершенно 
подобны друг другу. Но если справедлив принцип ин
дукции (в той форме, в какой мы его выразили), то 
между ними будут такие, которые' будут почти по
добны и которые могут быть причислены к одному и 
тому же классу. Иными словами, можно создать клас
сификацию следований.

К возможности и законности подобной классифи
кации и сводится в конечном счете детерминизм. Это 
все, что остается от него после предыдущего анализа. 
Быть может, в этой скромной форме он покажется 
моралисту менее ужасным.

Несомненно, мне скажут, что, таким образом, мы 
окольным путем возвращаемся к тому же самому вы
воду Леруа, который, по-видимому, только что отвер
гали: детерминиста создает свобода. Действительно, 
всякая классификация предполагает деятельное уча
стие классифицирующего. Пожалуй, это так; все же 
мне кажется, что этот окольный путь небесполезен и 
кое-что нам разъясняет.

12*
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§ 6. Объективность науки

Перехожу к вопросу, поставленному в заглавии 
этого параграфа: какова объективная ценность нау
ки? И, прежде всего, что мы должны понимать под 
объективностью?

Гарантией объективности мира, в котором мы жи
вем, служит общность этого мира для нас и для дру
гих мыслящих существ. Посредством сношений, про
исходящих у нас с другими людьми, мы получаем от 
них готовые умозаключения; мы знаем, что эти умо
заключения не исходят от нас, и в то же время мы 
признаем их произведением мыслящих существ, по
добных нам. И так как эти умозаключения представ
ляются приложимыми к миру наших ощущений, то 
мы считаем себя вправе заключить, что эти мысля
щие существа видели то же, что мы; отсюда-то мы 
и узнаем, что мы не грезим.

Таково, следовательно, первое условие объектив
ности; что объективно, то должно быть обще многим 
умам и, значит, должно иметь способность переда
ваться от одного к другому; а так как эта передача 
может происходить лишь «дискурсивным» путем (ко
торый внушает такое недоверие Л еруа), то мы вы
нуждены сделать заключение: путь к объективности 
есть путь общения посредством речи (рассуждений, 
логики) *) (раз сіе сіізсоигз, раз сГоЪіесііѵііё)2).

Ощущения другого индивидуума будут для нас 
навечно закрытым миром. У нас нет никакого сред
ства удостовериться, что ощущение, которое я выра
жаю словом «красное», есть то же самое, которое свя
зывается с этим словом у соседа.

Допустим, что вишня и цветок мака вызывают 
у меня ощущение Л, а у другого ощущение В и что, 
наоборот, древесный лист вызывает у меня ощуще
ние В, а у него ощущение Л. Ясно, что мы об этом 
никогда ничего не узнаем: ибо я буду обозначать 
ощущение А словом «красное» и ощущение В словом

*) По поводу ошибочности такого понимания Пуанкаре объ
ективности внешнего мира см статью «Анри Пуанкаре и наука 
начала XX века», с 680 — Примеч. ред

2) Лат сіізсигзиз— рассуждение, дискурсивный — рассудоч
ный, логический. Франц 1е сіізсоигз — речь, разговор — Примеч. 
ред.
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«зеленое», тогда как он первое назовет словом «зе
леное», а второе словом «красное». Зато мы будем 
в состоянии установить, что как у него, так и у меня 
вишня и цветок мака вызывают одно и то же ощуще
ние, ибо мы оба даем одно и то же название испыты
ваемым в этом случае ощущениям. Итак, ощущения 
непередаваемы, или — точнее — все то из них, что яв
ляется чистым качеством, непередаваемо и навсегда 
недоступно. Но нельзя того же сказать об отноше
ниях между ощущениями.

С этой точки зрения все, что объективно, лишено 
всякого «качества», является только чистым отноше
нием. Я не стану, конечно, говорить, что объектив
ность есть только чистое «количество» (это значило 
бы слишком суживать природу рассматриваемых от
ношений), но вы понимаете, что я уже не знаю, как 
можно позволить себе увлечься до того, чтобы ска
зать, что мир есть не более как дифференциальное 
уравнение.

Соблюдая всяческую осторожность по отношению 
к этому парадоксальному предложению, мы должны 
тем не менее допустить, что объективно лишь то, что 
поддается передаче, и, следовательно, что объектив
ную ценность могут иметь только одни отношения 
между ощущениями.

Могу сказать, что эстетические эмоции, которые 
общи у всех людей, доказывают нам, что качества 
наших ощущений тоже одни и те же для всех людей 
и тем самым объективны. Но, поразмыслив, мы уви
дим, что доказательства этому нет; доказано только 
то, что известная эмоция вызвана у Ж ана и у Пьера 
ощущениями (или сочетаниями соответствующих ощу
щений), которым Ж ан и Пьер дают одно и то же на
звание, причем возможно, что эта эмоция у Ж ана 
ассоциируется с ощущением Л, которое Ж ан обо
значает словом «красное», а у Пьера она параллельно 
этому ассоциируется с ощущением В, которое Пьер 
обозначает словом «красное»; возможно также, что 
эта эмоция вызвана не самими качествами ощуще
ний, но гармоническим сочетанием их отношений и 
испытанным нами неосознанным впечатлением.

Известное ощущение бывает «красиво» не потому, 
что оно обладает определенным качеством, но пото
му, что оно занимает определенное место в ткани,
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образуемой ассоциациями наших идей: его нельзя за 
деть без того,"чтобы не привести в колебания «прием
ник», который находится на другом конце нити и ко
торый соответствует художественной эмоции.

Вопрос представляется всегда одним и тем же, 
станем ли мы на моральную, эстетическую или науч
ную точку зрения. Объективно лишь то, что является 
тождественным для всех; но о таком тождестве мож
но говорить лишь в том случае, если возможно срав
нение, если результат этого сравнения поддается пе
реводу на «разменную монету», которая может быть 
передана от одного сознания другому. Поэтому ничто 
не будет иметь объективной ценности, кроме того, что 
может быть передано посредством речи, т. е. того, 
что может быть понимаемо.

Но это лишь одна сторона вопроса. Абсолютно 
беспорядочная совокупность не могла бы иметь объ
ективной ценности, потому что она была бы недоступ
на пониманию; но и упорядоченная совокупность не 
может иметь объективной ценности, если она не соот
ветствует действительно испытываемым ощущениям. 
Мне представляется излишним напоминать это усло
вие; я не стал бы говорить о нем, если бы в послед
нее время не стали утверждать, что физика — не экс
периментальная наука. Хотя это воззрение не имеет 
никаких шансов на успех как у физиков, так и у фи
лософов, однако не мешает о нем знать, чтобы не 
соскользнуть на ту наклонную плоскость, которая при
водит к нему. Таким образом, существует два необхо
димых условия: если первое отделяет реальность1) 
от грезы, то второе отличает ее от романа.

Но что же такое наука? Как я разъяснил в преды
дущем параграфе, это прежде всего некоторая клас
сификация, способ сближать между собой факты, ко
торые представляются разделенными, хотя они свя
заны некоторым естественным скрытым родством. 
Иными словами, наука есть система отношений. Но, 
как мы только что сказали, объективность следует 
искать только в отношениях, тщетно было бы искать

]) Я употребляю здесь слово «реальное» как синоним о б ъ ■* 
ективного. Сообразуясь в этом с обычным словоупотреблением, 
быть может, я не прав в том отношении, что наши грезы  
реальны, хотя и не объективны.
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ее в вещах, рассматриваемых изолированно друг от 
друга.

Сказать, что наука не может иметь объективной 
ценности потому, что мы узнаем из нее только отно
ш ения,— значит рассуждать навыворот, так как 
именно только отношения и могут рассматриваться 
как объективные.

Так, например, внешние предметы, для которых 
было изобретено слово объект, суть действительно 
объекты, а не одна беглая и неуловимая видимость: 
ибо это — не просто группы ощущений, но и группы, 
скрепленные постоянной связью. Эта связь — и только 
эта связь — и является в них объектом; и связь эта 
есть отношение.

Поэтому, когда мы задаем вопрос о том, какова 
объективная ценность науки, то это не означает: от
крывает ли нам наука истинную природу вещей? Но 
это означает: открывает ли она нам истинные отно
шения вещей?

Никто не поколебался бы ответить отрицательно 
на первый вопрос. Я думаю, что можно пойти и 
дальше: не только наука не может открыть нам при
роду вещей; ничто не в силах открыть нам ее, и если 
бы ее знал какой-нибудь бог, то он не мог бы найти 
слов для ее выражения. Мы не только не можем уга
дать ответа, но если бы даже нам дали его, то мы 
не были бы в состоянии сколько-нибудь понять его; 
я даже готов спросить, хорошо ли мы понимаем са
мый вопрос.

Поэтому когда научная теория обнаруживает при
тязание научить нас тому, что такое теплота, или что 
такое электричество, или что такое жизнь, она напе
ред осуждена; все, что она может нам дать, есть не 
более как грубое подобие. Поэтому она является вре
менной и шаткой.

Первый вопрос устранен, остается второй. Мо
жет ли наука открыть нам истинные отношения ве
щей? Подлежит ли разделению то, что она сбли
жает, и подлежит ли сближению то, что она раз
деляет?

Чтобы понять смысл этого нового вопроса, нужно 
возвратиться к сказанному выше об условиях объек
тивности. Вопрос о том, имеют ли эти отношения 
объективную ценность, означает: являются ли эти
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отношения одинаковыми для всех? будут ли они теми 
же самыми и для наших потомков?

Ясно, что они не одинаковы для ученого п для 
профана. Но это не важно, ибо если профан не видит 
их сейчас, то ученый может заставить его увидеть их 
при помощи ряда опытов и рассуждений. Существен
но, что есть пункты, относительно которых могут со
гласиться все, обладающие достаточной осведомлен
ностью и опытом

Вопрос в том, чтобы узнать: будет ли продолжи
тельно это согласие и сохранится ли оно у наших по
томков. Можно спросить себя, будут ли те сближения, 
которые делает сегодняшняя наука, подтверждены 
наукой завтрашнего дня. К доказательству верности 
этого положения не может быть привлечен никакой 
априорный довод; вопрос решается фактами; и наука 
уже прожила достаточно долго для того, чтобы, обра
щаясь к ее истории, можно было узнать, противятся ли 
влиянию времени воздвигаемые ею здания или же 
они не отличаются от эфемерных построений.

Что же мы видим? Сначала нам представляется, 
что теории живут не долее дня и что руины нагро
мождаются на руины. Сегодня теория родилась, завтра 
она в моде, послезавтра она делается классической, 
на третий день она устарела, а на четвертый — забы
та. Но если всмотреться ближе, то увидим, что так 
именно падают, собственно говоря, те теории, кото
рые имеют притязание открыть нам сущность вещей. 
Но в теориях есть нечто, что чаще всего выживает. 
Если одна из них открыла нам истинное отношение, 
то это отношение является окончательным приобрете
нием; мы найдем его под новым одеянием в других 
теориях, которые будут последовательно водворяться 
на ее месте.

Ограничимся одним примером. Теория эфирных 
волн учила нас, что свет есть движение. В настоящий 
момент благосклонная мода на стороне электромаг
нитной теории, которая учит, что свет есть ток. Не 
станем исследовать, нельзя ли их примирить, сказав, 
что свет есть ток, а ток есть движение. Так как, во 
всяком случае, вероятно, что это движение не будет 
тождественно с тем, какое допускали сторонники 
прежней теории, то можно было бы считать себя 
вправе сказать, что прежняя теория развенчана. Тем



XI ПАУКА II РЕАЛЬНОСТЬ 361

не мепес от нес остается нечто, ибо между гипотети
ческими токами, допускаемыми у Максвелла, имеют 
место те же отношения, как и между гипотетическими 
движениями, которые допускал Френель. Таким об
разом, есть нечто, что остается нерушимым, и именно 
эго нечто существенно Этим объясняется, почему со
временные физики без малейшего затруднения пере
шли от языка Френеля к языку Максвелла.

Несомненно, что многие сопоставления, считав
шиеся прочно установленными, были потом отверг
нуты; но значительное большинство их остается и, 
по-видимому, останется и впредь. Что касается их, 
то каков критерий их объективности?

Да совершенно тот же самый, как и критерий на
шей веры во внешние предметы. Эти предметы реаль
ны, поскольку ощущения, которые они в нас вызы
вают, представляются нам соединенными, я не знаю, 
каким-то неразрушимым цементом, а не случаем дня. 
Так и наука открывает нам между явлениями другие 
связи, более тонкие, но не менее прочные; это — нити, 
столь тонкие, что на них долгое время не обращали 
внимания; но коль скоро они замечены, их нельзя 
уже не видеть. Итак, они не менее реальны, чем те, 
которые сообщают реальность внешним предметам. 
Не имеет значения то обстоятельство, что о них позже 
узнали, так как они не могут погибнуть ранее других.

Можно сказать, например, что эфир имеет не 
меньшую реальность, чем какое угодно внешнее тело. 
Сказать, что такое-то тело существует, — значит ска
зать, что между цветом этого тела, его вкусом, его 
запахом есть глубокая, прочная и постоянная связь. 
Сказать, что эфир существует, — значит сказать, что 
есть естественное родство между всеми оптическими 
явлениями. Из двух предложений, очевидно, одно 
имеет не меньшую ценность, чем другое.

Продукты научного синтеза в некотором смысле 
имеют даже большую реальность, чем плоды синтети
ческой деятельности здравого смысла, так как пер
вые охватывают большее число членов и стремятся 
поглотить частичные синтезы.

Нам скажут, что наука есть лишь классификация 
и что классификация ие может быть верною, а только 
удобною Но это верно, что она удобна; верно, что 
ока является такой не только для меня, но и для всех
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людей; верно, что она останется удобной для наших 
потомков; наконец, верно, что это не может быть пло
дом случайности.

В итоге единственной объективной реальностью 
являются отношения вещей, отношения, из которых 
вытекает мировая гармония. Без сомнения, эти отно
шения, эта гармония не могли бы быть восприняты 
вне связи с умом, который их воспринимает или чув
ствует.

Тем не менее они объективны, потому что они 
общи и останутся общими для всех мыслящих су
ществ.

Это позволит нам вернуться к вопросу о враще
нии Земли; мы будем иметь здесь случай пояснить 
сказанное примером.

§ 7. Вращение Земли

В моем сочинении «Наука и гипотеза»1), я ска
зал: «...утверждение: «Земля вращается» не имеет ни
какого смысла... или, лучше сказать, два положения: 
«Земля вращается» и «удобнее предположить, что 
Земля вращается» — имеют один и тот же смысл».

Эти слова подали повод к самым странным тол
кованиям. Некоторые надумали видеть в этом реаби
литацию птолемеевой системы и, пожалуй, даже 
оправдание суда над Галилеем.

Однако тот, кто внимательно прочел всю книгу, не 
мог впасть в ошибку. Истина «Земля вращается» бы
ла там поставлена наряду, например, с постулатом 
Евклида; значило ли это отвергать ее? Более того: на 
том же языке можно было бы с полным основанием 
сказать, что 'Два положения — «внешний мир суще
ствует» и «удобнее предположить, что внешний мир 
существует» — имеют один и тот же смысл. Таким 
образом, гипотеза о вращении Земли имела бы ту 
же степень достоверности, что и самое существование 
внешних предметов.

Но после того, что изложено в четвертой части, мы 
можем пойти дальше. Мы сказали: физическая тео
рия бывает тем более верна, чем больше верных от-

*) См. с. 99.— Примеч. ред.
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ношений из нее вытекает. Исследуем занимающий 
нас вопрос в свете этого нового принципа.

Абсолютного пространства нет. Поэтому с точки 
зрения кинематики из двух противоречивых положе
ний — «Земля вращается» и «Земля не вращается» — 
одно не более верно, чем другое. Принимать одно, 
отвергая другое, в кинематическом смысле значило бы 
допускать существование абсолютного пространства.

Однако если одно из них открывает нам верные 
отношения, которые не вытекают из другого, то мож
но считать первое физически более верным, чем дру
гое, потому что оно имеет более богатое содержание. 
И в этом отношении не может быть никаких со
мнений.

Перед нами видимое суточное движение звезд, 
суточное движение других небесных тел, а с другой 
стороны — сплющение Земли, вращение маятника 
Фуко, вращение циклонов, пассатные ветры и т. д. 
Для последователя Птолемея все эти явления ничем 
не связаны между собой; с точки зрения последова
теля Коперника они производятся одной и той же при
чиной. Говоря: «Земля вращается», я утверждаю, что 
все эти явления по существу находятся в тесном со
отношении друг с другом, и это верно ; и это останет
ся верным, хотя нет и не может быть абсолютного 
пространства.

Сказав о вращении самой Земли, перейдем те
перь к ее обращению вокруг Солнца. Здесь также 
налицо три явления, которые для сторонника Птоле
мея совершенно независимы и которые, с точки зре
ния последователя Коперника, восходят к одному и 
тому же началу; это именно, видимые перемещения 
планет на небесной сфере, аберрация неподвижных 
звезд, их параллакс. Случайно ли, что все планеты 
допускают неравенство, период которого равняется 
году, и что этот период в точности равен периоду абер
рации и также в точности равен периоду параллак
са? Принять птолемееву систему — значит ответить 
«да», принять систему Коперника — ответить «нет». 
Принимая вторую, мы утверждаем наличие связи 
между тремя явлениями, и это верно, несмотря на 
то, что абсолютного пространства нет.

В системе Птолемея движения небесных тел не 
могут быть объяснены действием центральных сил;
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небесная мехаиика невозможна Глубокие соотноше
ния между небесными явлениями, раскрываемые нам 
небесною механикой, суть отношения верные; утвер
ждать неподвижность Земли значило бы отрицать 
эти соотношения, а следовательно, заблуждаться.

Таким образом, истина, за которую пострадал Га
лилей, остается истиной, хотя она имеет и не совсем 
тот смысл, какой представляется профану, и хотя 
ее настоящий смысл гораздо утонченнее, глубже и 
богаче.

§ 8. Наука для науки

Не против Леруа намереваюсь я защищать науку 
для науки. Быть может, он осуждает ее, но все же 
он ее развивает, потому что он любит истину, ищет 
ее и не мог бы жить без нее. Я просто хочу выска
зать несколько соображений

Мы не можем познать все факты; необходимо вы
бирать те, которые достойны быть познанными. Если 
верить Толстому, ученые делают этот выбор науда
чу вместо того, чтобы делать его, имея в виду прак
тические применения, что было бы благоразумно. 
В действительности это не так: ученые считают опре
деленные факты более интересными в сравнении с 
другими, потому что они дополняют незаконченную 
гармонию или потому, что они позволяют предвидеть 
большое число других фактов. Если ученые ошиба
ются, если эта неявно предполагаемая ими иерархия 
фактов есть лишь пустая иллюзия, то не могло бы 
существовать науки для науки и, следовательно, не 
могло бы быть науки. Что касается меня, то я думаю, 
что они правы, и выше я на примере показал высо
кую ценность астрономических фактов, которая опре
деляется не практической применимостью их, а их 
величайшей поучительностью.

Уровень цивилизации зависит от науки и искус
ства. Формула «наука для науки» возбуждала удив
ление; а между тем это, конечно, стоит «жизни для 
жизни», если жизнь не жалка и ничтожна, и даже 
«счастья для счастья», если не держаться того взгля
да, что все удовольствия равноценны, если не считать, 
что цель цивилизации состоит в том, чтобы достав
лять алкоголь охотникам до выпивки.
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Всякое действие должно иметь цель. Мы должны 
страдать, должны трудиться, должны платить за 
наше место в спектакле, чтобы видеть, или, по край
ней мере, чтобы другие увидели свет.

Все, что не есть мысль, есть чистое ничто, ибо мы 
не можем мыслить ничего, кроме мысли, и все слова, 
которыми мы располагаем для разговора о вещах, не 
могут выражать ничего, кроме мыслей. Поэтому ска
зать, что существует нечто иное, чем мысль, значило 
бы высказать утверждение, которое не может иметь 
смысла.

Однако (странное противоречие с точки зрения 
тех, кто верит во время) геологическая история по
казывает нам, что жизнь есть лишь беглый эпизод 
между двумя вечностями смерти и что в этом эпизо
де прошедшая и будущая длительность сознательной 
мысли — не более, как мгновение. Мысль — только 
вспышка света посреди долгой ночи.

Но эта вспышка — всё.


