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"Это непереводимое слово — «хамство»" — оттиск из архива изд-ва "Серебряный век".

Рассказывают, что писатель Владимир Набоков, годами читая лекции в Корнельском 
университете юным американским славистам, бился в попытках объяснить им «своими 
словами» суть непереводимых русских понятий — «интеллигенция», «пошлость», 
«мещанство» и «хамство». Говорят, с «интеллигенцией», «пошлостью» и «мещанством» он в 
конце концов справился, а вот растолковать, что означает слово «хамство», так и не смог.

Обращение к синонимам ему не помогло, потому что синонимы — это слова с одинаковым 
значением, а слова «наглость», «грубость» и «нахальство», которыми пытался воспользоваться 
Набоков, решительным образом от «хамства» по своему значению отличаются.

Наглость — это в общем-то способ действия, то есть напор без моральных и законных на то 
оснований, нахальство — это та же наглость плюс отсутствие стыда, что же касается грубости, 
то это скорее — форма поведения, нечто внешнее, не затрагивающее основ, грубо можно даже 
в любви объясняться, и вообще действовать с самыми лучшими намерениями, но грубо, грубо 
по форме — резко, крикливо и претенциозно.

Как легко заметить, грубость, наглость и нахальство, не украшая никого и даже заслуживая 
всяческого осуждения, при этом все-таки не убивают наповал, не опрокидывают навзничь и не 
побуждают лишний раз задуматься о безнадежно плачевном состоянии человечества в целом.
Грубость, наглость и нахальство травмируют окружающих, но все же оставляют им какой-то 
шанс, какую-то надежду справиться с этим злом и что-то ему противопоставить.

Помню, еду я в ленинградском трамвае, и напротив меня сидит пожилой человек, и заходит 
какая-то шпана на остановке, и начинают они этого старика грубо, нагло и нахально задевать, 
и тот им что-то возражает, и кто-то из этих наглецов говорит: «Тебе, дед, в могилу давно 
пора!» А старик отвечает: «Боюсь, что ты с твоей наглостью и туда раньше меня успеешь!»
Тут раздался общий смех, и хулиганы как-то стушевались. То есть — имела место грубость, 
наглость, но старик оказался острый на язык и что-то противопоставил этой наглости.

С хамством же все иначе. Хамство тем и отличается от грубости, наглости и нахальства, что 
оно непобедимо, что с ним невозможно бороться, что перед ним можно только отступить. И 
вот я долго думал над всем этим и, в отличие от Набокова, сформулировал, что такое хамство, 
а именно: хамство есть не что иное, как грубость, наглость, нахальство, вместе взятые, но при 
этом — умноженные на безнаказанность. Именно в безнаказанности все дело, в заведомом 
ощущении ненаказуемости, неподсудности деяний, в том чувстве полнейшей беспомощности, 
которое охватывает жертву. Именно безнаказанностью своей хамство и убивает вас наповал, 
вам нечего ему противопоставить, кроме собственного унижения, потому что хамство — это
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всегда «сверху вниз», это всегда «от сильного — слабому», потому что хамство — это 
беспомощность одного и безнаказанность другого, потому что хамство — это неравенство.

Десять лет я живу в Америке, причем не просто в Америке, а в безумном, дивном, ужасающем 
Нью-Йорке, и все поражаюсь отсутствию хамства. Все, что угодно, может произойти здесь с 
вами, а хамства все-таки нет. Не скажу, что я соскучился по нему, но все же задумываюсь — 
почему это так: грубые люди при всем американском национальном, я бы сказал, добродушии 
попадаются, наглые и нахальные — тоже, особенно, извините, в русских районах, но хамства, 
вот такого настоящего, самоупоенного, заведомо безнаказанного, — в Нью-Йорке практически 
нет. Здесь вас могут ограбить, но дверью перед вашей физиономией не хлопнут, а это 
немаловажно.

И тогда я стал думать, припоминать: при каких обстоятельствах мне хамили дома. Как это 
получалось, как выходило, что вот иду я по улице — тучный, взрослый и даже временами в 
свою очередь нахальный мужчина, во всяком случае явно не из робких, бывший, между 
прочим, военнослужащий охраны в лагерях особого режима, закончивший службу в Советской 
Армии с чем-то вроде медали — «За отвагу, проявленную в конвойных войсках», — и вот иду 
я по мирной и родной своей улице Рубинштейна в Ленинграде, захожу в гастроном, 
дожидаюсь своей очереди, и тут со мной происходит что-то странное: я начинаю как-то 
жалобно закатывать глаза, изгибать широкую поясницу, делать какие-то роющие движения 
правой ногой, и в голосе моем появляется что-то родственное фальцету малолетнего 
попрошайки из кинофильма «Путевка в жизнь». Я говорю продавщице, женщине лет 
шестидесяти: «Девушка, миленькая, будьте добречки, свесьте мне маслица граммчиков сто и 
колбаски такой, знаете, нежирненькой, граммчиков двести...» И я произношу эти 
уменьшительные суффиксы, изо всех сил стараясь понравиться этой тетке, которая, между 
прочим, только что прикрепила к своему бидону записку для своей сменщицы, что-то вроде: 
«Зина, сметану не разбавляй, я уже разбавила...», и вот я изгибаюсь перед ней в ожидании 
хамства, потому что у нее есть колбаса, а у меня еще нет, потому что меня — много, а ее — 
одна, потому что я, в общем-то, с известными оговорками, — интеллигент, а она торгует 
разбавленной сметаной...

И так же угодливо я всю жизнь разговаривал с официантами, швейцарами, водителями такси, 
канцелярскими служащими, инспекторами домоуправления — со всеми, кого мы называем 
«сферой обслуживания». Среди них попадались, конечно, милые и вежливые люди, но на 
всякий случай изначально я мобилизовывал все уменьшительные суффиксы, потому что эти 
люди могли сделать мне что-то большое, хорошее, важное, вроде двухсот граммов колбасы, а 
могли — наоборот — не сделать, и это было бы совершенно естественно, нормально и 
безнаказанно.

И вот так я прожил 36 лет, и переехал в Америку, и одиннадцатый год живу в Нью-Йорке, и 
сфера обслуживания здесь — не то пажеский корпус, не то институт благородных девиц, и все 
вам улыбаются настолько, что первые два года в Америке один мой знакомый писатель из 
Ленинграда то и дело попадал в неловкое положение, ему казалось, что все продавщицы в него 
с первого взгляда влюбляются и хотят с ним уединиться, но потом он к этому привык.

И все было бы замечательно, если бы какие-то виды обслуживания — почта, например, или 
часть общественного транспорта — не находились и здесь в руках государства, что 
приближает их по типу к социалистическим предприятиям, и хотя до настоящего хамства 
здешняя почта еще не дошла, но именно здесь я видел молодую женщину за конторкой, с 
наушниками и с магнитофоном на поясе, которая, глядя на вас, как на целлофановый мешок,



слушала одновременно рок-песенки и даже как-то слегка агонизировала в такт. С тех пор я 
чаще всего пользуюсь услугами частной почтовой компании «Юпиэс», и здесь мне девушки 
улыбаются так, что поневоле ждешь — вот она назначит тебе в конце разговора свидание, но 
даже после того, как этого, увы, не происходит, ты все равно оказываешься на улице более или 
менее довольный собой.
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